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Her şey 
Torunlarım Deniz 
Göktaş Bulvarı’nda 
Buluşsun Diye

Yirmili yaşlarındaki birçok 
genç gibi ben de tarihe 
geçmek istiyorum. Dönüp 
şöyle bir baktığımızda en 
eskilerden peygamberler 
ve imparatorlar gözümüze 
çarpıyor. İnsan çabalayarak 
bu unvanları elde edemez 

ama peygamberler ve imparatorlarla birlikte tarihe geçen 
arkadaşları, yakınları, ikinci adamları ve onlara isyan 
edenler var. Büyük bir aksilik olmazsa onlar net olarak 
tarihe geçmişler. Onun dışında eserleri günümüze kalan 
ressamlar, heykeltraşlar ve mimarlar var. Sayısı görece 
az da olsa filozoflar ve yazarlar var. İsimleri yıllara pek 
dayanamasa da bazı mucitleri ve bilim insanlarını sayabiliriz. 
Son yüzyılda da fotoğrafçı, yönetmen ve oyunculardan söz 
edilebilir ama onların tarihe geçip geçemediğini söylemek 
için erken. 

Doğduğumuz an yukarıda ismi geçen bütün unvanlardaki 
insanlarla hemen hemen aynı niteliklere sahip oluyoruz. 
İnsan doğar, tercihlerine göre tarihe geçer ya da tarihe 
karışır. Doğar doğmaz piyano kursuna yazılmak gibi 
kompleks ve vizyon sahibi ebeveyn gerektiren tercihler 
değil bunlar. Yukarıdaki insanlara baktığımızda ya bir 
işe yetenekleri ya da konuşma kabiliyetlerinin yüksek 
olduğunu görüyoruz. Onun dışında hepsi çalışkan ve cesur. 
Belli bir karizmaya da sahipler. İlla üçgen vücut-yakışıklılık 
gibi değil, iddialarıyla uyumlu bir fiziksellik kâfi, örneğin 
Gandhi. Ayrıca dönemlerinin ruhuna göre davranmışlar. 
Millet terin suyun içinde hayvan avlarken hayata dair 
konuşan filozofun adını bilmiyoruz. Dinleyicisiz olmuyor. 
Aynı şekilde şimdi biri imparator olmaya çalışsa “Faşist” 
diye bütün hevesini kırarlar. 

Ortak özelliklerden bazılarını karşılıyorum. Erkeğim 
öncelikle. Tarihe geçmeye dair bir hırsım var ama 
onlar kadar çalışkan ve gözü kara değilim. Bu sonuca 
gösterilerime ya da senaryolara yeterince çalışmadığım 
için vardım. Bunlara motive olamıyorum diye tarihe 
geçmeye de motive olamam gibi bir durum yok. 
Tarihe geçmek için günde 16-17 saat çalışabilirim. 20. 
yüzyıl figürlerini örnek alamam. Belki sonraki yüzyılı 
çıkaramayacaklar. O yüzden yönetmen, fotoğrafçı, oyuncu, 
komedyen elendi. Peygamber, imparator, filozof, heykeltraş, 
ressam değişen çağ koşulları nedeniyle elendi. İsyan lideri 
olmak ya da demokratik yollarla seçilip tarihe geçmek gibi 
meşgaleler de mümkün değil, insanlarla muhatap olmak 
istemiyorum. Bugün gaza getirirler yarın kimse kalmaz 
arkanda. 

Olabildiğince bireysel bir şekilde tarihe geçmek gerekiyor. 
Mimarlık mantıklı olabilir. Sonsuza kadar kalacak bir yapı 
üretiyorsunuz, yamuk yumuk mozaik taşlı bir apartman 
olsa bile. İTÜ Mimarlık bölümünü kazanmıştım ama 
Ankara’dan ayrılmayayım diye gitmedim. Zaha Hadid 
giderdi İstanbul’a aynı durumda. Hazır iktidar değişmek 
üzereyken mimarlık eğitimine başlayıp Twitter’da beni 
takip eden muhalefet kurmayları vasıtasıyla merkezi bir 
iş alıp tarihe geçebilirim. Diğer ihtimal ikinci adam olmak. 
Bu konuda çalışmalara yıllar önce başladım. Önemli 
konumlarda yakın arkadaşlarım var. Henüz yardımcı 
istihdam edecek konuma gelemediler, bekliyorum. 
Üçüncü ihtimal de aşırı zengin olmak. Böylece ileride 
devlet başkanı olacak gençlere adınızla burs verip onların 
CV’sinde sonsuza kadar isminizi yaşatabilirsiniz. Rüşvet 
vererek sokaklara adımı koydurabilirim. Torunlarım Deniz 
Göktaş Bulvarı’nda buluşur. 

Üç kulvarda da ilerlemeye devam edeceğim. Online 
Mimarlık Tarihi kursuna kaydoldum. Takipleştiğim muhalif 
vekillerin çeşit çeşit tweet’lerini paylaştım, özelden 
takdirlerimi sundum. Gençlik kollarından, akademiden, 
sanat dünyasından yakın arkadaşlarıma hâl hatır soran 
Whatsapp mesajları yolladım. Ve Yemeksepeti’nden beyti 
söylemek üzereyken vazgeçtim.
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Yanlış 
iliklenen 
düğme

Övünmek gibi 
olmasın, ki zaten 
birazdan ortaya 
çıkacak ki övünülecek 

değil, dövünülecek bir hadisedir, çocukken dünya 
klasiklerinin çoğunu okudum. Daha doğrusu 
okuduğumu sandım, ama işte zihnimin bir yerinde 
“okudum,” diye kodlandılar ve kaldırıldılar. Okudum 
okumasına ama okuduğum “klasiklerin” çoğu 
Serhat Yayınları Çocuk Klasikleri diye bir seriden 
yayınlanmıştı. Küçümen küçümen, 80-90 sayfalık 
kitaplar, daha doğrusu kitapçıklar.

İlerleyen yıllarda, esasen yavaş yavaş dünya 
klasiklerini okuma yaşına geldiğimde de gerçek 
bir keriz gibi bütün bu kitapları “okudum,” diye 
kodladığımdan hiç oralı olmadım. Düşünün bir 
Robinson Crusoe’dan Oliver Twist’e, Beyaz Diş’ten 
Don Kişot’a kadar nice dünya klasiğini altı forma, 
doksan altı sayfada okudum geçti. Tabii o zamanlar 
hiç bilmiyoruz bu kitapların orijinali kaç sayfa falan.

Yıllar sonra aklıma düştü, çocukken Monte Cristo’yu 
çok sevmiş, bir iki kere okumuştum. Dur, dedim, 
şunu bir daha okuyayım. Çünkü şöyle bir durum 
var, yaşım ilerledikçe bir şeyler okuma ya da izleme 
hızımda bir değişiklik olmadı ama yeni şeyler okuma 
izleme oranım giderek azaldı. Son on beş yirmi yıldır, 

eğer bir film izliyorsam o filmi daha önce de izlemiş 
olma; bir kitap okuyorsam o kitabı daha önce de 
okumuş olma ihtimalim yüzde seksen falan.

Kitabı alayım dedim ama tabii Serhat Yayınları Çocuk 
Klasikleri falan kalmamış, onun yerine İş Bankası 
Hasan Ali Yücel serisinden çıkan iki ciltlik bir Monte 
Cristo Kontu var. Bir saniye, iki cilt mi? Yav bu 
kitap ben çocukken okuduğumda 96 sayfa 11 hatta 
12 punto küçümen bir kitap, hatta kitapçıktı, ben 
görmeyeli büyüyüp serpilip iki ciltlik, sayfaları 8-9 
punto 1500 sayfalık bir romana mı dönüştü? Elbette 
dönüşmedi, çocukken bizi feci yediler, “Al Monte 
Cristo,” dediler verdiler elimize 96 sayfalık kitabı, biz 
de mal gibi onu okuduk, yıllarca da “Monte Cristo’yu 
okudum,” diye gezdik. 

Ya bakın bu özetle falan açıklanabilecek bir şey değil. 
Kaldı ki özet bile olsa, bir kere insan efendi gibi 
kitabın kapağına bunun bir özet olduğunu yazar. O 
da yok. Ama diyelim ki özet, arkadaş bir kitabı nasıl 
oluyor da otuzda birine kısaltabiliyorsunuz? Arkadaş 
bu basbayağı bir filmin fragmanına olan oranı, sen 
özet çıkarmamış, kitabın fragmanını yapmışsın, onu 
da bize kitabın kendisi diye kaskallamışsın. Hayır 
bari elin değmişken Marcel Proust’ın Kayıp Zamanın 
İzinde serisini de şöyle bir 96 sayfa yapıp vereydin de 
bir hayrın olaydı. Neyse uzatmayayım, ben öncelikle 
1500 (hatta o 96 sayfalık kitabın puntosu üzerinden 
2500 falan) sayfalık kitabı nasıl bu kadar kısaltmışlar 
diye gittim iki cildi de aldım.

Arkadaş, o 1500 sayfada, 1789 sonrası birinci 

imparatorluk dönemi mi istersiniz,  Bourbon 
Restorasyonu mu, Napolyon’un ikinci 100 günlük 
denemesi mi her şey var. Yetmedi, Tepedelenli 
Ali Paşa İsyanı da var, İtalya’nın birlik çabaları da. 
Hayır sadece kitabın arka planındaki olaylarla ilgili 
birer cümle yazılsa 96 sayfa yine yetmiyor, siz nasıl 
becerdiniz lan bu kitabı bu kadar kısaltmayı?

Kitaba gelecek olursak, Monte Cristo emsalsiz 
bir ruh hastası. Buna bir madik atmışlar, o da yıllar 
sonra pek zengin gizemli bir şahıs olarak geri dönüp 
intikamını alıyor falan. Artık hepimizin bildiği “Bir 
zamanlar kapından kovduğun fakir ama gururlu bir 
genç vardı, hatırladın mı?” geyiğinin ilk ortaya çıktığı 
roman bu. İntikam aldığı adamlar bunu zaten çoktan 
unutmuş, tam bir keriz intikamı zaten ama her ne 
kadar daha sonra bu temayı kullanan kitap, film ya da 
diziler meselenin bu intikam kısmına takılıp kalsa da, 
kitabın asıl anlattığı daha çok Game of Thrones gibi 
intikamın hemen hiçbir zaman iyi bir fikir olmadığı 
ve intikam alanı mutlu etmediği. Ha tabii bizim 96 
sayfalık özetin özetinin özeti hâlinde de bir vur kır 
parçala, bu maçı kazan havası yok değil o ayrı.

Ha burada asıl mesele ne? Koca bir nesil, bir 
bütünün yirmide belki de otuzda birini hatmedip, 
tamamına hâkim olduğumuzu sandık; kitapların, 
kavramların, fikirlerin sadece isimlerini belleyip 
içeriğine hakim olmadan kavradığımıza inandık. 
Felsefe tarihinin en önemli dönüm noktalarını dört 
cümlelik paragraflarla geçiştiren felsefe kitaplarıyla 
büyümüş bir nesle de bu yakışırdı.
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GÜVE OYUNU

Yine yazı yazmam gerekiyor. Çizim 
yapmanın da yazı yazmanın da en 
zor kısmı, daha başlarken bomboş 
bir ekrana ya da kağıda bakıyor 
oluşunuz. Çizgide iş daha da uzun 
sürüyor. Düzgün iş yapmak saatler 

alıyor. Yazı yazmakta da öyle ama bir 
çizim kadar uzun sürmüyor tabii. Fakat 

yine de işim gereği yıllardır boş ekranlarla 
bakışan birisiyim. Artık biraz daha rahatım. Bari 

biraz müzik dinleyeyim, havaya girerim diye düşündüm. Müzik dinlemeye 
başladım. Kalan tek kulağımı da kesseymişim de dinlemez olaymışım 
arkadaş. Önce triplere girdim Muse açtım. “Uprising” adlı parçalarını. 
Böyle rak tarzında gibi, Queen’e tuhaf biçimde benzeyen bir grup 
kendisi. Üç kişi bunlar. Tabii orada dert tasa yok, “Yıllardır var ya azımıza 
zıçtınız / Artık bize hükmedemeyeceksiniz / Bu oyunu bozacaz gardaş / 
O g*t yere inecek bilader” gibi sözleri olan bir parça. Tabii adamlar daha 
kibar insanlar herhalde. Daha güzel bi İngilizce’yle anlatıyor… 

Peki ne oldu da birden şu anda “Salına Salın Sinsice”yi dinlerken bir 
yandan da odamın içinde davullara ve yığılı onca eşyaya çarpmadan yılan 
dansı yapar hale geldim? Yazı yazmak için oturduğum ekmek teknemde 
belime biraz şöyle çıngırdayan bi şey de taksam tam bir oryantal 
şova dönüşecektim… Birden Tarkan’a aşırı kopmaya başladım. Açtım 
“Şımarık”ın klibini ve Tarkan’ı takip eden yabancı renkli gözlü manitaları 
filan izledim. Tarkan’ın peşinden sıkıntı çıkartan kızlar var. Etek giymişler, 
topuk giymişler, felsefe bu. Tarkan zaten “Alayınıza turşu suyu” ile “Ya 
ne gerek vardı ama canım?” tarzı arasında, bu kızlardan kaçıyor… 
Mantıklı yani, o kadar insan beni de kovalasa bi yerde kesin bi manyaklık 
olduğunu düşünürüm… Love is love, Tarkan is Tarkan aslında. 
 
Şaka maka derken halim berbat! Evde Tarkan dinleyip şu anda da Şeytan 
Azapta’nın sözlerini söylemeye çalışıyorum. Acayip acayip sözleri var… 
Neyse ya, bi yüzümü yıkayıp geldim. Off odada hala Tarkan çalıyor. 
“Bekle, beni bekle, elleriiimiii…” dedi, ellerimi hoparlörlere uzattım. 
Lan naapıyorum ben ya? Neyse bi çay içeyim bari. Şimdi böyle yazınca 
da olmuyor, iki cümle arasında siz bunu okuyana kadar ben 6 bardak 
çay, bi aysti şeftali (limonlusuna kılım, o yüzden oyum şeftaliye), bir 
de kahve patlattım. Şimdi tein ve kafeinden gözlerim sansar yavrusu 
gibi çukurlarında dönüyor da dönüyor. Lan bu sefer de ona buna 
laf yetiştirmeye başladım Twitter’dan. Twitter’da zaten ya bir şeye 
kızacaksınız ya da bir şeylere getir götür için emir vereceksiniz. Başka 
yolu yok.
  
Aferim Kaan, iyi bok yedin evladım. İşi gücü bıraktım, ona komikli jpeg, 
buna akıllı cevap kisvesi altında dandik laf esprisi filan derken yine mal 
müdürü gibi kaldım. 

Tam bu sırada odaya dev bir kelebek girdi. Kelebek dedim ama şekli 
şemali daha çok sokak kelebeği gibi. Yani renk menk yok, bildiğin güve 
aslında. Şimdi güve müve ama hakkını da vermek lazım. Albatros gibi 
bir güve arkadaş. Sanki güveler aralarında “Bundan sonra reyizimiz sen 
ol Güven, Allah bizden alsın sana versin abi” demişlercesine semirmiş 
bu güve. Hayvana (artık bu ebatlarda bir güveye “böcek” demek olmaz, 
çünkü kedi yavrusu hayvansa bu da hayvandır bence) mal mal bakarken, 
“Filopi-fılopa” diyerek kanat çırptı, çırptı, çırptı, lapsss omuzuma kondu. 
Tam o sırada arkadan Tarkan “Kara meleğim yine omzuma konduuu, 
eeeyvah!” deyince iyice bir korktum.  

İster istemez hayvanla göz göz geldik. Ceviz içi kadar gözü var lan! Ben 
en yalaka tavrımla “Nasılsın ağğğbi?” çektim güveye. Yani şimdi yerimde 
olsanız siz naapacaksınız onu da merak ediyorum. Sonuçta güve bu. 
Sokar mokar, bayıltır, sonra emer bi şey yapabilir. Her şeyin başı dialog 
ayrıca… Güve cevap vermedi. Boynundan “Guguruk” diye bi ses çıktı. 
Yutkundu mu, balgam mı topladı anlamadım valla ama tırstım. “Abi” 
dedim, “Hava bozdu ya, bi yağıyor bi yakıyor, sizin de işiniz zor” dedim. 
Neredeyse güve, gözümde yerini öfkeli bir taksiciye bırakmıştı. Biraz 
daha devam edersem, balkon kapısından atlamadan önce güveye “Bir 
de fişiniz varsa fiş rica edebilir miyim abi?” diyeceğim. Durum kritik… 
Baktım olacak gibi değil, güve de benim monitöre mal mal bakıyor 
“Abi oyun açayım mı? Oyun oynayalım?” dedim. Güve hareketlendi. 
“Abi sen yetkili bi abiye benziyorsun, gel seninle satranç oynayalım, 
kazanırsan beni yersin, kaybedersen sana şu köşeden kuşbaşı kaşar 
ısmarlarım, üzerine de yumurta kırdırırız” dedim. “Yumurta” doğru bir 
seçim olmamış olabilir. Güve önce biraz soğuk yaptı bana, sonra kabul 
etti. Her türlü beleş yemek yiyecek çakal! Neyse bu gerizekalıyı ben 
satrançta yendim, biraz zorlandım ama kodum çocuğu! Bu bozuldu “Lan 
iki günlük ömrümüz var, yaptığın işe…” diye sinkaflı konuştu. Ben de 
küfürü duyunca yandaki davuldan zil ayağını aldığım gibi “Senin tozunu 
skertirim lan pırpır!” diyerek kafasına vurdum. Şokun etkisiyle tırsıp 
salon camından kaçtı bu. Salak salak uçarken bi eliyle hala bana “Seni 
enişteme bayıttırıcam olm!” diyordu. Aha kafayı elektrik lambasına 
vurdu salak!
Şimdi sokaklar haram bana. Çıkarsam kesin bulur beni. Cam da 
açamıyorum. Hava sıcak ve nem var. Burası İstanbul, güveler bile sakat 
artık.
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ŞAHSİ CEHENNEMİM

Ahşap kokusu burnumu yakıyor ama 
doymak bilmiyorum. Mentollü su 
kabının altına yetkili dışında kesinlikle 

dokunulmaması gerektiği yazılmış. 
Yetkilinin telefonuyla ilgilendiğini 
buğulu camın ardından zor da olsa 
seçebiliyorum. Kabı tepeleme 
doldurup tek hamlede çarpıyorum 
kömüre: ‘‘COSSS...’’ Yasak göz 

bebeklerimden ayak parmak uçlarıma kadar her yerimi yakıyor. 
Daha fazla, daha fazla yanmak istiyorum çünkü sauna benim 
sırdaşım, her halimi kabul eden tek arkadaşım, ruhumun 
ve bedenimin yegane yardımcısı. Sauna, ısı ayarını kendimin 
ayarlayabildiği şahsi cehennemim. Güler yüzümün ardına 
sakladığım günahlarımın cezası, anne kucağından daha sıcak 
tek yurdum. Şimdi arınma zamanı. Kendimi biraz tanıyorsam 
bu sıcaklık da yeterli olmayacak. Yetkili telefonuyla ilgilenmeye 
devam ederken bir kap mentol daha: ‘‘COSSS...’’ 

Bir seksen beş boyunda, doksan kilo ağırlığında birine göre 
fazla kırılgan bir yapım var. Rastgele seçilmiş dört kişi ve beni, 
uygun hava şartlarının kademeli olarak değiştirilip denekler 
üzerindeki etkilerinin gözlemleneceği bir deney grubuna alın. 
Sıcaklık arttığında başına güneş ilk geçen, azaldığında ilk üşüten, 
rüzgar çıktığında gözleri ilk kızaran ve her değişiklikten sonra 
kendini biraz kırgın hisseden ilk kişi ben olacağım. Bugün de 
o günlerden biri. Göz altlarım her zamankinden daha pörtlek, 
iyice etlenen yanaklarım iki yandan sarkmış, konuşmaya üşenen 
bir halde; filmlerinde beyaz suratlı donuk insanları kullanan 
Nordik yönetmenlerden biri tarafından keşfedilmeyi bekler bir 
halim var. 
Kesin olarak açıklayamayacağım bir nedenden dolayı (Yüksek 
ihtimalle haftalardır bira, patates kızartması ve etle besleniyor 
olmam) halsizim. Normal şartlarda yanında dakikada bir şaka 
yaptığım dostum gün boyunca iyi olup olmadığımı sordu. 
Abartılacak bir şeyimin olmadığını ama pek konuşasım da 
olmadığını anlattım ve kendisini saunaya davet ettim. Benim 
saunaya girip aylardır içimde biriktirdiklerimi ter yoluyla 
atmam gerekiyordu. Ve bu isteksiz ifadem, zorlukla nefes alıp 
ağır ağır kurduğum cümleler sauna sıcağında terlerken anlam 
kazanabilirdi. Suratım kimseyi dinlemek istemediğimden değil, 
sıcaktan buruşmuş gibi kabul edebilirdik. Ancak dostum havanın 
sıcaklığını bahane ederek teklifimi geri çevirdi. Oysa saunanın 
havasına mevsimlerden bağımsız olarak ihtiyaç duyarız. Bu ne 
İstanbul’un bezdiren nemiyle karşılaştırılabilir, ne kuru Güney 
Doğu Anadolu- ‘‘COSSS...’’

Siyah veya beyaz tişört giymediğim her gün koltuk altı 
terimden utanacak en az bir an yaşarım. Belki de bu yüzden 
bu ahşap fakirhanede bu kadar rahat hissediyorum. Buraya 
girenin terlememe, doğru kıyafeti giyip terini göstermeme 
şansı yok. Burada hepimiz eşitiz. Doksan derece altında 
herkesin düşündükleri de eşit seviyede değerli. Aynı az önce 
çalışanlarından birinin yaptığı hırsızlık üzerine konuşan şirket 
sahibi adamın dediği gibi: ‘‘Dünyada iki çeşit insan vardır; bir 
iyiler, bir de kötüler. Ben elli beş yaşındayım, hayattan anladığım 
budur, haydi sıhhatler olsun...’’ Duyduğum en saçma sözlerden 
biri. Umarım o adamın yaşına geldiğimde tükürdüğümü 
yalamam. Dünyada üç çeşit insan vardır; bir iyiler, bir kötüler, 
bir de sınıflandırma özürlüler. İçeri gireli 15 dakika olmuş, son 
bir kez: ‘‘COSSS...’’

Zamanım doldu. Artık tamamen buğulanmış camı aralayıp 
duşa doğru ilerleyeceğim fakat yetkili elinde iki boy havluyla 
karşımda duruyor. Şimdi bir beş dakika buhar odasına girip en 
son hamamda duş alıp turumu tamamlamalıymışım. Sonradan 
geçiştirebileceğimi düşünüp ‘‘Tamam,’’ deyiverdim ancak adamın 
dikkatini dağıtabilecek kimse yoktu. Galiba saunanın mevsimler 
ötesi bir değer olduğunu düşünmek konusunda yalnızdım. 
Adamın ısrarlı bakışları altında önce buhar odasına, oradan da 
hamama gidip turumu tamamladım. Üzerimi değiştirip normal 
hava sahasına çıktığımda aldığım derin nefesi, ‘‘Vallahi iyi geldi,’’ 
gibi bir şeyler mırıldayarak geri verdim. Saunanın tam olarak neye 
iyi geldiğini hala bilmiyorum. 
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Bu kediyi 
tanıyorum. 
Mahallede vergi 
memuru gibi 
dolaşıyor, esnafın 
ve mahalle 
sakinlerinin 

kapı önlerine 
bıraktığı kuru 

mamaları denetliyor. 
Bazılarını ağzına alıp 

deniyor, bir iki çiğneyip geri bırakıyor. 
Kaba konmamış, kaldırıma serbest stil 
serpilmiş kuru mamaların üzerine yatıyor, 
dilinin yetişebildiği noktadaki kuru mamayı 
yalayarak uykuya dalıyor. Dünya 
öyle çirkin mucizelerle, öyle çirkin 
tatlışlıklarla dolu ki şaşırmaya 
doyamazsın, izlemekten kendini 
alamazsın, kendini dede gibi 
“allah allah, ne ki şimdi bu” 
diye sayıklarken bulursun. Bir 
keresinde belediye otobüsünde 
beline bağlı idrar torbası elinde, 
cep telefonundan at yarışı izleyerek 
hastaneye giden yaşlı bir bey 
görmüştüm. Bu iğrenç bir mucizedir. 
Buna bakmayan, buna hayret etmeyen 

gören gözlerine, düşünen beynine en büyük 
ihaneti yapar. Bir keresinde elindeki 
peçeteye sarılmış dev gibi tulumba tatlısını 
bırakmayı reddederek caddeye kusan bir 
çocuk görmüştüm. Annesi tulumba tatlısını 
çekeledikçe çocuk itirazla kafasını kaldırıyor, 
üstü başı kusmuk oluyordu. Tulumbayı 
vermedi, biraz iyileşince ağzını tulumbanın 
peçetesiyle sildi, tulumbayı yemeye devam 
etti. Bu iğrenç bir mucizedir. Buna tanık 
olup da talihine şükretmeyen, hayata 
geldiğine, yaşadığına sevinmeyen küstahtır, 
duygu yoksunudur. Kuru mamayı yalayarak 
uyuyan kedi iğrenç bir tatlışlıktır. Her 
gördüğümde anlamaya çalışmadan uzun uzun 

izlerim, doya doya şaşırırım. 

Sabahın altısında yanımda yatan 
oğlumun “git” demesine uyandım. 
Yeni konuşmaya başladığı için 
bir şey söylediğinde seviniyorum, 
duygulanıyorum. Yeni uyandığım 
için tam anlamadım ama yine de 
sevindim. “He oğlum?” dedim, 
ayağıyla iteleyerek yine “git” dedi. 
Uzağa mı yatayım? Olur. Mesafe 

bırakarak yattım, “uğraştığımın şeylere 
bak” gibi bir ifadeyle yerinden doğruldu, 

odanın dışını göstererek tekrar “git” dedi. 
Göte bak. Yataktan kalktım, kapıya gittim, 
“gidiyorum bak” dedim, “git” dedi tekrar 
yattı, hemen de uyudu. 
Çocukların beyninde vicdan 
yoktur, beyin etlendikçe 
vicdan bölgesi sonradan 
gelişir. Gelişim psikolojisi 
dersinde okumuştum da 
inanmamıştım, inanmak 
istememiştim. Donlu, çoraplı 
ve amaçtan yoksun bir 
şekilde salona geçtim. Sabahın bu saatinde 
sokakta dolaşan, pencerede donlu adam 
görmeyi de hakediyordur diye düşünerek 
pencereleri açtım. Kediyle göz göze geldik. 
Pencerenin pervazında, perdeleri açtığımda 
göz göze gelmek için belki saatlerdir 
perdelere baktığını düşünmek beni biraz 
irkiltti. Herkesin, iki yaşında çocukların 
ve kedilerin bile nasıl bu kadar net 
motivaasyonları olabiliyor? Gayrı ihtiyari bir 
şekilde kediye “ne var?” diye sordum, “sizde 
yaş mama neli var?” gibi bir tavırla bağırdı. 
İğrenç bir bağrışı var. Kedilerin miyavlaması 
son dönemde çok mu bozdu yoksa bana mı 
öyle denk geliyor? Eskiden miv miv diye tatlı 
bir ötüşleri vardı, şimdi pili bitmiş oyuncak 

bebek gibi sesler çıkartıyorlar. Bilmiyorum. 
“Bizde yaş mama yok, bu saatte yaş 
mama bulmam imkansız, hayırlı günler” 

dedim ama gitmedi. 
“Yaş mama demek illa 
üzerinde kedi resmi olan 
konserve demek değildir; 
akşamki yemekten kalan 
ızgara köfte, kahvaltılık 
salamlarınız, hatta biranın 
yanına düşlediğiniz 
kuru etler bile birer yaş 

mamadır. Ben insanlara bunu anlatmayı, 
bu konuda insanları bilinçlendirmeyi 
kendime görev edindim.” der gibi bağırdı. 
Kendinden emin hayvanlara bayılırım, 
burada bekle. Köfteleri salama saracağım, 
salamlı köfteyi sosisin içine koyacağım. 
Sana etli et hazırlayacağım. Demek hayatını 
tedx konuşmacısı gibi kendine güvenden 
kazanıyorsun, demek kuru mamaları o 
yüzden yemek yerine yalıyorsun. Sabahın 
altısı olmasına rağmen her şeyi çok iyi 
anladım ve artık her şeyin farkındayım. Seni 
mamaladıktan sonra belki yeniden yatarım, 
anlamanın verdiği iç huzur ve mutlulukla 
uykuya dalarım. Umarım.
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“Akşam oldu,
Gün doğdu şairlere”
-Celil Vardar

E, caddenin 
adını ‘İstiklal’ 

koyarsan tabii 
ki Arap dolar. 

‘Bağımsızlık’ koyacaktın 
caddenin adını!

Frankofon: Bir yaklaşık sonuç…

Ara ara kendine söylüyor örneğin bir 
türküyü son bilen adam ve sonra rahmetli 
oluyor. Böylece o türkü tarihin derinine 
gömülüyor. Bildiğin o türkü, unutuluyor. 
Hazin mi, hazin. Allah’tan devran dönüyor. 
Yeni türküler geliyor…

Şom Ağızlı’yı biliyorlar, 
güzel laflar eden Yom 
Ağızlı’yı bilmiyorlar. 
Beddua’yı biliyorlar, iyilik 
ihtiva eden Veddua’yı 
bilmiyorlar. Aşağı çekme 
kurnazlığını zeka sanan pek 
çok.

Yıl 2010. Moskova’ya 
gittim. Acar gazeteci kardeşim Barış Mutlu 
sağ olsun, bir araba ayarladı. Azeri şoför 
arkadaşın adı Azer, şahane, hoşsohbet adam. 
Birlikte Nazım Hikmet’in de yattığı mezarlığa 
gittik. Bizimki gibi değil; heykelden, büstten 
geçilmiyo mezarlık. Nazım’ın mezarında da 
heykeli vardı. Azer, biraz uzakta beklerken, 
hürmetle durdum büyük ustanın kabri 
başında, kendimce bi şeyler mırıldandım. 
Azer yanıma geldi, “Hayırlı adam mıdır 
abi?!” dedi, “Çok” dedim. “Fatiha okuyayım 
o zaman” dedi, “Lütfen” dedim. Sessiz, 
beraber durduk. Sonra Nazım Hikmet’in şiirini 
okudum Azer’e, “Vallahi hakikatli adammış” 
dedi. O vakit ceple fotoğraf yaygın değildi, 
keşke olaymış. (Okuduğum şiir: Davet)

“Tavuk Dünyası” gördüm Beşiktaş’ta. Tavuğu 
dünyasından edip, bi de bu ismi koymak ne ya?! 
Tarih boyunca tavuğun başına gelen, pişmiş 
tavuğun da başına gelmiştir…

Çok yakın planda “CESARETİM VAR” 
diyor Muazzez Abacı…

Bir kız arkadaşım anlattı: Çin lokantasına 
gitmişler sevgilisiyle. Kız siparişinin bi yerine 
“Balina Yağlı Kurabiye”yi de sıkıştırmış, adam 
bu ismi duyanda celallenip “Yeme şunu,” demiş, 
“balina yağlı kurabiye murabiye yiye yiye balina 
gibi oldun” demiş. Hemen orada, aynı gün 
ayrılmışlar, iyi mi?!

“Fıstıkçı Şahap” adlı dükkan mükkan ne 
zaman açılacak?!

İki arkadaş hastaneye gittik ziyaret için, oda 
numarasını tarif eden adam gördük. 1309’un 
önündeyiz net olarak, 1311’e gideceğiz, “Bu kapı 
değil, diğeri de değil, sonraki” diye yönlendiriyor 
bizi canımın içi. Organik navigasyon…

Yüzyüzeyken Konuşuruz’un o 
harika şarkısında “Gel, benim 
için değil, yemin ederim değil, 
başka bir konu var” diyor ya, 
orada ‘konu’ yerine ‘mevzu’ 
diyelermiş daha iyiymiş. 
Mevzu, güzel kelime mevzu. 
Mevzu unutulmasın. Mevzu.

Afganistan Başkonsolosluğu’nun Birinci 
Levent’te olması, şanımız yürüsün hesabı…

İçinde “LAPLAPLİBİDİBİDOP” geçen 
şarkı var. Ömür Göksel’in şahane şarkısı: 
“Umurumda mı Dünya”. Şöyle diyor o 
şarkıda: “Sigara bulmak çok güçmüş / 
Amerika Rusya’ya küsmüş / Bizim takım 
küme düşmüş / Umurumda mı dünya / 
Sen varsın ya!” İşte bu şarkıda geçiyor 
“laplaplibidibidop” ve “şapşapşilişilişop” 
Yalnız acaipmiş yazması…

“Adını açıklamayan yetkili” ne lan? Adını 
açıklamağa tırsıyosa neyine yetkili? Bildiğin az 
yetkiliymiş işte…

Beşiktaş’ta üç kız yürüyorlardı. İçlerinden 
biri “Şişman ölmek istemiyorum” dedi 
arkadaşlarına.
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 “Lüle taşından gerdanlığa gücüm yetmemiş,/ 
Sana Sapancadan bir sepet elma almışım” 
                                          Turgut Uyar 
 
“Arttırılmış Normal” Nihayet. İlk gecesinin 
sabahı. Cin şişeden çıktı. Pir çıktı. Haykırışlar, 
kahkahalar, bağrışmalar, motor egzoz 
patpatları…  Sabaha kadar aralıksız.  Acı 
çığlık/ağlama; inleme ve hırıltı; onlar da... 
Öğürtü/ feryat. Herbiri ayrı ayrı şekillerde 
kendine has detone, seslerinin son 
raddesinde hepberaber şarkı söyleyenler. 
Sanki bir yankı vadisine 
gelmiş gibi önündeki 
boşluğa öylesine avaz avaz 
bağıranlar. Millet bu geceyi 
beklemiş. (Kaleiçi’yle bitişik 
bir ana cadde burası) 
Her keskin sesle birden 
karanlık odanın içine 
yeniden düşe düşe taksit 
taksit paramparça yırtık 
pırtık bir uyku. Kesik kesik, 
başsız sonsuz karmakarışık 
rüyalar. Dilini anlamadığım 
bir ülkenin kısa film 
festivalinde günler geçirmiş 
gibi uyandım.(kısa film; hiç 
hazzetmem; bu vesile ile)  
Kafam uğulduyor. 
Telefon ekranında yüksek43 
en düşük 27 derece yazısı.  
Bu insanlar, yeni bir dalga, yeniden tehlikeli 
hale geldiğinde nasıl tekrardan o evlere 
kapatılmaya ikna edilecek. Aklım almıyor. 
(şişeden çıkan cini, o şişeye yeniden 
kapamak için en zayıf yanından; gururundan 
yararlanılıyor; kurnaz 
kız “Hadi canım 
koskoca dev; o 
minnacık şişeden mi 
çıktı, buna kim inanır 
ki?” dediğinde, Cin 
maharetini ispatlamak 
için ufalıp yeniden 
şişeye girer girmez; 
hilekâr kız koşup 
bir çırpıda şişenin 
tıpasını kapatıveriyordu, masalda--birkaç ayrı 
versiyonu var--)  
Aynısı işte; Büyük hile, desise, dolap/
dalavere; kurnazlık gerekir, bir muhtemel 
yeni dalgada bizleri yeniden evlere 
kapatabilmek için. (aşırı güzel hilekâr kız; 
belki o bile…--orta yaşlı mazbut erkek 
yönetici lafıyla olacak iş değil gibi sanki--) 
Büyük de konuşmayayım. (“İki kere olan, bir 

daha olur” diye de bir laf 
var) 
 
“Yakın gelecekten gelen/ 
geldiğini söyleyen” o 
adam. Adamlar? “Zaman 

Yolcuları” Neredesiniz? “İki sene sonra 
şu şu olacak, üç sene sonra bu olacak…”  
“Herşeyi söyleyin ama, “kovid”i söylemeyin” 
diye imza attırtarak mı satıyorlar o zaman 
makinalarını? O yakın gelecekteki firmalar 
sizlere. Hiçbiriniz söylemediniz. Ayıp şey. 

Çok kırıcı. İnsan bir çıkıp 
özür diler. 
(bir tavsiye; bir dahaki 
sefere; bize gelme hemen; 
madem gidebiliyorsun; 
iyice geçmişlere git önce; 
bindir makinana, al getir 
Schopenhauer’ı oralardan, 
mesela--İbn Haldun olur, 
Lao Tzu olur, Horace, 
Ahmet Haşim…-- İki kişilik 
oturacak yer, sandalyesi 
mandalyesi varsa yani. 
Vardır. Makinanın. Bir faydan 
olsun. Tartışsınlar dinleyelim 
tv’lerde--eh, anca o zaman 
unuturuz belki kovid’den 
hiç söz etmeyişini--)  
 

Üç gece sonra; geceyarısı: caddede hengâme 
bila fasıla devam ediyor. Önlem, sakınma, 
tedbir medbir hak getire. Şişe, bize gel gel 
ediyor gibi… uzaktan göz kırpışı… “Şişe” 
metaforu çok eski. Evlere kapansak da, 
sokaklara da atsak kendimizi, zaten “çok 

büyük bir şişe” 
içinde hapsolmuş 
bir durumda 
olduğumuzu 
düşünenler 
olmuş; Varoluşçu 
önemli filozof 
Wittgenstein gençlik 
yıllarında “felsefe 
ile uğraşmaktaki 

amacınız nedir? Sorusunu “Şişedeki sineği 
kurtarmak” diye cevaplamıştı. “Sineği” yani; 
(kabaca) “bizler”i. 
Herneyse, 
derin mevzular… 
Hayırlısı diyelim… Yazı bitmiş bulunuyor… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu 
günler diliyorum… 
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æ Merhaba.
æ Üzerinde kemeriyle 
birlikte satılan pantolonu 
alma, aldırma.
æ Geçen de spor 
mağazasındaydım. 
Kendime uzun kollu 
forma bakıyordum. 
Dum. Um. Mum. Buldum 

zaten formayı da. Gerçi 
denemeden aldım. Tam yazlık 

değilmiş ama olsun. Yazlığı zaten 
internetten sipariş verdim. Ayvalık’ta 

yazlık. Ne diyordum, pihiii, uçtu, mevzu uçtu. Spor 
mağazasındaydım işte. Bir ağabey gördüm, yedi sekiz 
yaşlarındaki çocuğuyla bir tartışma içindeydi. Çocuk 
yeni bir bisiklet istiyordu. Tartışmanın özü buydu. En 
son adam, çocuğa dedi ki, “var oğlum zaten bisikletin, 
hadi gidiyoruz” dedi, çocuğu çekiştire çekiştire götürdü. 
Tam bir tipini siktiğiminiydi. Y.rrak. Kolundaki saati on 
bir dolar’dı bence. Şaşırdığım için “on bir” yazmadım 
bu arada. “On bin” de yazabilirdim ama artık bence 
on bir dolar da çok pahalı. Eğer on bir dolarlık saat 
takıyorsan, çocuğa da yeni bir bisiklet alabilirsin ayı. Çok 
sinirlendim. Konu çocuklar ve bisiklet olunca gerçekten 
çok sinirleniyorum. Çocuklar bir bisikleti yıllarca 
kullanamazlar. Ayakkabıyı da. İki senede bir üç senede 
bir, bisikleti yenilemek gerekir. Çünkü çocuk bu, büyüyor. 
Bisiklet neden büyümesin. Ayrıca, en kabul edemediğim 
de şu, bir çocuğun neden iki bisikleti olamasın. Birinden 
ayrı keyif alır, diğerinden başka türlü keyif alır. Neden ya 
neden. Ayrıca her bisiklet aynı mı. Her bisikletin kendine 
göre özellikleri oluyor. Bu yüzden bisikletler farklı farklı. 
Yoksa hepsi aynı olurdu. Kızıyorum ağabey. Çevremde 
de var böyle arkadaşlarım. Her şeye para harcıyorlar, 

konu bisiklete gelince, yeryüzünün en cimri insanları. 
Kötü kötü bisikletlere biniyorlar. Hayat kötü bir bisiklet 
kullanmak için gerçekten çok kısa. Lütfen ama. Vallahi bir 
an adamın peşinden koşup, ne kadar yanlış düşündüğü 
konusunda uzun uzun konuşmak istedim adamla ama 
sonra vazgeçtim. Kırk yaş üstüydü, laf anlatamazsın. Olan 
çocuklara oluyor böyle işte. Ben de tam tersiyim. Hiçbir 
şeye para harcamam. Sadece bisiklete para harcarım. 
Ben de böyle bir insanım işte. Ama biliyorum ki, benim 
yaptığım doğru.
æ Yatmadan önce diş fırçalama olmasaydı mesela. Her 
şey nasıl olurdu acaba. Ba. A. Yani yatmadan önce diş 
fırçalamak, sağlığa zararlı olsaydı, nasıl olurdu acaba. Bir 
kere acayip bir rahat ederdik gibi geliyor bana. Çünkü 
yatmadan önce diş fırçalamak, bazen gerçekten çok 
yorucu olabiliyor. Uyumak istiyorsun ağabey o ara. Dizi 
izlerken için geçmiş, uyuyorsun bile hatta. Sonra uyanıp, 
haydaa, diş fırçalamaca. Büyük eziyet. Böyle gün içinde 
insanın en zinde olduğu anda, sadece bir kez diş fırçalansa. 
En sağlıklısı bu olsa mesela. Aslında hiç diş fırçalama 
olmasa. Diş fırçalamak yasak olsa. Diş fırçalamamak 
sağlıklı, diş fırçalamak norto olsa. Yemek yemesek mesela. 
Niye yiyoruz. Sadece zevk için yesek. Yani yemeden 
yaşayabilsek ama yesek. Seks gibi. Seks yapmadan 
yaşayabiliyoruz ama yine de seks yapıyoruz ya, öyle düşün. 
Öyle olsa yani keşke. Keşşşke. 
æ Biraz önce kuzenim geldi yine eve. “O değil de aga” 
dedi, “tecavüze uğramadan iyi bu yaşa geldik ha” dedi. 
“Oha, ne diyorsun lan sen” dedim. “Öyle ağabey” dedi. 
“Allah Allah” dedim. “Öyle öyle” dedi. “Ee” dedim. “Mesela 
ağabey” dedi, çocukken çok sevdiğim bir kuzenim vardı, 
benden yirmi yaş kadar büyüktü, ben sekiz yaşımdaysam 
o yirmi sekiz yaşındaydı, beni de çok severdi, ben de onu 
çok severdim, bir gün annemden izin alarak kuzenimde 
kaldım” dedi. “Oha, tecavüz mü etti yoksa sana” dedim. 

“Yok be oğlum” dedi, “dünyanın en şahane insanıdır 
kendisi” dedi. “Ee” dedim. “Ee’si, edebilirdi de ağabey” 
dedi. “Ne diyorsun ağabey sen, ben seni anlamadım” 
dedim. “Edebilirdi ağabey” dedi, “etseydi ne yapabilirdim, 
çocuktum ben o zaman, sen nasıl y.rrak bir annesin ki, 
bunları hiç düşünmeden, çocuğunu kuzene gönderiyorsun, 
o gece de orada kalıyor, bu nasıl bir mantıktır ya” dedi. 
“Oğlum” dedim, “bak bu konuda bence haksızsın” 
dedim. “Şimdi her şey değişti, şimdi ben de çocuğumu 
göndermem, ama eskiden gerçekten böyle şeyler 
yoktu, ve kimse böyle şeyler düşünmüyordu, eskiden 
çocukları sevenler, gerçekten çocukları seviyorlardı, şimdi 
bilemiyorsun ki, pedofili midir, .rospu evladı mıdır, şimdi 
bilemiyorsun gerçekten” dedim. “Ne bileyim ağabey, ben 
şimdinin mantığıyla düşünüyorum, kafama yatmıyor” 
dedi. “Sen yine de annene bu kadar yüklenme, biliyorum 
annen seni çok yaralamış küçükken, ama sen bu konuda 
çok şey yapma” dedim. “Biz de yeri geldi, amcalar dayılar 
dedeler’le büyüdük, eskiden yoktu öyle şeyler ve normali 
oydu, toplum çok kirlendi, masumiyetimizi büyük yitirdik” 
dedim. “E iyi öyle olsun, ama bence ben haklıyım” dedi, 
gitti. Bu defa hiç susmadım, kedilerle konuştum.
æ Fırın makarnanın fırın makarna olduğunu bilmeyip, 
onu normal spagetti gibi pişiren de tanıdım. Tanıdığım 
yetmezmiş gibi yedim de bir de elinden. Hiçbir şekilde 
yenilmiyor, ne yapsan olmuyor. Korkunç bir şey.
æ Doyduğunu, porsiyon bitince anlıyorsun. Porsiyonu 
küçült aga.
æ Duş alırken vücudumda bir yerime su değmiyor ama 
tam olarak nereme su değmiyor, oramı bilemiyorum. Ama 
hissediyorum ve aslında eminim ki, vücudumda ölü bir 
nokta var, oraya hiçbir şekilde su değmiyor. Sol kolumun 
yan üst kısmı sanki orası da. Hayır olsun bakalım. Hep 
kuru çünkü orası. Hep ama. Sanki.
æ Hoşça kal.
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 Mucize Bebek

Kapağını, Sibel 
Can’ın süslediği 
aile albümümüze 
bakıyoruz birlikte. 
15 sene sonra 
doğduğum için bu 

ailenin kıymetlisiyim. Kız 
kardeşim de bu durumun farkında. 

Benim fotoğraflarıma bakarken geçirdiğimiz 
süre biraz daha fazla. Bu durum hoşuma 
gidiyor ve zaman zaman ortamı germek 
için ‘’Şuna bir daha bakalım’’ diyerek kendi 
fotoğrafımı yeniden görmek istediğimi 
söylüyorum. Annem, hatırası olan her 
fotoğraf ile ilgili bazı detaylar veriyor. Benim 
yer aldığım hikayeleri daha coşkulu anlatıyor.  
 
Coşkusunu perçinlemek ve kız kardeşimi 
geri plana atmak için ‘’Eee dile kolay 15 
sene’’ diyorum. ‘’Ah yavrum çok bekledik biz 
seni çok. Sen doğunca dünyalar bizim oldu’’ 
diyerek destek veriyor annem. Duygusallık, 
istediğim seviyeye gelince anneme daha 
kolay yön verebiliyorum. Bu durum 
kardeşimi iyiden iyiye rahatsız ediyor ve 
‘’Tamam artık diğer fotoğraflara da bakalım’’ 
diyerek gerginliğini kusuyor.  
 
Yıllar sonra gelen mucize bebek olarak 
belki haberlere konu olamadım ama 
annemin gözünde çok daha fazlası olduğumu 
biliyorum. Albümü bitirip odalarımıza 
çekilirken ‘’Mucize bebek görenleri hayrete 
düşürdü’’ diye bağırıyorum. Beklediğim 
tepkiyi alamayınca ‘’Vasıfsız kız kardeşi ise 
sıradanlığı ile kimsenin dikkatini çekemedi’’ 
diye ekliyorum. Yatağıma uzanır uzanmaz 
bir mesaj geliyor. Ekran görüntüsü alınarak 
atılmış olan bu mesajda annemin whatsapp 
durumu gösteriliyor bana. ‘’Canım kızım’’ 
yazıyor durumunda. Profil fotoğrafı da 
güncellenmiş. Kız kardeşimle yan yana 
olduğu bir fotoğrafı koymuş.  
 
Yaşadığım bu şoku atlatmam uzun sürmüyor 
ve yerimden fırlayarak kardeşimin yanına 
gidiyorum. Savaş baltasını bilerken 
buluyorum onu. Kötü bir kahkaha ile 
‘’Gördün mü?’’ diye soruyor. Profil fotoğrafı 
ve durumu kardeşimin değiştirdiğini 

düşünmek istiyorum. Benim annem böyle bir 
şey yapmaz çünkü. Kendimi buna inandırmak 
için büyük çaba gösteriyorum ama gerçekleri 
öğrenmem uzun sürmüyor. Annem, dengeleri 
sağlamak ve bakın ben evlat ayırmıyorum 
demek için böyle bir değişikliğe gitmiş.  
 
Ben bu konuda annemin ayarsız olduğunu 
düşünüyorum. Göklere çıkardığı evladını bir 
anda dibe çekerek akıl tutulması yaşatıyor. 
Rüzgarı arkasına alan kardeşim, annemin 
bu jestine karşılık olarak kendi Whatsapp 
durumunu ‘’Canım annem ve canım 
babam’’ olarak güncelliyor.  Yetmiyor, profil 
fotoğrafına da birlikte çekildikleri bir fotoğraf 
koyuyor.  
 
Bu kez odalar arası geçişlerde ‘’Alibeyefendi 
kafana takma! Sen bu aile için bu vatan için 
çok güzel şeyler yaptın’’ diye bağırıyorum. 
Basit bir aile albümü bakma etkinliğini 
aile içi savaşa dönüştüren ise babam 
oluyor. Kız kardeşimin jestine karşılık o da 
Whatsapp’ında birtakım değişiklikler yapıyor. 
15 sene sonra doğmuş olmamın hiçbir önemi 
yok artık. Ailemin yeni başarılara aç olduğunu 
fark ediyorum. Hüsranla sonuçlanan her milli 
maç sonrası Çek Cumhuriyeti geri dönüşünü 
izleyerek avunan Türk sporseverler gibiyim. 
Elimdeki tek güç olan 15 sene sonra doğmak 
kozunu yeteri kadar kullanmışım. Bu aile 
uyanmış artık. Böyle şeylere karnı tok. 
 
 
Yorgun düşen naciz bedenimi dinlendirmek 
için çadırıma çekiliyorum. Mağlubiyeti kabul 
etmiş durumdayım. Endişeli fakat gururlu 
bir şekilde kardeşimi beklemeye başlıyorum. 
Savaş alanında defalarca mağlup ettiğim 
bu kız çocuğu, geçmişten ders çıkarmış 
ve bu kez çok daha iyi hazırlanmıştı. İçeri 
girer girmez ayağa kalkıyor ve elini sıkıp 
tebrik ediyorum onu. Şımarmamamı ve 
bir daha fotoğraf albümüne bakarken daha 
mütevazı olmam gerektiğini söylüyor. Daha 
büyük ve caydırıcı yaptırımlar beklerken, 
zeytin dalı uzatarak büyüklük yapıyor 
kardeşim. O an orada barış imzalıyor ve 
hal ve hareketlerimize dikkat edeceğimiz 
konusunda sözler veriyoruz. Bu kez odalar 
arası geçişlerde ‘’Aile her şeydir’’ diye 
bağırıyorum. 
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