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“Aralık kapıdan görünen evin içi,

İncecik bir kilimi çıkaran 
merdiven.’’

Oktay Rifat, ‘Kızlar’ şiirinden

* Olmak ya da olmayınca 
olmamak... Bir diğer mesele de 

bu!..

* Avustralya’ya arada bir Okyanusya, 
Den Haag’a arada bir Lahey, Kurtuluş’a arada bir Tatavla 
demeden olmaz...

* ‘Bilgi Toplumu’ kandırmaca, bize ‘Edebiyat Toplumu’ 
gerek!

* Bitmedi be arkadaş, sitesi, konforu, doğal yaşam alanı. 
Ecdat toprağı mı, şantiye alanı mı, nasıl bir diyar? Öyle 
oluyor ki bazan, sanki tv kanalı değiştirmiyorum da değişik 
açılardan bir inşaatı kameradan izliyorum...

* İlk “Bizim zamanımızda” lafı, Cilalı Taş Devrinde 
söylenmiştir, büyük ihtimalle...

* Hiçbir güncel gelişme beni değiştirmez, MATRUŞKA’yı 
BARBIE’ye her zaman tercih ederim...

* İçim ürperiyor, ya ev de yoksa?!

* Geçmiş zamanda yaşanmış hadise, takımların adını verip 
incitmeyeyim, en iyisi Batıspor ve Güneyspor diyeyim gitsin. 
(Yönler doğru) Bir şike hikayesi. O zamanki adıyla İkinci 
Lig’de yaşandı. Batıspor, sezonun son maçında Güneyspor’u 
ağırlayacak. Güneyspor, ne şampiyon olmuş ne küme 
düşmüş, formalite maçına çıkacak. Fakat Batıspor’un küme 
düşmemek için, rakibini yedi farkla yenmesi lazım. İki 
tarafın yöneticileri, artık neyse şartlar, anlaşıyorlar, maç 7-0 
bitecek! Başlıyor maç, düzenli aralıklarla Batıspor atıyor 
golleri, dört beş derken, 85. Dakikada durum hakkaten 7-0’a 
geliyor. Bir dakika sonra, Güneysporlu bir futbolcu, orta 
sahadan öylesine bir çak, top git doksandan gir, durum 7-1’e 
geliyor. Donup kalıyor sahadakiler. Hani gol atana sevinçle 
koşarlar ya, bu kez nerdeyse dövmeye koşuyorlar, “N’aptın 
lan sen!” diye. Golü atan “Ne biliim kardeşim, vurdum 
oldu” diyo. Güneyspor kaptanı “Arkadaşlar, kalan süre 
yeter, bir gol daha yemeliyiz” diye takımını motive ediyor!! 
Gerçekten de bir gol daha yemeyi başarıyorlar ve maç 8-1 
sona eriyor. Sonra ne mi oldu peki? N’olacak, şike anlaşıldı 
ve iki takım da küme düşürüldü...

* “Dün geldim usta, yoktun” demiş arkadaşım, oto 
tamirciye. Cevap: “Ya sorma, bizim kayınvalide yatılıyı 
kazandı!” Kadın rahmetli olmuş, onu diyor!

* Yıldız Tilbe’yi dinlemenin 
‘dadına’ doyulmaz. Bundan 
üç yüz beş yüz sene sonra 
dinleyecekler Yıldızımızı. 
Meraklısı Delikanlım’ı, El 
Adamı’nı, Kış Güneşi’ni de bulup 
dinleyecek amma türkülerimizi, 
“Yıldız’dan Türküler” albümünü 

çağlar, nesiller boyu dinlemeyen kalmayacak. Kalacak diyen 
karşısında beni bulur! “Ağam Adanalı paşam Adanalı, 
evde duramıyom sana dadanalı” diye parlayan o dip ses, 
sonsuzlara yayılacak...

* Ben: Madam Bovary – Flaubert... Sen: Vadideki 
Zambak – Balzac... O: Yabancı – Camus... Biz: Midak 
Sokağı – Mahfuz... Siz: Üç İstanbul – Kuntay... Onlar: 
Karamazov Kardeşler – Dostoyevski... 

* Frikik atılırken baraja giren rakip oyuncu neyse, biber 
dolması tenceresindeki tek domates dolması odur...

* Haftalık Norveç dergisinde yazar olsaydım, düzenli 
olarak ‘fyord’ esprisi yapmak durumunda kalacaktım. 
Bari bundan yırttım...

Not: Sanal mizah ve çizgi roman dergisi “Tarama Ucu’’nu, 
özellikle de ‘Oğuz Aral dosyası’nı okumanızı tavsiye eder, 
sevgiyle selamlarımı sunarım....
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Marka Adı 
Vermeyelim

“Marka adı 
vermeyelim, 
reklama girmesin,” 
cümlesi biz tek kanallı 
TRT’yle büyümüş 

insanlar için olağandı. Haklılık payı da vardı zira 
neticede tek kanal; bütün ülke her akşam (uzunca 
bir süre gündüz de yayın yoktu) aynı şeyi izlerdik ve 
gerçekten ertesi gün bütün ülkenin sohbeti akşam 
TRT’de yayınlanan program olurdu. Yani gerçekten 
TRT’de bir marka zikredildiğinde bir rekabet 
avantajı sağlayabiliyordu. TRT’de görünmek bugünün 
standartlarında, tüm televizyon kanallarında aynı 
anda reklam vermek gibi bir şeydi. Youtube falan da 
olmadığına göre, basbayağı elli milyon insana tek seferde 
ulaşmak mümkündü. Ha bir de o zamanlar biz ne zaman 
Türkiye’den bahsetmek istesek, üzerine basa basa 
“Elli milyon!” derdik: Elli milyon bizi izliyor! Elli milyonun 
önünde! Bir de üstüne üstlük, TRT’nin sanırım bir yasağı 
da vardı bununla ilgili, yani o yıllardan yadigardır bize bu 
“Marka adı vermeyelim, reklama girmesin,” 
geyiği.

Ama tabii devir değişti, Çelik de değişti ve hatta “Çelik 
de değişti,” dediğimizde neden bahsedildiğini bile 
anlamayan koskoca iki kuşak yetişti. Ama arkadaş bu 
“Marka adı vermeyelim, reklama girmesin,” 
geyiği bitmedi, bitmek bilmedi.

Bunun en komiği de, söz konusu marka dünyada 
neredeyse alanında tek, Apple, Google gibi markalar 

olduğunda yaşanıyor. Bir tarihte, bir söyleşide, 
genç bir arkadaşımız şöyle bir soru sordu mesela: 
“Derginizde karikatürlerde sürekli, marka adı 
vermek istemiyorum, elma logolu bilgisayar 
çiziyorsunuz, belli bir nedeni var mı? Anlaşma 
mı yaptınız?”

Yahu güzelim, Apple de geç işte? Şimdi bilmeyenler 
olabilir, eskiden grafik tasarım, basın-yayın alanında 
neredeyse sadece Apple kullanılırdı ve hatta Apple 
da neredeyse sadece bu alanda kullanılırdı. Sonra bir 
şekilde büyüdü, herkese yönelik bilgisayar yapmaya 
başladı, telefon yaptı, iki kişiden birinin kıç cebinde 
kendisine yer buldu falan feşmekan. Reklamı mı kalmış 
bunun?

Aynısı dün gece Halk TV’de tartışma programında oldu. 
Sedat Peker tweet atmış, tweetlerin de altında hangi 
cihazdan atıldığı bilgisi falan oluyormuş, Stüdyonda kerli 
ferli adamlar, “Ay aman marka adı vermeyelim, 
Amerikalı bir telefon şirketi,” falan diye 
kıvrandılar. Söyledikleri de marka belirtmemek adına 
iyice şifreli bir hâl aldı; anladığım kadarıyla bazı tweetleri 
IPad’ten, bazılarını da Android tabanlı bir cihazdan atmış. 
Hayır sanki San Fransisco Apple merkezinde pazarlama 
direktörleri nefeslerini tutmuş bekliyorlar “Halk 
TV bizden bahsedecek mi acaba? Hadi be! 
Markamızı söylemediler, hay allah.” Hiçbir insan 
evladının da “A, Halk TV’de Apple dediler, hemen 
koşup bir Apple ürünü satın alayım, çünkü 
neden almayayım ki?” diyeceğini sanmıyorum. Misal 
yazıda dokuz kere Apple dedim, var mı aranızda canı 
Apple çeken?

Ha bazen, misal yine Sedat Peker bahsinde, adamın adını 

andığı kitapların satışlarının artmasına şaşmam o ayrı. 
Zaten bu yüzden bir uyarıda bulunmak isterim. Kendisi 
geçenlerde Rodney William Whitaker’ın Trevanian 
takma adıyla yazdığı kitaplardan bahsedince, bir yandan 
merak uyandırdı, bir yandan da bu kitapları daha önce 
okumuş olanlar niyeyse bir gaza geldi.

Özellikle Şibumi, etrafında dolaşan şehir efsaneleriyle 
bir zamanlar elden ele dolaşmış, oğlan çocuklarının 
hayranlıkla okuduğu bir kitap olmuştu. Şimdi yıllar 
sonra Şibumi’yi tekrar okuyunca aslında, Whitaker’ın 
kendisinin de kitaptan hiç hoşlanmadığını ileri sürebiliriz. 
Zira gerçekten tam atarlı ergen oğlan çocuğuna hitap 
eden, saçma sapan genellemeler, ırkçı ve ayrımcı bir dil, 
tam otuzbirci seksizmi, yersiz doğu mistisizmi derken 
evlerden uzak bir kitap kendisi. Ha bakın Yirminci 
Mil enfes. Zaten bambaşka bir konseptte, casusluk, 
suikast romanlarının çok dışında, gayet güzel bir eser. 
Yirminci Mil’de zaten yazarın önceki kitaplarına sinen 
homofobinin falan da ortadan kalktığını görüyoruz. 
Kısacası illa okuyacaksanız Yirminci Mil arkadaşlar. Yoksa 
Şibumi de, yine mükemmelleştirilmiş ve tam bir ergen 
oğlan idolü “Resim uzmanı/Suikastçi/Bi boku beğenmez/
Ama her şeyin de en iyisini bilir” Jonathan Hemlock’un 
baş karakter olduğu kitaplar da, yani hoşça vakit 
geçirecekseniz tamam da, aman ciddiye almayın!

Ha Yirminci Mil ve Kasaba güzel, Katya’nın Yazı 
daha da güzel. Hakan Ural ve Sevtap Parman’ın ilk 
randevularında yağlı güreş seyrettikleri 88 yapımı Belki 
Yarın filmi de Katya’nın Yazı romanından uyarlama zaten. 
Ama sakın kitabı okumadan filmi seyretmeyin. Gerçi 
filmden bahsetmese miydim acaba? Şimdi reklama girer 
falan...
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  Şimdi 
gündemler…

Gündem her hafta değil artık 
her dakika yeniden yazılıyor. 
Eskiden haftalık gündeme 

yetişmek zor olurdu, şimdi ise 
gündeme bulaştığınız an gündem 

sizden bulaşık, sizden müsilaj çıkıyor.

Her günümüz bir linç, her günümüz bir şeylere kızmakla geçiyor 
nerdeyse. Ben kızma konusunda artık çok daha rahatım. Ona 
kız, buna kız, insan kız kıza cinleniyor. E haliyle cinlenmiş insan 
da gün içinde bu cinlenmiş halini tüm davranışlarını yansıtıyor. 
Bir şeye kızarak bir şeyin olacağı, bir şeylerin değişeceği yok 
ama bir yanda da tepki vermek, ses çıkartmak lazım. Sessiz 
kaldığınız sürece tepenize çıkıyorlar. Her bağlamda böyle. 
Mesela ton balığı işindesiniz, ülkenizin milli takımının İtalya’yla 
maçı var, iletişim olarak yaptığınız paylaşımda “Bu akşam 
makarnaya koyuyoruz” diye bir şeyler yapıyorsunuz. İnsanlardan 
tepki gelince hoppa, hemen paylaşım siliniyor, suç ajansa, ona 
buna, sizden başka birilerine atılıyor. Toplumsal tepkinin de 
böyle durumlarda bir cevabı var aslında. Bir yandan da 2021 
yılında “Makarnaya koyduk” diyerek ne kadar milli duygularımızı 
kabartabiliriz ki? Geçtiğimiz hafta zaten fantastik savaş temalı 
“Vurun, gopartın, saldırın, hepiniz askersiniz” temalı tuhaf pop 
marşıyla karşılaştık. Oysa ki spor bir savaş değil, daha bunu 
anlayamamışız. Taraftarlık bazen iyi bazen kötü. Tabii taraftarlığın 
da gözü kapalı yapılanı çok fena. Ona fanatiklik deniyor. Bir 
düşünceye, isme, takıma fanatiklik devreye girdiği zaman zaten 
gören gözler görmez oluyor. Varsa yoksa tuttuğumuz takım. 
E tamam da o takımın ne kadar parçasıyız. Bizim yerimize 
sahada ter döken insanlar hayatımızda göremeyeceğimiz paralar 
alırken, bize ise sadece “Nasıl koyduk, nasıl sapladık” gibi ilkelce 
tepkiler kalıyor. Fanatiklik zaten radikallik demek. Radikallik 
ise gerçeklerden kopmak demek. Ne geldiyse radikallerden, 
körü körüne bir davaya, inanışa ya da davranışa bağlı olmaktan 
gelmiyor mu? 
Fanatikleştikçe radikalleşmeyi de daha normalleştirmiş oluyoruz. 
Sonrasında sonuç ortada. Ülke kendi içinde neredeyse iki ayrı 
büyük taraftar grubuna ayrılmış gibi. Alkol almasalar da sinirliler, 
karşı taraftakini tanımasalar bile öfke dolular. Böyle olunca siz 
ve düşmanlarınız oluyor işte. Ondan sonra da her mücadele bir 
savaş, bir muharebe oluyor. Oysa ki birlikte daha iyiye gitmek 
mümkün… 

Yeni bir haber düştü önüme. Bir reklamcımız, hem de 
ülkemizde reklam sektörünü uzun süredir değiştirebilen bir 
isim. Seversiniz, sevmezsiniz, tanırsınız tanımazsınız önemli 
değil. Reklamcımızı teknesinde görüntülemişler paparazziler. 
Sonuçta reklamcı kardeşimiz sizin benim gibi evinde üçün 
beşin hesabını yapmıyor. Ajansında mesai saatinden bağımsız 
modern köle gibi çalıştırdığı insanlara yaptırdığı işler sayesinde 
inanılmaz kazançlar elde ediyor, o oluyor bu oluyor. Ama bizim 
kızdığımız ya da tepki gösterdiğimiz şey reklamcının mayasonu 
teknesinde keyfi bir şekilde indirip değiştirmesi. Size ne ayol. 
Reklamcımızın orasını burasını görmek bizi birden çok rahatsız 
eder oldu. Oysa ki reklamcımızın kendi teknesi orası istediği 
gibi takılır. İşin daha vahimi zaten dolaylı olarak orasını burasını 
bize yıllardır gösteriyor. Esas dertlenmemiz, esas rahatsız 
olmamız gereken yer burasıyken, biz sadece reklamcının özeline 
takılıyoruz. Yıllar boyunca göreceğimizi gördük. Reklamcının 
çıplaklığına takılmayın lütfen. Reklamcının herhangi bir etik 
pusulası yoktur. Tek amacı çok izlenmek ve duyulmak. Reklam 
ajanslarında çalışan tanıdıklarımda da bu durumu çok görürdüm 
Facebook zamanında. Maalesef hayatlarındaki tek meşgaleleri 
–başka zamanları olmadığı için- çok önemli işleri, kampanyaları, 
yarışmaları yetiştirmek olduğundan hayatlarının anlamı yaptığı 
filmler, kampanyalar haline geliyor. Oysa hayat çok daha güzel, 
ona buna sinirleneceğimize, sinirlenip kendimizi gereceğimize 
sevdiğimiz şeylere odaklanmak daha anlamlı. Hiçbir şeyi 
beğenmeyebiliriz. Onun osunu beğenmeyiz, bunun busunu 
sevmeyiz. Bundan kurtulmak lazım. Beğenmiyorsan ilgilenme, 
sevemediysen öfkelenme. Kafanı kendine çevir. Kendinle ilgilen, 
kendini sev. Yoksa hiçbir reklam ne dünyayı kurtarıyor, ne de 
hayatımızın kalitesini artırıyor. Kendi dünyamızı küçümsemekten, 
başkalarının dünyalarının kusurlarına bakmaktan yaşamı 
kaçırıyoruz her gün.  
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Refakat 
Hayat sanıldığı kadar karmaşık 
değildir. İlginç görünmek için 
öyleymiş gibi bir hale bürünür. 
Hayat basittir ve genelde çok az 
şaşırtır. Mesela devlet hastanesi 
bahçesinde duyabileceğiniz 
cümleler üç aşağı beş yukarı 
bellidir. Bu cümleler içinde 
“Zamanında yanlış teşhis…” ya 
da “O öyle kaynamış” gibi tabirler 
göze çarpabilir. Bunlar şaşırtmaz. 

Gel gelelim devlet hastanesi bahçesinde duymayacağınız 
cümleler de bellidir. İşte geçtiğimiz hafta ben o duyulmaz 
denilen cümleleri ardı ardına duydum, bir devlet hastanesi 
bahçesinde. 

Geçtiğimiz hafta benim gibi uzun saçlı yakın dostum Mami’nin 
aşı randevusuna refakat edecektim. Nereden çözdü, neden 
sıra geldi ikimiz de bilmiyorduk. Yani ben kesin bilmiyordum 
o da bilmediğini iddia ediyordu. Sıradan bir devlet hastanesi 
ziyareti olmayacağı kısa sürede belli oldu. İki uzun saçlı 
erkek olarak hastaneye yaklaşmamıza rağmen sert bakışlarla 
karşılaşmadık aksine sanki Kadıköy sahilinde eksantrik 
bir spor aktivitesindeymişiz gibi teşvik eden gözler vardı. 
Hastane bahçesi ise karnaval yeri gibiydi. İlk kez bir devlet 
hastanesinde birbirini tanımayan iki tane rasta saçlı vardı. 
Normalde benim gibi hayli esmer ve sağlıksız insanlarla birlikte 
sıramı beklediğim bu bahçede bu sefer yoga pantolonlarıyla, 
fosforlu yağmurluklarıyla, uzay mekiğine benzeyen dev spor 
ayakkabılarıyla uzun boylu ve sağlıklı insanlar dolaşıyordu. 

Kendimi bildim bileli devlet hastanesi işindeyim. O 
kadar çok vakit geçirdim ki Hacettepe Çocuk Acil’in 
duvarlarındaki yüzlerce resmi hala duvar duvar hatırlıyorum. 
Duvarlarındaki beraber saatlerce sıra beklediğimiz bütün 
masal kahramanlarından hala nefret ediyorum. Fareli Köyün 
Kavalcısı benim için “Kan alımı 2 saat sonra” demek. Yedi 
cüceleri görünce aklıma “İdrar tahlili” zulmü geliyor. Şirinler 
ise astım için üflediğim ama asla yeterli bulunmayan nefesimi 
hatırlatıyor. Bunca yıllık devlet hastanesi tecrübemde ilk kez 
“Yani o proje için yönetmen-oyuncu ilişkisi elzem” gibi bir 
cümle duydum. Ardından başka bir noktadan gelen “Spotify 
ödemesi hiçbir şey.” Bir elleriyle omuzlarını tutan bu insanlar 
nelerden bahsediyor? Müzisyen, oyuncu ve filmcilere gelmiş aşı 
sırası, ondanmış bütün bu haller. Mami ne müzisyen ne oyuncu 
ne de filmci. Nasıl geldi bu aşı sırası? Ben şaşkınım. Hastanenin 
köpek ve kedileri ise mutlu. Normalde uğursuzluk getirdiği 
düşünüldüğü için “Siktir lan it” diye kovalanan hayvanlar alışık 
olmadıkları bir ilgiye boğuluyorlar. 

İster istemez kendimi iyi hissettim. Bohemler iktidara gelmiş 
gibi keyiflendim. İlkokuldayken okulun satranç oynayan tek 
insanıyken, bölgesel satranç turnuvasına gittiğimdeki duyguya 
benzerdi. Meğersem satrançla ilgilenen onlarca yaşıtım varmış. 
Normalde çevremde “film projesi, reklam işi, yeni single” 
gibi kavramlar üzerine konuşan insanlardan kaçarım. Sayıları 
giderek artıyor, kullandıkları kelime sayıları ise giderek azalıyor. 
Ama hep sevilmediğimi hissettiğim hastane bahçesinde bu 
kelimeler bana aidiyet duygusu yaşattı. Metropoldeyken Elif 
Şafak okuyor diye burun kıvrılan biriyle taşrada karşılaşınca 
gelen “biz birbirimize aitiz” hissine benzer bir akıldışılık vardı 
ama bunu düşünmek istemedim. 

Sıranın nasıl geldiğini hala çözemediğim vaccinated Mami’yle 
doktor önerisiyle olası bir sıkıntıya 20 dakika bekledik. Bir 
tane çok birkaç tane az ünlü gördük. Herkeste bir neşe, 
“Almanya’dan önce aşı olduk lan” şaşkınlığı hakimdi. Eve dönüş 
yolunda Mami bir süredir gizli bir şekilde bir single projesi 
üzerine çalıştığını itiraf etti. Klip projesi için yönetmen de 
oyuncu da belliymiş, platform işleri için ise şimdiden meslek 
birliklerine üye olmuş. Aferin bir sen eksiktin.
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 SABUN KÖPÜĞÜ

‘‘Akın,’’ dedi lise buluşmasında 
suskunluğumu bozmaya çalışan eski dost, 
‘‘Hatırlar mısın geometri dersinde bir 

gün yine dalıp gitmiştin uzaklara da, 
‘ona dokunmayın, o da öyle bir 
insan’ demişti Aykut hoca senin 
için. Hepimiz gülmüştük.’’ ‘‘Evet 
hatırlıyorum,’’ diye cevap verdim. 
‘‘Çok iyi hatırlıyorum. Biricik 

büyük babamı yeni kaybetmiştik. O dönem sıklıkla aklıma 
gelip dikkatimi dağıtıyordu. Derslerdeki dalıp gitmelerim de 
o yüzdendi.’’ Ortam, yıllar sonra öğrenilen bu trajik gerçeğin 
etkisiyle hüzünle doldu. Bir yandan acıyan, bir yandan genç 
yaşta gösterdiğim ‘acımı içimde yaşayabilme’ olgunluğumu 
takdir eden gözlerle bakıyorlardı. Hep bir ağızdan gerçeği 
söyleyip söylemediğimi sordular. Kısa bir yarışma sunucusu 
esi verdim ve şaka yaptığımı söyledim. Eski dostlarımı yıllar 
sonra aynı konuyu kullanarak, bir başka şekilde güldürmek 
istemiştim, olmadı. Oflarmalar, poflamalar, tadı kaçıp diğer tarafa 
dönenler, ilgi çekme çabamı küçümseyen gözler… ‘‘İlla üzülmek 
istiyorsanız daha acı bir şey söyleyeyim, büyük babam ben 
dünyaya gelmeden vefat etmiş, yani kendisiyle hiç tanışmadık. 
Nenemle de aynı şekilde. Bir elini öpmüşlüğüm bile yok. Bu 
şaka değil, üzülebilirsiniz.’’ İş işten geçmiş, ilgiyi kaybetmiştim. 
Anlaşılan lise arkadaşlarım söylediklerimden çok kendi ön 
gördükleri duygu geçişleriyle ilgileniyorlardı. Buluşmanın 
başından şimdi hatırlayamadığım bir nedenden dolayı sessiz 
kalmışım. Aranızdan biri isteğim haricinde sözü bana vermiş. 
Bırakın da kendi söz sıramda ne zaman güleceğimize, ne 
zaman üzüleceğimize ben karar vereyim. Büyük babamla 
yaşayamadığım çocukluğum, basit bir şaka yüzünden gündem 
dışı kaldı. Önüme bakıp hayal alemine daldığım geometri 
dersini ve gerçekte ne olduğunu hatırlamaya çalıştım, tabii ki de 
beceremedim. 

Aslında hala sıklıkla başıma gelen o dalıp gitmelerin basit bir 
açıklaması var: Dikkatim dağılıyor. Milyonlarca insanın başına 
geldiğinin ve çok da bahse değer bir konu olmadığının da 
farkındayım. Ancak ve ancak dikkatimin dağıldığı herhangi bir 
anı özgün bir biçimde tanımlayabilirsem; bir ihtimal yeni bir şey 
söyleme, yeni bir duygu uyandırma şansım olabilir. Keşke bunu 
benzetme kullanmadan yapabilmenin bir yolunu bulabilseydim. 
Bugün ülkenin tamamını ilgilendiren bir trajediden bahsederken 
de, yakın bir dostumun ağzından kendimle ilgili duyduğum 
olumsuz bir yorumu anlatırken de, ciğerimin yanması veya 
sökülmesi gibi deyimlere başvuruyorum. Bir şeyler aniden 
sonlandıysa tüplü televizyon kapanma efekti koşuyor 
yardımıma. Bu ve bunun gibi artık klişeleşmiş tüm benzetmeler 
bizleri tembelleştiriyor ve gerçekten uzaklaştırıyor, yazık… 
Keşke dil denilen hapishaneden beraat ettiğimiz bir dünyada 
koku alma, dokunma ve duyma gibi duyularınızı hedefleyen 
alternatif bir mizah dergisinde, yeni nesil hikaye anlatıcılığı 
görevini üstlenmiş olsaydım da yaşadıklarımı size en 
eksiksiz biçimde hissettirebilseydim. Ancak maalesef bugün 
de dikkatimin dağıldığı ana can vermeye çalışmak için bir 
benzetmeden yararlanacağım: Sabun köpüğü. 

Dikkatimin dağıldığı anlarda, bir kaç saniye içerisinde 
kendiliğinden patlayacak bir sabun köpüğünün içindeymişim ve 
kendime dağınık düşüncelerimle kaliteli zaman geçirebileceğim 
korunaklı bir alan yaratmışım gibi hissediyorum. Ben o köpüğün 
içinde olmadık anlarda olmadık şeyler düşünürken; hemen 
dışında daldığım uykudan uyanmamam için sallanan dost elleri, 
beni bu halimle kabul etmiş geometri öğretmenimi veya onu 
dinlemediğimi anlayıp küsen sevgiliyi görüp anlayabiliyorum, 
ancak cevap verebilmem için 3-4 saniyeye ihtiyacım oluyor. 
Bununla gurur duymuyorum. Keşke dikkatimi binlerce minik 
parçaya ayırıp her birini bir ayrıntıya kurban etmek yerine 
daha uzun sürelerde, tercih ettiğim ve hayatımı bariz bir 
şekilde kolaylaştıracak konulara yoğunlaştırabilseydim. Böyle 
olunca hep gerçekte olan biteni, meşhur tabiriyle büyük resmi 
kaçırıyormuşum gibi hissediyorum. Sonra aklımda rastgele 
beliren bir imaj veya cümle üzerinden oluşturmaya çalıştığım 
bir metnin inandırıcılığı konusunda kıvranıp duruyorum. Neyse 
ki yapı konusunda çok başarılı ancak ayrıntı görmede sıkıntılı 
insanlar da var ve bu beni rahatlatıyor. Lise buluşmasında söz 
sırası bana geldiğinde, şaka yapmak yerine bunları anlatsaydım 
dostlarım ne düşünürlerdi? Belki bir kaç profesyonel yardım 
önerisi: ‘‘Akıncığım hiç canını sıkma. Mira’yı biliyorsun, Levent 
Abi’nin kızı… Aynı sıkıntı vardı, iyi bir doktorla çalıştılar, şimdi 
maşallah hiçbir şeyi kalmadı.’’ Hemen üzerine, doğru sırayla 
yapılmış bir şaka: ‘‘Yahu ne yaptın, ilkokul çocuğuyla ben bir 
miyim?’’ Kahkahalar ve mutlu son.  
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Dünyamız eşşeğe 
dönmeden önce 
pazar günleri 
Bomonti’de 
kurulan bit 
pazarına 

giderdim. Bir 
değil bin kere 

kullanılmış kablolu 
mausları ellemeye, 

ilk sahiplerini mutlu edememiş düğün 
kasetlerini koklamaya. İkinci el düğün 
kasetleri sinir krizi sonrası içilen sigara ve 
evler ayrılırken ortak geçmişi hatırlatan 
eşyaların hızlıca toparlandığı battal boy 
çöp poşeti gibi kokar. Bir çiftin düğün 
kasedi nasıl bit pazarına düşer? 
Hiç tanımadığım çiftin geçmişini 
bir de ben mi sileyim kasedin 
üzerine terminatör 2 filmini 
kaydedip? Üstelik terminatör 2 
filminde terminatörün düşmanı 
sıvı adam gelecekten geçmişe 
sarah o’connor’ı öldürüp geçmişi silmek 
için gönderilmişti. Bu durumda düğün 
kasedini, yani bir zamanlar birbirini sevmiş 

bir çiftin geçmişini silen ben kendim 
terminatör durumuna düşmez miyim? 
Kimse terminatör olmak istemez, ama 
bilerek, ama düşüncesizlikle... 

Bit pazarının her bir tezgahının başında 
yarım saat - kırkbeş dakika boş bakışlarla 
dikilip ağzım açık bir şekilde terminatör 
2 filminin tam konusunu hatırlamaya 
çalışırdım. Bilinci kolundan tutup 
bahçelere çıkartan, hafızayı teybinde 
mustafa sandal takılı arabayla tatil 
beldelerine götüren bir yerdi benim için. 
Salgın ilk bit pazarının başını yedi. Bit 
pazarından önce pazar gününü iptal 
ettiler zaten. Pazar günü haftanın günleri 

arasında ailenin işe 
yaramaz, parayı 
kumara tatile içkiye 
eğlenceye batıran 
şımarık çocuğu gibi 
olduğu için ilk pazar 
günlerini iptal ettiler. 

Zaten herkes uyuzdu pazar gününe. 
“Cenazeye şortla gelmiş, cep telefonundan 
balon patlatma oynuyor, bu nasıl çocuk 

ya?” diye bileniyorlardı, salgın vesile oldu 
irtibatı kestiler. Babasından dedesinden 
aldığı cep harçlıkları kesilen, altından 
arabası ayağından çorapsız 
giydiği keten ayakkabısı 
alınan pazar günü şimdi ne 
yapıyor bilmiyorum. O da 
evde Sedat Peker videoları 
izliyordur herhalde.

Pazar gününden bir şekilde salı gününe 
aldılar bit pazarını ama salgın ortamında 
“ellenmiş, tene temas etmiş, vücuda 
giyilmiş eşya var alır mısın?” diye 
insanlara sorduğunda insanlar gülüyor, 
“yeni şaka yapmayı öğrenmiş terminatör 
gibi şakaların var ha” diyor, ellerine fısfıs 
antibakteriyel sıkıyor, tekrar gülüyorlar. 
İkinci el eşyaya dokunma düşüncesi bile 
fısfısın şahlanmasına yetiyor. Bit pazarı 
olmadı, olamadı. 

Bit pazarının kurulduğu yerde cumartesi 
günleri organik pazar kuruluyor. Belki 
üzüntümü biraz dindirir, belki güzel şeyler 
de vardır, belki her şey çiğ sebzeden 

ibaret değildir diye kendimi kandırıp bir 
kere gittim. Çiğ sebzeden nefret ederim. 
Zeytinyağlı haline dönüşmemiş, kızartma 

olamamış sebze görüntüsü beni 
çıldırtıyor. Sen niye bu halde 
dolaşıyorsun lan ortalıkta git 
zeytinyağlı yapmayı bilen birinin 
hayatına gir diye bağırasım 
geliyor. Sebze yemeğiyle pek 
problemim yok, yerim ve 

güzelse överim. Ama pişmemiş sebze 
gerçekten ilkokulda nefret ettiğim boş 
bakışlı denyo bir çocuğa benziyor. Tekrar 
o çocukla yüzleşip tekrar sinirlerimi bozma 
ihtimalini göze alıp gittim organik pazara, 
“belki bir yerden bir hissiyat akıntısı 
yakalarım, beni alır tekrar terminatör 
2 filmine götürür” diye düşündüm. 
Organik pazarda çiğ sebze dışında sadece 
yumurta var. Tür tür, bir sürü yamuk 
yumuk sebzeye bakıp eve döndüm. İlginç 
olarak sadece zeytin ağacından yapılmış 
tahta tabak satan bir tezgah var. Oysa 
terminatör 2’nin çelik, silikon, kurşun 
ve sentetik deriden yapılma dünyasında 
tahtaya yer yoktur. 
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æ Merhaba.
æ Asla anlayamadığım 
bazı şeyler var. 
Bunlardan biri de 
şu. “Ne?” “Ya bi 
sus be!” Şu, diyelim 
kütüphanenizde 
böyle sıra sıra 
dizilmiş kitaplarınız 
var. Aralarından 

bir ya da birkaç 
kitabı çektikten sonra, 

kalan kitaplar bir süre sabit 
duruyorlar, sen “duracaklar galiba öyle” 

diye düşünürken, “LAAPS” diye düşmüyorlar mı yana 
doğru, size şöyle söyleyeyim, büyük sinir oluyorum. Ya 
madem düşecektin, neden düşmeyecekmiş gibi yaptın. 
Bu öyle gıcık bir şey ki, düşeceksen hemen düş yani 
değil mi, ne bekliyorsun. Süresini bile öğrendim izleye 
izleye. Evet ben de böyle şeyler izliyorum. Süre olarak 
tam bir süre veremem ama şöyle bir süre. Aradan 
çektiğiniz kitabı zikinize daşşağınıza sürüp tekrar eski 
yerine koymanıza yetecek kadar bir süre. Örnek biraz 
acayip oldu ama ilk aklıma da bu geldi. Ki, yapmadığım 
şey de değil yani. Neyse, ne diyordum, işte böyle şeyler 
diyordum. Bunun en kalbimi yerinden oynatanı ise plak 
versiyonu. Lan üzerine titrediğim bir olay bu plak olayı 
benim. Ne kadar da dikkat etsem, hatta diğer yana eğim 
de versem, nasıl oluyor bilmiyorum ama, sonuç yine 
“LAPSEKİ!” Çıldıracağım. Ağabey bunlar altın, bunlar 
elmas, o kadar kıymetli. Bunun her şeyi kıymetli. Kapağı 
kıymetli, içi kıymetli, dışı kıymetli, her şeyi kıymetli. 
Plak ya bu, dünyanın net en güzel şeyi. Çı, ayıptır. Sizin 
benim ellerimi ayaklarımı boşalttırmanıza ne haklarınız 
var acaba g.tlekler. Tövbe tövbe ya. Küfür etmeyeyim 
diyorum, nasıl etmeyeyim. Bu arada “etmeyeyim” ile 
“et mi yiyeyim” zorlasan aynı şey. Bunun bir de DVD 
versiyonu var, o o kadar şey değil bak. CD versiyonu var, 
o biraz hasar verebiliyor ama o da o kadar da şey değil. 
Plak versiyonu çok can acıtıcı. Genel olarak yıpratıcı. Bu 
budur yani. Yazdım da rahatladım.
æ Bazı evlerin dış kapıları gerçekten ömür törpüsü. 
Bizim evin kapısı da öyle. Tek elinle açamıyorsun. İlla 
öbür elinle de çekiştirmen gerekiyor kapıyı. Dev kulbu 
tutup. Ya bu nasıl bir tasarımdır. Belki benim öbür elim 
yok. Hayret bir şey. Zaten genelde de öbür elim yok 
ki benim. Öbür elim dolu oluyor. Marketten gelmişim. 
Poşetleri yere koy, tekrar kapıya asıl, aynı anda da 
anahtarı çevir, gerçekten bunlar çok zor şeyler. Kapı 
mısın, kahırbela mısın. Tozutmamak elde değil yemin 
ediyorum bak.
æ Dün gece de eve gece kertenkelesi, yani geko, yani 
süleymancık, yani türk keleri girmiş. Allah’ım bir hayvanın 
bu kadar çok ismi olabilir mi acaba. Ya şu duvarda 

tavanda yürüyebilen, yapışkan ayaklarıyla kalplerimize 
su serpen muhteşem yaratık var ya, hah, ondan 
bahsediyorum işte. Gece uykumun en şahane saatlerinde 
evde bir gürültü koptu. Bir şeyler yere iniyor. Bir baktım, 
kediler bir şeyin peşinde. Daha çok Venüs yardırıyor, 
Çiko ise olayı biraz daha geriden takip ediyor gibi ama 
o da olayın içinde. Genelde de böyle zaten. Sadece 
geko için değil. Mamayı da önce Venüs yer, artanlar 
Çiko’nundur. Geko’da da böyle oldu. Kuyruk Çiko’ya 
kaldı. Ortalık yıkılınca tabii ben fırladım yataktan. Işıkları 
açtım. Kuyruğu gördüm yerde. Kımıl kımıl oynuyor. 
Hemen bunun bir geko kuyruğu olduğunu anladım. 
Geko’yu bulmalıydım. Ortalıklarda olmadığına göre 
canını kurtarmış olmalıydı. Önce yatağın altına baktım, 
bulamadım. Gecenin dördünde ışıkları yaktım, kertenkele 
arıyorum. Yatağın kenarında sarsılmış bir şekilde gördüm 
kendilerini. Hemen ellerimle yakalayıp bir kutuya 
koydum. Doğadaki hayvanları biraz olsun tanımak, işte bu 
yüzden önemli. Korkmadan müdahalede bulunabiliyorsun 
böylelikle. Geçen de Kandilli taraflarında bir yılan 
kurtardım böyle. Bisiklet kullanırken yolda önüme çıktı. 
Elimle aldım yoldan, yeşilliğe bıraktım. Çevredeki insanlar 
şaşakaldılar. Şaşıracak bir şey yok, tanıyorum kendisini, 
kimseye zararı olmayan bir arkadaşımız. Hemen yani 
yılan diye. Ne diyordum, sonra yattım uyudum. Sabah 
geko’ya baktım, kendisine gelmişti. Hazar da uyanınca, 
“salmak lazım” diye düşündüm artık. Hazar ömründe ilk 
kez bir geko’yu bu kadar yakından gördü. Aklı çıktı, çok 
sevdi. “Besleyelim” diye tutturdu. Dedim “olmaz, onun 
yeri dışarısı.” Güzeelce saldık kendisini. Pencereyi açar 
açmaz kutudan zıpladı. Pervaza tutundu, altına saklandı. 
“Oradan da gider artık” diyerek pencereyi kapattık, 
kendisiyle vedalaştık. Şimdi Hazar “evcil kertenkele” 
istiyor. Onu da nereden duyduysa. Her şeyi duyuyor, her 
şeyi istiyor. Kediler olmasa ben evde geko’ya yer bile 
yapardım da, neyse artık diyeyim ben madem şimdilik o 
zaman. 
æ O değil de, neredeyse tam iki senedir, hem 
“neredeyse” hem “tam” yani, bel ağrısı çekiyordum. 
İnce ince başladı, derken bir sabah Hazar’ı kreşe 
hazırlarken kilitlendim, sonra o günden bugüne kadar 
bel ağrısı çektim. Peki bu süreçte herhangi bir doktora 
göründüm mü, tabii ki hayır. Peki nasıl iyileştim, üzerine 
giderek. “Fıtıktır” dediler, dedim “yoktur öyle bir 
şey.” Üzerine gittim. Bir eğiliyorsam iki eğildim, ağır 
kaldırmaya devam ettim, sürekli bisiklete bindim, ki bir 
bisikletin iyi gelmeyeceği, iyileştirmeyeceği çok az şey 
vardır şu dünyada. Derken derken, şu an zımba gibiyim. 
Ağrı günden güne azaldı ve en sonunda yok oldu. O 
yüzden soğuktan donanı buzla ovacaksın. Benim hayat 
felsefem budur. Ağlamayı sızlamayı kabul etmeyi sevmem, 
sevemem. 
æ Gideyim de biontech aşımı vurdurayım madem.
æ Hoşça kal. 
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     “His var mı bu âlemde nekâhet gibi 
tatlı?/ Gönlüm bu sevincin helecânıyle 
kanatlı” 
                             Yahya Kemal Beyatlı 
 
Yahya Kemal’in yukarıda sözünü ettiği 
türden bir sevinç kıpırtısı. Birkaç gündür. 
“Nekâhat”: (Doğrusu “nekâhetmiş”)
şimdilerde pek duymuyorum. Hastalık’tan, 
daha önceki duruma geçme; iyileşme 
süreci. Halsizlik/mecalsizlik hali. Mayışıklık/
takatsizlik... Yahya Kemal “bu âlem”de; 
o hisle kıyaslanabilinecek tatlılıkta bir 
başka “his” daha olmadığını söylüyor. 
O halsizlik haliyle yani. Koskoca Yahya 
Kemal. Sapasağlam/sağlıklı olmaktan, turp 
gibi aslan gibi olma hissinden falan... Bu: 
nekâhat çok çok; ama 
çok daha tatlı’ymış. 
Öyle diyor. Sadece 
“kaybettiğin eşeğine 
yeniden kavuşma 
hazzı”ndan ibaret 
bir şeyi kastettiğini 
sanmıyorum. Daha 
fazlası. (türün 
devamının kaynağı; 
“cinsel haz”dan da 
mı--sahiden o derece? 
Hastahane’lerden 
çok “hasta etme” 
evleri olması lazım 
gelmez mi--) Herneyse, 
insanoğlunun/kızının karanlık/karmaşık 
gizemleri. Muamma’ları. Vardır bir bildiği. 
Fazla kurcalamayalım. “Anlamı için şiiri 
deşmek, eti için bülbülü öldürmeye 
benzer» demişti diğer; öteki “en büyük” 
şairimiz Haşim. (İki en büyük) 
İşte bu korona işlerinden kurtuluyormuş 
gibi bir hâl: Bir toplumsal 
“Nekâhat” dönemi sevinci. 
Ruhumda. Yavaş yavaş iyileşme... 
Son günlerde. O yüzden 
hatırladım o ünlü şiiri. Aşı 
40’ li yaşlara indi. 20’lere de 
geliyormuş sıra. Üstadın sözünü 
ettiği o sevincin “helecanı” 
yle... gerçi kolayca eriyebilir 
balmumundan kanatlar benim 
“gönlüm” ünkiler... Haziran 
olması da hem... O da yardımcı oluyor 
o şaibeli/kırılgan sevince. Nekâhat artı 

haziran. Tam, sahici/
net bir.. umut olmasa 
da insan yorgun 
düşüp kendini 
kandırmaya teslim 
oluyor. Halkının 
yüzde 45 ine iki 
doz aşı yapmış 

İngiltere’de bile daha önce ilan edilmiş 21 
haziran tam açılma kararının bir ay daha 
ertelenmesinin düşünüldüğü haberini 
okur okumaz, anında unutarak. (Hindistan 
varyantı sebebiyle erteleyeceklermiş.)
“Yavaş yavaş ölürler/ Seyahat etmeyenler” 
Neruda da öyle yazmıştı. Pablo Neruda. 
O gerçi tedbir/alışkanlık/tutuculuk/
risk alma korkusu--elalem ne der-- 

gibisinden takıntılar 
yüzünden hayatı 
yaşayamayanlardan söz 
ediyor. (“Hayat yok 
bize bu yaşantıdan” 
Ferdi Tayfur) Ama olsun 
bizi de kapsıyor. Biz 
de aynılarını yaşadık. 
Cebren yaşamak 
zorunda kaldık. İki yıl 
“yavaş yavaş”öldük.
“Bir yabancıyla 
konuşmayanlar” Oldu o 
da; Konuşamadık. Onlar 
da işte “yavaş yavaş” 
ölenlerden. “Her gün 
aynı yolu yürüyenler” 

(ah o bile olamadı kimi zaman--hızla 
ölmek--)
“Yabancılarla konuşamadık” deyince 
şu: bin yıl öncesinden bir büyük bilge 
söylemiş; “o ruhlar tıpkı atlar gibi 
koklaşarak birbirlerini tanırlar, biri 
dünyanın bir ucunda, diğeri öbür ucunda 
olsa bile birbirlerinin kokusunu alır, bu 

yolla birbirlerine huzur verir, 
teselli ederler.” Ebu Said-i 
(Ebu’l-Hayr) O sözünü ettiği 
çeşitten kokular alınabilmesi 
mümkün olamayan devirlerde 
yaşıyor olsak da bir zamanlar bir 
yerlerde böyle bir cümle edilmiş 
olması da az teselli edici değil... 
(hele hele günümüzün cılkı 
çıkmış, yerli yersiz kullanılan 
“ruh eşim”inden sonra... )

Herneyse, 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet 
dolu günler diliyorum...
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Kotla Yatan
Bedenen oradayım 
fakat ruhum, kendi evi-
min tuvaletinde rahat 
rahat kusabilmem 

için elimden tutup 
dışarıya çıkarmak 
istiyor beni. Ru-
humu dinleyip 

gitmek istiyorum fakat ayağa 
kalktığım an gürültülü bir şekilde 

halının üzerine kusacağımdan eminim. Tanımadı-
ğım insanların evinde, tanımadığım bir kalabalığın 
içerisinde bunu yapmak istemiyorum. Üzerimde 
yalnızca sarhoşlara özgü bir kibarlık ve sakinlik 
var. Söylenen her şeye tebessüm ederek cevap 
veriyorum. Cümle kurmaya dermanım yok. İçim-
den sürekli olarak ne gerek vardı bu kadar içmeye 
diye kızıyorum kendime. Kendimle yaşadığım bu 
tartışmayı dışarıya yansıtmıyorum. 2 şişe şarap 
bırakılıyor masaya o esnada. Şaraplarla göz göze 
gelmemek için yerde duran saksıya, duvarda asılı 
olan tabloya ve hareketsiz gördüğüm herhangi bir 
nesneye bakarak felaketi geciktiriyorum.  
 
Biraz sakinleştikten sonra daha fazla dayanamayıp 
tuvalete koşuyorum. Olmam gereken yerdeyim. 
Bedenim ve ruhum, her ikisi de bu durumdan 
memnun görünüyor. Dışarıdan gelen ‘’Ali iyi 
misin’’ sorusuna sinirlenerek cevap veriyorum. O 
an mutlu da oluyorum aslında. Kısa bir süre önce 
yitirdiğim cevap verme yetimi yeniden kazanmış 
durumdayım. Artık konuşabiliyorum. Ellerimi ve 
yüzümü yıkayıp çıkıyorum tuvaletten fakat içeriye 
girmek istemiyorum. Şarap şişeleri ile göz göze 
geldiğim an midem yeniden uyarı verecek ve 
beni bir kez daha tuvalete sürükleyecek çok iyi 
biliyorum.  
 
Yabancısı olduğum bu evde boş bir oda arıyorum. 
İzin alacak ya da soracak gücüm yok ve aradığım 
odayı nihayet buluyorum. Boş ve temiz bir oda. Bir 
kız odası burası. Beyaz, büyük bir ayı ve çok sayıda 
çiçek var. Bu detayları seçebilecek kadar ken-
dimdeyim fakat yine de uyumak istiyorum. Yatağa 
sırt üstü uzanıp bekliyorum. Kısa bir süre sonra 
pozisyonumu değiştirip bir rockstar gibi ölmemek 
için yana doğru gerekli hamleyi yapıyorum. Kotum, 
gömleğim ve çoraplarımla en rahatsız uykuyu 
uyuyorum ama o an bu bana çok iyi geliyor…  
 
Birkaç saat sonra arkadaşlarımın gideceğini ve 
artık uyanmam gerektiğini ‘’Kral! Kral kalkabilecek 
misin? Kral yardım etmemi ister misin?’’ silkele-
mesi ile öğreniyorum.  
Gitme vaktimiz gelmiş. Tek parça halinde ve hiçbir 
yardım almadan kalkıyorum yataktan. Beni uyan-
dırmaya gelen adam, ben evden ayrıldıktan sonra 

içeridekilere ‘’Herif kotuyla gömleğiyle uyuduğu 
yetmezmiş gibi tek başına kalktı yataktan helal 
olsun’’ diyecekti. Uykulu ve şiş gözlerle içerideki-
leri selamlıyorum. Yonca ve Ömür kapının önünde 
beni bekliyor. Onlar da sarhoş fakat ayakta dura-
biliyorlar. Sen kal burada diyor biri. Diğeri ise seni 
burada bırakmam, sen de geleceksin diye ısrar 
ediyor. Seçim yapacak durumda değilim. Hangisi 
daha güçlü ısrar ederse onun dediğini yapacağım. 
Kal diyen kazanıyor ve kalıyorum.  
 
Kapı kapanıyor ve içeri geçiyoruz. Tanımadığım 
insanlarla bir kanepede oturmaya başlıyorum. Göz 
göze gelmek istemediğim şarap şişeleri kaldırılmış. 
Müzik açalım diyor içlerinden biri. Redd açar mısı-
nız diyorum. Açıyorlar. Uzun süre ortamda bulun-
madığım için bir şeyler isteme hakkım var. Herkes 
yeteri kadar bir şeyler istemiş ve bir şeyler isteme 
hakkını doldurmuş. Benden başka kimse öneride 
bulunmuyor çünkü. Prensesin Uykusu çalıyor. 
Yanımdaki kız, Çağan Irmak’ın bu isimde bir filmi 
var diyor. Hayır Çağan Irmak’ın öyle bir filmi yok 
diyorum. Sessizlik hakim oluyor ortama. Hemen 
telefonumu açıp internetten kısa bir araştırma 
yapıyorum. Telefonu cebime koyuyor ve Çağan 
Irmak’ın bu isimde bir filmi var diyorum.

Bir süre Prensesin Uykusu’nu dinliyoruz. Redd 
hakkında az kişinin bildiği bazı kıymetli bilgiler 
vermek istiyorum ama veremiyorum. O kadar 
güçsüzüm. Konuşulacak her şey konuşulmuş ve 
insanlar artık uyumak istiyor. Ben ise bir kez daha 
kotumla yatmak istemiyorum. Kalksam iyi olacak 
diyorum. Gidebilecek misin diye soruyorlar. Gide-
rim diyorum. Giderim fakat hiç konuşmadığım için 
çok mutsuzum. Hem konuşmak hem uyumak hem 
dinlenmek ve bunların hepsini aynı anda yapmak 
istiyorum.  
 
Yanımdaki ve ev sahibi olduğunu düşündüğüm kız 
kapıya kadar eşlik ediyor bana. Nedense kendimi 
bir şeyler söylemek zorunda hissediyorum. Şura-
daki kız diyerek masada oturan kızı işaret ediyor 
ve ‘’Nesrin Cavadzade’ye çok benziyor’’ diyorum. 
Evet benziyor. Bir de kırmızı rujla aynısı oluyor 
diyor. İletişim kurabilme becerimi yeniden kazandı-
ğım için mutlu oluyor ve evden ayrılıyorum.  
 
Kadıköy’den saat 4.30 sularında bindiğim takside 
yolu tarif edebilecek kadar kendimde olduğumu 
fark ediyorum. Harika. Normal bir insanım artık. 
Mutlu oluyorum. Biraz şımarıp yolu daha detaylı 
tarif ediyorum. Tekrar kazandığım özelliklerime 
hayran hayran bakıyorum. Nihayet evimdeyim. 
Üzerime yapışan kotu büyük bir hırsla çıkartıp fır-
latıyor ve yatağa uzanıyorum. Bunun çok kıymetli 
bir şey olduğunu o an anlıyorum. 
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