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Sekiz

Sekiz yıl oldu. Dergide 
bir sabahlama sonrası, 
hiç uyumadan 
kaligrafımız Fatih 
Kaan’la birlikte 
bizim Mehtin Bey’in 

stüdyosuna gitmiştik. Niyetimiz nasıl olsa o saatte 
kimse olmaz, biraz davul çalarız, gitar çalarız gürültü 
yaparız. İçeri girdiğimizde Mehtin elinde bir uyku 
tulumu telaşlı telaşlı sağa sola koşturuyordu. “Ne 
oluyor lan?” dedim. Hiçbir şeyden haberimiz yoktu. 
Evet, Gezi Parkı’nda bir iki gündür çevrecilerin sessiz 
sedasız eylem yaptığını biliyordum, aralarında bir sürü 
arkadaşım da vardı ama o kadar.

“Akşam çadırlarımızı yaktılar,” dedi. Ben olanları 
ilk kez Mehtin’den dinledim. Elim ayağım titredi. 
Arkadaşlarım, kardeşlerim, Taksim’in göbeğindeki 
her nasılsa bugüne kadar el sürülmeden kalmış tek 
park yıkılmasın, yerine her biri en fazla on on beş yıl 
sonra metruk binalara dönüşecek boktan alışveriş 
merkezlerinden biri daha yapılmasın diye direnirken, 
bir alay gözü dönmüş şahıs, onları dövmüş, kovalamış 
ve çadırlarını da yakmıştı.

Çadırları yakan zabıtalar yıllar sonra yargılandılar ve 
çadırları kasten yaktıkları ispatlanamadığı gerekçesiyle 
beraat ettiler. Çadırların yakılmasında kasıt var mı 
yok mu bir türlü anlamayan arkadaşları da ayrıca 
tebrik etmek lâzım. Herhâl “Acaba zabıtalardan birisi 
yanlışlıkla sigarasını söndürmeden atınca bir çadır yandı, 

diğer zabıtalar da tamamen söndürmek maksadıyla diğer 
çadırları alıp yanan çadırın üzerine atınca mı oldu olay?” 
diye düşünmüş olacaklar. Böyle adamlar her ülkeye 
lâzım. Her işe yararlar.

Sonrası, evet, bugün çok insanın dile getirdiği gibi 
bambaşkaydı. Zaten her şeyden önce bu başkalık 
karıştırdı kafaları. Hayatını toplumsal mücadeleye 
adamış olanlar da beklemiyordu bunu, hayatını 
toplumu sindirmeye ve baskı altına almaya adamış 
olanlar da. Ve aslını isterseniz, o haziran ayında, orada 
direnenler de.

Neredeyse tamamı genç, rengarenk ve hiçbiri diğerine 
benzemeyen Gezi direnişçilerini anlamak için doğru 
ve yeterli çabayı göstermeyen, örgütlenmekle ilişkisi 
MMOG’de raid düzenlemek ya da “networking” 
olan çocukları “kazanmaya” çalışan hatta aklınca, 
kendi kendisine “öncü” rol biçmeye kalkıp, kimse 
iplemeyince de gerginlik çıkaran ve sonra en son 
gitti hükümetin yanına XXXS ortak yazılanları zaten 
geçelim.

Benim şu an için sorunum, bazılarında gördüğüm 
“Acaba olmadı mı? Başarısız mıydık?” tereddüdü. Çağın 
hastalığı şipşakçılık belli ki sadece genç kuşakları değil, 
yaşlıları da vurmuş. Üzerinden henüz sekiz yıl geçen 
Gezi Hareketinin “ne getirdiğini, neye yol açtığını, 
neye yol açamadığını” tartışıyorlar. Tekrar ediyorum; 
henüz sekiz yıl geçmiş Gezi Direnişi’nin üzerinden. 
Ayol boyacı küpü mü bu?

Şu bizim hâlâ sitayişle andığımız anlı şanlı 1968 Fransa 

hareketinin sonrasında De Gaulle’cüler, üstelik 
güçlenerek kazandı. 1968 Fransa’sında ayaklanılan 
zihniyet, üç seçim sonra, ancak 1981’de yenildi. 
Federal Almanya’da Yeşiller ilk kez iktidar ortağı 
olduklarında yıl 1998’di, yani 70’li yıllarda başlayıp 
1980’de partileşen, Yeşiller on sekiz yıl sonra iktidara 
küçük ortak olabildi. Bu yıl, kasım ayında belki de 
büyük ortak olacaklar: Tam 41 yıl sonra.

Ha ama şimdi 1968’de, 1980’de değil miyiz?

Evet, artık iki saniyede dünyanın diğer ucuna para 
gönderebiliyoruz, bir saniyede torunumuzla görüntülü 
konuşma başlatabiliyoruz, reklamcılar da sağolsun 
bizi her şeyi, anında isteyip elde etmeye programlıyor 
ama hayat pek de öyle değil. Bir mektup yazdığınızda 
yine eskisi gibi bir kaç günde gidiyor (hatta 
Türkiye’deyseniz PTT iadeli taahhütlü değilse hiç 
götürmüyor, direk çöpe atıyor), bilgisayarlar ne kadar 
hızlanırsa hızlansın, Orhan Pamuk bir roman yazmak 
için yine aylarca oturuyor, viski yine en az on iki yıl 
bekliyor meşe fıçılarda. Dünya ne kadar hızlanırsa 
hızlansın, teknoloji ne kadar gelişirse gelişsin; bazı 
şeyler zaman alıyor. Eskiden günlerce arayıp güç bela 
bulduğumuz kitapları, şimdi Amazon’dan bir saniyede 
Kindle’ımıza indiriyoruz ama, siz de takdir edersiniz 
ki, eskiden ne kadar sürede okuyacaksak, yine o kadar 
sürede okuyoruz, o kısımda bir değişiklik yok.

Ben sosyolog değilim, allah korusun da, toplumsal 
dönüşümlerin, devrimlerle bile akşamdan sabaha 
gerçekleşmediğini herhâlde tahmin edebiliriz diye 
düşünüyorum. Yani “Gezi’nin üzerinden koskoca 
bir sekiz yıl geçti, e hani ne oldu?” değil, “E daha 
durun, Gezi henüz sekiz yaşında!” diyorum.
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Güneş yerinde
Eveeet arkadaşlar. Nasılsınız? 
Gümdem müsailaj gibi. 
Memlekette idareciler de 
müsilajlamış iyice. Ne var 
ne yoksa yokuş aşağı akıyor. 

Son 10-15 yılda memleketteki 
ortamların nerelerden nerelere 

gittiğini de gördüğüz için, maalesef 
memleketimizin nasıl, ne şekilde ve neden 

böyle yönetildiğini görüyoruz ister istemez. Malum idare her 
şeyi “olduğu kadar” yaparak, onu bunu yasaklayarak, laf edenin 
kafasını ezerek başarıya ulaşmaya çalışıyordu… Ama tabii ki 
böylesi  bir baskı sonuçta toplumu da düdüklü tencere içindeki 
su gibi giderek daha fazla basınçladı, herkes biribirine güzelce 
düşman oldu. 400’ü verip huzur içinde çözülecek olaylar, 
idarenin güzel idaresi sayesinde iyice coştu, kaynadı… 
E tabii ki bu kadar güç, bu kadar para, bu kadar rant, bu kadar 
kötülük bir noktada cortladı. Peki neden cortladı? Çünkü paylar 
azaldı, paylaşılan idare düzeni ülkede uzun süredir yönetilen 
politikaların sonucu adeta dev bir yıldızın kendi içine çökmesi 
gibi çökmeye başladı… 
Pazar sabahında beklenen videolar ve aklımızın almasının 
zorlandığı, çok uzun sürelerdir dile getirilen iddiaların ayyuka 
çıkması falan filan derken böylesi saçma sapan bir yerde ayıldık. 
Bize ne derse inanıyor olmamız da bu durumun ekmeğine yağ 
sürdü.
Ha, her şey bu son 10-15-20 yılda mı oldu? Tabii ki hayır. Yıllardır 
orada burada ne varsa satma, pazarlama, emlakçı gibi pay alma 
/ satma işleri vardı. Sadece rantlar iyice büyüdü büyüdü büyüdü 
ve günümüze geldik.
Şimdi iletişim zamanı. Ne kadar çok izleniyorsanız o kadar 
size inanılıyor demek. Bunca zaman medyayı, basını baskı altına 
ala ala bugün nereye geldik? Aslında bir yere gelmedik, zaten 
oradaydık. Peki bundan sonra ne olacak, neler neler olacak?
Bundan sonrasında da tahmin edemeyeceğimiz şeyler olacak. Bu 
güne kadar güç ortaklarıyla el ele kol kola halay çeken, kendisini 
daha da ayrıcalıklı bir yere getirmeyi çalışan tayfa o kadar 
büyüdü ki, artık bunca saçmalığı içinde tutamayacak ya da şöyle 
diyelim bu kanallarla o kadar ilişkiye geçmiş herkesin de suspus 
olacağını düşünmek biraz iyi niyetlilik.
Bir yandan yıllar boyunca bu kadar büyük ölçekte kazançlar, güç 
pazarlıklarının olduğu ortamda, biz düz vatandaşların da itirazları 
tabii ki sürekli baskı, yalan ve dolan içinde ezilmeye çalışıldı. 
Bundan sonra da ezilmeye ve susturulmaya çalışılacak tabii ki...
Şimdi günümüze geldiğimizde ortaya atılan bu kadar sözde 
“itiraf” ve “ifşalar”ı da yok saymak biraz saflık olur. Tabii ki 
sistem bizim dışımızda, daha büyük güç odaklarının dalgasının 
üzerinde süzülen bir korkunçluk. Nereye gittiği belli olmayan 
ödenekler, ne olduğu belli olmayan tutumlar, bizimle alakası 
olmayan ülkelere durduk yerde ispatlanamayan yapılan yardımlar 
falan filan hepsi aynı şey. Aynı müsilaj, aynı salyanın hepimizin 
üzerine çökmesi gibi yaşadığımız gündemi kirleten, yaptığımız 
işi yaptırmayan, gündelik yaşamımız yaşatmayan, istediğimiz 
insanlarla istediğimiz şeyleri yapmamızı engelleyen bir hale geldi.

Şimdi özetler, hadi yine iyiyiz. Gelin elimizde ne var onlara bir 
bakalım.
Öyle ya da böyle haftanın iki günü sırf idare edenler 
hoşlanmıyor diye içki satışının yasaklanması var mesela. Peki 
neden hafta sonu içki alamıyoruz? Kamu sağlığı mı? Bence 
yerseniz… Sonuçta bu güne gelene kadar sürekli ayrıcalıklı 
bir kısmın sürekli bu yasakları yok saydığı, umursamadığı, 
cezalandırılmadığı, yeri geldiğinde pışpışlandığı bir yerdeyiz. 
Yani şunu diyor idare: Bendensen sorun yok, her türlü 
ahlaksızlık makbul. Yasalar ise sana yasak, bana yasal… Arada 
günde 300 kişinin üzerinde her gün insanın hayatını yitirdiği, 
cenazelerin bile yasaklandığı, ama şeyh şıyhsanız sizin için de 
bu toplanmaların çok da sorun olmadığı bir yerdeyiz. Eğer iyi 
yerlerde tanıdığınız, akrabanız varsa zaten altınızda zaten güzel 
araçlar, güzel ortamlar var. Ha ama eğer okulunuza atanan 
kayyumu istemediğinizi belli ederseniz, o zaman size sopa var. 
Bundan sonra ne olacak ben bilemem ama iyi insanlar, doğayı, 
çevreyi, hayvan haklarını önemseyen insanlar olacak. Yasaklar 
düşüncelere işleyemiyor. Öyle ya da böyle Daha karanlık 
günler de gelse bile sonrası güneşi göreceğiz ve isteseler de 
istemeseler de güneş yerinde. 
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Cıvıltılar 

ve Sorular

Sabah uyanıp 
kuş cıvıltılarını 
duyunca sormadan 
edemiyor insan, bu 
dünyaya gelmeyi 
hak edecek ne 

yaptım? Sonra bu konuda yazılmış birçok 
kitap vardır diye düşünüyor. Sabah 
mahmurluğuyla üreteceği fuzuli cevaplar 
yerine bu kitapları okumaya karar 
veriyor. “Bu dünyaya gelmeyi hak edecek 
ne yaptım?” araması bu kitapları bulmaya 
yetmiyor. Esas sorudan türettiği irili ufaklı 
başka sorularla çeşitli kitaplara ulaşıyor. 
Kitapları görünce tatlar kaçıyor. Liseden 
beri ara ara sonu aynı kitaplarla biten 
aramalar yaptığını hatırlıyor. Yine Sartre, 
Camus, Kierkegaard... Tek tek isimler 
araştırılınca Kierkegaard her zamanki 
gibi alışveriş sepetine ilk veda eden isim 
oluyor, dindar bir Hristiyan olduğu için. 
Bizimkiler yetmedi bir de Fransız’ıyla mı 
uğraşacağım, gibi bir radikal seküler tepki 
oluyor. Radikal sekülerin en büyük eylemi 
de kitap tercihini değiştirmek oluyor. 
Gerçi kimseye güven olmaz kesmişlerdir 
belki birilerini. Geri kalan kitaplara da ne 
zaman göz atsa bırak dünyaya gelmeyi 
hak edecek ne yaptığına dair bir cevap 
bulmayı, yazarların kitlediği yeni cevapsız 
sorularla başına bela alıyor. Kızmak yersiz 
sonuçta herkesin kendi gündemi var 
ama bu başarısız döngü sonunda hep 
soruyu yanlış sorduğu kanaatine varıyor 
insan. Yıllar boyunca milletin sorduğu 
“doğru” soruların cevaplarını aramakla 
geçiyor. Sonra bir sabah uyanıp kuş 
cıvıltılarını duyunca... Yine aynı soru. Bu 
dünyaya gelmeyi hak edecek ne yaptım? 
Soru üzerine düşündükçe gerek mantık 
gerek Türkçe açısından sıkıntılı bir soru 
olduğuna giderek ikna oluyor insan. 
Hatta s.k gibi bir soru olduğuna emin 
oluyor. O sırada kuş cıvıltıları da yavaş 
yavaş uzaklaşmaya başlıyor. Cıvıldayan 
kuşların yerini KİERKEGAAAARD 
KİERKEGAAAAARD diye bağıran 
kargalar alıyor. 

Öğle vakti yaklaştıkça dünya da bir 
büzülüyor, hak edilecek bir mekân 
olmaktan çıkıyor. Öğlenin sorusu, 
bu dünyadan bir saatliğine de olsa 
nasıl uzaklaşabilirim? Bu sorunun 
cevabını bulmak için kitap karıştırmaya, 
Fransızların nasıl çevrildiği meçhul 
cümlelerine gerek yok. Bu sorunun 
cevabı uykudur. Ama nasıl bir uyku, 
kanlı mı kansız mı? Kansız uyku tam bir 
saatlik uykudur. Kanlı uyku 1 saatten 
fazla uyuyakalmaktır. Amirin aramasıyla 
uyanır insan, dünyaya tekrardan cıvıltısız, 
sert bir giriş yapar. Kansız olan ise 
tahmin edebileceğiniz gibi tam bir saatlik 
uykudur. Alarm, yetişkin insan iradesi, 
aile tarafından sorumluluk bilinciyle 
yetiştirilmiş olmak gibi ön hazırlıklar va
ki
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gerekir. Bütün bunların karşılığında uykusunu tam 
almadan ama kimsenin ağzına laf vermeden uyanır insan. 
İşte dünya, böyle s.kko hesapların döndüğü bir cehennem 
prototipidir.

İnsanın amirlerinden kurtulup özgür kaldığı ana ise 
akşam denir. Sabah ve öğlenden farklı olarak ne kuş ne 
karga sesi duyulur. Azad edilmelerini kornalarla kutlayan 
insanların neşesi hakimdir her yere. Akşamın sorusu, 
dünyanın hakkını nasıl verebilirim? Bu sorunun cevabını 
kitapta ya da uykuda arayanlar vardır. Kitapta arayana 
inek, uykuda arayana süt denilegelmiştir diğer insanlar 
tarafından. Bir önceki cümledeki ‘diğer insanlar’ ise cevabı 

alkol vb. dünyayla bağı zayıflatan ama tam koparmayan 
maddelerde arar; dans, muhabbet ya da başkalarının 
hayatını izleme gibi aktivitelere yönelir. 

İçki ve eğlencenin sonucu olan terin suyun içindeki vıcık 
vıcık insan samimiyetinden bunalan dünya, ne kadar gıcık 
olduğuna bağlı olarak (bunun ölçütüne insan bünyesi 
denir), 8-12 saatlik bir uzaklaşma talep eder. Ve insan 
kendini sabah kuş cıvıltıları eşliğinde uyanmış halde bulur. 
Önceki gece yaşadıklarına bağlı olarak soru değişebilir 
ama idealinde aynıdır, bu dünyaya gelmeyi hak edecek ne 
yaptım? 
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 YOGA WITH   

ADRIENE 

‘‘Hello everyone? 
Welcome to Yoga 

with Adriene. 
I’am Adriene.’’

Merhaba 
Adriene. Ben Akın. 1990 Yılının Temmuz 
ayında, Türkiye’nin kuzeyinde dünyaya 
geldim. Bir seksen beş boyunda, 
oldukça obur bir takipçinim. Kendimi 
bildim bileli yan yağlarım, göbeğim ve 
hafif kamburum var. Çocukluğumda 
da etli butluymuşum. Hatta baya 
şişmanmışım. 3-4 Yaşlarımda yüzüme 
baktıklarında anneme mi babama 
mı çektiğim anlaşılmıyormuş. Çünkü 
bunu anlamalarını sağlayacak surat 
kıvrımlarımın içi hep etle doluymuş. 
Zaman içerisinde spor yaparak, 
dengeli beslenerek vücuduma iyi 
bakmaya çalışsam da oburluğumdan 
kurtulamadım. Vejetaryenlik denediğim 
dönemde ıspanak yememe şahit 
olanlar bitkisel beslenmenin vicdani 
yönüyle ilgili şüpheye düştüler. 
Lokmaları ağzıma peşi sıra tıktım; 
vücuduma ve geleceğime zarar 
verdiğini bile bile yedim, yedim, yedim. 
Otuz yıllık beslenme düzenimin 
genel özeti böyle. Son bir haftadır 
ise turşuyla yatıp kalktım. Salatalık, 
kornişon, lahana, babycorn, sabah, öğle, 
akşam... Evime gelen misafirlerime 
turşu suyu shotları ikram edip 
gözlerinin içine baktım, onay bekledim. 
‘‘Fazlası zararlı olabilir,’’ diyecek oldu 
mu biri hemen konuyu değiştirdim. 

Şimdi yeni aldığım yoga matımın 
üstünde bağdaş kurmuş, milyon 
takipçili Youtube kanalında verdiğin 
direktifleri yerine getirmeye 
çalışıyorum. ‘‘Derin nefes al,’’ diyorsun 
da, midemden soluk boruma sirke 
doluyor. Yine de güler yüzünün 
hatırına alabildiğim en derin nefesi 
alıp omuzlarımı serbest bırakıyorum. 
Bank pozisyonuna geçip pergel şeklini 
almam gerekiyor ama bu hareketi 
geçeceğim. Hafta içi kız arkadaşımın en 
yakın arkadaşıyla tanıştım. Normalde 
kimseye ilgi göstermeyen köpeği ne 
hikmetse beni çok sevdi. Hiç çaba sarf 
etmeden ulaştığım bu başarı beni çok 
mutlu etmiş olacak, oyunun dozunu 
kaçırıp koca hayvanı kucağıma alıp 
zıplattım ve belimi incittim. 

Ben umutsuz bir vakayım değil 
mi Adriene? Yediğine içtiğine, 

hareketlerine dikkat etmeden yaşayan avarenin 
tekiyim değil mi? Bunca yıldan sonra Youtube’a sırt 
ve boyun ağrısı için yoga yazmakla olmuyor değil 
mi bu işler? Dersimizi yüz yüze işliyor olsaydık 
‘‘Yok,’’ derdin akıcı İngilizcenle, ‘‘Hiç öyle düşünme 
Akın. Buraya kimler kimler gelip postürünü 
düzeltti, sırt ağrısından kurtuldu bir bilsen...’’ Ben 
de sana ‘‘Kimler?’’ diye sorardım, örnek vermek 
durumunda kalmayı beklemediğinden, ‘‘Ders sonu, 
ders sonu...’’ diyerek beni geçiştirir ve eğitmen 
matına dönerdin, değil mi?

Şimdi sırt üstü uzandık, ayak ve eller serbest, 
derin nefes alıp veriyoruz. Bu hareket gün içinde 
sırtımın derinliklerindeki kulunçları geçici olarak 
rahatlatmak için yaptığım garip ve ani gerinme 
hareketlerinden kesinlikle daha etkili, üstelik çok 
az çaba istiyor. Aslında senelerdir bir düz dünyacı 
cehaletiyle eğip büktüğüm sırtıma tam olarak 
ne yapıyorum, hiç bilmiyorum. Bildiğim tek şey 
kısa süreli de olsa iyi hissettirdikleri, turşular gibi. 
Adriene bir sonraki harekete geçiyor, ben sırt üstü 
iyiyim. Çok daha iyiyim. Goodbye and Namaste.
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Apartmanımız 
geleceğin 
apartmanıdır. 
Ya da 
biz öyle 
hissediyorduk. 
Ben bu 

apartmana 
taşınmadan çok 

önceleri dış kapıya 
elektronik sinyalli, 

manyetizmalı bir mekanizma takılmış. Dış 
kapıyı anahtarla açmıyoruz. Bu barbarca ve 
utanç verici uygulamaya bir son verilmiş. 
Apartman sakinlerine “beyefendiler, 
hanımefendiler, dış kapının anahtarını 
anahtarlığınızdan çıkarın ve atın! 
Bugün yarındır, bugün gelecektir, 
bugün dış kapıda elektronik sisteme 
geçtiğimiz gündür. Bizler bugün 
yüzüncü yılını kutlamaya yaklaşan 
aydın ve ilerici cumhuriyetimize 
yakışan bir apartman olmanın 
kıvancını, mutluluğunu yaşıyoruz. 
Mutlu olun, kutlu olun, övünün. Çünkü siz 
buna layıksınız!” diye bağırılmış, çoğu altın 
yaşlarını yaşayan, zaten hızlı duygulanan, 
Atatürk posteri yavru kedi ve iki yaşından 

ufak çocuk görünce gözleri dolan insanların 
ağlamasına sebep olunmuş. 

Yaşlıyı duygulandırarak ağlatmak kötü bir 
şey değil, aksine onların sağlığı açısından 
faydalı bir şey diye biliyorum. Beyindeki 
duygu durum merkezlerini yağlar, oralara 
masaj yapar, düğümlenen tutulmuş mor 
yeşil damarları çıkmış beyin kıvrımlarını 
yumuşatır. Durgunlukta rehavete kapılmak 
üzere olan beynin içine “TEYZECİM 
AMCACIĞIM NASSSILSIIIN!” diye 
bağırır, neşelendirir. Çocuk ağlatmak 
kötüdür, yaşlı ağlatmak iyidir. Reklamcılık 

sektöründe geçen yıllarım 
bana bunu öğretti. Çocuğu 
güldür, yaşlıyı ağlat, geriye 
kalan herkese promosyon 
dağıt, bedava dondurma kola 
ver. İşte reklamcılığın altın 
formulü. Çocuk güldüğü reklamı 
milyon kere izliyor, anasına 
babasına internetten bulup 
izletiyor, o reklamı izlemeden 

yemek yemiyor, giyinmiyor, soyunmuyor, 
markette ürünü görünce kendini yere atıyor, 
“oğlum normal iste alırız zaten, niye 
hemen kendini yere atıyorsun?” dediğinde 

daha çok bağırıyor, ürünü aldığın gibi açıp 
yemeye çalışıyor, “oğlum daha parasını 
ödemedik, bekle marketten çıkalım o zaman 
yersin” demeye kalkarsan da bağırıyor, “iyi 
tamam ye, ne yaparsan yap, 
ben beynimin içindeki kristal 
sükunet sarayıma çekiliyorum, 
orada biraz serinleyeceğim, 
biraz sessizliği dinleyeceğim, 
eve gidince de doktor amcanın 
bana yazdığı yeni nesil anti-
depresandan bir değil iki tane 
alacağım, bir süre boş bakarsam 
korkma” dediğinizde reklamın şarkısını 
söyleyip reklamda gördüğü dansı yapıyor. 
Yaşlılar ise reklamına ağladıkları ürünleri 
“çok efendi, çok kibar bir çocuk, maşallah” 
diye seviyor, torunlarına, apartman 
görevlilerine tembihliyor, aldırıyor ve eve 
gelen herkese ikram ediyorlar. Gönüllü 
marka elçisi haline geliyorlar. Kulağa kötü 
geliyor, fakat gönüllü marka elçiliği bile 
bir meşgaledir, bir hobidir. Yaşlılıkta hobi 
sahibi olmak ömrü uzatır. “Babannemin 
ömrünü uzattın, yaşam kalitesini arttırdın” 
diye itiraz edecek olan vicdansız varsa 
özelden yazsın. Özelden gelen mesajlara 
nereden girildiğini bilmiyorum, cevap 

yazmıyorum. İnstagram, twitter hepsinin 
farklı farklı özellikleri var, gizli bölmeleri 
var, hepsini bilemiyorum. 

Yaşlılar garanticidir, anahtarı 
çıkar at dediğinde hemen 
çıkartmaz, asla atmaz diye 
düşünüyorsun ama gerçekten 
ve gönülden inanmışlar 
bu elektronik açılan kapı 
işine. Sistem şu ya da bu 
nedenle bozuldu, apartmanı 

karanlık çağlara geri götürdü. Yaşlısı 
genci kurmalı araba gibi, beklemediği 
bir engelle karşılaşan dandiz robot gibi 
kapının önüne kadar gelip kapıya ileri geri 
zorlayıp duruyorlar. Giriş katta oturduğum 
için hepsini duyuyorum, hepsini biliyorum. 
Hiçbirine kıyamıyorum, hepsine tek tek 
gidip kapıyı açıyorum. Günlerim kapıda 
kalmış yaşlı kurtararak geçiyor. Hepsine tek 
tek “BOZULDU TEYZECİĞİM, SİSTEM 
ÇÖKTÜ AMCACIĞIM” diye bağırıyorum. 
İşe gitmem lazım ama ben işe gidersem 
ne yapacaklar diye düşünüyorum. Dışarıya 
alışık değiller, yapamazlar. Üzülüyorum, 
gidemiyorum. 
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“Kapa şimdi 
gözlerini,
Öldürürken mum 
alevini
Dilemiyor mu insan 
her şeyi

Üfle beni, ben dileğin 
için ölürüm.’’

-Mustafa Otsup

* Sadece insan olmak problem değil. 
Yaşar gidersin işte. Aynı zamanda 
“insanlık’’ denen nesnenin temsilcilerinden 
biri olmak, ağır mesai...

* “Bitkisel Hayat’’  ne fena bir tabir yahu! 
Bitkinin hayatına hangi zaman diliminde 
vakıf oldun ki, koma halini, yani idraksiz 
ve algısız, sadece teknik olarak yaşama 
durumunu bitkisel hayat diye tanımlıyorsun ey 
insan evladı? Hangi toprağa kök saldın, kaç 
defa dallarına öz su yürüdü, ne vakit çiçek 
açtın da empati yapmağa cüret ediyorsun 
mucize bitkiyle? En hakiki bitkisel hayata 
girenler Çiçek Çocuklar’dı, onlar da barıştan 
yana munislerdi. Bitkinin yanında dünkü 
bebek olduğunu unutup canlıya tepeden 
bakan insan, aslolan sensin hep di mi? Asıl 
tehlikelisi “insani hayatlara’’ giren bitkiler 
olurdu yine de; gasp eden kaktüsler, gıybetçi 
papatyalar, adam kaçırıp fidye isteyen 
sarmaşıklar falan. Aman, Allah korumuş valla 
bitkileri! 

* Bir beldenin “Uygulama Oteli’’nde 
kaldık. Adı gibiydi, sakın ha sakın 
‘uygulama’ demişler, onlar da kabul etmiş. 
Herhangi bir uygulama yok idi...

* Fuzuli yere anılan çok kişi varken, 
hakiki Fuzuli’nin ‘müfredat’ dışında pek de 
anılmaması kallavi vefasızlık. “Alemde her 
var ise aşk imiş’’ diyen de o, “Aldanma ki 
şair sözü elbette yalandır’’ diyen de. Aynı 
zamanda, aforizmanın da zirve noktasındaki 
cümlenin sahibi büyük usta: “Selam verdim, 
rüşvet değildir deyu almadılar!’’ Şu yarım 
asırlık ömrümde, kalpten sarsıldığım 
şiirlerden biri, Fuzuli’nin “Öyle 
ser-mestem ki idrak etmezem 
dünya nedür / Men kimem 
saki olan kimdür mey ü sahba 
nedür’’ beytiyle başlayan şiiri. 
Kozmik idraksizliğin pek ince 
idrakı. İkinci beyit de harika: 
“Gerçi canandan dil-i şeyda 
içün kam isterem / Sorsa canan 
bilmezem kam-ı dil-i şeyda 
nedür’’
Sevgiliden çılgın gönlün 
umduğunu istemek ve fakat 
sevgili, çılgın gönlün umduğunu 
sorsa, bilmemek! Mucize şair, 
nur içinde yat... (Meraklısı Atıf Yılmaz 
ustanın “Hayallerim, Aşkım ve Sen’’ filminde 
bu şiiri, Müşfik Kenter’in mükemmel sesinden 
dinleyebilir.)

 * Maskeli seyirci de çok acaip, gülme 
sesleri geliyor fakat kim gülüyor kim 
gülmüyor, sahneden anlamak asla mümkün 
olmuyor...

* Niye uçağa binince nereye gittiğimizi 
hep biliyoruz ki?! Yok mu şöyle standart 
sevmeyen, sürprize meyyal bir havayolu 
şirketi? Kafası gidikler için bu rotası meçhul 
seferi yapsın, binelim uçağa, varınca görüp 
anlayalım nereye indiğimizi? Dikkat, hemen 

kattım kendimi kafası gidik yolcular içine! 
Elbette olmalıyım o deli uçağında. Tahminler 
olur, sezgiler olur, acaba kim bilir neresi 
olur. Tek değilim ha, fikrimi anlattığım ilk 
kişi de hemen ikna oldu, anında iki katına 
çıktık! Buluruz bence bizim gibi bir uçak 
dolusu deli. Hayır, gemi de olur. Olur.  Araç 
değil, meçhul mühim burada. Meçhul deyince, 
duran sular akar...

* Çocuklu ailelerde 
boşanmaların on sebebi varsa 
eğer, bir tanesi mutlaka kadının 
adama yönelttiği “Babasııııı’’ 
hitabıdır, kesin sezgi...

* Norveçli bir adam, kafaya 
koyup özel posta kuşları 
yetiştirmiş, yarışmalarda açık 
ara birinci olmuş bu kuşlar. 
Çin’den gayet mühim bir 
müessese, milyon dolar ödeyip 
satın almış bu kuşları. Kuşlar ne 

anlar maliyetten, paradan; hocalarını özleyip 
uçmasınlar bir seher vakti Norveç’e, sinire 
keser masrafa girmiş Çinliler. Geyik bir 
yana, “kuş beyinli’’ deyimini kullananların 
bir kısmı, eline verilmiş açık adresi bile asla 
bulamaz haldeyken,  mevzubahis beyinle o 
kuşların ülkeler, kıtalar aşıp hedefe pirüpak 
ulaşmaları da bir acaip paradoks. Gene insan 
kibri, gene başka türü hor görüp gubarma. 
Hayır, yazdıkça insandan soğuyor insan!

* Peki soran ya da ima eden veya kuşku 
duyan olmuş gibi, Orhan Gencebay’ın 
meşhur şarkısına, durduk yerde, “Ben mi 
yarattım?!!’’ diye başlaması...
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“Bir vakit ki haziran/ Dışı güzel içi viran” 
                                            Metin Eloğlu  
 
Gökyüzü kuşsuz. Balkon boş.  
Balkonun betonları emdikleri güneşi sauna 
taşları gibi geri (evin içine) kusuyorlar. Her şey 
göz yakıcı bir biçimde ışıldıyor. (Kale içindeki 
kimi evlerin damlarındaki güneş panelleri) 
Camlar el yakıyor. 
“Son hafta sonu kapanması” ymış bu. Öyle 
yazıyor. Yine pazar. Aşırı nemli. 
Bunaltıcı. Tıklanma hesabıyla abuk 
sabuk bir yerinden yarım bırakılmış 
başlıklarla koca yıl korkuttukları 
halkın, bu sefer sahiden delirme 
eşiklerine geldiğini fark ettiklerinde…  
Aynı sahte tavrın öbür yanına; yalan 
umut veren şekline zıpladılar. Anında... 
Ana akım medya, internet siteleri. Onları 
diyorum. Şöyle oluyordu: 
Bir kaç maskeli doktor 
resmi: “Kan dondurucu 
gelişme!: Virüs eskisinden 
dört kat daha…” Haber 
tam orasından kesilmiş, üç 
nokta da var. Artık gerisini 
sana bırakıyor, sen elinden 
geldiğince tamamlayacaksın 
kendi korku dereceni; 
“dört kat daha mı 
öldürücü, “bulaşıcı” mı? 
Ne? Tıklarsan da olmuyor, 
haber taa Vuhan’dan 
başlıyor. Oku oku bitmez. 
Bazen de meğer o virüs 
başka bir virüs değil miymiş. Bak bak. Ya da 
bir uyduruk yabancı bir internet sitesinde bir 
doktor öyle iddia etmişmiş.  
“Sevindirici gelişme: Maskelerden 
kurtulacağımız tarih belli oldu”  
Şimdi de böyle. Yeni şekil. Aynı 
gazete. Töbe töbe. “Belli olmuş” 
Tarih. Sayılı gün çabuk geçer. Bilim 
kurulu üyesi prof. bilmem kim tarih 
vermiş. Her gün başka bir müjde. 
“Bitiyor bitti… kurtulduk”  
Dünyanın en uzun sokağa çıkma 
yasaklarından sonra; “ Pandemiyi 
dize getirdi” denilen; tamamen 
yasaksız bir hayata geçmiş Avustralya; 
12 vak’a sebebiyle (yazıyla: oniki) yeni 
bir kapanmaya girdi, henüz iki gün önce. 
Koca ülkede toplam vak’a 26. Hepi topu 
o. Millet rafları bomboş etmiş. En çok da 
tuvalet kâğıdı almışlar. İçim bir tuhaf oldu. 
Brr. Ürkütücü. Gerçek deli davranışları. 
Yedi günlük bir kapanma için alıyorlar. 
Silme rulo dolu market arabasını itiyor. 
Zombi gibi. (Yaşayan Ölülerin Dönüşü)Bir 
buçuk yılı geçti; tuvalet kağıdı stoklamanın 
saçmalığını, gülünçlüğünü anlamıştık ya hani. 

(“Tarihte olaylar ilkinde trajedi, 
ikincisinde komedi olarak 
tekerrür eder…” Demişti 
Marx. Ünlü sözü. Tersi de 
olabiliyor muydu üstad?) 
 
Bu işler öyle tarih vermeyle 
olsa…  

Bakalım nasıl atlatacağız. Bitse bile. 
Davranışlarımız, zihnimiz bu meselelerden 

önceki hallerine dönebilecek 
mi? “Dağlardan geçen bir patika, 
kullanılırsa, kısa sürede patika 
haline gelir, ancak kullanılmazsa, 
eşit derecede kısa sürede çimen 
tarafından bloke olur” Çinli bilge 
Mensiyus da öyle demişti. Mesela 

ben buyur: birbuçuk yıldır tek bir resim olsun 
yapamadım. Çimenler kapladı zihnimin bir 

bölgesini işte. Şövale’yi 
(“resim sehpası” yani--
galatı meşhur: şövalye) 
çamaşır kurutmak için 
kullanıyorum. 
 
Böyle durumlarda ben 
hep tarihe dönüp; aynı 
meselenin daha binbeter 
olanıyla ilgilenmeye 
başlıyorum. (“Ölümü 
gösterip sıtmaya razı 
etmek!”) Karantinadan 
mı yıldım: Al sana; hem 
karantina; hem de 
kapandığın o dört duvar 

içinde sürekli kendi kendini kırbaçlaman 
gereken biçimi; Bu da olmuş; Veba yılları; 

“Dünyanın ahlaksızlığı o kadar arttı 
ki Tanrı buna çok kızgın. 34 gün 
boyunca herkes evine çekilecek ve 
kendisini kırbaçlayacak ve tekrardan 
Tanrı’nın merhamet etmesini ve 
bağışlamasını bekleyecek.”  
Olmuş öyle. Hem de ucu püsküllü 
bir sürü metal kancalı kırbaçlarla. 
Küçük kancalar saplandıkları 
yerlerden minik et parçaları 
kopartarak anca çıkabiliyormuş.  

Herneyse, 
kaptırdım gidiyorum…  
Ovidius’ un lafıyla bitiriyorum; “Sabırlı 
ol ve dayan; gün gelecek bu acı sana 
yarayacak” 
Erkin Koray’ın eski bir şarkısında 
vardı öyle:  “Olan oldu bir defa/ Bari 
hepimize yarasın” (“Meyhanede”/ Erkin 
Koray) 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet 

dolu günler diliyorum…
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.æ Merhaba.

æ Öyle olmalıydı ve öyle oldu. Öyle 
olması gerekiyordu çünkü. Şartlar, öyle 
olabilmesi için son derece elverişliydi. 
Bir şeyin elverişli olması gerçekten 
çok güzel bir şey çünkü. Bu arada da 
Şartlar elbette ki Donetsk’ti. Allah’ım 
ben neler saçmalıyorum. Neyse. Beni 
yıllar önce bir fişteklediler, “ağabey 
şahane saçmalıyorsun” diye, ben 

o gün bugündür saçmalıyorum. Ne 
diyordum, hah, “şartlar” diyordum. Suadiye 

sahil yenilemesi henüz ilk aşamalarındayken, 
siyah donuyla güneşlenen o adamı görünce, çünkü 

siyah don öyle bir şey ki, zorda kalırsan mayo diye yutturursun, siyah 
zaten her türlü hayat kurtaran bir renk, yıllarca aynı siyah tişörtü giy, 
bunu kimse sorgulamıyor, üç gün üst üste sarı bir tişört giy, “bu da her 
gün aynı tişörtü giyiyor” diyorlar, hemen laf söylüyorlar, hemen yaa, 
hemen, siyah donuyla güneşlenen o adamı görünce, aslında bir dizi soru 
işaretleri oluşmuştu kafamda, ama bugün artık bazı şeyler hususunda 
emin olduğumu söyleyebilirim dostlarım. Olanlar olmuş ve tabiatspor, 
güneş ışınlarını tüm cömertliğiyle, az pişmiş emeklilerin hizmetine, 
“LAAAPSEKİ” diye sunuvermişti. Bu noktadan geri dönüş olmadığını 
hepimiz çok iyi biliriz. Sabahın en erken saatlerinden itibaren, sahilin 
her köşesinde yer tutan bu zevk düşkünü olgun erkeklerin tek amacı, 
az pişmiş olarak başladıkları yabanıl haftayı, önce pavurya, sonra marsık 
mertebesine ulaşarak tamamlamaktı. Peki bugün bir pavurya nasıl marsık 
olur. Çünkü pavurya olmak kolay. Üç gün hiçbir şey yapmasan zaten 
pavurya oluyorsun. Dur öyle güneşin altında, kayadan da ayrı ısıyı al, üç 
gün sonra zaten pavuryasın. Marsık olmak emek istiyor. Marsık olmak 
zor. Zaten birçok pavurya, “şimdi kim uğraşacak” dediği için marsık 
olamıyor, pavurya pavurya dolanıyor ortalıklarda, insanı da sinir ediyor. 
Çünkü pavurya bir arada kalmışlık, pavurya bir olmamışlık. Olmamış’ı 
kim sever. Kimse sevmez bence olmamış’ı. Olmamış incir’i yiyor 
musun, yemiyorsun. Gerçi olmuş’u da yemiyorsun. Kimse artık incir 
yemiyormuş gibi geliyor bana. İncir yanlış örnek oldu. Neyse, ama yani 
hayatta da böyle. Pavurya’ları sevmiyoruz. Sahilde de böyle. Pavurya’ları 
sevmiyoruz. Marsık olmak emek istiyor. Marsık olmak için, günün en 
sıcak saatlerinde, taş üzerinde hafif bir yürüyüşün ardından, insanın önce 
kendisini serin suya bırakması, sonra biraz açılarak, su üstünde sabit 
bir kafaya dönüşmesi gerekiyor. Bunu herkes yapamaz. Bunu yapanlar 
marsık oluyor, yapamayanlar pavurya olarak kalıyor. Pavurya’ların hiç 
kimseye bir faydaları olmamıştır, olmuyor. Pavurya’lar etraflarındaki 
insanlara yük olmakta en ufak bir beis görmezken, marsık’ların, evlerini 
düzmedikleri tek bir aile ferdi kalmamıştır, kalmıyor. Ben sahilde tüm 

bunları düşünürken, elektrikli motoruyla bir pavurya geliverdi birazcık 
önüme doğru diye, sahile henüz yeni düşmüş az pişmiş’e seslendi, “asıl 
sabah gelecektin, tahta gibiydi” dedi, o an anladım ki, durduğumuz yerde 
terler içinde kalacağımız bir yaz daha başlamıştı işte.
æ Çocuklar ne kadar çabuk kakalarını yapıyorlar, çok hızlı ya. Tuvalete 
oturtuyorsun, “bitince çağır” diyorsun, arkanı dönüp çıkıyorsun, on 
saniye geçmeden, içeriden “bitttiiieeaaa” diye sesleniyor. Bu kadar çabuk 
kaka yapılır mı ya. Bu kadar çabuk mu yapılıyordu yani bu. Biz de mi bu 
kadar çabuk yapıyorduk. Ne oldu da peki böyle oldu. Bazen yeri geliyor, 
bacaklarımız uyuşuyor oturmaktan. Niye böyle oldu ya bu böyle. Hayret 
bir şey yani.
æ  Dışarıya çıkmayınca evde de çalışmak çok zor.
æ  Geçen de evde sandviç yiyordum, ekmaamdan bir kırıntı düşer gibi 
oldu, havada hüp diye içime çektim, öyle yakaladım nimeti. Sonra kendi 
kendime düşündüm. “Lan” dedim “bu nasıl bir görüntüydü böyle?” 
Kendimi dışarıdan gördüm, ürktüm. Umarım bir gün insan içinde boş 
bulunup da öyle bir hareket yapmam. Umarım yani. Ama yapacağım 
bence.
æ  Hayatımda Balıkçı Kamil diye biri var. Koşuyolu’nda normal bir 
balıkçıydı bu arkadaş. “Parasını ver, balığı al”, bu kadar basitti yani her 
şey. Fakat bir şey oldu ve işler biraz saçma bir yere doğru gitti bence. 
Ramazan öncesi, yine bir gün balık almaya gittiğimde, dedi ki bana, 
“ben” dedi “Pendik’e taşınıyorum, ama” dedi “sizi balıksız bırakmam, 
numaranızı rica edeyim lütfen” dedi. Dedim “ya eşimin numarasını 
vereyim, genelde balıkla o ilgileniyor” dedim. “Eşinizin numarasını neden 
veriyorsunuz” dedi, bir de tersledi beni. Neyse, verdim numaramı, 
hemen o an çaldırdı. Dün de mesaj attı. “Balıklarımız gelmiştir, sezonu 
açtık, sizi balıksız bırakmayacağız” şeklinde bir mesaj attı. Ya şimdi 
düşünüyorum, balıksız kalmak, benim için öyle çok bir sorun değil. 
Balıksız da yaşarım yani. Ayrıca balıksız kalmam. Burada başka balıkçılar 
da var balıksız kalırsam eğer. Dün de aradı. “Kamil Bey” diye açtım 
telefonu. Onu kaydettiğimi anladı ve sevindi bence. Mesajda yazdığı şeyin 
aynısını söyledi. Dedim “yani zaten mesajınızı da aldım, ama planımızda 
bu akşam için balık yok, belki sonra” dedim. “Biliyorsunuz sizi balıksız 
bırakmayacağız, Pendik’ten Koşuyolu’na balık gönderebiliyoruz, yeni balık 
çıkınca ben sizi yine arayacağım” dedi. Dedim “tamam yani, öyle olsun 
madem.” Ama yani şöyle söyleyeyim, hiç istemiyorum. Balıkçı Kamil’in 
bizi balıksız bırakmaması ihtimalinden ölesiye tırsıyorum. Bu olay nasıl 
oldu da bu şekilde gelişti, düşündükçe üzülüyorum.
æ  Hoşça kal. 
 
“S-tand uPP”

11 Haziran Cuma / Koşuyolu Apartman Sahne / Saat: 19.00 / 
bilgi: 0216 339 93 39
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 Geleceğin Mesleği: 
Suç Örgütü Liderliği
Rüstem’in bir sorunu olduğu belliydi fakat kahvedekiler 
onun bu sorunlu hali ile uğraşmak istemedikleri için 
görmezden geliyorlardı. Fakat küçük bir kahvehanede bir 

adamı ne kadar görmezden gelebilirsiniz? Bunu onlar 
da çok iyi biliyordu ve elbet bu sorunlu adamla konu-
şacakları vakit gelecekti. Sadece ellerinden geldiğince 
bu yüzleşmeyi ertelemeye çalışıyorlardı. Bu erteleme 

haline daha fazla dayanamayan Rüstem, gürültülü sesler 
çıkartarak ilgiyi üzerine çekmeye çalışıyor, bu da yetmezmiş gibi 

ellerini masaya sertçe koyup başını da ellerinin üzerine yerleştirerek daha güçlü of 
çekiyordu. Bu çabasına kayıtsız kalmak mümkün değildi. Kahvenin sahibi Olcay, Rüs-
tem’in yanına yaklaşarak hayırdır abi bir sorun mu var, bir yanlışımız mı oldu diye sordu. 
Olayı basite indirgeyerek kahvede verilen hizmete dair bir sorun olup olmadığını merak 
ediyordu Olcay.  
 
Gün içerisinde masalara kivi, çay, kakao ve portakal dağıtılan bir işletmede ne gibi bir 
hizmet sorunu olabilirdi ki? Rüstem de bunu dile getirmek istercesine ‘’Yok Olcay’ım 
seninle ilgili bir durum değil. Aldığımız hizmetten de işletmeden de memnunuz. Allah 
daha çok kazandırsın’’ dedi. Olcay’ın zayıf ve yalan ilgisine karşılık sitemkar bir teşekkür 
mesajıydı bu aslında. Hatasının farkına varan kahvehane sahibi, müşterilerin dikkatini 
çekecek bir ses tonuyla ‘’Beyler! Rüstem Abimizin belli ki bir sorunu var. Bu kayıtsız 
tavrınıza anlam veremiyorum. Hepimiz sıkıntılar yaşayabiliriz, hepimizin sorunları olabilir. 
Sizlerden daha duyarlı olmanızı rica ediyorum’’ diyerek müşterileri Rüstem’in oturduğu 
masaya davet etti.  
 
Normalde el bitmeden masasından kalkmayacak olan okey düşkünü müşteriler bile 
Olcay’ın bu çağrısına kayıtsız kalmadı ve yerlerinden kalkarak Rüstem’in masasına 
geçtiler. Kısa süre içerisinde bu kadar çok insanı etrafında gören Rüstem, üzüntüsünü 
ve düşünceli halini iyiden iyiye belli ederek biraz şımardı. Kahvenin genç müşterileri 
bu şımarık tavır karşısında Rüstem’den tiksinirken, yaşlı müşteriler ‘’Biz olsak bu kadar 
ilgiye biz de şımarırdık’’ diyerek Rüstem’e hak verdiler. Tüm bunları surat ifadelerinden 
anlamak mümkündü. Genç müşterilerden biri bu şovenist tavırlara daha fazla dayanama-
yarak ‘’Hadi abi işimiz gücümüz var anlatacaksan anlat’’ diye çıkıştı. Yaşlılardan biri ayağa 
kalkarak ‘’Dinlemeyecek olan s*ktirsin gitsin arkadaşlar. Kimseyi zorla tutmuyoruz’’ dedi. 
Genç çocuklar eğer isteseler bu yaşlıyı oracıkta tek yumrukla bayıltırdı ama yapmadılar. 
Kusura bakma abi anlat dinliyoruz dediler.  
 
Rüstem, gördüğü destekten sonra masada duran kivisinden bir yudum alıp söze girdi: 
‘’Bizim oğlana üzülüyorum. Çalışıyor çabalıyor ama hala bir iş güç sahibi değil. Meslek de 
bilmiyor. Bir becerisi olsa da bir yerlere versek ama o da yok. Zeki de çocuk. Kovalıyor 
ama bir türlü olmadı. Nasıl yapalım bi akıl verin bana?’’ 
 
Rüstem’in bu çaresizliği kaygısız genç müşterilerin çok fazla ilgisini çekmemişti. İçlerin-
den biri ‘’Keşke yazılım okusaymış’’ dedi. Yaşlılar hep birlikte bu cümleyi kuran gence 
baktılar ve aralarından birkaçı aynı anda ‘’Ya sabır’’ çekerek tepkilerini daha güçlü bir 
şekilde gösterdi. Tekrar masaya dönen yaşlılardan biri, ilginç fakat bir o kadar da karlı bir 
öneride bulundu. Mahallenin en yaşlısı olmasa da listede üst sıraları zorlayan isimlerden 
biri olan Malik, suratındaki çok bilmiş ifade ile söze başladı: 
 
‘’Suç örgütü lideri olsun. İzliyoruz internette iyi kazanıyorlar. Bak burada nereden bak-
san 10 tane esnaf var. Hepsinin haracını toplasa yeter, Allah bereket versin.’’  
 
Mahalleli, Malik Amca’nın bu önerisine kısa süre içerisinde katıldı ve hep bir ağızdan 
‘’Neden olmasın’’ diyerek destek verdiler. Uzun yıllar muhasebecilik yapan Sezgin, veri-
len bu desteği bölerek mesleğin artılarını eksilerini dile getirmek için söze girdi: 
 
‘’Şimdi suç örgütü lideri olacaksa freelance çalışamaz. İlk etapta şahıs şirketi kurarız. Al-
gısı vergisi daha az olur sıkıntı yaşamaz. Az biraz kendini toparladığında limitede çeviririz. 
Zaten mermisidir takım elbisesidir bunları hep gider olarak gösterecek. Sosyal güvence-
si yok. Dışarıdan yatırırım derse o da hallolur. Bunları bilerek işe girmek lazım.’’ 
 
Bu öneri kısa süre içerisinde Rüstem’in de aklına yattı. Heyecanlandı ve gözleri doldu. 
Mahallelinin verdiği bu destek onu fazlasıyla sevindirmişti. Fakat oğlunun bu sektörde 
başarılı olup olamayacağı konusunda endişeliydi. O esnada, keşke yazılım okusaydı diyen 
genç müsaade isteyerek söz aldı: 
 
‘’Yalnız Rüstem Amca bu sektörde rekabet çok. Senin oğlan sadece mahallede iş yaparsa 
yerinde sayar. Ne uzar ne kısalır. Sırf haraç almayla olmaz bu iş. Ben hiçbir ücret istemi-
yorum. İlk etapta güzel bir domain bulup site yapıcam ona. Hakkımızda, vizyon, misyon 
o kısımları hallederiz. Google’ye reklam çıkar üst sıralara taşırız siteyi. İnternetten de 
iş alır.’’ 
 
Tam sözünü bitirecekken aklına yeni bir şey daha geldi ve bak hatta şöyle bir olay da var 
diyerek cebindeki telefonu çıkarttı ve anlatmaya devam etti: ‘’Bak bu uygulamada birsürü 
suç örgütü var. Hepsi ayrı ayrı kendi bölgelerinde hizmet veriyor. Mesela vizyonmafya 
diye bir yer var Sarıyer’de, tıklayalım buna. Hıza, servise hep yüksek puan vermişler. 
İnsanlar bu uygulama aracılığıyla bölgedeki mafyaları seçip hizmet alıyor. Memnun 
kaldıkları takdirde yorum yapıyorlar. Böyle böyle daha fazla müşteriye ulaşıyor şirketin. 
Bak mesela Turanmafya var hep düşük puan vermişler. Notta yazılanlara dikkat etmiyor-
lar. Silah kullanılmayacak diye özellikle belirtmeme rağmen silahla baskın yapılmış diyor 
müşteri. Bunlar hep eksi puan.’’ 
 
İnternet işlerinden çok fazla anlamayan Rüstem, bunu belli etmemek için genç çocuğu 
dinliyor gibi yapmış ve sürekli onay vermişti. Biz yine de benim oğlana bi soralım, o daha 
iyi anlar demeyi de ihmal etmedi. Eğer bu iş olumlu sonuçlanırsa belki Rüstem de ara 
sıra oğlunun dükkanına gider ve kasada otururdu. Artık keyfi yerine gelmişti. Akşam bu 
durumu evdekilerle de paylaşacak ve dükkanı açmak için harekete geçecekti. O esnada 
arka masalarda oturan Turgut Amca müsaade istemeden sözlerine başladı. Böyle ani bir 
şekilde söze girmesi kahvedekiler tarafından hoş karşılanmasa da yaşına hürmet ettikleri 
için tepki göstermediler. Bunu genç bir müşteri yapsa mutlaka tepki görürdü. Bu kahve-
de yaşlılara ayrı bir kıymet veriliyor.  
 
‘’Şimdi Rüstemcim öncelikle hayırlı olsun. Burada konuştunuz, görüştünüz, açtınız 
dükkanı her şey tamam. Allah fazla fazla versin. Senin oğlun, bizim kardeşimiz. Destek 
elbette veririz ancak bu yıl bizim kız üniversiteyi kazandı. Malum masrafımız çok. Ben en 
fazla 200 lira ödeyebilirim. Onu da iki ayda bir verebilirim. Her ay haraç isterim derseniz 
bozuşuruz. Haa düzlüğe çıkarız, iyi kazanmaya başlarız o zaman zaten her ay öderiz 
haracımızı, aksatmayız. Bunu baştan konuşalım.’’ 
 
Turgut’un iyi niyetli mi kötü niyetli mi olduğu pek anlaşılamıyordu. Fakat bu dürüst tavrı 
Rüstem’in hoşuna gitmiş ve olumlu karşılık bulmuştu. Ne demek Turgut’um düşünmen 
yeterli diye cevap verdi. Birlikte bir sonuç elde etmenin verdiği mutlulukla herkes kendi 
masasına döndü. 
 
O gün her şey planlanmış ve mahallelinin desteği ile Rüstem’in oğluna istihdam yaratıl-
mıştı. Eğer evdekiler de onay verirse Rüstem’in oğlu iş sahibi olacak ve kendi parasını 
kazanmaya başlayacaktı… 
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