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Karanlıklar içinden 
gün doğar ya 
aniden

Uzun süredir aklıma takılan 
bazı şeyler var. Bazılarının 

cevabını hiç bilemeyeceğim 
(Mesela ne zaman öleceğim, 

ne zaman bir evim olacak 
gibi), bazılarını ise sadece nasıl 

olduklarını merak ettiğimden sürekli 
düşündüğüm... Bunlardan biri, biraz dandik görünse de, 
o saçma sapan şehir heykellerini kimler düşünüyor? 
Yani istesen bu kadar saçma sapan şeyler yapamazsın. 
Vezirköprü’de bir heykel var mesela. Bildiğin çok aşırı 
dandik çaydanlık yapmış adamlar. Adamlar diyorum 
ama adam da değil bence. Düz başka bi şeyler... Mağara 
ressamına çizdirsen çok daha naif, çok daha otantik, çok 
daha içten bir şey olur. Bu bizimkiler ise bambaşka bir 
kafanın eseri. Semaver heykelini tasarlayarak ne düşündüler 
acaba? Vezirköprü’de semaverin hası mı var? Vezirköprü bir 
çay cenneti mi? En iyi demlik semo VK’de mi? Bilemiyorum 
ve merak ediyorum. 
Merak ettiğim başka bir şey ise bu heykelimsileri 
tasarlarken nasıl bir toplantılar serisi yapılıyor? O 
toplantılarda olmak istiyorum. Derste azar işitirken 
gülmemen lazımdır da gülersin ya, onun gibi bi kafası olması 
o toplantıların... İzmir taraflarında göbeğinden beyaz sıvı 
akıtan sözde Nasrettin Hoca heykeli var mesela. Her 
gördüğümde gülüyorum ben. Acaba o heykeli yaparken 
“Ya öyle bi şey yapalım ki millet otobüste ağzındaki 
vişne suyunu cama püskürtsün” diye mi düşünülüyor. Bu 
nedir abbeler? Diyarbakır’daki çatala takılı karpuz dilimi 
heykeli var mesela... “Şey yapalım... Karpuz yapalım ama 
solo karpuz olmasın. Bi hareket olsun, bir çatal karpuz 
diliminden parça alsın, bu heykele bir dinamik getirir. 
Kim var bunu yapacak? En kötü bunu kim yapabilir? 
Renklerini görenin içi kalkacak. O derecede kötü yapalım 
ve herkesin görüp tiksineceği bir meydana koyalım” diye mi 
düşünüyorlar acaba? Diyarbakır’da zaten şu sıralar kayyum 
online. Yani zaten kayyum eşe dosta heykelletiyor galiba. 
Mesela korkunçlu karpuz içindeki Çiftlikbank tosuncuğu 
temalı heykelle, “Sapık katmerci Kaan” heykeli de onların 
işi. Ya o katmercinin yüzü nedir öyle. Sokakta görsem 
bi tırsarım, gasp mı var diye? Ama aslında bu da benim 
önyargım. Katmerci, her ne kadar size cinsel gözle baksa da 
iyi bir insanmış, esas oradaki yavşak karpuzun içindeki çaki 
kılıklı bebeymiş... Zaten iki üstte iki altta dişi var. Dişledi mi 
eski tren bileti gibi deler elinizi yüzünüzü... Karpuzun içine 
de vodka doldurmuş, alkollü pislik karpuz Tosuncuk. Hem 
milletin parasını tokatlıyor, hem de zaten 34 yaşında bir 
adammış. Karpuzun içinde artık ben diyeyim yol yabıyor, siz 
deyin lapseki şov... Son olarak altın bilezik heykeli nedir ya? 
Kayseri’de dev patlıcan yapmışlar. Çünkü neyimiz meşhur? 
Patlıcanımız? Yemeğini filan yapıp satmayalım, biz en 
iyisi heykelini yapalım diye öyle ortalığa iki patlıcanı 
bırakıvermişler... Maaşallahı varmış patlıcanın da. 
Ankara’yı yıllarca idare eden fışkıye reyizin icraatları zaten 
apayrı bir kopuş. Bi ara çok sevdi Ankara’yı Gundam 
robotlarla donattı. Bir meydana kol saati heykeli yaptırdı. 
O da yetmedi Halüs Harikalar Diyarı’ndaki gibi bir 
dinozor parki yaptırdı ülkenin başkentine. Hem de bu 
dinozorlu Gökçeassic Park iflas etti. 750 milyon dolar 
harcanmış denilene göre. 750 milyon dolarla kaç vatandaş 
aşılanabilir, kaç çocuk yıllarca eğitim alabilir, kaç aç fakir, 
kimsesiz yardım alabilirdi.. Ama fışkıye reyiz ve diğer 
reyizler her zaman anlamsızlık için harcadılar paralarımızı. 
Gün doğumuna en yakın zaman en karanlık zamandır. 
Hava giderek kararıyor, bakalım daha ne kadar karanlıkta 
kalacağız? Ama önümüzde gün doğumu var, bunu herkes 
görüyor.
Ünlü bir şairin de dediği gibi:
“Karanlıklar içinden gün doğar ya aniden
Belki öyle can bulur yarım kalan hikayemiz”
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Taocu’dan 
Süslü’ye

İnsanlık tarihi boyu 
mücadeleler, devrimler, 
devinimler sonrasında 
inceden olgunlaştık, 

hep beraber büyüdük, savaşsak da, didişsek de 
kendimize bir takım kodlar belirledik. Evet çok 
korkunç şeyler yaptık, sayısız soykırıma, pogroma, 
katliama imza attık, evlat olsa sevilmeyecek bir hıyar 
sürüsüyüz dışarıdan bakıldığında ama bir kaç bin 
yıldır belli bir seviyeyi tutturduk. Tarih devletleri 
yönetenlerin ya da önemli aktörlerin birbirlerine 
verdikleri zekice cevaplar, hikmetli hitaplar ve ince 
dokundurmalarla dolu. Ha bunların yarısından 
çoğunu sonradan g.tümüzden uydurmuşuz orası 
kesin ama bu bile “önde gelenleri” nasıl da idealize 
ettiğimizin ispatı değildir de nedir, sorarım size?

Ama kısa süre önce bir şey oldu. Şimdi detaylı 
düşününce mesela sanki ilk sinyali de biz vermişiz 
gibi zira bu işe sanki Tansu Çiller’in Mesut Yılmaz’a 
“Taocu Mesut!” demesiyle başladı. Şimdi doğrusu o 
zamanlar ülkece ayıplamıştık Tansu Çiller’i. Hayır işin 
garibi, öyle aptalca bir lakap takma (name calling) 
girişimiydi ki bu, “Taocu ne alaka ya, yok yok, Maocu 
demek istemiştir, zaten her şeyi birbirine karıştırıyor, 
Maocu diyecekken Taocu dedi herhâlde,” diyenler bile 
çıktı.

Tabii işin esası, bu ileri derecede gerzekçe lakap 

takma işinin arkasında, aralarında Mümtazer 
Türköne’nin de bulunduğu danışmanların olmasıydı. 
Yıllar sonra “Ne günlerdi Taocu Mesut günleri,” diye 
sanki iyi b.k yemiş gibi böbürlenerek anlattılar 
da hem öğrendik hem acıdık adamlara. Büyük iş 
başarmış gibi anlattıkları şey basbayağı alay konusu 
olduydu da alay ettiğimiz Tansu Çiller’in kendisiydi, 
koca danışmanların kafa ona basmamış. Hayır aradan 
yıllar geçti hâlâ Çiller’in Taocu Mesut ifadesinin ne 
anlama geldiğini bilmiyorum. Düşünün, hiç internete 
başvurmadan Ben Bilirim yarışmasında şampiyon olan 
kör kızın adının Hale olduğunu hatırlıyorum ama 
bunu hatırlamıyorum.

Zaten arkadaş, bu kerameti kendinden menkul 
uzakdoğu felsefelerinin birbirinden farkını bile 
anlayamıyoruz, ne olduğu konusunda hiç fikrimiz 
yok, Taocu Sevişme diye kitap vardı, içinde sevişme 
geçiyor diye herkes almıştı. Yok canım, o dönem bir 
cinsel devrim yaşandığından değil, “Bir iki numara 
kaparız, cüzdanlarımızda bir ömür boyu taşıdığımız 
prezervatiflere olur a bir kullanma imkanı doğarsa 
kendimizi gösteririz,” diye aldıydı millet. Tabii, “hiç 
olmadı resimlerine bakarım,” demiş de olabilirler. 
İnternet yok öyle bir durumlar. (Daha doğrusu internet 
var da sadece ODTÜ’den bir iki oğlan ve Müjde Ar giriyor. 
Şaka yapmıyorum, gazete arşivlerinde internet aratın, 
karşınıza çıkacak en eski haberler Müjde Ar’lı olacaktır.)

Yani evet ben de bazı insanları takma ismiyle 
çağırıyorum ama onlar bunu benimsemiş oluyorlar. 
Hatta Memo benimsemek bir yana direk soyadı 
yaptı geziyor. (Umarım Memo’nun emekli ağır ceza 

hâkimi babasının soyadının da Tembelçizer olduğunu 
sanmıyorsunuzdur. Allah için ne suç işlersem işleyeyim, 
Tembelçizer soyadı bir hâkim beni yargılasa, üstüne bir 
de kıkırdayıp durduğum için mahkemeye saygısızlıktan iki 
yıl daha yerim.) Her neyse, bu lakap takma işleri bizde 
pek tutmadı. Kaba bulundu, çirkin bulundu. Doğrusu 
ülkeyi yönetecek insanların, teneffüste birbirine giren 
ilkokul piçleri gibi birbirlerine isim takmalarından pek 
hoşlanmadık.

Sonra Trump diye bir adam çıktı. Arkadaş ne çıkış. 
Daha aday adaylığı sürecinde önüne gelene isim 
takmaya başladı: Lying Ted, Sleepy Ben, Low Energy 
Jeb, Küçük Marco… Öyle bir kere söyleyip geçmiyor, 
dillere dolanana dek, her münazarada elli kere 
söylüyor. Resmen çalışmış. Gittiler bu ayıyı aday 
yaptılar, devam etti: Crooked Hillary, Crazy Bernie, 
Pocahontas Elizabeth… Önüne gelene lakap taka taka 
dört yıl ülke yönetti bu hayvan.

Şimdi bakıyorum Türkiye bankacılıkta, e-devlette 
falan dünyanın pilot ülkesi olduğu gibi bu işte de 
pilot galiba. Zira gidenler bilir, bankacılık hizmetleri, 
internet bankacılığından bankamatiklerine Türkiye’nin 
ortalama 5-10 yıl gerisindedir. E-devlet’i hiç 
sormayın. Biz E-devletten ışınlanma için denek olma 
başvurusunda bile bulunabiliyoruz, adamlar ikamet 
alamıyor.

Bay Kemal, Genel Müdür, Memur Kemal’le başlayan 
serüven elbette cemaate de sirayet etmeyecek değildi. 
Süslü’ydü, Düşkün’dü, Çakma’ydı seç beğen al. Taocu 
dedi diye ciddiyetsizliğiyle dalga geçerken norm oldu.
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Pelesenk 
Gece üç, Galata’nın ünlü Kamondo 
Merdivenleri’nde Volkan Abi ile oturuyoruz. 
Volkan Abi uzaktan akrabamız. Ama bugün 
akraba değil fedai kimliğiyle benimle birlikte. 
Kimi dik kimi yatay çeşitli fotoğraflardan 
oluşan “İç Anadolu Bölgesi’nin Ünlü 
Kabadayıları” Youtube videosunda fotoğrafı 
bulunan bir patronu var. Onun nargile 
kafelerinden birinde güvenlik Volkan Abi. 
Sözlüğe baktığımızda fedai için iki tanım 
çıkıyor: “Yüksek bir ülkü için her türlü 
tehlikeyi göze alan, ülkü yolunda canını bile 

esirgemeyen kimse,” ve “Para karşılığında bir kimseyi ya da bar, saz, kumarhane 
gibi bir yeri koruyan kimse.” Volkan Abi’yi bir röportajda bana sorsalar “Hâl hatır 
için bir kimseyi koruyan, her türlü tehlikeyi göze alan kimse,” derdim. 

Gecenin bu saatinde bir fedai ile oturmanın en kötü yanı birazdan çeşitli 
sorunlar yaşama ihtimalinizin yüksek olmasıdır. En kötü ikinci yanı ise bir fedai 
ile konuşulabilecek konuların çok erken tükenmesidir. Neyse ki saatlerdir 
beklediğimiz insanlar iş hanından çıktı. 

Volkan Abi bugün benim için mikro-influencer dövecek. 

Her şey bir hafta önce verdiğim bir röportajla başladı. Biliyorsunuz gerek düşük 
maliyet gerek azıcık hazırlıkla içerik üretme kolaylığı gibi sebeplerden dolayı 
binlerce röportaj programı peydah oldu. Mahalledeki esnaftan yasak zamanı 
polisle münakaşaya giren gence kadar herkesin mesleğine nasıl başladığını, 
işin pandemide nasıl etkilendiğini, önümüzdeki günlerde yeni projelerinin ne 
olduğunu öğrendik. Herkes Ayşe Armanlaştı, Okan Bayülgen bile bu işe girdi. Tabii 
gün başına onlarca röportaj yapılması gerektiğinden, konuk yetiştirilemiyor, ünlü, 
az ünlü, ünsüz her tecrübeye mikrofon uzatılıyor. Bana bile her gün röportaj 
teklifi geliyor. Ben de sosyallik olur diye düşünüp hepsini kabul ediyorum. Aslında 
hayatta bana yöneltilen her soru gibi buna da ilk cevabım hayırdır ama yıllar 
içinde ilk cevabımı içimden söylemeyi öğrendim. Genelde fena geçmiyor, rezil 
olmadan atlatıyorum. 

Bir hafta önce Instagram’da röportajlar yayınlayan yeni kurulmuş bir oluşum 
röportaj teklif etti. Genç ve heyecanlı çocuklar… Gidişat olumlu göründüğü için 
kabul ettim. Her kabulden sonra olduğu gibi bunda da karnıma ağrılar girdi ve 
gün boyu sorulabilecek potansiyel sorular üzerine aralıksız düşünmeye başladım. 
“Nasıl başladınız?”, “Üç kelimede Deniz Göktaş desem?”, “Deniz Göktaş’ın 
olmazsa olmazları neler?”, “2008 askeri lise sınavlarında ilk aşamayı geçmenize 
rağmen neden mülakatlara katılmadınız?” 

Cevaplarımı asla beğenemiyor, sürekli kemküm ediyorum. Önce kendimi 
tanımadığım için sonra ise yeterince iyi ifade edemediğim için öznefretle 
doluyorum. “N’oldu daldınız?”  
Açılayım diye başka insanların röportajlarını izliyorum. Olumsuz yorumlara 
sövenler, aşırı açık ve küfürlü konuşup samimiyet tüneline bodoslama girenler, 
politik mevzulara girmemek için şehir şehir, parti parti, ülke ülke övenler. 
Röportaj yapanla kapışanlar ya da kanka olanlar… Sorudan bağımsız kendini 
açıklayanlar… 

Bir kere sorulabilecek soruları düşünmeye başladınız mı, açıkta ihtimal 
bırakmamaya çalışıyorsunuz. Her şey sorulabilir. Röportajlar denetlenmiyor, bu 
işin bir mevzuatı yok! 

“Ermeni sorunu hakkında ne düşünüyorsunuz?”, “Normalde sosyal medyada 
aktifsiniz ama İsa’nın çarmıha gerilmesinin 2021. yıldönümünde neden sessiz 
kaldınız?” “Recep Tayyip Erdoğan’la ortak bir müzik grubu kuracak olsanız hangi 
enstrümanı çalmasını isterdiniz?”

Hırs yaptım. Oraya gittiğimde sorulabilecek bütün kombinasyonlara sahip olmak 
istedim. Son gün bile uyumak yerine enerji içeceğimi içip eksikleri tamamladım. 
Patlak gözlerle stüdyoya girdim. Çocuklar doğallık bozulmasın diye selam bile 
vermeden röportajın kaydına başladılar. 

Kafam büyük skandal sonrası Bill Clinton’a sorulan, ikinci dünya savaşı sonrası 
Churchill’e yöneltilen sorularla doluyken, kamera arkasındaki üç çocuğun 
gülüşlerine güvenerek açıldıkça açıldım. Her soruya içimden ne geliyorsa öyle 
cevap verdim. Eve döndükten sonra içimi derin bir huzursuzluk kapladı. Röportaj 
öncesi soru ihtimallerini düşündüğüm gibi aynı ritimde bu sefer cevaplarım 
gözümün önüne geliyordu. Kaba kurgu elime geçene kadar gözüme uyku 
girmedi. Korkumdan kendim izlemeyip eşe dosta sordum. Genel olarak iyiymiş 
ama Joe Biden ve Kartallı rapçi Neşter hakkında ileri geri konuşmuşum. “Biden’ı 
bilmem ama Neşter kafiye şemasıyla dalga geçtiğini görürse bıçaklayabilir.” 
Hemen çocuklarla iletişime geçtim Joe Biden ve Neşter kısımlarının çıkarılmasını 
talep ettim. İsmail Saymaz gazeteciliği ile Z kuşağı Youtuber provokatifliği karışımı 
bir cevapla reddedildim. “Biden neyse de Neşter’i lütfen çıkarın.” “Olmaz.”

Pezevenk-Pelesenk kafiyesiyle dalga geçtiğim için Neşter’in peşime düşmesi 
korkutucu bir ihtimal. Kartal semti ile evim arasında sadece bir otoban var. 
Röportaj yayınlandıktan sonra 12-18 yaş küfürbaz Neşter fan kitlesi üzerime 
üşüşecek, ben de muhtemelen özür metni yayınlayacağım. Metnin içinde Kazım 
Karabekir’in İstiklal Marşı’nın “Hüda-Cüda” kafiyesini “kolay ve millete ait 
değil” diye eleştirmesini tarihsel örnek olarak vereceğim. Böylece Biden ve 
Neşter taraftarlarına ek olarak çeşit çeşit toplumsal kesimi de karşıma alacağım. 
Üzerine düşündükçe nefesim kesilir oldu. Çocukları tekrar aradım, bağırarak 
silmelerini emrettim. Kabul etmediler. Sona doğru biraz ağladım. Olmadı. İşte bu 
noktada çocukken de birkaç kere beni kitlesel dayaktan kurtaran Volkan Abi’ye 
başvurmam kaçınılmazdı.

Merdivenlerin karşısındaki iş hanından bol pantolonları, uzay mekiği şeklindeki 
dev spor ayakkabılarıyla röportajcı çocuklar çıktı. Volkan Abi ıslıkla dikkatlerini 
çekti. Fedai temposunda merdivenlerden indi. Ben de arkasından cep telefonum 
düşmesin diye hırkamı tutarak koştum. Çocuklardan videoyu yayınlamamalarını 
rica ettim. Volkan Abi ricamı destekleyen sesler çıkardı. Çocuklar 
yayınlamayacaklarını söylediler. Volkan Abi silmelerini istedi. Sonraki gün 
sileceklerini söylediler. Volkan Abi şimdi silmelerini söyledi. Çocuklar harddisk, 
cloud sistemi vb. teknik detayları Volkan Abi’ye anlattı. Volkan Abi anlamadı. Hep 
beraber ofise çıktık. Videolar silindi. İyi ki varsın Volkan Abi, umarım masumlara 
değil sadece başka fedailere zarar veriyorsundur. 
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ARINMA GÜNÜ

Üslup tartışmalarına harcadığımız 
vakitte çok güzel işler yapabilirdik. 
Dilediğiniz gibi konuştuğunuz, 

derdinizi herhangi bir kalıba 
uymadan, eksiğiyle gediğiyle 
ama kendi kelimelerinizle 
anlatabildiğiniz ve 
yargılanmadığınız bir dünya 

hayal edin. Herkesin kamusal figürmüş gibi sorumluluk 
sahibi bir şekilde kelimelerini seçmeye uğraşmadığı, önce 
o ses tonunuza bir dikkat etmediğiniz özgür bir dünya... 
Kolay olmayacağını biliyorum. Sonuçta işinde gücünde 
olan milyonlarca insan var. Bir takım hiyerarşik yapılar var. 
Binlerce gözün şahitliğinde kişilik inşa etmeye çalışan gençler 
var. O yüzden bunu en azından başlangıç için bir etkinlik 
olarak tasarlarsak belki devamı gelebilir. Yani örneğin ayda 
birle başlayabiliriz. Ayda bir gün dinlemekten utandığınız 
şarkıları mırıldanarak gezecek, kahve köşelerinde arkadaşınızı 
dirseğinizle dürtüp kulağına fısıldadığınız ayıp şeyleri topluluk 
içinde gönlünüzce zikredebileceksiniz. İnsanları şaştığı, kendi 
sınırlarını aştığı ve boş bardakların taştığı kutlu bir arınma 
gününden bahsediyorum. Güzel olmaz mı? 

Elbette ki böyle lafınızın gittiği yeri düşünmeden geçen 
bir günün ardından belirli bir miktar tahribatla yüzleşmek 
zorunda kalacaksınız. Bozulan dostluklar, onarılması güç 
yaralar meydana gelecek. Ancak bu yaklaşım biçimini toplumun 
geneline yaymayı başarabilirsek, birbirini ve kendini daha net 
bir şekilde anlayan, kültür birikiminin el verdiği ölçüde direkt 
konuşabilen insanlara dönüşebilir, bunu hayatın her alanına 
da yayabiliriz. Hatta belki iş dünyasına bile adapte edilebilir. 
Orman kanunlarıyla yönetilen şirketinizde dilediğiniz gibi 
konuşabildiğinizi düşünün. Yalnızca dil düzeyinde yaşatılmaya 
çalışılan kibarlık mefhumunun sebep olduğu vakit kaybının 
ortadan kalkması sektörü de mutlu edecektir. Sektör atılacak 
akıllı adımlarla ciddi anlamda buna yönelebilir, buna canı 
gönülden inanıyorum. Harekete geçmeliyiz. Aksi takdirde 
bir defa geldiğimiz dünyadan gerçekten ne hissettiğimizi, 
ne istediğimizi anlayıp konuşamadan göçüp gideceğiz ve 
kendimize yazık edeceğiz. Ota boka alınan hassas kalplerin 
kabuk bağladığı; dipçik gibi zihinlerin her şartta çarpıştığı, 
sağlıklı bir toplumdan bahsediyorum. Güzel olmaz mı? 

Bir insanın hayatı anlamak konusunda yardım aldığı başka bir 
takım kişiler olabilir. İlk okul öğretmenleri, büyük yazarlar, 
ebeveynler, akrabalar, mahalleden bir büyüğünüz. Amcanızdan 
çok etkilenmiş, ananenizin söyledikleri ışığında kendinize 
bir yol çizmiş olabilirsiniz. Bu insanların yanında gerçek 
düşüncelerimizi filtrelerden geçirerek sunmanız ve üslubunuza 
da olabildiğince dikkat etmeniz gayet doğaldır. Ancak artık 
kendini iyi yetiştirmiş, eğitimli, bilgi ve birikimiyle yolumuza ışık 
tutacak insanlar her yerdeler. Bu kadar çok kanaat önderi iyi 
değil. İyi değil çünkü kendilerini takip eden binler, bu insanların 
ne düşündüklerini,  düşündükleri yere nasıl ulaştıklarını tam 
olarak anlayamadan taklit etmeye çalışıyorlar. Bu da en rahat 
şekilde üslupta sahtecilikle olabiliyor. Yani eğer yeterince iyi 
bir üslubunuz varsa, doğru kelimeleri seçerek konuşuyorsanız 
bir çok tartışma ortamında hayatta kalabilirsiniz. Gerçekten 
ne düşündüğünüz, ne hissettiğiniz bilgisinden giderek uzaklaşıp 
insanlığın ortak kolpa diliyle torunlarınızı sevecek yaşlara 
erişebilirsiniz. Bunu engellemek mümkün. Değişimden, 
fikirlerinizle yüzleşmekten korkmayın... Biz nacizane, ev 
arkadaşımla birlikte kısa süre önce bir takım kararlar aldık. 
Bundan böyle ev içerisinde travmalara yaslanmak yasaklandı 
örneğin. Çok da iyi gidiyor şükür. Çok zor değil, ayda bir 
günle başlayalım. Ortaya çıkan sonuç belki tat kaçıracak olsa 
da gerçeğe yaklaşmamızı sağlayacaktır. Bunu kendini ifade 
edemeyen, kabuğunu kıramamış, açık konuşabilmek için 
dublelerce rakı içmek zorunda kalan dostlarımız için yapalım. 
Daha fazla karaciğer sönmesin, yeni bir söz söylemek için 
ölmek gerekmesin. Güzel olmaz mı? Teşekkürler.
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Bebeğim 
tarafından 
semtimizdeki 
en kaliteli 
diyetisyene 
yazdırıldım. 

Çok uzun 
zamandır 

bir yerlere 
yazdırılmıyordum. 

Yaklaşık bir yirmi sene olmuştur herhalde. 
En son olarak rahmetli babam tarafından 
kasabamızdaki en kaliteli dershaneye 
yazdırılmıştım. Babam dershanenin ne 
kadar kaliteli olduğunu vurguladıkça ben 
de babama dershanenin kafeteryasında 
pinpon masası olduğunu 
vurguladım. Aklıma babama 
olumlayacak başka bir şey 
gelmemişti. Zaten dershanedeki 
zamanım genelde coğrafya 
hocasıyla pinpon oynayarak ve 
yenilerek geçti. Zehir gibi bir 
coğrafyacı ve hırslı bir pinpon 
oyuncusuydu. Ondan pinponda masa 
kontrolü ve vücut konumlandırılmasıyla 

ilgili çok şey öğrendim ve üniversite 
sınavında en düşük neti coğrafyadan 
çıkardım. 

Kazandığım taşra üniversitesinin 
kantininde de pinpon masası olduğunu 
öğrendiğimde çok sevindim, dershanedeki 
coğrafya hocamdan öğrendiğim taktiklerle 
yeni sınıf arkadaşlarımı pinponda 
mahvettim, kendilerine olan saygılarını 
yok ettim. Kendime yakın hissettiğim, 
derslerini ilginç bulduğum hocaları da 
devamlı pinpon maçına ikna etmeye 
çalıştım, konuyu devamlı pinpon masasına 
getirdim. Tüm akademik eğitimimi tek 
bir çekişmeli pinpon maçıyla halletmek, 

üzerinde “Sosyal bilimler 
fakültesi piskoloji bölümü 
öğrencilerinden Erman 
Çağlar oynadığı ve 
kazandığı muazzam pinpon 
(masa tenisi) maçlarıyla 
işbu diplomayı almaya 
hak kazanmıştır. Yolun 

açık olsun “çekiç el” (pinpon oynadığım 
rakiplerimin bana taktığı bir takma 

isim)” yazan diplomamı alıp evime gitmek 
ister gibiydim. Eninde sonunda pinpon 
saplantımın kökeninde babamın “en 
kaliteli dershane” vurgusunun ve 
benim en kaliteli dershanenin 
hakkını veremeyeceğime dair 
hissettiğim anksiyete ve bunun 
sonucunda gelen kendini sabote 
etme / ortadan yok etme 
arzumun bir sonucu olduğunu 
kabullenmem gerekti. 

Kaliteyi çok sevmiyorum. Zamanında 
babama anlatamadım, şimdi bebeğime 
anlatmaya uğraşıp onun canını sıkmak 
istemem. Aldığım, sahip olduğum her 
şeyin biraz kalitesiz olmasına dikkat 
ederim, benim işime kaliteli şeylerden 
daha çok yarayacak kalitesizleri seçmeyi 
iyi bilirim. Plastiği gevrek, markası 
çincede “gününüz görkemli geçsin” 
anlamına gelen, menü sistemi anlaşılmaz 
elektronik cihazlar arasında kendimi 
evimde hissederim. Pahalı gitarları 
çalarken gitardan özür dileyesim gelir, 
sizli bizli olurum, gitara derdimi tam 

aktaramam. Zamanın parasıyla ikiyüzelli 
liraya aldığım bir gitarım var. Bugünün 
parasıyla da en fazla ikiyüzelli lira 

eder. Daha elime aldığım 
an bana “naber yarr.
ğım, öğrendin mi gitar 
çalmayı?” diye sorar. 
Gülüşürüz, eğleşiriz ve de 
alt eşofmanlarını giymiş 
iki iyi arkadaş gibi iyi 
vakit geçiririz. “Alacaksan 

en iyisini alacaksın, bir kez alacaksın” 
diyen insanları biliyorum. Belki siz, bu 
yazıyı okuyan sevgili okur, siz de öyle 
düşünüyorsunuz, bilemiyorum. Böyle 
düşünen insanların biraz sakin olması 
gerektiğini düşünüyorum, dünya üzerindeki 
savaşların bitmemesinin, gözyaşlarının 
dinmemesinin sebebinin böyle düşünen 
insanlar olduğunu düşünüyorum. 

En kaliteli diyetisyene yazdırıldığımı 
öğrendiğimden beri yemeksepeti puanı 6.2 
olan pizzalar  yiyorum ve muntazam bir 
pinpon masası düşlüyorum. Kaliteyi çok 
sevmiyorum. 
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æ Merhaba.
æ Bir keresinde de arkadaşım Yiğit Şakar’la 
Üsküdar’da altı yüz yıllık bir hamama 
gitmiştik. Yiğit benim hamam arkadaşımdı. 
Yiğit’le sinemaya gitmezdik mesela. Yiğit’le 
başka bir yere de gitmezdik. Yiğit’le 
sadece hamama giderdik. Her hafta başka 

bir hamama giderdik. Hamam araştırır, 
hamam bulur, hamama giderdik. Yiğit’le neden 

hamama giderdik bu kadar çok bilmiyorum ama 
Yiğit’le gerçekten de hep hamama giderdik. Altı yüz yıllık hamama gittik 
Yiğit’le Üsküdar’da. Bence o konuda da bir abartı olabilir gerçi. Altı 
yüz yıl çok çünkü. Altı yüz yıl kim neye dayanmış ki sen dayanacaksın 
bir hamam olarak. Araştırsak kesin altı yüz yıl değilsin. Tabii kimse de 
irdelemediği için. “Altı yüz yılsa altı yüz yıl, seni mi kıracağız”, bu kafada 
yani çünkü bence insanlar. “Ben kurnadan başıma suları dökeyim, gerisi 
beni ilgilendirmez” şeklinde düşünüyor bence insanlar. “Ben peştemalime 
bakarım”, bu yani. “Takunya”, bu yani. Ayrıca da bir hamam kaç yüz yılda 
demleniyor. Peki Yiğit’ten nasıl soğudum ve arkadaşlığımız nasıl bitti, 
ben asıl bu konuya değineceğim. Tellak kardeş bendenizi yoğururken, 
köpüklerin arasından şöyle bir görüntü gördüm. Görüntü olunca da 
görünüyor be meret. Yiğit, göbek taşında yüz üstü yatarken, taşla arasında 
biriken köpükler sebebiyle, sürtünmeyi minimum seviyeye indirdiğinden 
dolayı olacak, tellağın da ivmelemesiyle, ileriye doğru kaymaya başladı, 
tellak bu duruma anında müdahale etti ve Yiğit’i ayak bileğinden yakalayıp 
geriye doğru çekiverdi, Yiğit hop diye aksi yöne doğru kaydı. Çok anlık 
gerçekleşti her şey gözümün önünde. Sanki eski zamanlardan bir yazar 
gibi belirdi tellak zihnimde. Daktiloda öyle beş yüz sayfalık romanını 
yazarken, dört yüzlü sayfalarda satır sonuna gelmiş de, şaryoyu tekrar 
başa almış gibi. O an tellak bana bir Tolstoy gibi belirdi. Yiğit de şaryoydu. 
Bir şaryoyla arkadaşlığımı daha fazla sürdüremezdim. O gün bitti hamam, 
işte o gün bitti benim için Yiğit. 
æ  O değil de, bir şey olsa, böyle ağzını çok açman gerekse, açamıyorsun 
ya, bence bu çok büyük bir eksiklik. Yani evrimsel süreçte bu konu 
üzerine pek düşülmemiş gibi geliyor bana. Bir şey oldu diyelim, kapana 
kısıldık, ellerimiz kollarımız bağlı, ve ağzımızı çok açıp, ne bileyim kavun 
büyüklüğündeki tokmağı zaptedip, ağzımızla tabii, davula vurmamız 
gerekecek ki, insanlar duysun, yardıma koşsunlar. Yok aga yok, ne yaparsan 
yap, bu ağzın açılma mesafesi belli. Bu gerçekten çok üzücü bir şey bence. 
æ  Asıl o değil de, şu hayatta hiç kimseden yaprak sarma sarmasını 
istemediğimi fark ettim geçen. Ne anamdan istedim, ne babamdan. Babam 
aşçıydı çünkü. Ne de eşimden. Hiç kimseden ya. Aklıma bile gelmedi. Siz 
neden yaprak sarma sarmasını istiyorsunuz çevrenizdeki insanlardan. Ya 
da neden sarıyorsunuz. Çok mu önemli bir şey. Yüz yıl yemesem aklıma 
gelmez. Sardırmadığım gibi, sarmayı da düşünmem. Nedir bu yaprak 
sarmaya olan düşkünlüğünüz. Manyak mısınız ya siz acaba. Neden yani 
yaprak sarma. Nedir yani bu yaprak sarma sevdası. Yaprak sarma olunca 
noluyor yani.
æ  Geçen dellendim, evde ne kadar likör bardağı varsa, hepsini kaldırıp 
çöpe attım. İnsan gibi atmadım, kaldırıp çöpe attım. “Nedir lan” dedim “bu 
likör bardakları, nedir yani?” Çeyrek asır geçmiş en son kendi irademle 
likör içişimin üzerinden, likör’ün tadını unutmuşum, bir gün aramamışım, 
bardaklar bir gün dolmamış, eve gelen tek bir kişi bile likör sormamış, 
eve likör şişesi girmemiş, peki neden bu likör bardakları sürekli karşıma 
çıkıyor evde. Hem saçma bir şekilde ayı gibi yer kaplıyorlar, hem de 
hayvan vakit alıyorlar. “Tozlarını mı alsam, şuraya mı koysam?” Lan benim 
bir hayatım var. Öyle bir dellendim geçen.
æ  Ve bence bir insanın bug’ı, kesinlikle kuyruk sokumu nahiyesi. Yani 
o nahiyeden çekilmek. Bir yerde de “nahiye”. “Nahiye” demeyi çok 
seviyorum. Başka başka şeyler demeyi de çok seviyorum aslında. Ama 
“nahiye” demeyi gerçekten çok seviyorum. Ergenliğimde arkadaşlarımın 
donlarına çok asıldım arkadan doğru diye. Ergenliğimde mizah anlayışım 
gerçekten de yerlerdeydi çünkü. Bu bana komik geliyordu, bilmiyorum. 
Kimin donunu çeksem kalakalıyordu öyle. Bana yapıldığında da ben 
kalakalıyordum. Ben yaptığım için bana da yapıyorlardı çünkü. Ben 
yapmasam yapmazlardı belki. Belki de yaparlardı bilemiyorum. Böyle bir 
çaresizlik hissi ama. Geçen sene arkadaşım Erhan’ın teknesiyle, Erhan’la 
birlikte, Büyükada’ya doğru giderken öyle, Erhan bir an denize düşeyazdı. 
Düşeyazarken de şortu teknenin kenarındaki çıkıntılardan birine takıldı. 
Kalakaldı öyle. Ensesinden tutulmuş kedi gibi. Hiçbir şekilde davranmıyor, 
davranamıyor. Kafası suda olsa boğulurdu bence. Şortu kurtardık da 
hareket kabiliyetine kavuştu. Yüze yüze döndü sonra tekneye. Kuyruk 
sokum nahiyesi sıkıntı. Odur yani. Bu vesileyle de son bir kez “nahiye” de 
demiş olduk, iyi oldu. Aha, iki oldu. İyi oldu.
æ  “Alpay benimle oyun oynar mısın” diye de bir şey var. Hazar, sürekli 
onunla oyun oynamamı istiyor. Sürrr-rrekk-li ama. Aga bu da can. Yirmi 
dört saat ben seninle oyun oynayamam ki. Ben zaten oyun oynamayı 
hiç sevmiyorum. Yalnız işin picliğini de hemen öğrendi. Nazlanırsam 
“lüpteeen” diyor. Yine ikna edemezse, “bugün benimle kimse oyun 
oynamadı ama” diyor. Küçük Emrah ya başıma. Tövbe tövbe.
æ  Hoşça kal.    
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“Yarın, yarından sonra bir yarın, bir yarın 
daha…” 
                                     W. Shakespeare 
 
“GÜNDÜZ GÜZELİ”/ “BELLE DE JOUR” 
Tam kapanmanın son günü. 
Hava kapalı. Rüzgârlı da. 
Çırpıntılı palmiye püskülleri 
yazarken önüme baktığım 
halde yandan kıpır kıpır 
gözümü alıyor. 
Balkondaki kumru, sabahın 
köründe esneye esneye 
salona girişimi görür görmez 
daracık balkonun üzerinde ekmek kırıntıları 
olması gereken ama o anda boş köşesini; tam 
o noktadaki taşı; olmayan kırıntıları yiyormuş 
gibi gagalayıp gagalayıp bir de 
bana bakıyor. Belki anlamadı 
diye tekrar yapıyor. Yani; 
“hani burada böyle yiyorduk 
ya, oluyordu tam burda” 
demek istiyor. (konuşmayı 
bilmiyorsa da Pandomim’i…)
Hemen içeri koşup ekmek 
ufalıyorum. Diğer bütün 
müdavimleri türlü türlü 
yollarla kaçırdı. Şirret biri. 
Çeşit çeşit kumrular vardı. 
Pır pır gelen giden. Artık 
sadece o var. Bir tek o. 
Sabahtan gün batana kadar 
aralıksız hep orada. Yalnız, 
tam gün batarken “iki evli” 
biri gibi beni öylece bırakıp 
evine gidiyor. Bir kere de 
burada uyusan ya. Yok.  
Bir metres hüznü… 
 
(başlıktaki “Gündüz Güzeli” bir filmden, 
orada da çok zengin evli bir burjuva kadın, 
“Catherine Deneuve” gündüzleri, sadece 
kendi fantezileri için çok lüks bir randevu 
evinde çalışıyor, akşamları 
ise kendi evine dönüyordu-
-bizim kuşu tenzih ederim 
sadece “geceleri eve dönme” 
durumu benzerliği, yoksa er 
kişi mi bir dişi mi onu bile 
bilmiyorum--Film muhteşemdir 
yalnız, bu vesile ile; görmemiş 
olanlar…) 
 
Rüyamda; güya en son, 
yeni yapılmış, sabırsızlıkla 
beklediğim bir filmi nihayet izlemeye, 
sinemaya gidiyoruz. Muşuz yani. Heyecanlıyım. 
Gece. İyice karanlık hiçbir detay seçemediğim 
zifiri karanlık, yamuk yumuk bulanık sokaklar. 

Ne bir pencere ışığı ne bir sokak lambası. 
Yokuşlar inişler. Hızlı hızlı. Yaklaştıkça içim 
içime sığmıyor. Yanımda biri daha var. Hayatım 
boyu tanıdığım bütün arkadaşlarımın karışımı 
gibi ama hem de hiçbiri. Herneyse, yolda 

zaten aklım tamamen 
sinemada. “Kimdi ya” diye 
kurcalamıyorum. Geldik. 
Durduk. Bir de ne görelim 
sinema dedikleri; bir “bahçe 
sineması” Kapkaranlık 
bir ortam. Kapkara bir 
bina. Yüksek bir duvarın 
yukarısında ağaçlar ışıklar 

ampuller. Anlaşıldığı kadarıyla içerisi ışıl ışıl. 
“Koronadan dolayı sadece bahçe sinemasına 
izin varmış” diyor o gölgeden olma, müphem 

arkadaşım. Çok rahatsız 
oluyorum. (Zaten o koca 
kara binanın kapısı bile yok, 
bir düz duvar; nasıl olsa 
girmeyeceğiz ya; gerekmez 
diye prodüksiyondan kısılmış 
gibi)Karnım sızlıyor. Olmaz, 
ben o şekilde seyredemem, 
filme yazık olur falan 
diyorum. İçim bulanıyor.  
Dönelim.  
 
Ayıldığımı bayıldığımı 
sandığım, ahüvah’larla 
andığım “bahçe sinemaları” 
hakkında esas, derin fikrim 
meğer pek bir başka imiş. 
Çok şaşırdım. Rüyada öyle 
olur da uyanınca değişir ya… 
Yok. Değişmedi. Düşündüm 

tarttım, fragmanlarından pek heyecanlandığım; 
pandemi sebebiyle vizyona girememiş o 
filmlerin hiçbirini bir yazlık sinemada asla 
görmek istemem.  
Yazlık sinema daha ziyade mahalleliyi, 

gökyüzünü, rüzgârda 
salınan ağaçları falan da 
görebileceğin, filmin bahane 
edildiği bir toplu hava alma 
bahçeleriymiş.  
Herneyse,  
Ne hale geldik. Rüyada 
bile sinemaya gidilemiyor. 
Bilinçaltım dahi tıklım tıkış 
“kısıt” doldu. Demek.  
Acıklı… 

 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu 
günler diliyorum… 
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ÇIKTI!

“Kılda çulda değil marifet,

Manayadır itibar-ı 
rağbet.’’

-Mehmet Sümbelli

* Düşünce suçu: Kafalara 
dikkat!

* İşini doğru yapan insandan 
“Hiç Türk gibi değil!’’ diye bahseden 

Türklerin yaşadığı güzel yurdum...

* O ünlü “Sokaktaki Adam’’, Ören Bayan’la evlensin 
artık bence...

* O kadar çok sıradışı olduğunu iddia eden insana 
maruz kaldım ki, sıradan hasretiyle yanıyorum...

* Şarlo aylak gezebilsin diye Charlie Chaplin gecesini 
gündüzüne katıp çalıştı...

* Yıllar önce, bir türküsünü modernize edilmiş şekliyle 
dinletmişler Aşik Veysel’e, yorumu şöyle olmuş: “Ben 
bunu böyle yapmadıydım!!’’

* Finali ‘’Önemli olan iyi insan olmak!’’ cümlesiyle 
bağlanması muhtemel tartışmaya gel girme, hiç 
girme...

* Karşılaştırmalı Edebiyat: “Sözler, 
hareketlerin taslaklarıdır!’’ diyor 
Meyerhold ve “Gözler, kalbin 
aynasıdır!’’ diyor Özbeğen...

* “Baba’’ her yerde, “Babası’’ 
sadece bizde...

* Farsı sevmeyip Acem Kızı’nı 
seven, Arabı sevmeyip Binbir Gece 
Masalları’nı seven, Amerikalıyı 
sevmeyip bilardosunu seven bir 
kavimiz, tanısak severiz ha...

* “Doğal sayılar kümesindeki doğal 
sayı kadar, bu sınıfta it var!’’ 
demişti lisedeki matematik hocamız Halil Bey...

* Zamanda yolculuk makinasını yaptım ama daha ilk 
kullanışımda Fransız Devrimi’ne denk geldim, giyotin 
sanıp parçaladılar canım makinamı!

* Sanki boş kağıt değersizmiş gibi, durmadan 
‘değerli kağıt’ kovalayan da mevcut...

* Adres tarif edenler, teşekkürü takiben giderken 
niçin son bir kez daha seslenip bilgi verirler, bunu hiç 
anlayamadım...

* Minibüs yazısını sıfır yorumla paylaşıyorum: 
“Çıplaklığı genç kızlarımıza moda diye yutturanların 
gözünde şimdi bir zafer parıltısı var!’’

* Amin Maalouf’un Semerkant adlı kitabından 
öğreniyoruz, matematikteki X, İspanyolcadaki ‘xay’ 
kelimesinin  kısaltmasıymış, Arapçadan geçmiş ve 
bildiğimiz ‘şey’ anlamına gelirmiş. Pek çok eskiye 
dayanıyor bu beyin göçürmenin tarihi...

* Düello, işsiz aristokratın; Rus ruleti, lumpen 
proleterin işi...

* Günün birinde nedir, günün birinde olmaz da ne 
zaman olur herhangi bir şey?!

* Törelerimizde cinayet olacağına, can kurtarma 
teknikleri olsaydı keşke...

* “Karşılıklı anlayış’’ lüks, bir taraf anlayışlıysa, 
anlayışsızı da anlar zaten...

* Seneler evvel, popüler bir mekanın broşürü 
geçmişti elime, program aynen şöyleydi: Her gün 
Ramazan Şenliği, her akşam iftar keyfi, çarşamba 
Cumhuriyet Bayramı Balosu, cuma Cadılar Bayramı 
kostüm partisi, cumartesi jazz brunch, pazar barbekü 
keyfi ve dev ekranda tüm maçlar! Hayatımda daha 
geniş bir yelpaze görmedim. Mecliste yoktur yahu 
benzer çoğulculuk!

* Ha Avusturya-Macaristan, ha Şişli-Mecidiyeköy...

* Üçüncü sayfalar olmasaydı, felaketler hep ünlülerin 
başına gelir sanacaktık...

* Hayatında hiç havuz görmemiş, bir kez havuza 
girmemiş birçok çocuğa habire havuz problemi sorup 
duran bir ırkın ahvadıyız...

* %70 pamuk, %30 polyester... 
%70 Orhan Pamuk, %30 Paul 
Auster...

* Ülke olarak, askerliğimizi 
NATO’da yapıyoruz, hem de çooook 
uzun dönem olarak!

* Çocuğunu kahvaltıya “Kalk, ye, 
gene yatarsın!’’ diye kaldıran eşi 
bulunmaz halkım...

* Soğan gibi delikanlı bir sebzeye, 
pembeleşinceye kadar kızartılmak 
yakışmaz!

* Ne zaman valeye ‘bacak’ dense 
kafam sıfırlanıyor...

* Noel Baba’dan karşılıksız hediye bekleyeceğime, 
Nasreddin Hoca’ma parayı, çalarım düdüğü be canımın 
içi!

* Evrakta sahtecilik, tümden sahte evrağa göre daha 
mı hafif suç ya da bana mı ne?

* Çocukken “Bozlak nedir’’ diye sormuş Neşet Ertaş 
babasına, Muharrem Ertaş’ın cevabı şöyle olmuş: 
“Bozlak, gökyüzüne atılmış bir çığlıktır!’’ Gökyüzündeki 
ustalara selam...

* Birinci Eski: Madde bayıltır bazan / Bazan natural 
sızma / Bu benim tabiatım / Bana kız / Tabiata 
kızma...

*Emekle efendiliğn, siyahla beyazın eşsiz uyumu, 
Şampiyon Beşiktaşımızı kalpten kutlarım...
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İpek Adında Bir 
Çocuk
1 yaşındaki bir çocuğun ilgiye 
olan açlığını anlıyor ve haddin-

den fazla ilgi gösteriyorum. 
Fakat hiçbir şekilde yüz 
bulamıyorum. Attığım tüm 
adımlar karşılıksız kalıyor. 

İsmi İpek olan bu sevimli çocukla az 
önce tanıştık. Bu yaştaki çocuklar beni hemen 
kabul edemiyorlar. Küçücük zihinlerinde iri yarı, 
uzun boylu ve saçlı sakallı bir adama yer olmaya-
bilir, bunu kabul ediyorum. Hoşuna gidebilecek 
her şeyi deniyorum. Birlikte kediyi sevmeyi teklif 
ediyorum önce. Kabul etmiyor. Zar zor cümle 
kuran çocuk ‘’Gitmicem’’ diyor. Annesi gülüyor. 
Sayende konuşmayı öğrendi İpek diyor. İsteksiz 
isteksiz gülüyorum ben de. Kız arkadaşım tutuyor 
elinden ve birlikte kediyi sevmeye gidiyorlar.  
 
Döndüklerinde masanın üzerindeki eşyaları tek 
tek herkese dağıtmaya başlıyor İpek. Çok da şaşı-
rılacak bir şey olmayan bu hareketine ‘’A aa bize 
hediye mi veriyorsun’’ diyerek abartılı bir şekilde 
şaşırıyor herkes. Ben şaşırmıyorum. Televizyonda 
oynayan Arabalar 3’e dikkat kesilmiş gibi yapıyo-
rum. Şimşek McQueen hepsini alt eder bunların 
diyorum. Burada hem ortamdakilere hem de 
İpek’e güçlü bir mesaj veriyorum aslında. Fakat 
kimse almıyor mesajımı. İpek’e şaşırmaya devam 
ediyorlar. Babasının hemen yanında oturuyorum 
bu arada.  
 
Mumluğu babasına verdikten sonra tekrar masaya 
yöneliyor çocuk ve masadan bir oyuncak alıp 
bana getirmesi gerekirken uzun uzun suratıma 
bakıyor. Bunu donuk bir ifade ile yapıyor üstelik. 
Sonra kız arkadaşıma dönüp gülüyor. Ortamda-
kilerin kahkahalarına meze olmamam için küçük 
çocuğun bu oyuncağı bana getirmesi şart. Çünkü 
sırada ben varım ve bana soracak olursanız eğer 
bu oyuncağı en çok ben hak ediyorum.  
 
Maalesef hak ettiğim oyuncak getirilmiyor. İpek, 
sırayı bozup yeniden başa dönüyor ve oyuncağı 
annesine götürüyor. Ortamdakiler bir kez daha 
kahkaha atıyor. Şimşek McQueen’in sonuncusu 
mu bu diyorum. Bu gereksiz soruma kimse ce-
vap vermiyor. O andan itibaren 1 yaşındaki bu 
çocukla gözle görülmeyen bir husumet oluşuyor 
aramızda. Yaptığı hiçbir şeye şaşırmıyor ve Şimşek 
McQueen’i daha da dikkatli izlemeye başlıyorum. 
O an düzgün bir Türkçe ile şiirler okuyup şarkılar 

söylese dahi Şimşek McQueen’i izlemeye devam 
edeceğimden eminim.  
 
Bir süre sonra yemek masası hazır ediliyor ve 
yemeğe oturuyoruz. Gözler yine çok da sevimli 
olmayan, sıradan bir çocuk olarak nitelendirdiğim 
İpek’te. Yaprak sarmasını eline alıp toplamda 4 
adet dişiyle kemirmeye çalışıyor. Kız arkadaşım, 
‘’Şuna bakın nasıl da kocaman açıyor ağzını’’ 
diyerek ortamdaki herkesi bir kez daha İpek’e 
bakmaya davet ediyor. Anne ve babası, çocuklarını 
ilk kez yemek yerken görüyormuş gibi davranarak 
‘’A aa nasıl da açılıyor o ağız öyle’’ diyorlar. Her 
çocuk böyle yer zaten ne var bu kadar abartıla-
cak diyorum içimden. Televizyon arkamda kaldığı 
için Şimşek McQueen’i izleyemiyorum bu kez.  
 
Bu zayıf anımı fırsat bilen kız arkadaşım, ‘’Abisi 
baksana İpek’e’’ diyerek beni daha da zor durum-
da bırakıyor. Israrlara dayanamayıp bakıyorum 
İpek’e. Etrafa gülücükler saçan sevimsiz, göz göze 
geldiğimiz an tekrar donuk bir surat ifadesi takı-
nıyor. Ortamdakiler bir kez daha gülüyor bana.  
 
Kötü bir hafta sonu geçiriyorum ve genç çift 
müsaade isteyene kadar devam ediyor bu eğ-
lence. Neyse ki erken kalkıyorlar. Vedalaşmadan 
son bir kez daha kediyi görmek istiyor İpek. 
Allah’ım nolur gözler bana çevrilmesin, babası ya 
da kız arkadaşım götürsün diyorum içimden. Kız 
arkadaşım denemekten asla vazgeçmiyor. Hayır 
İpek, baban seni kediye götüremez, ben de götü-
remem diyor. Annesi de kafasını sallayarak kediye 
götüremeyeceğini anlatmaya çalışıyor. Bir tek ben 
kalıyorum. Hadi diyor kız arkadaşım.  
 
Hadi Ali Abin götürsün seni tut elinden. Umutsuz 
ve zoraki tekrar uzatıyorum elimi. Tekrar tekrar 
reddediliyorum. En büyük zevkinden mahrum 
kalmaya bile razı çocuk. Yeter ki bu adamın elini 
tutmayayım diyor. Bunu bakışlarından anlayabi-
liyorum. Daha fazla ısrar edilmiyor ve nihayet 
vedalaşıyoruz.  
 
Kanepeye uzanıp derin bir nefes alıyorum. Kız 
arkadaşım yanıma gelip ‘’Ne kadar akıllı çocuk 
değil mi’’ diyor. ‘’Yoo. Normal bir çocuk işte’’ 
diyorum. ‘’Olur mu ya nasıl normal? Her şeye aklı 
eriyor maşallah’’ diyerek İpek’i övmemi istiyor. 
İnatla övmüyorum. Maşallahımı esirgiyorum 
hasmımdan. Söyleyecek daha çok şeyim var ama 
bana yakışanı yapıp susuyor ve büyük bir olgunluk 
gösteriyorum.  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



( 
AVARELİk CANl/'IA fAk 
EDİNCE NİflAYEf SENARYONUN 
SAŞINA OflJRlJR ılJ ı ı 

f{J 

kELİMELER YASAkfl 

AABİ \/ALLAA fE NE ZAMAN GAP'fAN 
Al.D/YD/M NAAPliM ÇÖPE Mİ AiİİM? 

ASLINDA ELLERİ ARl<ADAN 
kA\/lJŞT\JRM.Ak DA SlJÇIV 
AMM.A M.EMLEk€1fE 
IUIUkLANMAD/k flACI 
AMCA kALM.AYACAGI 
İÇÜN ÇARk ElfİLER 

HAC/EMMi 
DİNLER M./ 
ULEN! EN 
SE\/DİGİ 71 
DlJRlJŞ J . 

YA DÜŞEŞ EM.LA'< 
PEŞİNDE YA DA 
ŞANIİYE IZLİYO 

Ö-Z..ll.t: 
1AM kAPANMA GÜNLGRİNPG GÜNPGM PG kABUS GiBiI>i� 

ARflk RENkLER DE SAklNCALIYDI VE 
ıANLIYDI DİSfOPİk ÜlkEDE DOGA DA, RENkLERİ DE 

l<ANVNLARI DA 

( MİSAL CO\/İD Risk flARİfASINDA 
klRMIZI VE SARiNiN YANINA 

Sl<ALADA SIRADAki RENk OLAN YEŞİL 
kAf' A kONAMIYORD\J. IRAFİk 

IŞlkLARINDAkİ SARI İSE YANM.IYODlJ 
ONLARA OY \/ERM.EYEN 

ZAfi kAFADAN flAiN kAFİRDİ 

Sİ YERE 
kADARDI 

BAZ/ RAkkAM.LAR DA YAN 
YANA GELEMEZDİ 

YİGİT ÖZGüR'üN 
EFSANE İkONİk FİGÜRÜNÜN 
YERİNİ r ABİİkİ DE rvr AMAZ 

AYAkfA DlJRM.Ak DA YER 
YER YASAkfl, DlJRAl<sA­

MADAN, NEFESLENMEDEN 
YÜRÜM.Ek DlJRlJMlJNDAYDIN 

DlJRAN 
--...ı;._.--�ADAM. 

'SİRAYI DA ÖNCE 
GAZETEYE SARIP 

SONRA SiYAH POŞEiE 
kOYlJYORLAR 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


