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Tasma bu kadar

Tam kapanma bu sefer 
anlamsızlığıyla geldi. Spor 
yapmak, tek başına yürümek, 
bisiklete binmek, alkol, 
ampul, pil satmak ve bazı 
marketlere göre regl olmak 

bile yasak. Yani o kadar 
akılsızca yapılıyor ki bazı 

şeyler, sonrasında yaptığın iş 
mantıklı bile olsa, gidiş yolun şuursuz 

olduğundan ne dediğinin de bir önemi kalmıyor. Ülkede 
son yıllarda özellikle artan adaletsizlik ve “adamına göre” 
muamele durumu sayesinde herkes bir şekilde işini çözmeye 
çalışıyor.

Torbacı arar gibi tekel marketi arayanlar mı dersiniz? Sahte 
rezervasyon ya da belge düzenleyip yasakların arkasından 
dönmeye çalışanlar mı dersiniz? Hepsi var bizde. Çünkü 
mantıklı, akılcı, şeffaf ve eşit bir yönetim yok. Olsa olsa 
bizdekinin adına “idare” denir. Bir şey sıkıntı oldu mu 
yasaklayalım kafasıyla bugünlere geldik. İnternetten iki erotik 
içerik bakacak diye gençlerimiz genç yaşta it müteassısı oldu, 
analar babalar diledikleri sayfalara girebilmek için vpn uzmanı 
oldu, saçma sapan işler işte. Sorsan devleti yönetenler bizi 
koruyor. Yersennnnn. Neyse canım ben de işte kendime 
göre bir yöntem bulmaya çalışıyorum bu dönemde iyice 
aklımı çıldırmayayım diye. Ya spor yapmak neden yasak olur 
arkadaş? Sanki deve güreşi oynayarak mitinge gideceğiz. Sen 
ülkenin her yerinde mitingini yap virüsü ülkenin her yerinde 
mitinglerde ağarla, cenazelerde promosyon olarak dağıt, 
sonra iki hareket spor yapmak isteyen gariban vatandaşa 
onu da yasakla… Neyse şu işler geçsin ampul komple 
yasaklanacak zaten en sonunda… Kendi gücünüz altında, 
kendi kütlesiyle içine çöken yıldız gibi çökecek bu bozuk 
sistem belli zaten. Hem de kendi kendine çökecek. Neyse 
ya. Kaliteden tek anladığı şey Mercedes olan tayfa tarafından 
idare edilen bir halk da bir noktada uyanacak. Adaletsizlik 
konusunda en azından adil oldukları, kendilerine en yoğun 
biçimde oy veren tabanlarına ve ülkenin gencine, yaşlısına, 
öğrencisine yaşattıkları hayattan belli.

İşte bu ortam içinde memleketin tüm limanları satılmış, tüm 
otoyolları ve köprüleri geçmesek de kullanmasak da geçiş 
garantili aynı isimlere verilir olmuş şartlar altında her gün 
20-25 bazen de 30 km bisiklete binen ben de aniden gelen 
“Biz hastalık bulaşsın diye her şeyi yaptık, şimdi sen durum 
düzelsin diye evde otur” diyen emirle birlikte hareketsiz 
kaldım. Apartman içinde sapık gibi merdiven inip çıkıyorum 
ama o da bildiğin rahatsızlık komşular için. Yani benim 
komşum bu şekil hareketlere girse kıllanırdım… Neyse 
ondan da vazgeçtim. Dedim ki “Kediye tasma alayım, kediyi 
çıkarayım dışarı”… Bu hareketi de üşengeçlikten ve “Kedi 
tasması pahalıdır şimdi” düşüncesinden (ya şimdi baktım 
60 liraya varmış) ötürü erteledim. Dedim ki “Bu köpekçi 
tayfa sürekli sokakta, ben de köpek kılığına gireyim kendimi 
dolaştırayım”… E iyi tamam da o zaman da direkt haberlere 
çıkarım. Ülke henüz bu tarz bi şekle hazır değil. Yoksa yurt 
dışında sokakta köpek olarak gezen görmüşlüğüm var. Açın 
bakın YouTube’da da var (Aradım pek bi şey bulamadım ama 
kesin iyi aramadım)… Neyse tasma takma ve köpek cosplay’i 
için de bi tasmacı gerekir şimdi apartman vatzap grubuna 
da “Beni tasmayla sokakta gezdirecek müsait komşum var 
mı?” yazmak istemedim. Ben dedim ki en iyisi bu köpekçi 
tayfayla bir şekilde temasa geçeyim, sonra onlardan bana 
seken  köpek olursa, ben de köpek gezdiriyor ayağına 
sokakta dolaşır, hem temiz hava alırım, hem de yürüyüş 
olur… Vallahi de billahi de Allah’ın sevdiği kuluymuşum. Bu 
köpekçi tayfanın takıldığı bir alan var. Oraya gittim, hemen 
tanıdılar. Biraz muhabbet edip durumu da anlattım, onlara da 
uydu. Artık fazladan gelen köpekleri bana veriyorlar. Ben de 
köpek dolaştırıyorum ya da köpekler beni dolaştırıyor. Artık 
hangisiyse, bence sorun yok. İşin güzel tarafı köpekçi tayfayla 
takıla takıla şimdi köpeklerle de tanıştım. Galiba üç vakte 
kadar bir patili dost da edinirim. Benim evdeki hayırsızla 
birlikte ikisini de tasmalarım, bir kedi, bir köpek, bir de Kaan 
Bremen Mızıkacıları gibi dolaşırız artık. 
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Hababam Sınıfı 
Zorbalığı

İkinci kez düşünmeden 
yazılan, çekilen 
ve izlenen filmler 
kategorisinin en 
bilinenlerinden olan 

Hababam Sınıfı serisini, şimdi burada kırk kişiyiz, 
birbirimizi biliriz, hepimiz ortalama üç kere izledik, 
izlemeyenlerimiz dergiyi tesadüfen eline geçirip 
“Ne ilginç çizimler lan bunlar, aa, batılıları hep böyle 
mi çiziyorlarmış, ne acayip, demek biz bu adamların 
gözüne böyle görünüyoruz,” diyerek sayfaları karıştıran 
Brookings Enstitüsünde çalışan bir vatandaşımızın 
evine her niyeyse konuk gelmiş bir misafir dışında 
taş çatlasın bir kişidir. (Hah, o bir kişi de sen ol 
canım, illa çıkıntılık yapacaksın ya, eksik olma, o bir 
kişilik kontenjanı sana ayırdım zaten ben. Sen bütün 
genellemelerin kaçınılmaz istisnası, “Aa, ama bende 
öyle olmuyor, niye canım benim hiç başıma 
gelmedi, hayır bu doğru değil çünkü benim 
deneyimim farklıydı,” demek için can atan güzel 
kardeşim, sen kendini biliyorsun. Hayır, Hababam Sınıfı 
bu, tanıdığım en monşer insan Ali Murat Hamarat’a 
sordum, o bile izlemiş. Gerçi başta izlemedim dedi 
ama gerçeği söylemezse Modül Disko’da kasap havası 
oynarken çektiğim görüntüleri basına vermekle tehdit 
ettim, paşa paşa tüm filmleri saydı. Hatta gitmiş, bırak 
Mehmet Ali Erbil’liyi, Mehmet Ali Alabora’lı Hababam 
Sınıfını bile izlemiş adam. “La oğlum onu niye 
izledin, onu biz bile izlemiyoruz,” dedim, 
“Ne bileyim lan, herşeyi izliyorsunuz, bunu 
da izliyorsunuzdur sandım,” dedi.)

Hepimizin, Hababam Sınıfı serisine hâkim olduğu 
konusunda uzlaştıktan sonra konumuza dönelim. 
Arkadaş bu Hababam Sınıfı’nda 6 Edebiyat A sınıfında 
toplaşan adamlar esasen ne kadar zorba, ne kadar 
korkunç adamlar yahu? Şimdi doğruya doğru, her 
okulda, atıyorum, tiyatroya, müziğe, sanata daha çok 
yeteneği olan o yüzden dersleri boşlamış sınıflar olur, o 
yüzden dersleri boşlamaları bir yere kadar hoş görülür. 
Şimdi anladığımız kadarıyla bu Hababam Sınıfı, Özel 
Çamlıca Lisesi’ndeki bütün yıl sonu müsamerelerine 
ambargo koymuş, onlardan başka kimse yok. Kuzguna 
yavrusu şahan görünür hesabı (ki kuzgun bence 
daha güzel  bu arada, allah yavrusunu şahin zanneden 
kuzgunun anlamsız aşağılık kompleksinden korusun) 
biz okuldaki başka kimseyi görmediğimiz, eh film 
boyunca da çocuklara sempati beslediğimiz için ne 
güzel diyoruz. Ama bu arkadaşların sene sonunda her 
sahneye çıkışı bir sanat felâketi, müzik katliamı, sahne 
ve gösteri sanatları faciası. Hayta İsmail’i saymazsak 
şarkıları detone söylemek bunlarda, ritmleri kaçırmak 
bunlarda, abuk sabuk koreografiler bunlarda, gitar 
tutmayı bilmemek bunlarda. E bu Özel Çamlıca 
Lisesi’nde ilaç için bir tane bile sesi güzel oğlan yok 
mu, en iyileri bunlar mı da her sene sonu müsamere 
bunlardan soruluyor?

Filmleri izleyenler aslında cevabı biliyorlar. Bir kere, 
rastgele seçilen yüz kişiden yüzünün de Hababam 
Sınıfı kadar yeteneksiz olma ihtimali asla ve kata 
bulunmadığından, elbette Özel Çamlıca Lisesi’nde 
çok daha yetenekli bir alay öğrenci var. Ama liseler 
arası bilgi yarışmasından da bildiğimiz gibi, hababam 
sınıfı, bildiğiniz zorbalıkla, döverek, tehdit ederek, 
bir umuttur yaşamak diyerek bütün okulu sindirip 

sahneye de kendileri çıkıyor. Hadi 15-16 yaşında 
olsalar hamlıklarına vereceğim de, bunların hepsi 25-
26 yaşında eşek kadar oğlanlar, hiç utanma sıkılma, “La 
oğlum kaç yaşına geldik, bırakalım lise müsameresini de 
liseliler yapsın,” demek yok, hayvan evladı gibi hep bana 
rabbena, kaç nesil Özel Çamlıca Lisesi’nden sahne tozu 
yutamadan, yeteneklerini keşfedemeden mezun oldu 
gitti. Ulan o okuldan her sene konservatuvara yönelme 
ihtimali olan en az üç beş çocuk, kazma kazma 
herifler birbirinden kötü sesleriyle dönemin popüler 
şarkılarının parodisini yapacak diye harcandı gitti.

Hayır hesapta daha sonra Kanuni’nin Veda Busesi diye 
bir tiyatro sahnelemeye kalkıyorlar ki Muhsin Ertuğrul 
mezarında ters dönüyor. Zaten o filmde biliyorsunuz 
Güdük Necmi ve İnek Şaban çoktan tasdiknamelerini 
almış, Kıvırcık falan var. Mahmut Hoca da artık iyice 
balataları sıyırmış okulunda çocuk yaşta kızlar çocuk 
doğuruyor, “Önemli olan hataları görmek ve bir daha 
yapmamak,” diyor. Bir daha yapmamak ne demek, her 
sene bir çocuk mu doğuracak kız? Zaten Mahmut 
Hoca’nın pedagojik formasyonunda ciddi falsolar var, 
daha önce de okula bebek getiren çocuklara, “La 
oğlum delirdiniz mi, s.ktir git evinde bak,” diyeceğine 
“En doğrusunu yapmışsınız,” diyordu. Sahte hoca 
olabilir, ders anlattığını da görmedik zaten.

Yani tamam seviyoruz, karşımıza çıkınca izliyoruz 
da, Hababam Sınıfı zorba, kimsenin kendileriyle 
aynı okulda okumak istemeyeceği beş para etmez 
karakterlerden oluşuyor. Hiç mi iyi yanları yok. E yok 
valla. Ama bu denli işe yaramaz adamları halkın sevgilisi 
yapmak da ancak Ertem Eğilmez’in kotaracağı iş onu 
da söyleyelim.
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Binalara Bakıyorum 

Yirmi yedi yaşındayım. Şimdiye kadar 
gözümü açtığım günlerin hemen hemen 
hepsinde bedenim, çeşitli gıdalar, başka 
bir insana ek olarak en az bir -iç veya dış- 
mimari yapı gördüm.  Bedenimi tanımak 
için bir süredir kendime dokunuyorum. 
Gıdalarla ilişkimi ilerletmek için uzmanların 
uyarılarını dikkate alıyorum. İnsanları 
çözeyim ilerde lazım olur diye düşünüp 
dört yıl psikoloji okudum.  Ama binalar için 

hiçbir şey yapmadım. Öylece bakıyorum. 

Öylece bakmam bir şey hissetmediğim anlamına gelmiyor. Binalara dair 
yoğun hislerim mevcut ama yeterince bilgim olmadığı için kelimelere 
dökemiyorum. Ufakken sadece büyük yapılar ilgimi çekiyordu. Yakından 
inceleme fırsatım olan Atakule, Galata Kulesi; kartpostallardan takip 
ettiğim Eyfel, Pisa kulesi; haberlerden takip ettiğim İkiz Kuleler... İki 
tane uçağın koskocaman iki binayı yıkmasına çok şaşırmıştım. Bu 
şaşkınlığımı bana sakız patlatmayı öğreten canım arkadaşım Mücahit’le 
paylaştım, babası ona o iki gökdelenin masum bulutların canını acıttığını, 
uçaktaki iyi insanların bulutların öcünü aldığını söylemiş. Yedi yaşında 
bile inanamayacağım kadar gerçekdışı ama itiraz edemeyeceğim kadar 
kompleks bir demeçti. Anneme sordum ve Mücahit’i bir daha hiç 
görmedim. Her sakız patlattığımda aklıma o geliyor, belki o da bir yerlerde 
bir şeyler patlattığında beni hatırlıyordur.

Bildiğiniz gibi insan on yaşını aşıp biraz olgunlaşınca, ilgisini daha sıradan 
binalara yöneltiyor. Gösterişsiz güzellikleri bulmaya çalışıyor. Ne yazık 
ki rengarenk mozaik taşlarından yapılmış pikselli binalarla çevrili 
mahallemizde bu pek mümkün değildi. Ben de o güzelliği New York 
dizilerindeki apartman kapılarında, Fransız filmlerindeki balkonlarda 
aradım. Fakat mimariye dair bilgim hala sınırlıydı. Bir aile sohbetinde ortaya 
atılan “Büyük spor salonlarında tuvalet hemen arkada olmaz, daha uzak bir 
köşeye koymak zorundadır mimarlar. Çünkü insanlar tuvalete gittiklerinin 
herkes tarafından anlaşılmasını istemez,” cümleleriyle siftah yaptım ama 
üstüne pek bir şey koyamadım. Hala arada kontrol ederim, tuvalet hep 
hafif gizlenmiş hakikaten. 

Vakit ayırıp öğrenmeye çalışmanın psikoloji deneyimim sayesinde nafile bir 
çaba olduğunu bildiğim için binalarla ilişkimi alaylı bir şekilde sürdürmeye 
devam ettim. İstanbul’a taşınıp çeşit çeşit binalar görmeye şansı 
bulunca içten içe ön cephe övmeye, materyal seçimine dikkat etmeye, 
fonksiyondur, yaşam alanıdır daha önce derdim olmayan mimari nitelikleri 
dert etmeye başladım. Yine de ne yaparsam yapayım boydan boya cam ve 
yüksek tavan dışında bir kırmızı çizgim olamadı. Genel kanı neyse ondan 
sapamadım. Taşındığım bu eski İstanbul mahallesindeki otuz yıllık evlerle 
yeni yapılmış rezidansların birbirlerine dik dik bakıyor olmasına akılcı 
eleştiriler getiremedim. Sadece en baştaki yoğun hisler vardı. Dört çocuklu 
aileler için tasarlanmış eski evleri ilk biramı elinden içtiğim aile dostumuz 
Sedat Amca’ya benzetiyordum. Sıcaktı, dolu doluydu ama değişen çağa 
ayak uyduramamıştı. En haklı tartışmasında bile en az bir cinsiyetçi-bir 
ırkçı cümle söyler, rezidanslar tarafından argüman manyağı yapılarak 
eve yollanırdı geniş balkonlu Sedat Amca. Hey gidi koca dev, 3 rezidans 
dikilecek parsele sahipsin, otoparkın ortada, bahçen kediye, köpeğe, kirpiye 
açık ama artık bu dünyada yerin yok. Eskiden kapitalizm karşıtlığı, nostalji, 
geniş evler diye savunuyorduk ama artık çatlakların var ve deprem kapıda. 

Yirmi dairelik apartmandan tek ev sahibi belediyeye söylediği için yıkım 
kararı çıktı. Apartman yöneticisi 14 numarayı açıktan suçlayan ve apartman 
sakinlerine 14’ün günlük yaşamını zorlaştırmalarını tembih eden bir 
metin kaleme aldı. 14 numaradakiler kiracı olduklarını, kendilerinin bir 
suçu olmadığını belirten bir karşı metin yazdılar. Metnin dili güçlüydü, 
yöneticinin metnindeki çeşitli ayrımcı söylemlere de dikkat çekiyordu. 
Metin savaşları durulunca koridorlarda kiracıların da ev sahibiyle birlikte 
hareket ettiğine, onlara da tepki göstermek gerektiğine dair konuşmalar 
geçer oldu. Henüz depreme göre yaşam alanında radikal değişiklikler 
yapacak gelir seviyesinden hayli uzak olduğum için karışmadım. Huzurlu ve 
tutarlı yaşamak için depremden korkmamaya ve binamızın yıkılmayacağına 
inanmaya devam ediyorum. Bulutları da rahatsız etmiyoruz zaten. 

Fakat bir gün 14 numarayı bahçede yakaladılar. Yalaka kiracıları değil, bizzat 
kendisini. Tartışmalar başladı. Hiç daha önce herhangi iki yaşlının böyle 
bürokratik mevzularda tartışmasına tanık oldunuz mu bilmiyorum ama o 
kadar yavaş ilerliyor, öyle laf sokma fırsatları kaçıyor ki insan katılmadan 
edemiyor. Üstüme Z kuşağı oversize kapüşonumu çekip hemen bahçeye 
indim.  

“Deprem olacak diye binamızı yıkıyorlar. Ee ne farkınız kaldı sizin 
depremden?”

Yirmi yedi yaşındayım ve buna inanırım. Ya hiç kimsenin fark etmediği bir 
noktayı yakalayacaksın ya da herkesin bildiği için üzerine konuşmadığı bir 
noktayı söylemiş olacaksın. Ancak ilk etkiyi yaratabilen insanlar dünyayı 
değiştirir.  Bu sefer benimki ikinci kategoriye giriyor, olsun. Ayrıca bizim 
insanımız için gerçekten hiçbir şey yapmaya değmezmiş. Yine bunu 
öğrendim. Aynı tarafta olduğum insanlar bile cümlemi anlamsız ve abartı 
buldular. 
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DİĞER İNSANLAR

Kendimi bildim bileli diğer insanlara yoğun bir 
ilgi besliyorum. Bunun nedeni kendimle bir 
türlü yeterince güçlü bir ilişki kuramamam 

mı, diğer insanların gerçekten çok ilginç 
olması mı bilmiyorum. Aslında ufak 

yaşlardan itibaren yalnız başıma 
kaldığım, kendi dünyamı yaratma 
imkanı yakaladığım yüzlerce saatim 
oldu. Memur anne babamın işten, 
düğünden, taziyeden, içkili lokal 

buluşmalarından dönüşlerini -yaşı gereği dışarı çıkış izni olan ablamın da 
yokluğunda- evde yalnız başıma bekledim. Şimdi sorsanız ‘‘Akın çok sakin 
bir çocuktu, oyuncaklarıyla saatlerce sessizce oynardı,’’ diye anlatır, hayal 
gücüme güzellemelerde bulunurlar. İşin gerçeği tek kolu eksik savaşçı 
adamım ve sıkıp bıraktığınızda KOAH hastası eniştemle birebir aynı endişe 
verici sesi çıkaran plastik bebeğimle geçirdiğim her saat ıstırap doluydu. 
Aklıma da öyle yaratıcı, ilginç bir fikir gelmiyordu. O döneme dair hiç 
anım yok desem yeridir. Yalnızca iki defa kafamın arkasını yarmıştım. 
Birincisinde tabureleri birbirine geçirip üstünde atçılık oynamayı 
denerken yere düşmüşüm. Bunu bir ata binip evden kaçmaya çalışmak 
olarak yorumlayabiliriz. Diğerinde ise kafamı kalorifere vurmuşum. İzi hala 
duruyor, olayın ayrıntısı yok. Bunu da sıkıntıdan kafamı bir yerlere vurmayı 
denemişim gibi yorumlayabiliriz.  

Sonra 1998 yılının alelade bir gününde, Richard Gere hayranı ablamın, 
ülkemizde iki sene gecikmeli olarak vizyona giren The Jackal adlı filmi 
izlemek için İstiklal Caddesi’ne sinemaya gideceğini öğrendim ve artık 
isyana varan yoğun ısrarlarım sonucu kendisine kuyruk olmam aile 
mensuplarının oy birliğiyle kabul edildi. Ablam ve ben ‘diğer insanların’ 
membaına gelmiştik. Caddenin kalabalığı başımı döndürdü. İnsanların 
yüzlerini dakikalarca izledim. Dışarıdan o kadar alık bir görüntü 
sergiliyordum ki ablam zaman zaman kendime gelmem konusunda 
uyarılarda bulunuyordu. Sonra bir kaç Japon turisti işaret parmağımla 
gösterip ‘‘Aa Japon!’’ diye bağırdım ve ablamı rezil ettim. Kolumu sıktı ve 
ilginç bulduğum her şeyi parmakla göstermemem gerektiği konusunda 
sert bir dille uyardı. O gün işaret parmağımı fiziksel olarak indirmiş 
olsam da benim için her şey değişmişti. Ayrıntılarını hatim ettiğim bir 
kaç oyuncak ve ilk okul arkadaşından yarattığım küçük dünyam sıkıcı 
olabilirdi ama başka insanlar da vardı. O insanların hayatları benimkinden 
daha hareketli ve gerçekti. Hangi milletten olursa olsun her biri parmakla 
gösterilmeyi hak ediyordu. 

Ertesi hafta ‘‘Akın artık evde çok bulanıyor,’’ başlıklı bir toplantı 
sonucu, ilk okul birinci sınıfta, sırf değişiklik olsun diye okula otobüsle 
gitmeme izin verildi. Başta gerçek hayatın bir parçası olacağım için çok 
heyecanlandım. İlk bir hafta boyunca 17S adlı Uğurmumcu-Bostancı 
otobüsünün tüm yolcularını teker teker inceledim. Her sabah işine 
gücüne giden insanların otobüsteki yereri sabitti. Kısa sürede rutine 
dönüştü ve sıkıcılaştı. Cep telefonunun olmadığı yıllar genelde, ‘‘samimi 
ve huzurlu’’ olarak anılsa da benim 17S zamanlarından aklımda kalan, 
insanların birbirleriyle fiziksel olarak o kadar da ilgilenmek istemediği 
yönünde olacaktır. Demek ki İnstagram’a gerçekten ihtiyacımız vardı ve 
icat edildi. İnsanlarını ezberlediğim ağır mazot kokulu belediye otobüsü 
maceram da, evime yürüme mesafesi bir okula nakil edilmem sonucu 
sona erdi. 

Birinci sınıfı birlikte okuyan okul arkadaşlarımın arasına bir sene gecikmeli 
katılınca kaynaşmakta sorun yaşadım. O yaşta çocuklar bir senede ne 
yaşadılar da o kadar kaynaştılar, bilmiyorum. Belki bir defa İstiklal Caddesi 
görmüş bünyemi ilk okul çocukları kesmiyordu. Yine içime kapanmıştım. 
Kolu kırık savaşçı oyuncağım, KOAH hastası plastik bebek ve ben, ikinci 
kez yalnızlık hapishanesinde kader ortaklığı yapıyorduk. Ama bu defa 
mahkumiyetim kısa sürdü. Muhtemelen oğlunun halinden anlayan annemin 
yerinde kararıyla, okul çıkışları bekleme zamanlarımı annemin memuriyet 
görevini yürüttüğü Kartal Köy Hizmetleri İl Müdürlüğü’nün merkez 
yemekhanesinde geçirmeme karar verildi. 

Artık okul çıkışı iş yerinin yemekhanesine gidiyor, mutfak çalışanlarıyla 
takılıyordum. Aşçı Nevin Teyze, Figen Abla ve Malzemeci İlyas Abi... Kısa 
sürede alıştık birbirimize. ‘‘Bu benim oğlum çok akıllı,’’ derdi İlyas Abi 
benim için, ‘‘Sus pus oturur, çok uyumludur.’’ İşin aslı iki senenin sonunda 
artık suratlarını ezberlediğim yemekhane çalışanlarından da sıkılmıştım. 
İşaret parmağımı indirmiş, hiçbirinin hayatını merak etmiyordum. Dokuz 
yaşında her okul çıkışı, yemekhane çalışanlarıyla ne yaptığımı sorgulamaya 
başladım. Suratım asılmaya, memnuniyetsizliklerim artmaya başladı. Bir 
süre sonra İlyas Abi’nin tüm cümlelerini içimden şımarıkça, ‘‘...diyorsun...’’ 
diye tamamlamaya başladım. ‘‘Bugün yemekte orman kebabı var Akın 
oğlum!’’ ‘‘...diyorsun İlyas Abi...’’ Denetleyen yok tabii, doğrudur, tas 
kebabıdır. Sıkıntıdan kafamı yarma seviyesine gelmeden yemekhane 
maceram da sona erdi. 

Bir kaç yıl içerisinde son kez değiştirdiğim ilk okulumda hala devam 
eden arkadaşlıkların temeli atıldı. İnsanları amatör bir antropolog 
edasında izlemeyi bırakmış, onlarla güven bağları kurmuştum. Kendimle 
ilişkimle ilgili değişen bir şey olduğunu düşünmüyorum. Yanlarında mutlu 
olabileceğim, bana her daim ilginç ve eğlenceli gelen insanların arasında 
bir şekilde yaşayıp gidiyorum. İstiklal Caddesi de hala ilginç. Yakın zamanda 
cami açılışı yapılacak. Birileri yine işaret parmaklarını bu defa gök yüzüne 
doğru tutup bağıracaklar. Ablam görse çok kızardı.
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Banyonun 
ortasında bir 
süre ayakta 
duruyorum. 
Evin içinde 
hedefsiz 

ve sebepsiz 
dolaşırken 

kendimi banyoda 
buldum. Banyo sessiz, 

banyo serin. Ben ayaklarına 
babet çorap, bacaklarına kumaş şort 
giymiş bir hamam böceğiyim; evimizdeki 
banyo benim gerçek evim. Bir ütü masası 
nasıl kendini duvarla dolap arasındaki 
isimsiz tanımsız boşlukta güvende ve mutlu 
hissederse, ben de banyoda 
kendimi öyle hissederim. Birisi 
banyonun kapısını açıp “ne 
yapıyorsun sen burada?” diye 
sorana kadar öyle dururum. 
Kapı açılırsa ani hareketlerle 
ortalıktan yok olurum. 
Geçen sene banyomuzda bir 
hamam böceği sorunu vardı. Bebeğim 
her gün heyecanla salona koşup “Erman, 
kapıyı bir açtım, banyonun ortasında 

hiç hareket etmeden duruyordu, bana 
bakıyordu! Ben kapıyı açınca biraz baktı, 
sonra kaçtı! Kocamandı!” diye bağırırdı. 
Hamamböceklerini zehirle, tavırla, hatta 
zehirli tavırlarla apartmanda başka eve 
yolladım, artık ben varım. Kocamanım. 

Birisi aniden kapıyı açarsa hiçbir şey 
yapmadan duruyormuş gibi gözükmeyeyim 
diye elektronik tartının üzerine çıktım. 
Elektronik tartı biraz düşündü, biraz hesap 
yaptı sonra bana kilomu söyledi. Dükkanını 
ziyaret ettiğin esnaf dostunun kapıdan 
girdiğin gibi “OUUU Erman sen ne yaptın 
ya! Ne biçim kilo almışsın! Saçlar da 
gitmiş... Vay vay vay ya” diye bağırması 

gibi. Hal hatır sormaya, 
çayını içmeye gelmiştim 
ya. Bu ne işgüzarlık, bu 
ne açıksözlülük? Fikrini 
almak için gelmedim 
tartı, yorgunum. Sohbete 
geldim. Burası benim kendi 
kendimi dinleme ve düşünme 

noktam. Sen kendi dalgana bak, ekranını 
söndür, o rakamları oradan yok et, tasarruf 
moduna geç, pil ömrünü boşuna harcama. 

Kilolar alınır, kilolar verilir. Ölümcül ve 
önemli olan kalbin etrafındaki yağdır ve o 
yağı en güzel yakan egzersiz de dostlarla 
yapılan sohbettir, muhabbettir. 

Kevin Costner’la Whitney 
Houston’un birlikte 
oynadıkları Bodyguard, 
yani Özel Koruma 
isimli filmi hatırlıyor 
musun elektronik tartı? O 
filmde hatırlarsan Kevin Costner, 
Whitney Houston’u tehlikelerden, 
kalabalıklardan, gürültüden kucağına 
alıp kaçırıyordu. Biz şu an biraz öyleyiz. 
Sen Kevin Costner’sın, ben kucağında 
yarı baygın oradan oraya taşınan Whitney 
Houston’um. Biraz taşı beni, sessiz ve 
serin bir yere taşı, kilomla ilgili yorum 
yapmadan. Son zamanlarda Bodyguard filmi 
çok sık aklıma geliyor. Filmde Whitney 
Houston Kevin Costner’ın samuray kılıcını 
alıp şaka yollu karnına dayatıyordu, Kevin 
Costner’da bunun üzerine “bu kılıçla şaka 
olmaz” anlamında Whitney Houston’un 
boynundan aldığı ipek eşarbı havaya 
fırlatıyordu. İpek eşarb ikisinin arasından 

yere düşerken samuray kılıcına değdiği 
anda ortadan ikiye kesiliyor ve yere iki 
parça olarak düşüyordu. Buradan aslında 
kılıcın çok keskin olduğunuve Whitney 

Houston’un aslında ateşle oynadığını 
fark ediyorduk. Çocukken bunu 

izlerken “vay ya samuray 
kılıcına bak nasıl da 
keskin, eşarbı böyle kesen 

adama neler yapar” diye 
izliyordum. Kılıcın aslında 

Kevin Costner’ın penisi olduğunu 
çok sonradan fark ettim. Sembolizm, 

gönderme, alt metin diye bir şeyler 
olduğunu çok sonra öğrendim. Kevin 

Costner’ın penisi havaya atılan eşarbı yere 
düşerken ikiye bölecek kadar tehlikeliydi 
ve el şakası yapılacak bir şey değildi. Bu 
sahnenin hemen ardından zaten sevişmeye 
başlıyorlardı, cinsel gönderme açıktı ama 
samuray kılıcına odaklanan beynim yine 
de anlamamıştı. Şimdi düşününce kılıç 
obje olarak zaten ne kadar fallik bir nesne 
ve insanların kılıç dövüştürürken bunları 
çata çuta birbirlerine sallamaları ne kadar 
ilginç. Bunlar düşündüklerim, dinlediğin için 
teşekkürler. Ben artık salona gidiyorum. 
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æ Merhaba.
æ Telefonuma not alacağım zaman, ah ah, 
eskiden kalem kağıt taşırdım yanımda, 
ah ah, vah vah, neyse, ne diyordum, 
telefonuma not alacağım zaman, 
notlar şeysine girip de not yazmaya 
başladığımda, o ilk yazdığım kelimeleri 
harfleri artık her neyse, onu öyle sanki 
başlık gibi algılayıp, kalın kalın yazmıyor 

mu, deli çıkıyorum deli. İnanılmaz gıcık 
oluyorum, bunu da baştan bir söyleyeyim 

dedim. Ne zamandır yazacaktım bunu, bugüne 
kısmetmiş. Köşemi yazmaya başlamadan önce, aldığım notlara bakıyorum 
çünkü. O orada öyle kabak gibi kalın kalın sırıtmıyor mu, tüylerim diken 
diken oluyor. Kalem kağıt olayı öyle değildi işte. Kontrol hep bendeydi. 
Gerçi vardır bunun da bir ayarı ama şimdi kim uğraşacak. Çünkü 
uğraşmak istemiyorum. Her şeye uğraştırıyorlar insanı. E hani kolaylıktı. 
Gıcık oluyorum lan. Bir de eskiden böyle değildi. Bir güncelleme geldi, 
şirazesi kaydı resmen birçok şeyin. Güncellemesen olmuyor. Off, ruhum 
bunalıyor. Daralıyorum.
æ Bazen düşünüyorum da, “biz bu dünyayı çocuklarımıza miras 
bırakacağız” deme yaşı, kaç yaş oluyor tam olarak diye düşünüyorum. 
Bir insan böyle bir şeyi tam olarak ne zaman söyler. Ya da tam tersi 
miydi ya. Miras mı almıştık çocuklarımızdan aslında dünyayı, öyle mi bir 
şeydi acaba. Amaan, neyse ne. O yani. Onu anlatmaya çalışıyorum. Bu 
tam bir yaşlılık söylemi. İnsan ne zaman yaşlı olduğunu gerçekten kabul 
eder ve böyle bomboş bir laf eder. Boş laf tabii. Çünkü önce kendin 
için korumalısın dünyayı. Zaten bu bilinç olmadığı için çocuklara da çok 
affedersiniz ama y.rrak gibi bir dünya bırakmıyor muyuz nesillerden 
nesillere acaba. Biz çocukken köyde derede balık tutuyorduk. Birgün 
eniştem geldi. O derenin balıklarının artık yenilmeyeceğinden, çok 
pis olduğundan derenin şimdi, eskiden ise abdest aldıklarını söyledi o 
derede. E .mına koduğum, madem öyleydi de, neden bu hale gelmesine 
göz yumdun. Neden sesini çıkarmadın. Neden bir şey yapmadın. Çünkü 
abdestini evde de alabiliyordun, o yüzden umursamadın değil mi. Bazı 
konularda da insan önce kendisini düşünecek. Kendisini düşünmeyen 
insandan çoluğuna çocuğuna da fayda gelmez. Ve dahi “belki çocuklar 
düzeltir ileride” diye de düşünmediysen, ben de hiçbir şey bilmiyorum. 
Lanet gelsin lan size. Pislikler. Ruhları ölü, içleri çürük adiler. Gerçekten 
düşününce bir insanın tepesinin atmaması mümkün değil. Neden sahip 
çıkmıyorsun arkadaşım derene. Balık tuttuğumuz yerin elli metre 
ilerisinde tuvalet vardı. İnsanlar tepeden sıçıyorlar, o b.k, cumburlop diye 

on metreden dereye düşüyordu. Zaten balıklar b.ka geliyordu. O yüzden 
orada çok balık oluyordu. Biz de o yüzden orada tutuyorduk zaten 
balıkları. Neden yapılmasına izin verdin o tuvaletin oraya yapılmasına 
neden izin verdin. Sinirden bak. Mal. Ancak boş boş konuş işte. Hayır 
sen denyosun belli, civar köylerden de mi bir kişi çıkmamış da, “aga siz 
buraya ne yapıyorsunuz” dememiş. Çünkü dere öyle bir şey ki, akıyor. 
O b.k yüze yüze sana da geliyor. Ters yönde isen de dedikodusu geliyor. 
İstisnasız hepiniz o derede öğrendiniz yüzmeyi. Şimdi çocuklarınızın 
hiçbiri yüzme bilmiyor. Çünkü artık o derede çocuklarınız değil, b.k 
yüzüyor. Ulan arkadaş, neşeli bir şeyler yazacaktım, yazdıkça sinire 
kestim, o oldu. 
æ Bir de “Allah’ın takdiri” diye bir olay var. Sen önlem alma, ondan sonra 
Allah’ın takdiri. Camiye yıldırım düşüyor, onlarca insan ölüyor, gökdelene 
yıldırım düşüyor, hiç kimseye hiçbir şey olmuyor. Bir paratonere 
bakıyor olay. Geçen sitede biriyle tartıştım da, oradan aklıma geldi. “Ya” 
diyorum, “çatlaklar var”. Diyor ki “Allah’ın takdiri”. Üzer misin, sabaha mı 
bırakırsın acaba bu mantaliteyi.
æ Çengelköy, “köylü”, Beylerbeyi, “efendi”, Kandilli, “mazbut”, Kanlıca, 
“tiril”.
æ Neymiş efendim, “maymun muzu yemeden önce, muzun iplerini, yani 
floem demetlerini ayırıyormuş, öyle yiyormuş muzu, demek ki bir bildiği 
varmış, ben de öyle yemeliymişim”. Maymunun bir bildiği olsaydı maymun 
olmazdı canım. Bak ben her şeyi yiyorum, yeri geliyor aya gidiyor, yeri 
geliyor Mars’a araç gönderiyorum.
æ Geçen Bostancı’da bir eczaneye girdim. Eczacı ablaya, “serum lastiği 
var mı sizde” diye sordum. Yokmuş, çıktım. Sonra içeriden Serdar 
adlı arkadaş çıktı. Bir yerlerden tanışıyormuşuz kendisiyle. Orada 
çalışıyormuş o da. “Serum lastiği artık satılmıyor eczanelerde, ne 
yapacaksın ki serum lastiğini” dedi. Dedim “valla sapan yapacağım”. Sapan 
yapacağım çünkü. Canım gerçekten çok sıkılıyor. Bir de evde iki adet 
sapan çatalı var. Biri normal ağaçtan, diğeri marangoz işi. Yıllardır dururlar 
öyle. Bir yerlerden gelmiş işte. Taşı tutmak için deriler de var. Bir tek 
serum lastiği yok. Güldük ettik öyle Serdar’la. Çay içtik, muhabbet ettik 
dükkan önünde. Eve döndüm, internetten baktım, serum var. Üç metre 
siparişini verdim. Dün de geldi. Henüz açmadım paketi. Fakat araştırırken 
bazı şeyleri de gördüm. Bayaa bildiğiniz, sapan mermisi satılıyor paket 
paket. Bu nasıl bir ihtiyaçmış acaba. Komşumuza anlattım. O da aynı 
benim durumumdaymış. Bir serum lastiği eksikmiş onda da. Bir metresini 
de ona vereceğim. Mermi siparişini de ayrı veriyorum şimdi. Net, 
sapanlanıyoruz ahali olarak. Resmen silahlanıyoruz. Dağa taşa atacağız, 
mutlu olacağız. Böyle şeyler hayal ediyoruz, güzel oluyor. 
æ Hoşça kal.  

“Baskı altından kurtulan aşağılık 
bir insan, bu sefer kendisi 
başkasını ezmeye çalışır.’’
F.M.Dostoyevski, “Stephançikovo 
Köyü’’ romanından.

* İktidarın iç politikası: Bir mazi 
var onu nasıl silelim, sen beni ömrünce 

unutamazsın!
İktidarın dış politikası: Haykırsam dünyaya 

ettiklerini, yine anlatamam çektiklerimi!

* Göç yüzünden yalnız gezen insanlar...

* İlgilendiği tek mevzu ‘komplo teorisi’ olan kişi, kaçılacak 
insansın lakin yine de biraz konuşalım. Vaziyetin ‘kompleks’ 
lafını duyunca aklına sadece ‘aşağılık kompleksi’ gelen zihne 
benzemekte. Halbuki kompleks, karmaşa anlamına gelir. Senin 
teoriden anladığın da hep gerçeğin bozulmuş, çarpıtılmış, 
saklanmış hali. Dünya alemin yalana kestiğini iddia ederken, 
aynı alemin parçası olduğunu unutma. Böyle böyle 
parçaların toplamından başka nedir ki Dünya 
Alemi?! Derde derman olacak hakiki teorileri 
hakediyor insanlık...

* Yanında telefonla konuşan insanla ayrıca 
konuşmaya gayret eden kişiye “Türk’’ denir.

* Ankara’da askerdeyken yakalanmış bir firari er 
getirdiler. Epeyce kaçmış, sonra hapis, akabinde 
kalan askerlik için karargah. Eski Istanbul’un 
hallerini anlatanlar gibi, hep birliğin kadim 
vaziyetini naklediyordu bize, “Şu sinemanın 
yapıldığı yer kırlıktı, kadayıfhanenin yerinde çardak 
vardı’’ falan diye. Askerde de nostaljiye denk 
gelince, pes dedim içimden...

* Keşke şu an Uruguay’da olsaydım, hemen Paraguay’a 
geçerdim...

* Yıllar önce, komşumuzun oğlunun habire parmaklarını 
prize sokmaya çalışması, annesinin de neredeyse memnuniyet 
duyarak, “Mühendis olacak galiba’’ demesi. Bu böyle birkaç kez 
tekrarlanınca annem dayanamayıp  “Aman, önce sağlıklı sıhhatli 
olsun da istediği mesleği seçer büyüyünce’’ dediydi komşuya...

* Geçmiş, çok eskiden gelecekti, gelecek de geçmiş olacak. 

Toplamına ‘şimdi’ diyoruz. Şimdi’den geçmiş olsun!

* Hatice Kübra anlattı, çocukken iki kızkardeşiyle ‘doktorculuk’ 
oynuyorlarmış, diğerlerinin tıfıllığından faydalanan kurnaz Hatice, 
birini doktor, öbürünü hemşire yapıp kendisi hep hasta rolünü 
alıyormuş. Niye? Çünkü bu sayede hesapta ilaç olan bonibonları 
ardarda yuduyomuş! Fenalaştım, kötüyüm, hemen ilaç verin 
diye diye... (Ziyaretlerimden birinde “Ben aslında sandalya 
hakkında yazmak istedim, hiç vakit bulamadım’’ demişti rahmetli 
Yaşar Kemal. Evet, sandalye değil, sandalya diyordu ve ısrar 
ediyordu usta. Bunu anlattım Hatice’ye, o da bu hafta bana 
“Sandalya’’lar çizdi, sağ olsun.)

* Biri için “Başkanın sağ kolu’’ dediler, “Başkan solak 
galiba’’ dedim...

* Ressam arkadaşım var, çok iyi kalpli bir insan. Bir resmini 
birisi beğenmiş, arkadaşımla temasa geçmiş. Ve demiş ki, 
“Ben bu resmi çok sevdim ama satın almayacağım, alıp bir 
süre bakacağım, bu süre zarfında karar vereceğim!’’ Duyunca 
‘Aha!’ dedim. Daha önce böyle bir şey duymadım, stajyer resim! 

Bir süre denenecek, performansına bakılacak, evle iyi 
geçiniyorsa satın olacak. Durumun çok saçma olduğunu 
belirttim. “Olur da demedim olmaz da demedim, 
düşüneyim diye süre istedim’’ dedi iyi kalpli ressam 
dost...

* Senin sabahki saçın, günün sonunda berbere kıl...

* Seyrettiğim dönem filminde “Yörenin en ünlü 
bakiresi’’ diye bahsettiler birinden. Ne ara ünlenmiş, 
tam ne yapmış, anlayamadım. Önlenmesi an meselesi 
yükseliş! Hiçbir şey yapmadan, durduk yerde ünlü 
olmak. ‘’Sigara İçmeyenler Derneği’’nin başkanı vardı 
bir de benzer model. Öyle bir içmiyodu ki, günde dört 
paket içmediği olurdu, ünlenmeyip de n’aapsın?!

* Mukayese: Keman hüznüyle coşkulandırır, gitar coşkusuyla 
hüzünlendirir...

* Ayvalık’tan Cunda’ya “Türkiye’nin ilk boğaz köprüsü’’nden 
geçerek gidiliyor, her geçişimde kalpten basıyorum alkışı! Hem 
ilk köprüye meftunum, hem de az ötede kızımla adaş Lale Adası 
var. Durduramam...

* Eleştirmen dediğin ‘Müjdeci’ olmasın sakın!?

* Ramazan Bayramımızı kutlarım...
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“amatör balıkçının leğeninde iki istavritiz seninle” 
                                         Küçük İskender 
 
Pazar. Öğlen. Telefon ekranında 33 derece.  
Karşı kaldırımın taşlarını değiştiriyorlardı. 
Günlerdir. Tam kapanmayı fırsat bilip. İşçilerin 
sesleri. Taş kesme makinasının cızırtıları… 
Bağrışmalar. Gülüşmeler. O da bitti.  
Mutlak sessizlik. Issızlık. Apartmanın içinde de 
tek ses yok. Tadilatlar da bir yere kadar. Onlar 
da bitti. (Nedense ben de sessizliği bozmaktan 
korkar gibi kağıtları yavaşça…) Koca yıl geldi 
geçti. “Zamanın mahvedemeyeceği hiçbir şey 
yoktur”  Horace’ın ünlü lafı. Hadi inşallah. Virüsü 
ederse, o edecek demek ki: “mahv” 
“Hiçbir şey” dediğine göre. Madem. 
Bizi etti bile. Demek ki o hariç 
değil. Onu da vuracak. Bekliyoruz. ( 
“Nehir kenarında yeterince beklersen; 
Düşmanlarının cesetleri yüzerek 
gelir; önünden geçerler...”Sun Tzu--O 
da karşı kıyıda, suya bakarak senin 
geçmeni beklemiyorsa tabii...--) 
 
Bir yıl, iki ay. Pandemi öncesi 
halimle… Tamamen bir başka kimse oldum. 
Bana çok çok benzeyen biri… Evet, çok benziyor. 
Doğru. Şu an için…

Hindistan’da, “koronadan koruyamadı bizi” diye, 
evdeki tanrı 
heykellerini 
kıran kadınların 
videosu...  Büyük 
bir öfkeyle.  
Parça parça 
ediyorlar, bağıra 
çağıra, söylene 
söylene. İki kadın. 
Kırılmış, ufalanmış 
parçalara eğilip 
tekrar tekrar 
vuruyorlar. 
Ürpertici. 
Öfkelerinin şiddeti. Aniden kaybedilen inanç. 
Değerler... Politik inanç da olabilir… R.E. M. İn 
ünlü “Losing My Religion”/”Dinimi Kaybetmek” 
ındaki kaybetme biçimi gibi değil. Yavaş yavaş 
olanı o. O sadece hüzünlüydü. Tesadüfe bakın 
ki şarkının kendisi kadar ünlü klibinde Hindu 
tanrılarına ait figürler de 
kullanmıştı, klibin Hint asıllı ünlü 
yönetmeni Tarsem Singh. Klip 
muhteşemdir yalnız. Hâlâ pırıl 
pırıl. Tarkovski’nin “Kurban”ının 
ünlü “süt kasesinin düşmesi” 
sahnesinin taklidiyle başlar. 
İncil’den bölümler; Caravaggio’nun 
“Şüpheci Aziz Thomas” tablosunun 
canlandırılması, İsa, melekler. 
Komünizme, Sovyet komünizmine kimi 
göndermeler de var klipte.(Şarkı 1991 / Berlin 
Duvarının yıkılışı 1989) 
Aman inşallah o mabetlerdeki muhteşem 

heykellere dokunan olmaz. 
İnsanlığın ortak kültür mirası. 
Daha öncede bahsetmiştim; 
çok sevdiğim 1952 tarihli 
ünlü Hint filmi “Baiju Bawra” 
nın, kocaman bir Tanrı Shiva 
heykeli karşısında söylediği 
şarkı aracılığıyla: çektiği 
acılara; kaderine isyan eden 

Baiju’su. (Sevdiği kız ölmüştür--…hem tekneyi 
hem de fırtınayı yarattın/ hem beraberliği hem 
ayrılığı…--) Baiju’nun acıları karşısında Lord Shiva 
heykeli dayanamıyor, taştan gözlerinden yaşlar 
süzülüyordu.(“ O Duniya Ke Rakhwale” şarkının adı) 

 
Zenginler aldıkları müstakil bahçeli 
villalara falan koşuyor ya. Güneye. 
Kırlıklara. Veba’da da benzerleri 
olmuş Avrupa’da... (“Tarih tekerrür 
etmez ancak kafiyelidir” demişti 
M.Twain) 
Şehirler ceset dolu. Tayfaları ölmüş 
ıssız gemiler başıboş öylece bir oraya 
bir buraya dolanıyorlar denizlerde… 
Ölümden kurtulabilmek için şehir 

dışında malikâneler satın almış varlıklılar. Gerçi 
yapabilecek başka bir şey de mevcut değilmiş. 
O günlerin sloganı: doktora da gitsen aynı 
şeyi söylüyormuş: “Fugo cito, vade longe, rede 

tarde/ Çabuk 
kaç, uzağa git, 
hemen dönme” 
Bir zaman sonra; 
o gittikleri kır 
evlerinde sıkıntı 
basıp da, şehirdeki 
evlerine dönmek 
istediklerinde; 
önce mekanı 
dezenfekte 
edecek elemanlar 
tutuyorlarmış 
uzaktan o 

zenginler. Nasıl yapıyorlarsa.(1340’lar. --sülfürle 
yapılıyormuş tütsü işi--) Bu dezenfeksiyon 
işleminden sonra eve fakir bir kadın yerleştiriliyor, 
bir zaman sonra eğer kadın ölmezse 
dönüyorlarmış. Şehirdeki özledikleri o evlerine. 
Bak bak! Bu davranışın da, kendisi değilse de 

bir tür “kafiye”si başka başka 
biçimlerde karşımıza çıkmıyor 
değil. Tersini diyemem. Yalan olur. 
(Pıhtılaşma yaptığı ortaya çıkan 
AstraZeneca’ları fakir ülkelere… 
İmha etmiyorlar; genel bağışıklık; 
uzak fakirlerin de, risk alarak 
kazanacakları bağışıklık onların/ 
zenginlerin de,  yararına)   
Herneyse, 
yazı bitti… 

 
Hepinizin bayramını kutluyor, dostluk kardeşlik, 
muhabbet dolu günler diliyorum… 
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   Boks Makinesi

Sipariş ettiği ürünün sabah eline 
ulaşacağını düşündükçe uyku tutmuyor 
ve yatağında dönüp duruyordu. Bunu 
fark eden karısı sürekli olarak neyin 
var diye sorsa da Soner bir türlü 
cevap vermiyordu. O gece sabaha 
kadar hayal kurdu ve girişimci 

kişiliğini kendi içinde sık sık tebrik ve 
takdir etti. Mahalleliye göre Soner’in bu siparişi 

oldukça gereksizdi. Fakat Soner mahalleli ile aynı fikirde değildi. 
Bu ürün, sahibi olduğu bakkala daha fazla müşteri kazandıracak 
ve aynı zamanda onu diğer bakkallardan daha farklı bir işletmeye 
dönüştürecekti. Daha önce de buna benzer girişimlerde bulunmuş 
fakat beklediği etkiyi görememişti. Bu yüzden yeni ürün hakkında 
karısına hiçbir şekilde bilgi vermedi. Ya da karısının fikrini almayı 
tercih etmedi. Çünkü Soner’e göre karısı, gelişime kapalı ve bu 
tür yeniliklere her daim karşı çıkan, garantici, risk sevmeyen bir 
insandı. Ne gerek vardı şimdi böyle bir şeye, bayılıyorsun para 
saçmaya diyecek ve Soner’in hevesini kıracaktı.  
 
Yarım yamalak bir uyku ile sabah eden bünyesi, ürünü karşılamaya 
hazırdı. Kahvaltı bile yapmadı. Karısını öpüp ayrıldı evden. Bakkala 
yürüme mesafesinde olan bu ev, Soner’in amcasının eviydi ve 
amcası onlardan kira almıyordu. Dükkana yakın olduğu için 
Soner için büyük bir kolaylıktı bu ev. Bakkala gidiş yolunda esnaf 
arkadaşları Bekir ve Suavi’nin ortak işlettiği bir oto yıkamacı 
vardı. Onlara bir günaydın deyip öyle geçti kendi dükkanına. 
Burada sinirleri biraz bozuldu. Çünkü gelecek olan üründen 
Bekir ve Suavi’nin de haberi vardı ama ürünle ilgili tek kelime 
dahi etmediler. Soner, 1 lira ile çalışan kalın kasa boks makinesinin 
sadece bakkal için değil, mahalle için de büyük bir yenilik olacağına 
inanıyordu.  
 
Hatta 1 hafta kadar önce Suavi ile kahvede otururken ‘’Ben burayı 
hiçbir zaman bakkal olarak görmedim. Burası mahallede herkesin 
konuşacağı, imrenerek bakacağı bir işletme benim gözümde. Boks 
makinesi hamlem mahalleliye saçma gelebilir ya da bazıları çıkıp 
sen bakkalsın, ne alaka böyle bir ürün de diyebilir. Fakat dedim ya, 
ben burayı sıradan bir bakkal olarak görmedim hiçbir zaman. Her 
sabah kepenkleri kaldırırken bir bakkalı değil, koca bir mahalleyi 
açıyorum aslında.’’ demişti. Suavi, çayından aldığı son yudumu 
henüz gırtlağından geçirememişken hırıltılı bir ses tonuyla ‘’İyi 
diyorsun hoş diyorsun da boks makinesi bana da pek mantıklı 
gelmiyor. Hani bilardo masası falan olsa bi nebze ama boks 
makinesi artık her yerde herkeste var’’ diyerek Soner’in hevesini 
kırmıştı. 
 
Küçük bir bakkalı mahallenin cazibe merkezi haline getirme fikri, 
sığ düşünce yapısına sahip mahalleli tarafından elbette kabul 
görmeyecek ve desteklenmeyecekti. Soner, hak etmedikleri 
halde mahalleye çok daha fazlasını veren ileri görüşlü bir lider 
gibi düşünüyor ve öyle hareket ediyordu. Yıllar sonra kendisine 
teşekkür edecek olan yaşlılar geliyordu gözünün önüne. Fakat 
oto yıkamacının diğer ortağı Bekir’e soracak olursanız Soner 
biraz abartıyordu. Hatta Bekir bunu ‘’Saçma sapan işleri var *mına 
kodumun eşşeğinin’’ diyerek ifade ediyordu.  
 
Beklenen boks makinesi nihayet geldi. Montajına gerek 
duyulmayan, yere kolayca sabitlenen bu boks makinesi, bakkalın 
hemen ön tarafına yerleştirilmiş ve kendisine vuracak olan 
insanları bekliyordu. Soner, satın aldığı bu yeni ürünü gururla 
izliyor ve hemen çaprazına yerleştirdiği sandalyenin üzerinde 
keyifle sigarasını içiyordu. Kıskandıkları için mi yoksa bu ürünün 
gerçekten gereksiz olduğuna inandıkları için midir bilinmez ama 
boks makinesi o gün kimsenin ilgisini çekmedi. Olabilir, ilgilerini 
çekmeyebilir ancak yıllardır dost oldukları esnaf arkadaşlarına 
hiç olmazsa bir hayırlı olsun diyebilirlerdi. Soner de böyle 
düşünüyordu.  
 
Mavi, yeşil ve kırmızı ışıkların yabancı müzik eşliğinde yanıp 
söndüğü ve kırılacak birçok yeni rekora gebe olan boks makinesi, 
o gün bekleneni veremedi. Soner o gece mutsuz gitti evine. 
Mutsuz uyudu. Karısı ile tek kelime dahi konuşmadı. Sadece o gün 
değil, diğer günler de bekleneni veremedi boks makinesi. Günde 
1-2 müşteri ya geldi ya gelmedi. Gelenler de yumruk yerine tekme 
atmayı tercih etti. Kırılması gayet kolay rekorlar belirdi dijital 
ekranında. Bir süre sonra Soner de mahallelinin heyecansızlığına 
ayak uydurup çoğu zaman prize bile takmadı makineyi. Yan 
taraftaki inşaat malzemesi dükkanından gelen ‘’Kıs şunun müziğini 
be kardeşim. Başımız ağrıyor sabahtan akşama kadar’’ uyarıları da 
bu sayede azalarak bitmiş oldu. 
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