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   Tam kapanıcam… 
Gülme, geliyor.

Tam kapanıcam gerçekten 
de bir gülme tutuyor. İnanılır 
gibi değil. Zamanında Maymun 
Çarli diye bir dizi vardı. 
Dizinin bir bölümünde Çarli 

setten kaçıyordu. Hangi bölüm 
bilmiyorum haliyle. Çarli setten 

kaçmıştı. O sırada Kuzguncuk’ta 
12 arkadaş bir ev tutmuştuk. 3 katlı bir 

binaydı. 2000’li yıllarda Kuzguncuk’ta yaşamış olanlar bilir. Fırının 
arkasına denk gelir. Eski PTT binası derlerdi. Bahçeli mahçeli. Biz 
12 arkadaş, modern çiçek çocuk gibi el ele tutuşup dua etmeli, 
şükretmeli birlikte yemeğe oturmalar, sağlıklı, vegan beslenmeler 
filan… Neyse ben evin alt katına bir odaya davullarımı kurdum, 
orada yatıp kalkıyorum. Bir gün üst kattan bahçeye elimde çayla 
bakıyorum. Maymun Çarli koşa koşa evin bahçe demirlerini aştı. 
Bizim bahçeye girdi. Çarli binanın kapısına kadar geldi. Hemen 
kapıya kadar indim. Çarli gözlerime bakıp “Abi daraldım, iki 
dakika yanında durayım mı?” dedi. Gel abi dedim, aldım içeri. 

Çarli’yle o gün 10 dakika filan geçirdim. Sonra setten geldiler 
aldılar. Çarli o on dakikada “Abi ben bi ülke yönetmek istiyorum, 
bunlar beni oyuncu yaptılar. Şu anda Sibel Can’dan bile ünlüyüm. 
Maymunların John Lennon’u gibiyim” dedi…
O sırada şaşkınlıktan Çarli’ye “Lennon’u nereden biliyorsun?” 
diyemedim. Çünkü adam Sibel Can’ı tanıyordu… Neyse yıllar 
sonra bizim eve bir mektup geldi. Zarfta “Gönderen çay 
arkadaşın Çarli” yazıyordu kötü bir el yazısıyla. Çarli’nin el 
yazısı bir türlü düzelmedi. Neyse kendisi Amerika’ya yerleşmiş, 
bir parkta arkadaşlarıyla takılıyormuş. Bana selamlarını 
ilettiği mektubunun sonunda “Ülke yönetme işi çok zormuş, 
biraz düşündüm de bana çok uygun değil” demişti… Medya 
maymunuydu ama sağduyulu bir maymundu…

Nereden nereye. Şimdi yıllar sonra Çarli aklıma geldi. Acaba şu 
zor günlerde Çarli ne yapardı diye düşünmeden edemiyorum. 
Büyük ihtimalle “Bu çok büyük bir sorumluluk, işten anlayanlar 
gelsin bana yardım etsin” derdi.

Neyse ne, Çarli’ye uzun ömürler dilerim. 93 doğumluymuş… 
Umarım sağlığı yerindedir. Bizi sorarsanız ise Allah korusun 
modunda takılıyoruz. Hatta saldım kongreye, mevlam kayıra 
modeli desek daha da iyi olur. Haftalarca tüm bilim insanları 
uyardı, herkes “Yapmayın, etmeyin, yanarız, biteriz” dedi. Aklı olan, 
biraz düşünebilen herkes “Kalabalık toplanma işi çok tehlikeli” 
dedikçe, memleketi yönetenler ısrarla bilime, akla, mantığa 
ve sağlık çalışanlarına inat toplandıkça toplandı, toplandıkça 
toplandı. Artık toplanmazlar dedikçe daha da çok toplandılar. 
Sonra ülkede ne oldu? Vaka sayıları arttı. Savaş hali gibi bir hale 
büründü ortalık. Dün günde 347 kişi hayatını kaybetmişti. 347… 
10 tane yolcu otobüsü kaza yapmış da kimse hayatta kalmamış 
gibi, 2 tane dolu dolu yolcu uçağı düşmüş de herkes gitmiş gibi. 
Kimse de utanmadı. Sorumlu olanlar, bakanlar, bakmayanlar 
ancak Twitter üzerinden kamyon arkası yazısı tadında özlü 
söz paylaştı. Yetkili bakanlar “Sokakta yabancı pasaportuyla 
dolaşanları vatandaşlığı varsa onları paketlerim” dedikçe 
hemen ertesi gününde onların bunların cenazelerinde yanyana 
yüzlerce kişi toplandılar. Sanki virüs sadece kanunlara uymak 
zorunda olanlara işliyor gibi davrandılar. Hiç de utanmadılar, 
sıkılmadılar. Zaten kimden hangi konuda utanmasını bekliyoruz, 
orası da komik. Sorsanız en süper biziz. Şimdi nüfusa oranlarda 
Hindistan’ın. Ya temiz içme suyu bulamayan 1.33 milyar insanın 
yaşadığı Hindistan’ın, sokakta polislerin halkını koyun gibi 
sopalaya sopalaya dağıttığı ülkenin gerisindeyiz. Aşılar sürekli 
borcunu ödemeyen akraba misali “Cuma geliyor, pazartesi 
geliyor, gümrükte bekliyor” tarzı açıklamalarla gelemedi. Herkes 
çevresinden birer ikişer insanı kaybetmeye başladı. 

Şimdi bir de geldik tam kapanmaya. Bir açıklama yapıldı, 
açıklamanın her yeri gedik. Resmi açıklama saatler geçmesine 
rağmen yok. Olduğu kadarla, inşallah maaşallahla gidilebilecek 
yerin çoktan çok ilerisine geçtik. 

Kötülüğü kötülükle yenemeyiz. Hiçbir kral da sonsuza kadar 
hükmedemez. Bari hayatta kalalım, güneşli günler görelim hep 
birlikte. Bütün yanlışları yaptığımız için çoğu şeyden de ders aldık 
diye düşünüyorum. Adaletin toplumdaki her kesime “adaletsizlik” 
olarak adil dağıtıldığı bir yerde artık bizim, sizin de güneşli günler 
görmemiz gerekiyor. O yüzden kötülüğe inat, yaşasın hayat.
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Peki bize ne?

Geçen hafta, Utah’ta 
kendi aralarında iş yapan 
iki aymazın, Güney 
Afrika’da kanat çırpan 
kelebeği de etkilediğini 
ileri sürmüştüm. 
Garip ama bu gerçek: 
Mudurnu’da bir tavuk 

çiftliği düşünün. Tavuklar çabuk büyüsün, fire vermesin 
diye tavuklara antibiyotik bassın. Şimdi bu mesela, pazara 
gidip o tavuğu alup, hapur küpür yiyenden başkalarını da 
etkiliyor. Hem de herkesi. Hayatında tavuk yememiş Ayşe 
Teyze’yi de, “Sadece organik yerim,” diyen Mehmet Amca’yı 
da. Hatta Johannesburg’ta yaşayan spor yazarı Gert van 
der Westhuizen ve Alma-ata’da Kazan Borsasının bel 
kemiği Kairat Turmagambetov da etkileniyor bundan. 
Nasıl mı?

Çünkü tavuklardaki antibiyotikler, bakterilerin direncini 
güçlendiriyor. Zayıf bakteriler ölse de güçlü bakteriler 
hayatta kalıyor ve bakteri nüfusu giderek daha güçlü 
bakterilerden oluşmaya başlıyor. “Tek bir tavuğa antibiyotik 
versek de mi?” derseniz, tavuğa verilen antibiyotiği, göle 
atılan çöp gibi düşünün. Zamanla göl kirleniyor, çamur 
oluyor ve Mudurnu’daki tavukta kullanılan antibiyotik, 
binlerce kilometre ötedeki Westhuizen’in yakalandığı 
enfeksiyonda daha güçlü ve çok daha fazla antibiyotik 
kullanmasına ya da cavlağı çekmesine yol açıyor. Sırf tavuk 
da değil. Biz de her antibiyotik kullandığımızda aynısı 
oluyor. Yani sağ anarşistlerin duymak istemediği şey: Her 
işlemin, topluma hem de dünya toplumuna da bir maliyeti 
var.

Mesela Amazon’u seviyorlar. Niye? Ucuza mal satıyor. 
Ama, Amazon kâr ettikçe Amazon’da hiç alışveriş 

yapmayanlar da dahil olmak üzere herkes zarar ediyor: 
Bir kere hepimizin ortak sahibi olduğu hava, bir ürünün 
teslimi için, geleneksel yöntemlere kıyasla daha fazla 
kirleniyor. 100 tane plastik banyo ördeğinin bir dükkana 
götürülmesi sırasında üretilen kirlilik, tek bir banyo 
ördeğini alıcıya ulaştırmak için üretiliyor. Ha, kim banyo 
ördeği alıyor, banyo ördekleri çizgi filmler ve bebek 
şampuanı reklamları dışında nerede kullanılıyor onu hiç 
bilmiyorum.

Tabii bu yeni değil. Geçtiğimiz yüzyılın başından bu yana 
üzerinde durulan bir konu. Hatta insanların bu dışsal 
maliyetlerin de bedelini ödemesi için Pigou vergisi 
diye bir vergi de önerilmiş. Çevre kirliliğine karşı karbon 
emisyonu vergisi (bizde de var), obeziteyi önlemeye 
yönelik yağ vergisi (Danimarka’da var) falan aslında 
bu tip vergiler. Ama sağ anarşistler ne istiyor? Elbette 
hepsinin kalkmasını. Çünkü öyle ya, “kime ne kimin nasıl 
yaşadığından?” (Ha neden sağ anarşist? Çünkü gerçek 
anarşist bırak vergileri, tüm devletin kalkmasını istiyor ama 
idealinde bir eşitlik var. Sağ anarşistler “hem devlet olmasın 
hem ben zengin olayım hem de kimse gırtlağıma sarılmasın, 
ayranım da dökülmesin,” hülyâsı görüyor. Amerika’dakiler 
fakirlerin gırtlaklarına sarılacağını bildiği için askeri özel 
güvenlik şirketlerini, onların daha fakirleri de bireysel 
silahlanmayı bu yüzden destekliyor. Fakirler geldiğinde 
vuracaklar yani. Bizdekiler hem vergi verilmesin hem de polis 
olsun, üstüne bir de onları korusun istiyorlar.)

Kime ne ama, hepimizi etkiliyor işte. Montana’da bir dayı, 
evin karşısındaki dükkan yerine aynı ürünü Amazon’dan 
elli sent ucuza alıyor ama havamız daha çok kirleniyor, 
yol aşınıyor, dünyadaki kaynaklar daha çok azalıyor. 
Beyefendiye giren çıkan yok, hepsi bize giriyor. Eser 
miktarda girdiği için dert değil gibi ama damlaya damlaya 
göl oluyor işte ve o elli sentlik, iki dolarlık tasarrufları tüm 

dünya halkları olarak belki de fazlasıyla biz karşılıyoruz. 

Ya mesela, doksanların başında bazı Avrupa ülkelerinde 
ankesörlü telefonlar özelleştirildi. Binlerce şirket kuruldu, 
sokaklara yüz binlerce telefon kulübesi diktiler, beş yılda 
on beş milyon ankesörlü telefon yarattılar. Ama cep 
telefonları yaygınlaşınca hepsi battı. Peki o yüz binlerce 
ankesörlü telefonu üretmek için harcanan enerji, kaynak 
ve kirlenen hava? Çok da fifi. Peki sokaklarda çalışmaz 
durumda bırakılan yüzbinlerce ankesörlü telefonun 
kaldırılmasının maliyeti? Çok da fifi. Abiler paralarını zaten 
borsada sattıkları sonra batan hisselerden kazandılar. İyi 
bir hesap uzmanı sadece bu işlemin Türkiye’deki bizlere 
maliyetini hesaplar, otomobilden tornavidaya neden sırf 
bu salaklık yüzünden daha fazla ödediğimizi görebiliriz.

Ama bu tip şeylere duyarsızız. Bir arkadaşımın çalıştığı 
şirket, serbest ticaret bölgesine taşınmış. Herkes aynı net 
maaşı almaya devam ettiği için kimse umursamamış. Ama 
şirket brüt maaşın kesintilerini ödemekten kurtulmuş. 
Peki çalışanlar? Arkadaşım dışında hiçbiri neden hâlâ aynı 
net ücreti aldıklarını sorgulamamış. Hâlbuki, brüt maaşın 
ele geçmeyen, vergi, sigorta primi vs kısmı. hem çalışanın 
doğrudan hakkı hem de dolaylı olarak hepimizin hakkı.

Ha ne yapacağız? Bir karar alırken, o kararın olası 
sonuçlarını, görünmeyen maliyetlerini de düşüneceğiz. 
Hiç olmazsa evimizin önünü süpüreceğiz, evinin önünü 
süpürmeyenlere ters ters bakacağız, yerlere çöp 
atmayacağız, çöp atanları uyaracağız. Kamçatka’daki 
iki kişinin arasında yaptığı sözleşmede, alınıp satılanlar, 
üretilirken harcananlar arasında tüm insanlığın ortak 
sahibi olduğu kaynakların da bize sormadan harcandığına 
uyanacağız ve buna ses çıkaracağız. Yoksa ver elini 
extinction rebellion.
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Takviyeler ve Diğerleri 
Bir arkadaşımdan duymasaydım seni; 
sabahları dinç uyanamayacak, bel ağrısından 
duramayacak, şimdiki gibi gülemeyecektim. 
Bir dostum ısrarla önermese seni; 
bağışıklığım düşecek, korumasız kalacak ve 
belki de baharı göremeyecektim. Evet… 
Elimdeki içi magnezyum bisglisinat dolu ilaç 
kavanozuna söylediğim cümlelerden birkaç 
tanesini okudunuz. Evdeki her nesneye karşı 
diyeceğim birkaç söz vardır, sonuçta bir 
yaşamı paylaşıyoruz.

Yazıma ilaç firmasından kayıt dışı ödeme almış Pazar eki yazarı edasıyla 
başlamak istemezdim ama buruk bir sevinç yaşıyorum. Madem bütün 
bu kemik ağrılarına, halsizliklere böyle bir çözümümüz vardı neden her 
yerde haykırılmadı, neden hayırseverler lokma gibi magnezyum dağıtmadı? 
Bu gidişatı değiştirmek için eşe dosta önerme turuna çıktım ama herkes 
biliyormuş zaten. Hatta selenyumdur, çinkodur, benim tekkatlı takviye 
gecekondumun üzerine kat çıkmışlar. Güne C vitaminiyle başlıyorlarmış, 
normal C vitamini de değilmiş 4 kat hızlı kana karışanmış. Buruk sevincim 
hüzün dolu bir yalnızlığa dönüştü. Ulan ben sizden bir önceki cümledeki 
gibi “eş-dost” diye bahsediyorum ama siz benden bütün bu mucizeleri 
saklıyorsunuz. Onlara bilenip evdeki magnezyuma küstüm. Bir süredir ne 
yutuyorum ne de yukarıdaki gibi sevgimi gösteren cümleler sarf ediyorum. 

Evde sus pus vakit geçmiyor. Ben de bluetooth hoparlöre sardım. Bulaşık 
yıkarken, duş alırken, sabahları yatakta (magnezyum eksikliğinden) bel 
ağrısıyla kıvranırken, akşam baygın baygın uyuyakalırken onu dinliyorum. Beni 
iyi hissettiriyor ama sormadan da edemiyorum, gerçekten sana ihtiyacım var 
mı bluetooth hoparlör? Sen hayatımıza gireli 3-4 yıl oldu. Ondan öncesinde 
yoktun ve insanlık tarihi sensiz doğup sensiz ölmüş milyonlarca kişiyle dolu. 
Birçoğu da benden mutlu, kendini gerçekleştirme konusunda bana tur 
bindirmiş insanlardı. Atatürk’ün ya da Gandhi’nin hiç bluetooth hoparlörü 
olmadı. Onlar da müzik dinlemeyi severdi, hatta seninki gibi kablosuz veri 
transferinde yutulmuş pes-tiz frekanslardan, kotayı doldurmasın diye orta 
kalitede indirilmiş şarkılardan çok daha zengin notalar duydu kulakları. 
Sana bakarken hep şu soru geliyor aklıma sevgili hoparlör: “Konfor peşinde 
koşarken kim bilir neleri kaçırıyorum?” 

Aynı soru aklıma elektrikli diş fırçamın şarjı ağzımda bittiğinde de geliyor 
ama ona bir türlü sorma şansım olmadı. Çünkü şarjı doluyken sormam 
gerekiyor aksi takdirde sıradan bir diş fırçasına sormuş oluyorum. Mahatma 
Gandhi’nin kullandığı diş fırçasına yakın bir alete bu soruyu sormanın da bir 
anlamı yok. Artık dönmeyi bırakmış fırçayla dişlerimin arasında dolaşırken 
düşünüyorum acaba ben de arkadaşlarım için elektrikli diş fırçası gibi miyim? 
Varlığımdan memnunlar ama yokluğumu aramazlar. İyi ki bir robot süpürgem 
yok. O rutin temizliğini yaparken her gün böyle sorular sormaktan 
hayatımı yaşayamazdım. Neyse hepsinin seveni vardır (benim gibi), 2010 yılı 
refleksleriyle teknolojiye şaşırmayı burada sonlandırıyorum. 

Magnezyum şahsında bütün yapay takviyelere küsünce soluğu yine meyve 
reyonunda aldım. Magnezyum için kivi, selenyum için çilek ve C vitamini 
için portakal suyu. Çocukluk aşkım kivi… Fanta’dan beter bir itibar kaybı 
yaşadın. Alım gücü yetenin sofrasını, yetmeyenin hayallerini süslerken sanki 
“Ermeniler öldürülmüş olabilir” tarzı bir cümle sarf edip bir gecede tüm 
ülkeyi karşına almış gibi silinip gittin. Benzer kaderi paylaşan çilekle yan yana 
bana bakıyorlardı, diyeceklerimi reyon ortamında demek istemediğim için 
birer kilo aldım. Çilek de estetik olup bütün doğallığını kaybeden karakter 
oyuncusu gibi reklamlar dışında varlığını sürdüremez oldu. Hormona 
boğdular seni çilek! Portakal suyuna gelecek olursak… Sağlıklı ve her 
gün içilmen tavsiye edilirken paramız yetmiyordu, şimdi biraz paramız var, 
alıyoruz, içiyoruz da ama mideyi yakıyorsun ve şeker karşıtlığı sebebiyle 
önerilmez oldun.  

Enstrümanlarıma bırakın bir şey demeyi, bakamıyorum. Kazandığım ilk 
parayla aldığım maun ukulele… Canlı bahis sitelerinde büyük riskler 
alarak kazanmıştım, kumar bağımlısı olmayayım kendime yatırım yapayım 
şiarıyla almıştım seni, hakkını veremedim. Akustik, ilk çalma denememde 
telini kopardım, hala öyle duruyor, üzgünüm. Blues mızıka, elektro bateri… 
Hayatıma en çok şey katan sen oldun bateri. “Belki de müzik kulağım yoktur 
ondan dolayı çalamıyorumdur bu aletleri” diye düşündürdün. 

Bakışlarımı enstrümanlardan kaçırsam gözüm “Artık düzenli yazacağım” diye 
aldığım defterlere çarpıyor. Çevrecisi var, çevre düşmanı kâğıttan yapılanı 
var, ressamlar için skeç defteri var. Küçüğü var, büyüğü var. Öte yanda “Ben 
defter insanı değilim galiba” diye düşünüp alınmış A4’ler… Ey okumadığım 
kitaplar! Buraya kadar sorduğum soruların cevapları sizin içinizde biliyorum 
ama hanginizin içinde? Peki okuduğum kitaplar, ne anlatıyordunuz hepsini 
unuttum. Not mu almak lazımdı? A4ler ve defterlerin bu soruya cevabı koca 
bir evet. Mantar pano sana hangi işimi hatırlatma olarak yazdıysam iptal 
oldu. Bana düzen, plan, tertip değil sadece bela getirdin. Bez maske seni ise 
hala çözemedim, sağlıksız mısın yoksa tüketim açısından doğru tercih misin? 
Neyse bugün de yıkayayım. Grinin asla tercih edilmeyecek 50 tonundan 
oluşan eski çoraplarım, birleşin! Düzgün çoraplarım olsun diye dükkân 
dükkân gezip aldığım rengarenk çoraplar, sizi de hipster ve Kadıköy özentisi 
olarak etiketlediler, giyemiyorum. 

Ve aynalı komodin… Farkındayım, en çok sana bakıyor ama en az senle 
konuşuyorum. Çevremde insan yokken konuşmanın sorunlu bir hareket 
olmadığına teoride eminim ama kendimi öylece konuşurken görünce 
tedirgin oluyorum. O yüzden sana diyeceğim bir şey yine yok. 
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Her gün bisikletle 
taşıyorum 
biradan şişmiş 
bedenimi 
iş yerine. 
Şişli’den 
Taksim’e, 
oradan da 

Şişhane’ye 
dümdüz bir yol. 

Yayalar kaldırımdan 
gittiğim için, arabalar yoldan gittiğim 
için içerliyorlar, kırılıyorlar. Kalpleri kıra 
kıra gidiyorum evden işe. Hem egzersiz 
yapıyorum, hem de kalp kırıyorum. 
Hiç aynı anda, aynı ölçüde sevinip 
üzüldünüz mü? Klimayı 
oda sıcaklığında tam güç 
çalıştırmak gibi bir şey. 
Isıtmıyor, serinletmiyor, 
sadece bir şeyler oluyor. 
Elektrik yakıyor. Yıllarca 
death metal dinledim, hala 
severek dinliyorum. Death 
metal’de sevginin yeri 
yoktur, yine de severek 
dinliyorum. Yıllarca 
”kalpler kırılsın / duygular 
incinsin / insanoğlu 
tamamen yok edilsin” 
diye şarkılara eşlik ettim, 
sonra da üzüldüm, şarkının sözlerini 
yazana ”kalp kırmak çok kolay ama 
kırılan kalbi geri onarmak çok zor... 
kalp kırmadan da death metal yapmanın 
yollarını aramamız lazım, haklıyken 
haksız duruma düşmememiz lazım” diye 
sitem ettim. Komşularıyla iyi geçinen bir 
death metal, benim imkansız hayalim. 
Büyük ihtimalle ben yanlış düşünüyorum. 
Kalp kırmadan ilerleme sağlanamıyor, 
duygular dikkate alındığında medeniyet 
çökme noktasına 
geliyor. Medeniyet 
otobüsü benzin olarak 
duyguları incinmişlerin 
gözyaşlarını yakıyor. 
Death metali insaniyete 
davet ederken çok iyi 
death metal şarkısı 
sözleri yazdım size. 
Alın, izinsiz kullanın ve 
ardından mahkemelerde sürünün. 
Öğrenmem zannediyorsanız, o kadar 
şarkı arasından bizim şarkıyı bulamaz, 
nereden bilecek diye düşünüyorsanız, çok 
güzel yanılıyorsunuz. Elinizden gitarı, 
ayağınızın altından efekt pedalınızı 
alırım.   

Durduk yere çok güzel sinirleniyorum, 

sinirlendikçe bisiklet sürmek daha 
kolaylaşıyor. Hırsla sürüyorum, 
hızlanıyorum. Taksim meydanına gelince 
istiklal caddesinin insan trafiğine 
girmemek için ilk sağdan arka sokaklara 
dalmaya niyetleniyorum. İlk sağda cami 
olduğunu, bugünün günlerden cuma 
olduğunu, cami henüz tamamlanmadığı 
için cemaatin caminin yanındaki sokakta 
namaz kıldığını unutmuş olmalıyım. 
Death metal hakkında düşünürken taksim 
camisinin güncel durumu tamamen 
aklımdan çıkmış olmalı.  Cemaati 
aniden önümde görünce panikleyip arka 
frene abandım, göt kaydırarak durdum 
ibadetini yapan insanların önünde. 

Artistlik yapıyormuşum 
gibi, hava atıyormuşum gibi 
oldu. En önde saf tutan 
dayılardan biri namazdan 
kafayı kaldırıp bana ”bu 
ne şimdi birader” der gibi 
baktı. Tamamen haklısınız 
ve çok ayıp oldu. Böyle bir 
saygısızlık bin yıl düşünsem 
aklıma gelmezdi, aklıma 
gelseydi bile gözümün 
önüne gelen görüntüye 
gülerdim ama kesinlikle 
yapmazdım. Neredeyse 
Allah’la kul arasına 

giriyordum, üstelik bisikletle giriyordum. 
Daha böyle bir çok şaka geliyor aklıma, 
ama mahcubiyetimden yapmıyorum. 

Ben ortaokuldayken yaz tatilinde Kur’an 
kursuna yazılıp başarıyla tamamlayanlara 
diyanet dağ bisikleti hediye ediyordu. 
Yoksa Kur’an’ı hatmedene mi 
veriyorlardı? Çok iyi hatırlamıyorum 
ama ciddi anlamda düşünmüştüm 
katılmayı. Bisiklet ve namaz en son o 

zaman bu kadar yan 
yana gelmişti, en son o 
zaman birbirlerine bu 
kadar yaklaşmışlardı. 
O dönem o disiplini ve 
kararlılığı gösterip Kur’an 
kursunu bitirseydim, belki 
bugün karşınızda diyanet 
bakanlığı marka bir 18 
vites bisikletle duruyor 

olacaktım. Göz göze geldiğimizde yine 
kusura bakmayın der gibi bakardım ama 
biz de boş değiliz anlamında bisikletin 
üzerindeki diyanet işleri çıkartmasını 
gösterirdim. Neyse, bir süredir bisikletin 
üzerine durup namaz kılan cemaate 
gülümseyerek baktığımı fark ettim. Olay 
daha garipleşmeden gidiyorum ve sizlere 
hayırlı cumalar diliyorum. 
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TAM İSTEDİĞİM 
GİBİ DEĞİL
        Bir anda beliren 
ve bütün harfleri 
tek tek parlatılan bir 
İstanbul türkçesiyle, 
“Annecim İstanbul 
çok yorucu bir 
şehir…”, “Bazı günler 
işten eve iki saatte 
dönüyorum…”, 
“Şimdiki aklım olsa 
Denizli’de kalırdım 

vallahi…” diyormuş. Diyor mu gerçekten 
böyle? Tiksinti verici bir beyefendiyle mi karşı 
karşıyayız? Arkadaşımın benden gizli bir hayatı 
mı var? Annem, Uğur’un kendi annesiyle böyle 
konuştuğunu iddia ediyor. Uğur’un asla böyle 
konuşmayacağını biliyorum. Peki neyin peşinde 
annelerimiz? Oğullarını neden kendi hayallerine 
göre biçimlemek, vefakar, cefakar bir insana 
dönüştürmek istiyorlar. Olmamış mıyız biz? 
Annelerimizin istediği evlatlar olamadık mı? Kaba 
saba, ilgisiz oğullar olduğumuzdan hayallerinde 
bize yeniden şekil vermeye mi çalışıyorlar? 
     Erdem annesini her gün arıyormuş. Annesini 
İstanbul’a çağırıp “baştan aşağı”  check-up 
yaptırmış. Baştan aşağı sapa sağlam çıkmış Nurcan 
Teyze. Ne mutlu. Sağlam çocukların anneleri de 

sağlam oluyor demek ki. Ben sağlam olmadığımdan 
sana check-up yaptıramıyorum belki de anne. 
Elalemin evlatları “annem de annem” diyormuş. 
Biz neden böyle olmuşuz? Bir kız evladı olsa böyle 
mi olurmuş. Bilmiyorum anne, bir kız kardeşim 
olsa şu hayattan yırtar mıydın, inan bilmiyorum. 
Hayaller ve gerçekler konusunda şunu biliyoruz, 
elde olmayan şeyler için istek belirtmek, eğer o 
şey olsaydı başka bir istek belirtmeye evrilir. Elde 
ben varım; leblebi kafalı, çarpık bacaklı oğlun, idare 
edicen artık…
     Sevgili anneciğim, annelik oldukça yaygın 
bir müessese. Gördüğüm kadarıyla kadınların 

çoğu anne olabiliyor. 
Annelik konusunda 
hormonal aktivasyonu 
küçümsememekle 
birlikte, anneliğin 
annelerin inandığı kadar 
özel olduğu konusunda 
şüphelerim var. Beni 
lütfen yanlış anlama, ben 
kutsal bir oğul olduğumu 
düşünmediğimden böyle 
rahat konuşuyorum. Aslında 

ben seni gayet iyi anlıyorum. 
Diyorsun ki, “Doğumundan itibaren sana gıda, ilgi 
ve sevgi verdim. Şimdi sıra sende, sen de beni sürekli 
arayıp emeğimin karşılığını vermelisin. Öyle haftada 

bir filan olmaz. Beni her gün ara. Alt kat komşumu, 
1992’de bir kere gördüğün Sadi amcanın sinsi gelinini, 
bozulan buzdolabıyla ilgilenmeyen servisi, 
dün gece nasıl uyuyamadığımı, Ulubaşların 
küçük oğlunun tekstil işini batırdığını, 
yatlar katlar derken nasıl da beş parasız 
kaldıklarını dinle. Bütün bunları eşzamanlı 
anlatacağım sana. Denizli’de bütün olup 
biteni beraber saniye saniye yeniden 
yaşayacağız benim canım oğlum.”
      Tamam anne, elimden geleni 
yaparım, ama “Denizli’de Gündelik 
Hayat” arşivini bir hafız sabrıyla 
yüklenmek hiç kolay değil. 
Hatırlayamadığım isimler ve gündelik olsa da 
bir skandal şiddetinde anlatılan olay örgüleri 
en kalın Rus romanlarını okumaya bedel: Baş 
savcı Gaganov’un güzel ve alımlı kızı Mariya 
Timofeyevna’nın peşinden Moskovalara giden 
Mişkinlerin ortanca oğlu Nikolay Vsevolodoviç, 
Gaganov “benim sana verecek kızım yok” deyince 
tıpış tıpış Petersburg’a geri dönmüş. E napcak 
dönmeyip de? Gaganov’dan kız mı alınır? Ben 
asıl anaları Vario Varvarova’ya üzüldüm. Kahroldu 
kadın…
     Görüyorsun kolay değil anne, ama sıkıntı yok, 
dinlerim. Sıkıntı, senin bütün bu cangılı anlattıktan 
sonra, benim de aynı coşkuyla karşılık vermemi 
beklemende. Hayatımı, “Anneciğim sabah kalktım, 

e tabi kahvaltısız olmuyor, ben de napiyim kahvaltı 
yaptım. Kahvaltı bitince hadi işe gideyim dedim. Gittim. 

İşimi yaparken, hop bi telefon geldi, 
Cihan arıyor, hani bi kere görmüştün 
ya Cihan’ı, şu uzun boylu olan, ben 
boşanıyorum Fıratcığım demez mi, valla 
ben de şaşırdım, millete boşanmak çok 
kolay…” diye anlatmamı istiyorsun. 
Bütün başıma gelenleri sana haber 
vermek üzere tek tek paketlememi 
bekliyorsun. Haklısın, neden olmasın, 
sonuçta adam boşanıyor, sadece kendi 
hayatı için değil biraz da sen duyunca 
(adamı hatırlamasan bile) şaşır diye 

boşanıyor.  Oysa ben sadece, “ne alakası var”, 
“tamam”, “yok ya ne içmesi”, “sonra ararım ben 
seni” filan diyorum. Havai fişeklerine sadece kibrit 
çakarak eşlik ediyorum. Çok haklısın, böyle olmaz 
anacım. Bundan sonra elimden geleni yapmaya 
çalışacağım. Orta yolu bulacağız: “Anne benim yatak 
odasında pencere tarafı var ya, duvardan resmen su 
alıyor yağmur yağınca. Öyle böyle değil, duvar olduğu 
gibi kabardı. Aradım ev sahibini hiç oralı olmadı. Ya 
zaten mahalle filan da kötü, taşınayım diyorum. Baktım 
bir iki ev… Var gibi güzel bir şeyler… Ne uğraşıcam ya, 
hem sen de gelirsin, beraber yerleştiririz…”

Not: Anneme taşınma kararımı telefonla değil bu yazıyla haber 
veriyorum. Hatta taşındım. Kusura bakma anne, olmaz bizden. 

CILT 47
.

Uykusuz Dükkan’da satışta
Haftaya bayilerde

ÇIKTI!

www.uykusuzdukkan.com.tr

Banyo filan pırıl pırıl  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



  æ Merhaba.
æ Çocukluğumuzun en büyük hayal 

kırıklığısın elma şekeri, bunu biliyorsun 
değil mi? Bilmiyorsan da bil, daha fazla 
şerefsizlik yapma bize. Yeter senden 
çektiğimiz hayvan. Hayvan derken yani 
şey olarak değil. Tam bir aldatmacasın, 
tam bir fiyaskosun. Elma şekeri derken, 
elma kadar büyük, elma şeklinde dev 

bir şeker hayal ettirdin hep bize. Fakat 
daha ilk ısırıkta, elmanın o tokat niteliğindeki 

sirkemsi tadı, bütüün ne kadar çocukluk neşemiz 
varsa, hepsini bir anda aldı götürdü, çöpe attı yemin ediyorum. 
Sonra çöpten tekrar aldı, üzerinde tepindi, hırsını alamadı çünkü, 
çıkardı pipisini üzerine işedi, burnundan sümük, genzinden balgam 
attı, sonra bir tekmeyle tekrar çöpe attı. Neler ettin ya sen 
bizim çocukluğumuza ayı. Ayı ya. Yemin ediyorum ayı. Hadi tadını 
bir kenara koyalım, koyamayız da, hadi koyalım diyelim, koyduk 
yani, tadı bir kenara koyduk, bu kez de o incecik çubuk kaçırıyor 
neşemizi. Ha düştü ha düşecek gerginliği. Amanın derim. Çeneden 
kirpiklere, oradan saçlara kadar yapış yapış oluyor insan, o çirkin 
şeyi yemeye çalışırken. Neresinden tutsan yivrenç. Bugün bile 
gördüğümde içim ürperiyor. Şeker vadedip elma vermek. Bu çok 
büyük bir ayıp. Hayır o elma bir de yıkanmış mıydı acaba. Pis 
miydi, temiz miydi, onu da bilemezsin.
æ Geçenlerde de dünyanın en saçma şeyi oldu. Evin yakınına 
yeni bir kokoreççi açıldı. Çünkü şu hayatta kokoreççi diye bir 
şey var. Mirkelam zamanında kokoreç diye şarkı yapmıştı, o da 
büyük deli bence. Neyse, ne diyorduk. Kokoreççi açıldı yeni 
bizim oraya. Yalnız kokoreç efsane. Ben ömrümde böyle kokoreç 
yemedim. Bu kokoreçse kokoreç ne? Kokoreç oysa bu ne. Yemin 
ediyorum ya. Aklım çıktı lezzetten aklım. Öyle söyleyeyim ben 
size. Adam pandeminin kralı olmaya gelmiş yemin ediyorum. 
Vallahi yemin ediyorum bak. Ustayı övesim geldi o an. Tam 
böyle dışarıdan dükkanın içine doğru kafayı uzattım, tam da o 
anda arkadaşım bir şeyler sormaya başladı, bir kafam dağıldı o 
an, ne diyeceğimi de unuttum adama, halbuki ne güzel de laflar 
hazırlamıştım, dünyanın en güzel cümlelerini kurmuştum, kafamı 
bir zürafa gibi iyice içeriye doğru iyice uzattım, ve “USTAA” diye 
bağırdım. Tam o anda kokoreç doğruyordu. Kokoreç doğramasını 
durdurdu ve bana baktı. “Bu yüzü unutma” dedim adama sonra. 
Nasıl oldu hiç bilmiyorum, ben aslında adamı övecektim, bir şey 
oldu, tehdit ettim. Niye öyle oldu anlamadım. Aslında hani ben 
hep geleceğim artık gibi bir şey söylemek istemiştim aslında yani 
sanırım. Bir süre dükkanın önünden bile geçmedim. Geçende de 
baktım, kapanmış. Pandemiye kral bile dayanamamış. Bir de tehdit 
etmeyeydim iyiydi. Neyse artık.
æ Bir keresinde de çok acayip manyak bir şey yaşandı. Sevgili 
arkadaşım Yiğit Tezel’le, Yiğit’in arabasına yaslanmış, bira içiyorduk 
öyle sahilde. Yiğit’e arabasını babası almıştı, bu da böyle gereksiz 
bir bilgidir. Ama yani araba alan baba da, ne bileyim, güzel bir 
şeydir. Bugün kaç kişinin babası evladına araba alabiliyor. Artık 
kendilerine bile alamıyorlar. Dolar yüro iğrenç oldu çünkü 
gerçekten. Derken yanımıza bir kamyonet yanaştı. Gece gece. 
Kamyonetin içinden bir adam çıktı dışarıya doğru. İçeriye doğru 
çıkamazdı çünkü bence. Mecbur bir dışarıya çıkma durumu oldu 
adamın. Yaz sıcağı. Deri ceket giymiş eynine. Bence bizden daha 
çok içmiş gibi bir hali vardı bence. Seni gidi hırpani tıknaz seni. 
En sevmediğim. Bize doğru yürüme yolu ile yanaşmaya başladı. 
Öyle bir şey ki, yanaşmaz herhalde bu noktadan sonra daha fazla 
diyorsun, iyice yanaşıyor. Öyle bir insan ki, yanaşmasının sınırı 
yok. Çünkü yani bir yere kadar yanaşabilirsin diye düşünüyorum 
ben. Çünkü ben hayatımda hiç kimseye çok yanaşmadım. Hep 
az yanaştım. Kararında bir yanaşma oldu benim yanaşmalarım 
hep. E şimdi ben de az yanaşan olduğum için, öyle sanıyorum ki, 
herkes de az yanaşır. Yoo, öyle bir şey yok, bayaa çok yanaşıyor 
bu adam. Niye bu kadar yanaşıyor ki acaba. Ne gereği var yani. Çı 
çı çı. Bayaa bayaa bir yanaştı. Yanaş babam yanaş. Ağzımıza kadar 
yanaştı. Yiğit, neden bilmiyorum, arabasının anahtarını denize 
fırlattı. Tabii şimdi baba alınca, insan anahtarının da kıymetini 
bilmiyor. Nasıl olsa baba bir anahtar daha alır deniliyor. Olmadı 
yeni araba alır deniliyor. Öyle yani bence. Yanaşçı, “gençlerr” 
dedi, “bu Sansar Selim’i nerede bulurum” diye öyle sorunca, 
ortamın ben iyice gerildiğini hissettim ve elimdeki bira şişesini 
arabaya vurup kırdım. Ya nereye vuracaktım. Elbet bir şeye 
vurmam gerekiyordu. Orada da o an aksi gibi arabadan başka 
bir şey yok. Elimde silah gibi şişeyle karanlığa doğru koşmaya 
başladım. Ben öyle davranınca adam da benim peşimden koşmaya 
başladı. Hayvan gibi atikti ayı. Kundurasını eliyle asfalta vura 
vura geliyordu peşimden. Manyak mıdır nedir acaba? Böyle 
bir şekil mi var acaba. Ensemde hissediyorum nefesini. Baktım 
olacak gibi değil, büyük depara kalktım. Hani bisikletçilere son 
kilometrelerde son anda gelen o enerji var ya, hah, o enerjiden 
geldi işte bana da. Yanaş’ı arkamda bıraktım. Yanaş’tan tamamen 
kurtulduğuma emin olunca da en yakın bir ağacın dibine düştüm 
artık. Nefes nefeseydim. Kendime şu soruyu sordum, “Sansar 
Selim kim .mına koyiim?!.”
æ Hoşça kal.
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“Çiçekli badem ağaçlarını unut./değmez,/ 
bu bahiste/ geri gelmesi mümkün olmayan 
hatırlanmamalı.” 
                                Nazım Hikmet Ran 
 

“NAFİLE SESLER” 
Unuttum bile. Badem çiçekleri, 
erik çiçekleri… Hepsini. Bu bahar 
da mundar oldu gitti. Maskeler 
içinde… Belki gelecek yaz’ı 
bile unutmak lazım şimdiden…  
Gelmesi mümkün olmayan 
gelecek de hatırlanmamalı…  
 

Yasaklı gün. Pazar. Hava kapalı. 
Eski karantinalı hafta sonlarından 
çok daha da boş cadde. Tamamiyle ıssız. Daha 
ürpertici.  Bizim sabahlara kadar aralıksız 
havlayıp uluyan delirmiş 
beyaz köpek ayakta, 
gündüz olduğu halde aynı 
şekilde havlıyor. Bilâ-fasıla. 
İlk defa. (serilip uyurdu 
bütün gün, yazmıştım)  
Palmiyeleri saymazsan 
ortalıktaki tek canlı 
o. Nasıl olacak. Ne 
zaman uyuyacak. Çift 
vardiya. Şu üç gün, daha 
önceki yasaklı günlerin 
hepsinden daha boğucu 
ve uzun gibi. (sanırım o da 
aynı şeyi demek istiyor) 
Balkonu açıyorum. Karşı 
kaldırımda. Göz göze 
geliyoruz. Belki de bir 
düet… 
 
“…her sabah uyanır uyanmaz yapılacak ilk iş 
çığlık atmak olmalı” diye yazmıştı(yazmıştım) 
Lorca. “baştan sona sefalet ve haksızlıklarla 
dolu bir dünyada” olduğumuz için öyle 
yapmalıymışız. Öyle diyordu. 
Bizim kirli beyaz gariban köpek 
için ıssız beton bloklar arasında 
insansız öylece tek başına 
yapayalnız kalmak/bırakılmak 
da bir tür “haksızlık” Belki daha 
hassas olunabilen bir muhayyel 
gelecekte, sıfır insanlı karantina 
gecelerinde tedirgin olabilecekleri 
hesaplanıp bir çare üretilir. 
Bizlerle birlikte yaşamayı onlar 
seçmedi. Hep yazıyorum. Biz 
onları kendi işlerimizde boğaz 
tokluğuna çalışsınlar diye ehlileştirdik. 
Kediler umursamaz, ama onlar başka: insansız 
yapamazlar. 
 

“Gece ve gündüzünü harcıyorsan/ Nafile 
sesler ve görüntüler biriktirmekle/ Başka 
muhitlere uğra/ Hakiki sesleri işitmek için” 
Goethe’nin “Marienbad Ağıdı” adlı şiirinden. 
Aynı sesler aynı görüntüler. “Başka muhitler” 
e uğrayamaz olduk… Sadece o kısmına takılıp 

kalıyorum. Yeniden rastlayınca. 
(bir tür deformasyon) O “tebdil-i 
mekânda ferahlık vardır” 
gibisinden tavsiyeler vermek 
için yazmamıştı tabii. Dedikodu 
gibi mi olacak. Hazret, tam 74 
yaşındayken tedavi amaçlı gittiği 
Marienbad kaplıcalarında eski bir 
hanım arkadaşının 19 yaşındaki 
kızına rastlar. Çarpılır. İşte o kıza 

karşı duyduğu ölümcül aşk. O aşkı anlatmak 
için yazıldı o muhteşem ağıt. “Faust” yazarının 

o yaşta başına gelen... 
Zavallı pir ü fani. O 
ünlü kaplıcalar şimdiki 
Çek Cumhuriyeti’nde. 
(Kafka da gider kalırmış 
bazen. “Geçen yıl 
Marienbad’da”/ l’Annee 
Derniere a Marienbad” 
adlı, çok gençken o 
yılların, Sıraselviler’deki 
kuyu gibi iki kat aşağıya 
inilen küçücük sinematek 
salonunda görüp 
vurulduğum hâlâ yepyeni 
kalmış avangard bir 
Resnais filmi de vardır.)  
Platonik bir aşk 
falan sanmayın, 74 
yaşındaki Goethe, güçlü 
yakınlarından: Büyük 

Dük’ten “kızı annesinden istemesi” için 
yardım istedi. (olmadı o iş) Goethe’nin ahir 
ömründe başına gelen bu büyük trajedi 
Thomas Mann’ın ünlü “Venedik’te Ölüm” adlı 

mini romanın (novella) da çıkış 
noktası. 74’ünde bile rahat yok.  
“Ben kaybettim kâinatı, kendimi 
de” (aynı şiirden)
Platon, “tanrıların insan’ı 
kendilerine oyuncak niyetine 
yarattığını” söylüyordu. 
 
Herneyse,  
mevzu, en umutsuzundan/
imkânsızından/tahripkârından dahi 
olsa, bir vesile ile “aşk”a geçtiğinde 
maske’nin kulak arkası ısıran 

bağcıkları hafif gevşer gibi oluyor…  
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu 
günler diliyorum…
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“İlkbaharda usul usul yürü; Toprak Ana, 
hamiledir.’’

-Kızılderili Atasözü

MUKAYESE!

* Eyfel Kulesi, tarihi... Galata Kulesi, tarih...

* Tarkan, Göktanrı’ya inanır... Battal Gazi, 
Müslüman...

* Resmi Gazete, adı gibi resmi... Milli Gazete, 
milliden ziyade ümmi...

* Kemalettin Tuğcu, masalcı dede... Ömer Seyfettin, 
gerçekçi amca...

* İcabında bir bakkal borç bile veriyor insana çünkü bakkal insan... Market, 
makina... (Ferhan Şensoy’dan)

* Tophane, hayırlı cumalar... Galata, funny friday...

* Pringles Adamı, drink alır... Sinangil Adamı, çayını bitirmeden üstüne 
ekler...

* Yaz insanı, limonata... Kış insanı, oralet...

* İnsan, ev sahibi olmak için çalışır, didinir, sömürülür... Kuş, istediği yere 
yuvasını yapar...

* Şarap içen, çalışkan... Esrar içen, tembel... (Charles Baudelaire’den) 

* Boğaz, Yahya Kemal... Haliç, Şeyh Galip...

* Dr.Jekyll, neşter... Mr.Hyde, testere...

* Yazı, halk... Tura, lider...

* Doğan Hızlan, gazeteci... Fethi Naci, edebiyatçı...

* Çiçek Abbas, fakir ama gururlu... Şakir, zengin bile değil ama kibirli... 
(Onur Çağlar’dan)

* Gripin Kadını, tüketim sembolü... Ören Bayan, üretim simgesi...

* Netflix, Zeynep Bastık... Cine-5, Sıla...

* Süleyman Demirel, dün dündür bugün bugündür... Bülent Ecevit, 
yarınlar bizim...

* Hülya Koçyiğit, iktidarın gözdesi... Hale 
Soygazi, seyircinin idolü...

* Eşcinsellik, iki bacak arasındadır ve 
kimseyi ilgilendirmez... İbnelik, iki kulak 
arasındadır ve herkesi ilgilendirir... (Levent 
Erden’den)

* Cüneyt Arkın, fiziksel kavga markası... Tarık 
Akan, sınıfsal kavga markası...

* Cezve, Halit Ziya Uşaklıgil’in ‘’Aşk-ı 
Memnu’’ romanı... Kettle, aynı adlı eserin 
televizyon dizisi...

* Veresiye Satan, belki de mana alemine 
dalacak... Peşin Satan, hep tacir kalacak...

* Yağmur, insan ismi... Kar, roman adı...

* Orhan Pamuk, Nobel’i kazandı... Nobel, Necip Mahfuz’u kazandı... (Mısır 
gazetesi El-Ahram’ın manşetinden)

* Ferit, Yeşilçam’ın kentli erkek figürü... Feride, Yeşilçam’ın kırsal 
kadın figürü...

* Benny Hill, komik duruma düşüş... Bill Cosby, durum komiği yapış...

* İmama alkol, haram... Papaza alkol, zimmetli...

* Mahmut Hoca, Hababam Sınıfı’nı bilinçlendirir... Yaşar Usta, işçi sınıfını 
aydınlatır...

* Ademoğlu, kızgın fırın... Havvakızı, mercimek... (Barış Manço’dan)

* Cat Stevens, spotlar altında... Yusuf İslam, nurlar içinde...

* Lahmacunun ufağı, fındık lahmacun... Pizzanın ufağı, küçük boy...

* Tom Miks, maaşlı subay... Çelik Blek, sivil direnişçi...

* Sergen Yalçın, kimsenin müridi olmadı... Emre Belözoğlu hakkında 
Fethullah Gülen müritliği iddiaları, yoğun...

*  Dalkavukluk, Doğu tarihinin küt kafalı egemenlerine yaraşır... Soytarılık, 
Batı tarihinin hoşgörü geleneğiyle bağdaşır... (İlhan Selçuk’tan)

* Mahallenin yazılmamış kanunları vardır... Sitenin yazılı kuralları...

* Bizans, entrika... Osmanlı, kumpas...

* Tiyatroda kulis olur... Sinemada makina dairesi...

* Normal Merdiven, basamak sayısıyla obsesif yorar... Yürüyen Merdiven, 
düşünce akışını kesmez...

* Han’da çaycı vardır... Plaza’da çay-kahve makinesi... (Derya Deniz 
Eroğlu’ndan)

* Oblomov, yapmak isteyip yapamamaktadır... Bezgin Bekir, yapmamak 
isteyip yapmamaktadır....

* Superman, meslek sahibi değil... Clark Kent, gazeteci...

* Tuz, un ve şekerle birlikte üç beyazdan biri... Karabiber, yalnız....

* Edi, sürekli konuşup her şeyi sorarak bıktırır... Büdü, sessiz ve dingin 
haliyle tabiatın gizemli çocuğudur...

* Göğüs Çatalı, genellikle hesaplı olur... Kıç Çatalı, kazayla olur, tesisatçıda 
da belirir...  (Mehmet Çağçağ’dan)

----------------------------------------------------------------------------------------

* Dünya’nın bütün işçileri, 1 Mayısımız kutludur; nice bayramlara, hep 
birlikte...
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   Furkan’ın   
Yersiz 
Şaşırmaları 
Beni Rahatsız 
Ediyordu

Yaşadığımız 
olay karşısında 
gözlerini 
kocaman 

açıp şaşkınlığını bu 
şekilde ifade etmesi bana abartılı gelince 
bunu Furkan’a da söyledim. Bu şekilde 
şaşırmak yersiz, sonuçta tanık olduğumuz 
şey o kadar da büyük bir şey değil. Daha 
büyük olaylarda bu şekilde şaşırabilirsin 
ama bu olay bu kadar büyük bir tepkiyi 
hak etmiyor dedim. İnsanların neye nasıl 
şaşıracağına karar verecek kadar söz 
sahibi misin hayatlarında dedi. Yoo ama 
bana yersiz gelen jest ve mimiklere de her 
zaman için tepki göstermişimdir. Ayrıca 
gözleri kocaman açıp put gibi durmak akla 
ilk gelen şaşırma biçimi bence. Furkan’ın 
daha yaratıcı olmasını istediğim için de bu 
konuya bu kadar takmış olabilirim.  
 
Ben insanları sıradan konularda uyarma 
taraftarı değilim. Bir insan yüksek sesle 
konuşuyorsa ya da ağzını şapırdatarak 
yemek yiyorsa onu herkes uyarabilir 
fakat bir insan doğru yerde doğru şekilde 
şaşırmıyorsa buna çok fazla kişi tepki 
vermeyecektir. Belki birkaçınız içinden 
‘’Adam da ne alakasız şaşırdı yahu’’ 
deyip geçer. Büyük bir kısmınız onu bile 
yapmaz. Bu sizin duyarsız biri olduğunuzu 
göstermez. Aynı şekilde benim de aşırı 
duyarlı olduğumu göstermez. Bu olaydan 
yola çıkarak herhangi bir çözümleme 
yapmamız başlı başına saçmalık olacaktır.  
 
Furkan, bu küçük uyarıma içerleyip gün 
boyu hiç şaşırılmayacak olaylara bile 
gözlerini kocaman açarak tepki verdi. Bunu, 
bana zorla bir şeyleri kabul ettirmek için 
yapıyordu. İçten içe bak bu en doğru ve 
en etkili şaşırma biçimi mesajı veriyordu 
aslında. O esnada solumda duran Furkan’a 
göz ucuyla bakıp alaycı bir gülücük 
fırlattım. Ben ise gün boyu yaşadığımız 

farklı olaylarda yeri geldi ellerimi iki yana 
açtım, yeri geldi kafamı hafif sola kaldırıp 
‘’Allah Allah’’ diyerek daha güçlü şaşırdım 
ve sürekli üzerine koyarak ilerledim. Bu 
konu insanın kendini geliştireceği bir konu 
olmayabilir ama ben bugün bu konuda 
kendimi geliştirdiğimi düşünüyorum. Furkan 
gibi dümdüz şaşırmadım. Hak eden olaylara 
hak ettiği tepkiyi verdim.  
 
Hırsımız, bir süre sonra bizi birbirimize 
düşman edecek gibi görünüyordu. Kim daha 
iyi şaşırıyor, kim doğru yerde doğru tepkiyi 
veriyor mücadelesine dönüşen bu durum 
artık can sıkıcı olmaya başladı. Birilerinin 
buna dur demesi gerekiyordu. Furkan 
hiçbir şey üretmeyip aynı tepkileri verirken 
ben sırf özgün olsun diye farklı farklı şaşırır 
hale geldim. Artık üretemiyordum. Kendimi 
tekrar ediyor ve bazen aynı şaşırıyor 
bazen de dışarıdan bakıldığında ‘’Şaşırmak 
için şaşırdı adam’’ diyeceğiniz tepkiler 
veriyordum.  
 
Furkan’a içten içe sinir olmaya başladım 
fakat bir insanın düzgün şaşırmadığı için en 
yakın arkadaşıyla arasının bozulmasına da 
karşıyım. Bu yüzden ondan özür diledim. 
Hemen affetmedi. Toplumun büyük bir 
kesimi gibi özür dileyeni kolay s*keriz diye 
düşündü muhtemelen. İpleri eline almış 
olmanın verdiği rahatlıkla konuştukça 
konuştu. Hakimiyetini her geçen dakika 
biraz daha arttırdı. Tercihini neden gözlerini 
kocaman açmaktan yana yaptığından 
bahsetti uzun uzun. Bu şaşırmanın bir 
hikayesi bir geçmişi olduğuna inandırmaya 
çalıştı beni. Onu dinlerken ‘’Hı hı, tabi, 
kesinlikle’’ gibi içi boş ama dinliyormuş gibi 
hissettiren kelimeleri kullandım.  
 
Gözleri kocaman açmanın ne gibi bir 
hikayesi ya da ne tür bir geçmişi olabilirdi 
ki Allah aşkına? Dinledim ama. Furkan 
mutlu olsun diye hiç kesmeden dinledim 
ve sonunda ona hak verdim. Artık gönül 
rahatlığıyla gözlerini kocaman açıp 
şaşırabilecekti yanımda. O dümdüz bir 
insan olmayı tercih etti ve ben de ona saygı 
gösterdim. 
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