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2021

Herkese tıp mezunu olmadığını 
bildiği gibi ekonomiden de 
zerre kadar anlamadığını idrak 
edebilecek kapasitede insanların iş 
başında olduğu bir 2021 dilerim.

Herkese sucuk tüccarlığı ve ihale 
komisyonculuğunu ekonomi uzmanlığı zannedip ülkenin 110 
milyar dolarını buharlaştırmayacak insanların iş başında olduğu 
bir 2021 dilerim. 

Herkese cebimizde kalan üç kuruşun, on bin kişilik kasabalara 
kırk bin kişilik stadyum veya son yüz yılda toplam bir milyon 
kişinin uğramadığı kuş uçmaz kervan geçmez ücralara yıllık beş 
milyon yolcu garantili havaalanları için harcanmadığı bir 2021 
dilerim.

Herkese bankalara, borsalara, dev şirketlere yönetim kurulu 
üyesi olmak için beş para etmez kocaların, sahte diplomaların 
ve yalakalığın değil yeteneğin, emeğin, çalışmanın ve başarının 
gerekli olduğu bir 2021 dilerim.

Herkese, meclisteki grup başkanvekillerinin sahte diplomalı 
mal değnekleriyle gurur duymak yerine, hani az da olsa utanç 
duyacakları bir 2021 dilerim.

Herkese, yabancı yatırımcıların ülkeye “Biz de işgücü Çin’den 
de ucuz, gelin tepe tepe halkımızı kullanın,” diye değil, hukuki 
ve bürokratik kolaylıklar, teknolojik altyapı ve yetenekli işgücü 
vaadiyle davet edildiği bir 2021 dilerim.

Herkese, çocuklarımızı, kardeşlerimizi, annelerimizi, babalarımızı 
öldüren sarhoş şoförlerin, instagram kabadayılarının, sadist 
manyakların, arkalarını yüksek yerdeki yakınlarına ve hamilerine 
dayayarak soruşturmaya bile gerek duyulmadan ellerini kollarını 
sallaya sallaya gezemeyeceği bir 2021 dilerim.

Herkese çocuğu öldürülen babaların, katilleri koruyanlar 
tarafından para ve hapis cezasıyla cezalandırılmadığı bir 2021 
dilerim.

Herkese, yedi gün yirmi dört saat bir salgın hastalıkla savaşan 
sağlık çalışanlarımızın, hayatlarını ortaya koyarak savaştıkları 
salgın hastalığa yakalandıklarında bunun meslek hastalığı 
sayılması gerektiğini kabullenecek zekâ ve ahlakta vekillerin 
olduğu bir 2021 dilerim.

Herkese, salgın, deprem ya da başka bir doğal afet için halktan 
toplanan bağışlara çökülmediği, yardım kuruluşlarının çocuk 
tecavüzcüleriyle meşhur vakıflara para aktarmak ve vergi 
sahtekarlığı yapmak için kullanılmadığı bir 2021 dilerim.
Herkese, yirmi yıl önce yaptıkları aptalca bir hatayı 
kabullenmeye yanaşmayıp, kâh bir kült liderinin atletini koklayan 
ruh hastalarıyla kâh tüm ülkeyi tek başına zapturapt altında 
tutmaya çalışan manyaklarla uzlaşabileceğini zanneden, atlet 
koklayanlarla bile hoş beş edip beraber hareket edebildiği hâlde, 
eşsiz bir kibirle “modernist” diye aşağıladığı kesimlerle beraber 
hareket etmeyi kendine yediremeyen, yıllar sonra ve milyonlarca 
insanın ardından sıra kendisine gelip en sonunda kendisi de 
kıçına tekmeyi yediği hâlde hâlâ yirmi yıl önceki aptal iddiasına 
marazlı bir aşık gibi sarılmaya devam edenlerin sonunda aklının 
başına geldiği bir 2021 dilerim.

Herkese, sağlığı, iletişimi, hatta matematiği de geçtim, en azından 
basit aritmetik bilen sağlık bakanlarının görev yaptığı bir 2021 
dilerim.

Herkese salgın döneminde halkından para isteyip beş 
müteahhite dağıtan değil, beş müteahhitten halktan soyduğu 
parayı alıp halka bu zor zamanlarında destek olan bir idarenin iş 
başında olduğu 2021 dilerim.

Ve yine herkese, kimsenin aklından geçenleri söylediği, suçluların 
gizli kalmasını istediği gerçekleri açıkladığı ya da sırf benzerlerine 
ibret olması için hapislere atılmadığı, hayat boyu biriktirdiklerine 
çökülmediği, sürgünlerde yaşamaya zorlanmadığı bir 2021 
dilerim.

2022 de olur tabii, o kadar bekledik, acelesi yok.
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Sağlık Bakanı Fahrettin Koca’ya soru sormasına izin verilmeyen Yol TV muhabiri 
Özge Uyanık, bakanlığın bilgilendirme yaptığı Whatsapp grubundan çıkarıldı.

Salgın, işsizlik, ekonomik çöküş, eşitsizlik, kadın cinayetleri, 
insan hakları ve  demokrasi ihlalleri ile geçen 2020, asgari 
ücret tartışmalarıyla son buluyor. 

Dernek ve vakıflara kayyum atanmasının önünü açan, yardım toplamayı 
engelleyen maddelerin yer aldığı kanun teklifi yasalaştı.
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Bu Yılbaşı 

Farklı Olacak

Özel günler bende sadece gerginlik 
yaratır. Doğum günleri, resmi ya da 
dini bayramlar, konserler, tatiller 
ve yılbaşları… 26 yaşındayım. 
Bahsi geçen her etkinliğin bir kere 
bile atlanmadan düzenlendiği bir 
ortamda büyüdüm ama bir tanesinde 
bile benden beklenen neşeyi 

gösteremedim bugüne kadar. İnanıyorum, bu yılbaşı farklı olacak. 

Öncelikle özel günlerle olan ilişkimi analiz ederek başladım. 
Çocukluk ve yetişkinlik olarak ikiye ayırabilirim davranışlarımı. 
Çocukken doğum günlerimde ilgi odağı olduğum için o 
zamanlar anlamını bilmediğim anksiyete atakları geçiriyordum. 
Her hareketimin yapmacık bir gülüşle izlendiği, davetlilerin 
beni seviyormuş gibi yapmak durumunda oldukları bir gün çok 
korkutucu. Zaten hediye paketlerini görür görmez, eğlence 
bittikten sonra o paketlerle baş başa vakit geçireceğim anı iple 
çekiyordum. Bu nedenle kutlama benim için diplomatik bir tören 
sıkıcılığında geçiyordu. Belli bir yaştan sonra da kutlayan insan 
sayısının azalması, alınan hediyelerin eski şaşalı günlere göre fazla 
mütevazı olması gibi çeşitli sebeplerle doğum günleri melankolik 
bir hal aldı. 

Bayramlar ise gerek resmi olsun gerek dini olsun içinde türlü 
sıkıntılar yaşadığım kıyafetlerle geçti. Resmi olanlarında bana bol 
gelen Kafkas kıyafetleriyle yüzlerce kişi önünde yeterince prova 
edilmemiş dans figürlerimi sergiledim. Dini olanlarda ise çocuk 
bedenime aşırı bol gelen yeşil Ciguli takım elbisemle damarlı 
buruşuk eller öpüp, ev baklavası yerken yaşlılık ve ölüm üzerine 
uzun uzun düşündüm. Şimdi, iş yetiştirmem ve siyasi konjonktüre 
göre sosyal medyada paylaşım yapmam gereken tatil günlerinden 
ibaretler. 

Resmi makamlar yerine kişisel olarak belirlediğimiz “eğlenme 
zorunluluğu” olan konser ya da tatil planlarında da durum farksız. 
Kafkas dansının küçük Deniz üzerindeki travmatik etkisinden midir 
bilmiyorum ama kalabalıklar içinde gözlerimi kapatıp kendimden 
geçmişliğim yok. Ayrıca konserlerde herkesin bildiği şarkıların 
çalınmasını anlamıyorum. Seyirci özellikle bunu talep ediyor ama 
şarkı başlar başlamaz solistten çok etrafımdaki detone fanların 
bağırış çağırışlarını duyabiliyorum. Ne zamanki bilinmeyen bir 
şarkı çalıyor, fanlar öfkeli bir sessizliğe gömülürken ben mutlu 
oluyorum, sonunda bir şarkıyı konserine geldiğim sanatçının 
sesinden duyabildiğim için. Tatiller ise deniz fobisiyle geçip gidiyor 
yıllardır. Damarlı buruşuk eller gibi bir etkisi var bende denizin. Plaj 
tatillerinde yarı ıslak yarı kumlu plastik şezlonguma oturup bol bol 
ölümü düşünüyorum.

Geriye yılbaşı kaldı. İçki içme yaşına gelene kadar etrafımdaki 
alkollü yetişkinleri gözlemleme ve banttan yayınlanan yılbaşı 
programlarındaki geri sayımın tam 00.00 ile tutup tutmayacağına 
dair tatlı bir gerginlik ile geçti. Alkolün hayatıma katılmasından 
sonraki yılbaşlarını ise genel bir yıl sonu değerlendirmesi yaptığım 
ve sonunda s.k gibi bir sene geçirdiğimi fark etmem şeklinde 
özetleyebilirim. 

Böyle geldi diye böyle gidecek değil. Geçmişe baktığımızda her 
özel günde tekrar eden bazı hatalar görüyoruz. Birincisi insanlar. 
İnsanlar hem gösterdikleri ilgi sebebiyle hem detone sesleriyle 
hem de mezarlık toprağı kokan elleriyle eğlencemi mahvetmişler. 
Hazır pandemiyken herkesi eleyip yalnız başıma kutlayacağım. 
İkincisi hediyeler. Hediyeler her zaman heyecanlandırmış. Gelişine 
açabileceğim birçok hediye elde etmenin yolu, diğer insanlara 
hediye almaktan geçiyor. Alacağım. Üçüncüsü doğru kıyafet 
seçimi. Yöresel herhangi bir anlam içermemesine ve üzerime tam 
oturmasına dikkat edeceğim. Dördüncü detay ise deniz ve banttan 
yayınlanan yılbaşı programından uzak durmak. En kolayı bu. Neleri 
yapmayacağımızı bulduk. Yalnız başıma, bol hediye paketli, slim fit 
kıyafetimle en sevdiğim şarkıları parazitler olmadan dinleyip dans 
edeceğim. Böyle tek cümlede yazınca yine olmayacak gibi geldi. 
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‘‘Bazı insanlar ün için yaşar, 
bazı insanlar güç için, evet.
Bazı insanlarsa sadece oyun oynamak 
için yaşar.’’ 

                                     Alicia Keys

 DUDAK 

UÇUKLATIYOR

        Telefonum soket girişindeki problem 
yüzünden çok zor şarj oluyor. Danıştığım tamirciler suratlarını ekşitip 
telefonumun eski olduğunu belli eden bakışlar atıp, ‘‘bir bakalım abi 
ama…’’lı cümlelerle pek de yardımcı olmadılar. Ben de geçici olarak 
uygulamaya başladığım ve bir aydır süren bir yönteme geçtim: Şarj 
soketini 15-20 derecelik bir açıda girişe yerleştirip telefonu duvara 
dayıyorum. Elektrik geçişini sağlaması için ihtiyacım olan gücü de 
telefonun üzerine dayayıp bir şekilde sabit tutabildiğim zımbadan 
alıyorum. Ve çok gerekmedikçe bu düzeneğin yerini değiştirmiyorum. 
Yani odamın hemen girişinde, kapının yanındaki yere yakın prize takılı 
eski bir şarj aleti uzayıp tamircilerin yüz çevirdiği telefonuma giriyor; 
telefonumun tepesinde -çok yakında teknolojisi tarihe karışması ihtimal 
dahilinde- yadigar zımbam düzeneğin çalışması için tüm ağırlığını tepeden 
telefonuma veriyor. Bu satırları okuyup yüzlerini bir kez daha ekşittiğim, 
sektörlerlerine sıcak para girişi sağlamayı ısrarla reddettiğim tüm 
ikinci el telefon emekçilerinden özür diliyorum. Yeni bir telefon almayı 
tercih etmememin iki temel nedeni var. Birincisi basit de olsa yaşadığım 
başarmışlık hissi. Bu düzeneğin hacim olarak büyüğünü kurmuş olsaydım, 
yerel bir gazetenin arka sayfalarında ‘‘Karadenizli mucit, şarj problemini 
işte böyle çözdü!’’ başlığıyla haber olabilirdim. Dalga geçmek yerine 
anlamaya çalışırsanız, bu insane iyi hissetiren bir şey. Diğer nedeni zaten 
tahmin edebilirsiniz: Telefon fiyatları dudak uçuklatıyor. 

         Enerjisi yüzde yüz olunca düzeneği ertesi gün tekrar kullanmak 
üzere prizin hemen yanına bırakıyorum. Çünkü telefonum uyurken 
yanımda olmalı; yatmadan hemen önce, kalktıktan hemen sonra twitter 
kontrolü yapmazsam rahat edemiyorum. Bu rutinimle zaman içerisinde 
duygusal bir bağ kurdum. Fiziksel olarak eskimiş telefonum, sayfaları 
yıpranmış ama içeriği devamlı değişen bir baş ucu kitabı görevi görüyor. 
Uykulu gözlerle baktığım ekranından bana neler neler söylüyor… 
İzninizle bir tanesini sizinle paylaşmak istiyorum. Acun’un yeni dijital 
platformu Exxen için ayırdığı dudak uçuklatan bütçeden haberiniz var mı? 
Yoksa bile duymanız an meselesidir çünkü haber en az uçuk kadar hızlı 
yayılıyor. Ülkenin dört bir yanında her yaştan insanın dilinde yine onun 
adı, dudağında onun çıkmasına vesile olduğu uçuk var. Bir kaç gecedir 
ben de, dudağımda hafif bir sızlamayla bu bütçeyi ve haberini alan insanlar 
üzerinde yarattığı etkiyi hayal ederek uykuya dalıyorum.

        İstanbul’da bir plazanın üçüncü katında, öğlen yemeğini yemiş 
sigarasını içen Alper yanındaki arkadaşına ‘‘yok’’ diyor, ‘‘aylık değil 
yıllıktır o, mümkün değil.’’ Arkadaşı çıkışıyor: ‘‘Hadi bana ve telefonumda 
okuduğum habere inanmıyorsun, dudağında çıkan uçuğa da mı 
inanmayacaksın?’’ Alper dilinin ucuyla dudağını kontrol edip uçuğu fark 
edince gülümsüyor ve arkadaşından izin isteyip işine geri dönüyor. 

        Sokağa çıkma yasağı uygulanan bir Anadolu şehrinde, pandemiden 
dolayı bir süredir hizmet vermeyen kahvehane önünde, en yakın markete 
gidebilme özgürlüğünü suistimal eden Hakkı amca, ‘‘Dijital mecra için 
ha?’’ diye soruyor ahbabına. ‘‘Aynen öyle’’ Hakkı, ‘‘bu işe ayırdığı aylık 
bütçe de şu kadar...’’ ‘‘Sen ciddi misin?’’ Hayretler içerisinde bir ıslık 
öttürerek olaya tepkisini gösteriyor. Hakkı Amcanın ıslık çalarken 
ovalleşen dudağında çıkan uçuğu görmenin o kadar da zor olmadığını 
tahmin ediyorsunuzdur.

        Büyükşehirde bir üst geçit. Zamanında seçim propagandalarına 
malzeme olmuş; parti liderlerinin, belediye başkan adaylarının muşamba 
üstüne basılı fotoğraflarının süslediği; elektronik müziğinden Şeb-i 
Aruzuna her türlü festival tarihinin müjdelendiği üst geçitlerden birinin 
altında trafiğe takılmış Handan hanımın yan koltuktaki arkadaşı, kafasını 
geçide asılmış Netflix reklamını görüyor: ‘‘Şimdi onlar alt yazılı izlesin!’’ 
‘‘Vay be, bizim 9 Kere Leyla’ya bak... Leyla Everlasting olmuş.’’ Haliyle 
kuşkulanıyor. ‘‘Netflix’in böyle bir dilde reklam yapmaya ihtiyacı mı var 
Allah aşkına?’’ diye geçiriyor içinden. Az sonra Handan hanım arkadaşına 
durumu açıklıyor: ‘‘Dijital medya sektöründe büyük hareketlilik var. 
Birbirini ardına platformlar açılıyor. Hatta Acun da kendi platformunu 
açıyor, duymadın mı?’’ Arkadaşı neymiş ne değilmiş diye telefonundan 
hızlı bir araştırma yaparken dudağında bir kaşıntı hissediyor, trafik açılıyor, 
kaza varmış.

        Acun’un aklında ne var, nihai hedefi nedir? Belki de sınırlarını 
genişletip tüm dünyanın medya patronu olmak; yer yüzündeki tüm 
yarışmaları kendi format krallığı bayrağı altında toplayıp hepsinin 
sunuculuğunu yapmak niyetinde, bilmiyorum. Bildiğim tek şey bunu ne 
ün ne de para için yapıyor, onun derdi oyun oynamak ve yeni oyunu için 
ayırdığı bütçeyse... 
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GENÇ  BURAK 
KAZANIN  KORKUNÇ  
ve HAZİN  ÖLÜMÜ

Geçen bölümün özeti: Hiçbir 
tecrübeye sahip olmadığı konularda 
şımarık bir hevese sahip olan Fırat 
Budacı bir korku hikâyesi yazmaya 
karar verir. Saçma sapan fikirlerin 
peşinde epey zaman kaybettikten 
sonra, penceresinden görünen 
Zincirlikuyu Mezarlığı’nda bir 
mezar taşı dikkatini çeker. Soğuk 
mermere kazınmış “Burak Kazan” 
ismi, ülkemizin önde gelen iki isimli 
insanlarının ışıklar içinde uyuduğu 
bu mezarlıkta, Fırat’a korkunç bir 

hikâyenin kapılarını aralar. Çünkü Fırat, aralanan kapıların korku olduğunu 
sanacak kadar sığ bir bilgiye sahiptir. Bulduğu fikri çok iyi sanan insanların 
o çiğ hevesiyle derhal yazmaya başlar: “Genç Burak Kazan’ın Korkunç ve 
Hazin Ölümü”. Bu tür bir başlığın edebiyatı hiç bilmeyen, ama çok sevmek 
isteyen insanların ilgisini çekeceğini iyi bilmektedir. Tüm derdi beklenmedik 
bir biçimde Burak Kazan’ı öldürmektir.          
            
      Bütün olayların yarım saat içinde başlayıp bittiği kısa bir hikâye 
anlatmak istiyorum sizlere. Hikâye, (Burak Kazan’ın Zincirlikuyu’da 
yatmasını sosyo-ekonomik açıdan mantıklı kılmak adına)  Alaçatı 
beldesinde geçiyor. Saat sabaha karşı dört. Burak Kazan, Alaçatı’da 
herkesin bildiği bir sitenin sahilinde sevgilisiyle kavga ediyor. 
Kavganın sebebi statü gözetmeksizin her türlü coğrafyaya rahatça 
sızabilen kıskançlık. Burak, ‘sarışın ama bronz’ sevgilisinin karşısında 
öfkeden delirmiş durumda. Belli ki birazdan çekip gidecek, ama 
çekip giderken sıradanlığı değil görkemi tercih edecek. Ortamı 
terk etmeden önce, “Bunu bana nasıl yaparsın?” diye bağırıyor. 
Sesi, bomboş plajda sevgilisinin onu aldatmış olması sıradanlığına 
bir boy büyük gelecek kadar yüksek çıkıyor. Hiç kimsenin birbirine 
kadim aşk destanlarındaki gibi söz vermediği bu çağda, Burak hakkı 
olmayan bir sadakatin peşinden koşarken, sarışın ama bronz sevgilisi 
Burak’ı bir türlü karşılayamıyor. Ne desin kız? Karşısında, 21 yaşında 

olmasına rağmen bütün hayatını kendisine adamış gibi rollere giren, 
ama ilk fırsatta işine bakacak bu ölümlüye nasıl cevap versin? Burak, 
sahile taşınmış Carlsberglerin etkisiyle gittikçe kontrolden çıkıyor. 
Artık çekip gitme vakti. (Kavga esnasında ortamı terk etmek, ortamın 
fiziki şartlarına göre, “çekip gitmek” (kafe), “kapıyı çarpıp çıkmak” (ev), 
“basıp gitmek” (ören yeri) gibi çeşitleri olan kısa süreli bir ayrılık biçimidir. 
Taraflardan biri, artık kontrol edemediği öfkesini dolaştırıp sakinleştirmek 
için olaydan uzaklaştırır. Olaydan uzaklaştırılan öfkeye, sigara içirmek, şehir 
müsaitse denizi seyrettirmek ya da uzun uzun 
yürüterek onu yormak yaygın davranışlardır. Fakat 
insan bu tür bir davranış biçimini her zaman 
gönül rahatlığıyla gerçekleştiremez. Mesela iki 
sevgili arasında yaşanan en sinematografik terk 
edişlerden biri olan “durdur arabayı!” tipi terk ediş, 
pratik anlamda en başarısız girişimlerden biridir. 
Arabanın kapısını çarpıp yürümeye başlayan bir 
kadın, bir süre sonra terk ettiği 4 tekerli mekânın 
kendisine yanaştığını görecek ve bir türlü terk 
edişini nihayetlendiremeyecektir.) Bu hikâyedeki 
çekip gitme halini ilginç kılansa, Burak’ın sahilde 
yaşanan bu kavganın ardından, kara tarafına 
doğru “çekip gitme” şansı varken, denizi tercih 
ederek “yüzüp gitmesi”. Bu anlamıyla yaşananın 
bir aşk hikâyesi değil, bir tür hayatta kalma 
mücadelesi olduğunu söyleyebiliriz. Gece geç 
saatlerde yaşanan bu kavganın tam ortasında, 
Burak’ın denizi tercih ederek büyük bir 
gösteriye kalkışması, yaşının henüz 21 olmasına 
yorulabilir. Yaşım 44, ama böyle bir şova benim 
de kalkışmayacağımı iddia edemiyorum. Bu kurgudaki tek amacımın, 
gece yarıları karanlık sulara giren bu geri zekâlıyı sağ salim kıyıya 
ulaştırmak olduğunu ancak söyleyebiliyorum.
   
    Burak’ın terk kararını denize doğru almasının sebebini açıklamak 
çok zor. Belki, ortamı aniden terk etmesindeki şiddeti yeterli 
bulmamış ve daha görkemli bir final yaratmak istemiş olabilir. 
Durduk yere dram yaratmak kadim bir hastalıktır.  Bu anlamda, 
Burak Kazan’ın erkeksi bir öfke gösterisi uğruna tehlikeli sularda 
yüzmesini (ve böylelikle sevgilisini telaşlandırarak pişman etme 
isteğini) çok da garip karşılamamalıyız. Belki de Burak, arkasından 

“dur” denileceğini, kadınının gelip ayaklarına yapışacağını ve ayaklarına 
yapışmış kadınını kumlarda sürükleye sürükleye karanlık sulara bir 
sakat gibi ilerleyeceğini sanmış olabilir. “Dur!” diyen olmadı. Ayağı suya 
ilk değdiğinde soğuğun etkisiyle azıcık kendine geldi. Ama ne yazık ki, 
kavga sahnesini bırakıp denize doğru “motor” dediği andaki yürüyüş 
kararlılığı, geri dönmesini engelleyecek kadar şaşalıydı. Su, erkeklerin 
denize alışmadan önceki son uyarıyı aldıkları erojen seviyeye 
geldiğinde biraz pişman oldu. Suya ilk girişindeki nefis görüntü, 

seke seke ilerleyen bir titremeye dönüşmeden 
dalması gerekiyordu. Daldı. Suyun altından öfkeli 
kulaçlarla çıktı. Açıldıkça açıldı. O an, “Hayrola 
evlat aşk acısı mı?” diyerek kendisini kayığına 
alan ermiş bir balıkçının ya da ellerinde uzolarla 
karşı sahilde kendisini bekleyen Yunan dostların 
olduğu dev bir prodüksiyonu saçma bulmayacak 
bir ruh hali içindeydi. Hayatta kalması gerektiğiyle 
ilgili düşünceler yavaş yavaş su yüzüne çıkınca, 
hızını biraz azalttı. Acısını özlü sözlerle dindirecek 
herhangi bir balıkçı ortalarda gözükmüyordu, 
acısına yurt olabilecek Yunan topraklarıysa hala çok 
uzaktaydı, ama yakınlarda öfkesini dinlendirebileceği 
bir yer olduğunu biliyordu. Rotasını dubaya çevirdi.
     Soğuk su, bedeninde öfkenin yarattığı harareti 
yavaş yavaş söndürmeye başlayınca, aşktan yitip 
giden aklı geri dönmeye başladı. Denize ilk 
girdiğinde tüm beynini meşgul eden “Bunu bana 
nasıl yapar!” düşüncesi, yüzmekten yoruldukça 
“Bunu nasıl yaptım!” ve tek bir kulaca daha mecali 
kalmayınca, “Allam ben naptım!” düşüncesine 

dönüştü. Dubaya ulaşmasına çok az kala ayağına bir şey değince 
telaşa kapıldı. O Şey, kısa bir süre sonra bir kere daha dokununca 
korkudan yüzmeyi bıraktı. Gücü gittikçe tükeniyordu. Yorgunluktan 
kendini karanlık sulara bırakmasına çok az kalmıştı. O Şey, “Bakar 
mısın bilader?” der gibi yeniden ayağına dokundu. “Kimsin lan sen, 
ne istiyorsun benden?” diye bağırmak faydasızdı. Dalıp konuşmak 
yersizdi. Yukarı çağırıp yumruk yumruğa (yumruğu var mıydı?) kavga 
etmek imkansızdı. Ne yapacağını bilemedi Burak. Mekân O Şey’in 
mekânıydı. Bir kara canlısı olan kahramanımızın aksine aşağıda 
istediği gibi hareket ediyordu. Bir kere daha dokununca sanki 
artık karşılık vermenin vakti gelmiş gibi suyun yüzeyine tokat attı. 

Daha 20 dakika önce kafasının tümünü kaplayan aşk acısı, yerini 
büyük bir korkuya bırakmıştı. Sanki suyla bağlantısı kesilecekmiş 
gibi ayaklarını yukarı çekti. İnsan, suyun içinde uzuv oynatmıyorsa 
batar. Battı. Sudan yeniden çıkışını, estetiğin çok uzağında ve hatta 
çırpınmaların kucağında bir yüzüş takip etti. Yüzme ve korkunun 
aynı bedende olması, kısa süre içinde yaşanacak elim bir boğulma 
hikâyesinin müjdesini veriyordu sanki. Sırtüstü yatarak yavaş yavaş 
yüzmeye devam etti. Dubanın metal merdivenini tuttuğunda yukarı 
çıkacak gücü kalmamıştı. Ama O Şey, bir kere daha yoklayınca 
sanki ortamda su yokmuş gibi zıplayarak çıktı dubaya. Dubanın tam 
ortasında ayakta dikilip korkulu gözlerle suya bakmaya başladı. Bu 
anlarda, suyun içinde defalarca bacaklarını yoklayan O Şey’in (suyun 
yüzeyinde batıp çıkan kamera tekniğiyle) kahramanımızı izlediğini 
ve bir dahaki sefere mutlaka öldürmek üzere ortamdan ayrıldığını 
hayal etmenin, artık korku filmine dönüşen bu aşk hikâyesine çok 
yakışacağını düşünüyorum. O Şey gitmiş olsa bile, Burak Kazan’ın 
artık yeniden suya girmesi çok zor. Çünkü suya girdiği an, O Şey’in 
sese irkilip aniden kafasını çevirmeyeceğini (kafası var mıydı?) ve 
sonunda kahramanımızın ölümüyle ödüllendirilen bir hız rekoruyla 
saldırmayacağını kim iddia edebilir.
       Yaklaşık beş dakika dubada bekledikten sonra, karaya dönmekten 
başka çaresi olmadığını kavrayan Burak Kazan suya atlayarak yüzmeye 
başlıyor. Yüzdükçe yorularak yavaşlayacağına, sanki O Şey sürekli 
dokunuyormuş gibi, “Hasktir, hasktir....” diye diye gittikçe hızlanıyor. 
Koşarak çıkıyor sudan. Karayı bulunca rahatlayıp kumlara yığılmıyor; 
O Şey, sanki amfibik bir canavar olabilirmiş gibi koşmaya devam ediyor. 
Ta ki “Buraaaak!” diye bağıran bir ses duyana kadar. Bu telaşlı ses, 
epey uzakta kendisine el sallayan sevgilisine ait. Demek ki korkudan 
rotayı kaybedip çapraz yüzmüş. Sahilde birbirlerine kavuşuncaya 
kadar koşuyorlar. Kavuşunca, “Ayağımı bişey ısırdı!” diye haykırıyor 
Burak. Ay ışığının aydınlattığı sahilde beraberce ayağa bakıp bir diş 
izi, bir kızarıklık ya da bir şişlik falan arıyorlar. Sarışın ama Bronz, 
“Acıyor mu?” diye soruyor. “Acı değil de, yanma gibi sanki,” diyor 
Burak. Sarışın ama Bronz, eğilip muhtemel yangı noktalarını öpüyor, 
sonra kafasını kaldırıp “Geçti mi?” diye soruyor. Burak gülümseyerek 
sevgilisinin gözlerine bakıyor. Belli ki öpecek. O Şey, her neyse artık, 
bir dokunuşuyla bu ilişkideki bütün sorunları ortadan kaldırıyor. 
Burak Kazan, iki yıl sonra, Çeşme otobanında -bu hikâyeden tamamen 
bağımsız- korkunç bir kazada hayatını kaybediyor. Eski sevgilisi Sarışın 
ama Bronz, bu haberi duyunca, “İnanmıyorum ya, çok üzüldüm” diyor. 
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“Şurası okul değil mi, neden koyunlar 
çıkıyor içeriden?” - Bülent Emrah 
Parlak, ‘Kertenkele Savunması’ 
kitabından

2021 KEHANETLERİ!

* Şeyma Subaşı, 
“Bekârlardan Sorumlu 
Devlet Bakanı” olacak...

* Halka ücretsiz “Süleyman 
Soylu maskesi” dağıtılacak...

* Kızılay, Haluk Levent’e bağlanacak...

* Ali Babacan, 23 Nisan’da iki saatliğine Saray’ı 
yönetecek...

* Sezen Aksu’nun Hataları Derneği kurulacak...

* Muharrem İnce’nin ‘o gece’ Gulyabani kılığına girip 
CHP yönetimini korkutmaya çalıştığı ortaya çıkacak...

* Mozart rolünü Okan Bayülgen’den Okan Kurt 
devralacak...

* Bilal Erdoğan, Tokyo Olimpiyatları’na okçu olarak 
katılacak ve başarısız olduğu için ülkeye yüzerek 
dönecek...

* Ezel Akay, yeraltına inecek ve “99 Kere Leyla”yı 
çekecek...

* Angela Merkel’le Tansu Çiller, kan kardeşi ve ortak 
olacaklar, Frankfurt’ta dönerci açacaklar...

* Melih Gökçek, oyunculuğu bıraktığını açıklayacak...

* Devlet Bahçeli, “Hırıldayarak Etkileme San’atı” adlı 
kitap çıkaracak...

* Harbiye’deki Radyoevi, İmaj Hatip Lisesi yapılacak...

* Fahrettin Koca, cebinden ödeyip  Bulunmaz Hint 
Aşısından yedi milyoo doz getirtecek...

* CHP’nin kedisi Şerafettin, Ayasofya’ya transfer olacak...

* Meral Akşener, camianın çağrılarına daha fazla 
kayıtsız kalamayacak ve titreyip Ötüken’e yerleşecek...

* Sergen Yalçın, VAR sistemi getirildiği için pokere tövbe 
edecek...

* Ekrem İmamoğlu, Venedik’le İstanbul’u ‘üvey kardeş 
şehir’ ilân edecek...

* Aleyna Tilki, “Sus Yapan Hemşire” adlı singılıyla sağlık 
çalışanlarına moral verecek...

* Ahmet Davutoğlu, her 
cuma halka bedava Şam 
Tatlısı dağıtacak..

* Metin Akpınar, hukuğu 
dışardan okuyup kendi 
savunmasını üstlenecek...

* Kemal Kılıçdaroğlu, 
mafyatik tehditlere karşı 
“Rozetatar” silahını icat 
edecek...

* Yerli Oskar heykelcikleri, Alin Taşçıyan ve Mehmet Açar 
formlarında dizayn edilecek...

* Selahattin Demirtaş’ın adı, yattığı cezaevine 
verilecek...

* Şener Şen, ilk kez yönetmen koltuğuna oturduğu filminin 
başrolünde Yavuz Turgul’u oynatacak...

* Trump, ayrılmadan önce Beyaz Saray’ı pembeye 
boyatacak..

* Fatih Terim, ‘Õfke Kontrolü Semineri’nde olay çıkardığı 
için Malta Milli Takımı’nın başına sürülecek...

* Özgür Õzel, tazminat davalarına para yetiştirmek için 
ek iş olarak ‘Yasak Elma’ dizisinde rol bulacak...

* Bilim Kurulu, maskesiz mesafesiz odaya kapanıp dört 

gün boyunca iskambil oynadığı için lağvedilecek...

* Ziya Selçuk, eğitime “Selçuklu Sistemi”ni 
getirecek...

* Twitter, sadece Yıldız Tilbe için 140 karakter 
uygulamasını geri getirecek...

* Recep Tayyip Erdoğan, “Şahsım Noktasında” adlı Ak 
Parti marşını besteleyip Yavuz Bingöl’e sõyletecek...

* Dünya Sağlık Örgütü, Cenevre’deki merkezini Yuhan’a 
taşıyacak...

* Mustafa Sarıgül, “Yüksek 
İstişare  Kurulu”na girmek için 
lobi yapacak...

* İbo Şov’u takiben Siyaset 
Meydanı da tekrar yayına 
başlayacak...

* Fahrettin Altun, İstiklâl 
Marşı’nın Türkçe okumasından 
duyduğu rahatsızlığı 
belirtecek...

* Olay TV yine açılacak ve bu kez 41 gün yayın yaparak 
kendi rekorunu kıracak...

* Hasan Mezarcı, Bülent Arınç’ı “ mesih danışmanı” 
olarak işe alacak...

* Yılmaz Özdil, sırf Çin’e gıcıklık olsun diye Milliyetçi Çin 
aşısı yaptıracak...

* Macron, mutasyona uğrayıp küçülecek ve ‘Micron’ 
adıyla anılacak...

* Milli Piyango’nun ismi “Ümmi Piyango” olarak 
değiştirilecek...

----------------------------------------------------------------

Sıhhatli, huzurlu, mutlu geçsin senemiz.

Aşkla dolsun kalplerimiz. Sevgilerimle...
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“yalnızlığım benim sidikli kontesim/ ne kadar rezil 
olursak o kadar iyi” 
                                                          Can Yücel 
 
KIRMIZI KÖPEK 
Gece. Sokağa çıkma yasağı. Yağmur çiseliyor. 
Caddedeki palmiyelerin, karşı parktaki çınarların 
gövdelerine minik minik renkli ampullerden olma 
ışıklı kablolar doladılar. Bomboş, insansız, ıssız 
caddede cıvıltılı yılbaşı süsleri, salgının uzamış 
hüznünü iyice ete kemiğe bürüyüp gözümüze 
gözümüze… (renkli ampullerle her ağaca Kovid 
Ondokuz yazsalar anca bu kadar olurdu) Bilmem 
başka, balkondan bakan var mıdır, o süslenmiş 
ağaçlara. (hep iş yeri buralar, 
gece daireler genellikle boş--
ana cadde--) Ziyan olmasın diye 
uzunca bakıyorum. İki yana, her 
birine. Parktakilere… Yansımalarla 
rengârenk boyalı ıslak asfaltta, 
onca rengin ortasında şaşkın bir 
sokak köpeği. Ağaçların dibini 
koklarken renkli ışıklar onu da 
boyuyor. (Açık bej tüyler müsait) 
Bir yanı kırmızı köpek, ne tarafa 
gitsin bir karar veremiyor. Her iki 
bomboş yöne de uzun uzun bakınıyor. Bir iki adım 
atıp tekrar öylece duruyor.  
Aynen onun durumunda kalmıştım.  
Tıpkısı. Onu hatırlattı 
ansızın. Bir yılbaşı gecesi.
(seksenler) Düsseldorf’da. 
Birkaç gündür evinde 
misafir kaldığım pek 
de tanımadığım (bir 
arkadaşımın arkadaşı)
Alman, noel için ailesinin 
yanına gitmişti, başka bir 
şehre. Sıkıldım çıktım. 
Cebimde anahtar, bir 
ucunu sımsıkı tutuyorum. 
Merkezden uzak bir 
yer. Şehirde hiç kimseyi 
tanımıyorum. (“Gurbete 
düşmüşlerin başına düştü 
damlar”/F. N. Çamlıbel) 
Koyu gri birbirine 
benzer, birbirini kesen 
düzenli, kasvetli sokaklar. 
(karanlık temalı video 
oyunlarındaki boş sanal şehirleri andırıyor--bu 
günden hatırlayınca--) Sivri damlı evler. Hava buz. Ara 
ara sulu sepken. Ortalıkta tek bir insan 
evladı yok. (köpek de) Gökte hızlı hızlı 
kara bulutlar geziniyor. Herkes evlerde. 
Pencerelerden sesler geliyor. İşte aynı o 
köpek gibi ne tarafa gitsem diye, o şekil 
bakınmıştım. (Bir yöne iki adım atıp 
durmuştum da sanki bir ara--bir yanıma 
kırmızı ışık vurmuş muydu--pencereden 
bana bakmış olan?--) Caddelerde böyle 
süslenmiş yanıp sönen ışıklı ağaçlar 
falan, çok benziyor. Biraz dolaştıktan 
sonra kayboldum. Evi, adres olarak da 
bilmiyorum. Ortalıkta kimse yok. Zaten 
birini de bulsam neyi nasıl soracağım?  
Neyse uzun çabalardan sonra, saatler sonra 
bulmuştum. Sıcacık evde başlangıçtan o güne çıkmış 

bütün ( eksiksiz) Beatles, 
Crosby, Stells, Nash and 
Young albümleri vardı. 
Plaklar yani. Sabaha kadar 
dinlemiştim. Seksendörde 
mi, seksenbeş’e mi ne 
girmiştik. (Alman arkadaşın 
candan, sahici kardeşçe 
misafirperverliğini anmadan 
geçersem hem ayıp hem 

günah olur.) 
Kırmızı köpeğe dönersek; o vak’ada da bir nevi mutlu 
son oldu denebilir. Olmayan sahibi sokağa çıkma 
yasağını delerek gelip onu bulup eve götürmediyse 

de; kendi gibi bir başka sokak 
köpeği geldi yanına. Biraz 
bakıştıktan sonra aynı yöne doğru 
doğru birlikte gittiler. Az şey 
değil… 
BİR 
Yeni yıl için; yepyeni bir varyasyon; 
Virüs kendini yeniledi. Daha 
bulaşıcı etti kendini. ( “Eğer bir işi 
halletmek için birden fazla olasılık 
varsa ve bu olasılıklardan biri 
istenmeyen sonuçlar veya felaket 

doğuracaksa; kesinlikle bu olasılık gerçekleşecektir.” 
şeklindeki ünlü Murphy Kanunu; “Ters gidebilecek her 
şey, ters gidecektir.”)Maazallah. (Schopenhauer’den de 

mi karamsar nedir) Ona 
kalırsa; rastlantı değil yani 
bu olan biten; bir kanun. 
Kötüye gitmesi… Töbe 
töbe… Ağzından yel alsın. 
“Kanun”a da bak!  
İKİ 
Virüsle ilgili aklıma takılan 
ikinci şey; Vuhan’da ilk 
kez görülmüş oluşundan 
aylar aylar önce; taa 
2019 Eylül’de alınmış 
kan örneklerinde Kovid 
19’a rastlandı İtalya’daki 
bir laboratuvarda. Eylül 
aylarında virüs İtalya’da 
dolaşımdaymış meğer. 
Sessizlik. Derin sessizlik. 
Bütün dünya başka tarafa 
bakıyor. Hayret! Peki, tersi 
olsaydı; hadi bir düşünelim; 

virüs ilk kez bir Avrupa ülkesinde başlamış, dünyayı 
kavurmuş geçmiş, sonra bir yıl sonra anlaşılmış ki; 

Avrupa’da ilk çıkmasından üç ay önce 
Çin’de mevcutmuş o virüs. Amman! 
Kıyamet kopardı. Dünyayı ayağa 
kaldırırlardı. Onbinlerce haber görürdük 
bunla ilgili. Trump’ın, “Çin hesap 
verecek!” tehditleri aklımızda. Bu yaygın 
Çin nefreti... Sömürgeciler kanını iliğini 
kuruttukları eski sömürgelerinin büyük 
fedakârlıklarla, çılgın gibi çalışa çalışa 
ulaştığı ekonomik teknolojik düzeye 
tahammül edemiyorlar. Tacitus şöyle 
demişti; “İnsan, tabiatı icabı en çok kime 
zarar verdiyse; en çok ondan nefret 
eder” 
 

Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu bir yeni 
yıl diliyorum… 
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  Yeni yılda ne  

yapsam?
Yıl bitiyor. Bittiğiyle 
de kalmıyor, yeni yıla 
evlerimizde kendimize 
hapis gireceğiz gibi 
görünüyor. Neyse her şeyde 

bir hayır vardır. Henüz çok 
şükür hasta olmadım ama üç 

kere corona olan arkadaşım var. 
Ondaki de ne bahtsızlıktır 

bilemiyorum. Artık mutasyonlusu, mutasyonsuzu paso 
benim arkadaşa yaslamış durmuş.

Yeni yılla birlikte evimi de bırakacağım. 15 yıldır 
oturuyorum dile kolay.  Apartmanda oturduğum onca süre 
içinde üç komşumuz öldü. İki kedimizi kaybettik, başka 
başka bir sürü şey. Artık evi de bırakmak gerekiyor. Ama 
gider ayak daha da çok sevmeye başlıyorum evimi. Son 
aylarda da iyice evde oturmaya başlayınca, güzel manzarası, 
temiz havası, kuş sesleri derken başka bir eve geçmek 
benim için çok zor olacak. Bu kadar güzel bir yerden sonra 
nereye gideceğim acaba? Umarım yeni komşularım iyi 
insanlardır. Bir de şu saatten sonra akıl hastası komşuyla 
filan uğraşmak olmaz. 15 yıldır bala mıdır bilinmez 
internetim hiç kesilmedi mesela. İstanbul’da olacak iş değil. 
Neyse artık önümüzdeki maçlara bakacağız. 

Yeni yılda yapacağım birkaç şey var. Bunca yıl salladım, artık 
zaten yapmazsam yaşlandığım zaman ayvayı yiyeceğim. O 
yüzden yumurta kapıya dayandı. Aslında yapmam gereken 
şeyler de çok basit. 

1. Erken kalkmak… Evet ya bu kadar basit. Erken yatıp 
erken kalmam lazım. Hala saatlerce yataktan çıkmamayı 
çok seviyorum. Hazır fırsatım varken yataktan çıkmayayım 
diye diye yıllarım geçti. Neyse artık biraz erken kalkıp günü 
yaşamak, işlerimi zamanında bitirmek istiyorum. İstemek 
başlamanın, başlamak bitirmenin yarısı… 

2. Alkolü azaltmak. Azaltmak derken, aslında azalttım da. 
Yani haftada 7 günden 1 ya da 2 güne düşürdüm O da 
bir başarı. Sigara zaten içmiyorum, bi o eksikti zaten, o 
da olsa iyice ölmüştüm. Onca zamandır düzenli içiyorum, 
gerçekten hiçbir faydasını görmedim. Kimseye de önermem. 
Ama eşinizle dostunuzla haftada bir iki bir şeyler içmeyin 
de demem. Benim sıkıntım ayarımın olmamasıydı. 5 
bira üzerine cila olsun diye rakı içiyordum. Sonra evde 
sürüngenler çetesi gibi dolaşıyorum. En azından yerler 
temizleniyordu ama kimseye faydası yok o kadar içmenin. 
Siz de içmeyin bence. Yani istiyorsanız için de gelecekteki 
halinizi söylüyorum, bir noktada ya siz onu bırakacaksınız 
ya da kötü bir yerde kötü bir halde olacaksınız. Zaten 
yaşayarak her gün ölüyoruz, bir de içkiyle sigarayla işleri 
daha da zor hale getirmenin anlamı yok. Nasıl olsa öleceğiz, 
evet, hala inanmak istemiyorum o işe ama en azından çileli 
değil, rahat bir hayat yaşayayım. 

3. Biraz daha kitap okumak. YouTube sağ olsun bu yıl 
neredeyse çok az kitap okudum ama şunu söyleyeyim, 
insanın okumaya başladıkça okuyası geliyor. Şimdi elimizde 
her imkan var, oturup bir günde 20 bölüm ne olduğu 
belirsiz dizi izleyeceğinize, 20 dakika ayırın kendinize ve 
ilginizi çeken bir şey okuyun. Basitten başlayın, “Aman ben 
yapamıyorum” yok bu işte. Benim gibi bir denyo ve dikkat 
odaklama problemi yaşayan bir insan bile yapabiliyorsa siz 
kaç kere yaparsınız kim bilir? Bir de şöyle bir durumu var 
ki gerçekten kafanız daha iyi çalışıyor bir şeyler okuduktan 
sonra. Ha “Ben denyo yaşarım poroblom yok” diyorsanız, 
ona da saygı duyarım. 

4. Köpek… Evde bir kedi var ama kesmiyor, bir de garibo 
bir köpek sahiplenmek istiyorum. Köpek demek ayrı bir 
disiplin demek. Kedi gibi kendi kendine bırakamıyorsunuz. 
Sabah, öğlen, akşam ilgilenmeniz, onunla zaman geçirmeniz, 
dilinden anlamanız gerekiyor. Karşılığında alacağınız limitsiz 
sevgi ve evdeki rezil olan eşyalarınız da pakete dahil.

Herkese pırıl pırıl bir yeni yıl dilerim. Sevdiklerinize ve 
kendinize iyi bakın, bugün varız, yarın neredeyiz kim bilir?
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 Kehribar-2
Kafasını meşgul eden sorularla vedalaşma 
zamanı gelmişti nihayet. Denizin 

mavisi, parmaklarının ucunda hafif 
yükseldiğinde görebileceği kadar 
yakındı. Keyiflenip biraz hızlandı. Az 

önce ‘’Nereye neden bu kadar hızlı yürüyor’’ 
dediği insanlardan biri tam da şu an kendisiydi. Çok 

da önemli bir işi yoktu aslında. Bir sigara içip biraz denizi 
seyredecek ve sonra evine dönecekti. Marmaray’dan boşalan 
insan kalabalığına en uzak, en kuytu taraftan hızlı adımlarla 
geçti karşıya. Durakları da aşıp gözüne kestirdiği bir bankın boş 
olduğunu fark edince iyice keyiflendi. ‘’Hayret! Balıkçılar istila 
etmemiş’’ diye fısıldadı içinden. Kabanının arka dikiş kısmından 
yanlara ayrılan kumaş parçalarını iki eliyle yukarı çekip kıymetli 
kıçı için rahat bir yer hazırladı kendine ve öyle oturdu banka. 
Çok geçmeden pişman etti boş boğazlığı onu.  
 
Sağ tarafta biriken balıkçılar hemen dolduruverdi tam da 
manzarasının önünü. Bacak bacak üstüne attıktan sonra 
cebinden çıkardığı tütün kabını tek hamlede açıp içinden bir 
dal sigarayı ağzına götürdü. Gri renkli Zippo çakmağını şık diye 
açıp tatlı benzin kokusunu da içine çekerek yaktı sigarasını. 
İlk fırtını derin çekti. Çekerken gözlerini kapadı. Başını hafif 
arkaya devirdi. Bir süre kapalı kaldı gözleri. Sigara dumanının 
bir kısmını ağzından bir kısmını burun deliklerinden üfledikten 
sonra açtı gözünü. Uzun boylu, sakalları sık, gür bıyıkları ve 
bembeyaz dişleri ile tebessüm eden bir genç duruyordu 
karşısında.  
 
Yakalarını kaldırdığı kırmızı parlak gömleğinin önünü ilikler gibi 
yapıp bu sevimli hareketle oturmak için izin istedi banktaki 
adamdan. Bir süre bekledi izin için ama karşı taraftan olumlu 
ya da olumsuz bir işaret gelmeyince daha fazla beklemeyip 
oturuverdi. Derin bir ‘’Oh’’ çektikten sonra kafasını hafif 
sola çevirip selam verir gibi öne eğdi ve daha yanındaki bu 
kafa selamına karşılık vermeden ‘’Buralı mısınız’’ diye sordu. 
Kıçını, kolunu koyduğu demire biraz daha yanaştırıp, yanındaki 
adamdan azıcık uzaklaştıktan sonra kısık bir sesle ‘’Buralıyım’’ 
diye cevap verdi. Konuşmaya hevesli genç devam etti:

Kehribar mı?

Anlamadım?

Elinizdeki, kehribar mı?

Aslında hemen kalkıp gitmeliydim diye geçirdi içinden. Soru 
sorması bir yana, nefes alış verişleri bile rahatsız ediyordu onu. 
Buradan ayrıldığımda ne o beni ne de ben onu hatırlayacağım. 
Bu gereksiz sohbetin lüzumu var mı şimdi? Aklından bunları 
geçirirken genç adam bir kez daha tekrarladı sorusunu.

Tespih diyorum, kehribar mı?

Bir taraftan da mutluydu. Kolay harcayabileceği, diş 
geçirebileceği ve dengi olmayan biriyle sohbet etmeyi severdi 
bazı zamanlar. Elindekinin sıradan ve kendisinin tahmin 
ettiği gibi ucuz bir kehribar olmadığını anlatmak için ‘’Damla 
Kehribar’’ diyerek özellikle vurguladı.

Bakabilir miyim?

Kafasını bile çevirmeden, rahatsızlığını belli edercesine tespihi 
sol bileğinden yavaşça çıkartıp sağ eliyle, yanında oturan gence 
uzattı. Genç adam tespihi biraz inceledikten sonra:

Yalnız bu Damla değil. Damla böyle olmaz. Muhtemelen Sıkma 
bu. 

İşte en çok da buna kızıyor ve bundan nefret ediyordu. 
Böylelerinin bilmiyorum deme huyları yoktur. Her şeyden 
anlar her şeye yorum yaparlar. Konuşmak için konuşurlar 
daha çok. Taa Almanya’lardan arkadaşının getirdiği bu kıymetli 
tespih hakkında bile konuşacak bir şeyi var demek ki. Bu 
bilmezliğini yüzüne vurmak ve ona büyük bir ders verip biraz 
olsun keyiflenmek ve aslında kendi egosunu kabartmak için 
konuşmaya niyetlendi. 

Almanya’dan geldi bu. Türkiye’de bulamazsın zaten. Orijinal 
damla kehribar. Eline aldığında bile fark edersin. Bak tut havaya 
parıl parıl parlar. Öyle ahkam kesmeden önce araştır, bilmeden 
konuşmayın her şeyi. 

İyi de dayı tespihin orijinalliğini parlamasından anlayamazsın ki. 
Şimdi yapay reçine de parlıyor o da mı orijinal o zaman?

Olur mu yahu öyle şey? Göz var izan var. En bilmeyen adamı 
getir, ver eline tespihi şöyle bi ovuştursun o bile söyler sana. 
Bak şu parlaklığa bak.

Tamam dayıcım sen öyle diyorsan öyle olsun. Yine de güzel 
tespih, güle güle kullan. Haydi bana müsaade.

Haftaya… 

Erhan Güneş
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AASİ flALA MEŞGUL TELEFONU. \/ALLAflA 
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