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Covid-19 salgını nedeniyle yüz yüze eğitime ara verme kararı alınırken, Diyanet, “Hafızlık eği-

timi verilen yatılı Kuran kurslarında yüz yüze eğitime devam edilecek” açıklaması yaptı.

Erdoğan’ın “yargıda reform” çıkışını eleştiren Kılıçdaroğlu’nu tehdit eden Çakıcı’ya Bahçeli’nin 

sahip çıkmasının ardından, Arınç’ın reformu destekleyen sözlerine Erdoğan karşı çıktı.  

Suç örgütü lideri Alaattin Çakıcı, yargıda reform tartışmalarına Kemal Kılıçdaroğlu’na tehdit 

mektubu yazarak dahil oldu.

Bitme 2020

“Her yer kapalı nereye gidelim?” 
“Fark etmez sen seç.” 
“Oyun salonuna mı gitsek?” 
 
Metropollerde en sık söylenen yalan, 
“fark etmez.” Yukarıdaki diyalogda 
gördüğümüz gibi her zaman fark eder.

Oyun salonları hala aynı, 90’lardaki 
gibi. Hepimiz büyüdük, işe girdik, ev 

aldık, evlendik. Salon ise bütün o jeton trafiğine rağmen kendisini 
hiç geliştirmemiş. İlkokulda karşılaştırınca benden daha iyi bir hayatı 
olacağı kesin görünüyordu. Gerçi o dönem böyle gördüğüm çoğu 
insan benzer şekilde yıllar içinde heder oldu. Hala mahzen gibi yerin 
altında, merdivenle iniyorsunuz. Hala oyunların niteliksiz müzikleri 
ve metalik dış sesler yüksek desibelle sizi karşılıyor. İşin garibi, içerisi 
tıklım tıkış, pandemi öncesinde bile hasta olabileceğiniz bir yer. 
Virüs Wuhan’dan değil de Kadıköy’den yayılmaya başlasaydı, burası 
Kadıköy’ün hayvan pazarı muamelesi görebilirdi. Dünya çapında 
“2020’de ne Street Fighter’ı midesiz Türkler!” gibi rencide edici 
söylemlere maruz kalabilirdik. 

Bir klasik olarak Air Hockey ile başladık. Bütün bu piksellerin 
ortasında gerçek spora yakın tek şey. Çocukluğumdaki gibi 
dumanaltı olmamasına rağmen kazanma hırsından nefesim 
kesilmeye başladı. Maskenin de katkısıyla artçı astım krizleri 
başladı. Deliğe sokmalık fare görsellerinin olduğu oyun kutusunu 
da görünce, devreye girmek için salona girdiğim andan itibaren 
yedek kulübesinde ısınan çocukluk travmalarım gözümün önüne 
geliyor. 26 yaşındayım ve benim için 90’lar Hacettepe Çocuk Acil 
koridorlarından ibaret. Nefesim kesilmiş yürümeye çalışıyorken 
önünden bin kere geçtiğim “Fareli Köyün Kavalcısı” çizimlerinden 
nefret ediyordum. Kan verme sırası beklerken Mickey Mouse’u göre 
göre Disney çizgi filmlerinden nefret eden radikal İslamcılarla aynı 
safta yer alıyorum. Bir türlü gereklilikleri sağlayamadığım idrar tahlili 
için 5-6 saatimi hastane içinde dolaşmaya ayırırken karşılaştığım 
“İhsan Doğramacı Saygı Köşesi” nefesim kesilince hem Hacettepe 
Çocuk Acil’in hem de YÖK’ün kurucusu İhsan Doğramacı geliyor 
aklıma. Hatta yıllar sonra 9 kasımda YÖK karşıtı eylemde biber gazı 
yiyince nefes kesilmesi konusunda çift dikiş yapmış oldum. 

Bazı özlemler asla tatmin edilmemeli. İki butondan oluşan 
bu oyunların sıkıcı olduğunu ilk kim itiraf edecek, onu merak 
ediyorum. Birden arkamdan “Ver de geçeyim”, “La bas la BAS 
BAS” gibi cümleler gelmeye başladı. Döndüğümde kimse yoktu. 
Koalisyon hükümetiyle yönetilen bir bilinçaltında dolaşıyor gibiyim. 
Makineleşmiş dolandırıcılık örneği olan Iphone düşürme oyununa 
10 liramı verdim. Arka planda Titan Saadet Zinciri’nin kurucusunun 
hapis çıkışı yaptığı partide çalan Tarkan’ın Şımarık şarkısı var. Avşar 
kızı pinpon oynuyor. Arkadan Birol Güven’e benzettiğim bir adam 
(hepimiz bir gün arkadan Birol Güven’e benzeyeceğiz) elinde not 
defteriyle nostaljik oyun makinelerini inceliyor. Bu bıyık ve saçlarla 
beni görmesin diye kuytu köşedeki ÖNCE VATAN yazılı silahlı 
oyuna geçtim. Ciddiyetle kuş vurmaya başladım. Mehmet Ağar’a 
benzeyen siyah ceket-siyah gömlek kombini içinde birtakım adamlar 
girdi, etrafı kolaçan ettikten sonra bilardo kısmına geçtiler. 

Auto-tune dolu seslerden yeterince çok kez “Game Over” 
duyduktan sonra sonunda mahzenden çıktık. Kısa bir 90’lar 
turundan sonra yeryüzüne çıktığımızda diyebileceğim tek şey, “Bit 
diyenlere aldırma, gayet iyisin 2020.” 
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Şanlı 
Singapur’um
Çocukluğundan bu 
yana şanlı kurtuluş 
mücadelemizin ve 
bağımsızlık savaşımızın 
yürekleri titreten 

anlatısıyla büyümüş bir neslin ferdi olarak, başka 
ülkelerin de bizim gibi böyle insanın tüylerini diken 
diken eden kurtuluş mücadeleleri var mı diye merak 
ederim. Amerikalıların Boston’da “temsiliyet yoksa 
vergi de yok,” diye İngiltere’den gelen çayları denize 
döküp bağımsızlık mücadelesine girişmesi, Almanların 
“Hay ben senin yapacağın işi...” diyerek 
imparatorlarını Belçika’ya gönderip cumhuriyet ilan 
etmesi, Hindistan halkının doksan yıl süren bağımsızlık 
mücadelesi falan zaten bildiğimiz işler. O yüzden ara ara, 
uzak diyarlardaki başka memleketlerin bağımsızlıklarını 
nasıl merhalelerden geçerek, ne badireler atlatarak ilan 
ettiklerini merak ederim.

Singapur da bunlardan biri. Şimdi biliyorsunuz, Singapur, 
Türkiye’de özellikle de seksenli yıllarda ruh hastası bir 
Hürriyet Gazetesi editörünün takıntısı nedeniyle sürekli 
olarak ciklet çiğneyenlere verdiği ağır cezalarla tanınıyor. 
Ben seksenler boyunca sadece ciklet çiğnemenin 
yasak olduğuna dair her altı ayda bir yeniden verilen 
haberlerden başka sadece cep radyosu gibi bazı Philips 
ürünlerinde, bazı Sony walkman’lerde falan Made in 
Singapore şeklinde gördüm kendisini. Siz de etrafınızda 
bir sorun, Singapur dendiğinde iki kişiden birinin aklına 
ciklet gelmiyorsa ne olayım.

Yıllar sonra, muhtemelen üretimin çoğu Çin’e kayınca 

ve ruh hastası Hürriyet editörü emekli olunca ya da yeni 
patronlar gazetede ruh hastası bile olsa herhangi bir 
gazeteci istemediği için kovulunca Singapur’un adını daha 
az duyar olduk. En azından ben daha az duyar oldum. 
Gerçi yıllardır Hürriyet okumadığım için ruh hastası 
editör “İlginç Yasaklar Ülkesi!” gibi başlıklarla 1982 
yılından bu yana altı ayda bir girdiği o haberleri girmeye 
devam ediyor da olabilir, onu bilmiyorum.

Peki bu Singapur nasıl bağımsız olmuş, kolonyalizmin 
zincirlerinden nasıl kurtulmuş, ne tip bir şanlı kurtuluş 
mücadelesi vermiş de bugün kişi başına en çok dolar 
milyonerinin düştüğü ülke olmak gibi şaibeli bir üne 
kavuşmuş? Ben kendilerinden tablolarda resmedilecek 
doğu ve batının karşılaştığı epik bir bağımsızlık savaşı 
destanı beklerdim doğrusu.

Lakin kazın ayağı öyle değil. Singapurlu kardeşlerimiz bir 
İngiliz kolonisiyken, hepinizin bildiği gibi (Zira Uykusuz 
okuru böyle konularda bilgilidir, öyle Facebook okuruna 
benzemez. Ben bile biraz evvel öğrendim ama benim 
bildiğim Uykusuz okuru böyle şeyleri bilir, bilmese de 
pek belli etmez, ama aklında tutar, sonra lafı açıldığında 
kırk yıldır biliyormuş gibi davranır, Uykusuz okuru 
kuntizdir, en asil duygunun okurudur) 1963 yılında 
İngiltere’nin bir dünya sömürgesinden vazgeçmesiyle 
Singapur da bir başına kalmış. Biliyorsunuz 1963’ Afrika 
yılı da denir, oradaki tüm ülkeler bağımsızlığına o zaman 
kavuştuğu için. Bizim de futbol takımlarının çoğu o 
yıllar kuruluyor, hep 65-66 falan nedense. Valla konuya 
bağlarım diye yazdım ama mal gibi kalakaldı bu bilgi, 
neyse devam edelim Şanlı Singapur’un epik bağımsızlık 
mücadelesine.

Şimdi gördüğünüz gibi armut piş ağzıma düş bir 

bağımsızlık olmuş Singapur’un olayı. Ha öylesi de değil 
tam, zira abiler önce tam bağımsız olmak istememişler. 
Kalkıp Malezya’nın eyaleti olmuşlar. Olmuşlar da ülkede 
Malay da var Çinli de. E asırlardır İngiliz kolonisi olarak 
kardeş kardeş yaşayan bu iki halk birbirine girivermiş. 
Şimdi ben de onların yalancısıyım, fitneyi ateşleyen de 
Endonezya hesapta. Bunu beklemezdim Endonezya’nın 
yiğit halkından ama şimdi Endonezya halkına cevap hakkı 
doğmasın diye kısa kesiyorum, deli gibi kalabalık ülke, 
yarısı cevap gönderse mail kutum çöker.

Aslında en güçlü teorilerden biri şu: Malezya’yı 
yönetenler komünizmden çok korkuyor ve niyeyse 
Singapur’un komünist bir üs olarak kullanılabileceğinden 
endişenerek Singapur’u federasyondan atıyorlar. Kerize 
bak, Komünizmin üssü olmak bir yana, Kapitalizmin zirve 
noktası oldu ülke, bu kadar da vizyonsuz bu Malezyalılar. 
Şimdi bir iki laf daha ederdim ama onlara da durduk 
yere cevap hakkı doğmasın.

Şimdi Singapurluya sorsan o muhtemelen “Onlar 
kovmadı biz istifa ettik!” diyecek ama kulak asmayın, 
adamlar resmen kovularak bağımsızlıklarını ilan etmek 
zorunda kalıyor. Ha, tıpkı bir zamanlar kapıdan kovulan 
o fakir genç gibi zenginlikte Malezya’yı katlıyorlar orası 
ayrı. Hırs yapıyorlar herhâlde. Tabii şimdi ben size çok 
yüzeysel anlattım gidip aslını öğrenip “Abi öyle dedin 
ama bir de şu varmış, bir de bu varmış,” demeyin, 
zira bir haftadır Singapur’la yatıp kalkıyorum, bir daha 
Singapur duymak da (isterse en kaliteli Sony walkman 
üzerinde olsun) görmek de istemiyorum. Singapur halkı 
konuyla ilgili cevap hakkını kullanmak isterse de oralı 
olmayacağım, tamam Endonezya, Malezya kalabalık 
ülkeler, ıssızda kıstırsalar ağzımı kırarlar ama kalemimi 
kırarım, Singapurludan da korkmam ya, o kadar da değil. 
Müstafi bağımsızın neyinden korkacağım?
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Ben bunun 

videosunu 

izledim…

Ayıptır söylemesi 
Internet’in maaşallah 

ilk çıktığı yıllardan 
beri saçma sapan görsel, 

ses, video topluyorum. Leş bir arşivciyim, 
ayrıca YouTube çıktığından beri de özellikle 
işyerinde millete YouTube izleten ve ehe 
ehehe diye gülen adam bendim. Abi buna bak, 
al şuna bak, üzerine ne dökmüşler buna bak, 
ay kedi uçuyor ama nereyeye bak filan diye 
diye yıllarım geçti.

Yıllar içinde ister istemez bizde bile hızlanan 
internet sayesinde video bambaşka bi şeye 
taşındı. YouTube’da artık ne istersen var. 
Böyle olunca da tuhaf tuhaf şeyler izleyen 
ve o tuhaf şeyleri çeken insanlar oluşmaya 
başladı. Bazıları sırf tuhaflık olsun diye, bazıları 
ise sadece bundan anladıkları için bir şeyler 
çektiler. Şimdilerde Deniz mesela sivilce 
sıkma videolarından, kist aldırma videolarına 
terfi etti. Diyorum ama bende de tuhaf 
keyifler var. 12 kişinin izlediği pişmaniye 
yapma videoları ve sadece yükleyenin 
izleyeceği zil karşılaştırmaları videolarına filan 
düştüm. Mesela kılıç yapımı videoları izleyen 
arkadaşım var. Sürekli kılıç yapıyor videoda. 
Bu da artık farklı bir pasiflik getiriyor filan 
da ona hiç girmiyorum. Bence o videoları 
izlerken bir yandan da biz yapıyoruz gibi 
yaşıyoruz olayı. Yapmak mı yaşamak mı? 
Neyse konu bu da değil ama dediğim gibi 
artık internette düşündüğünüz her şeyin bir 
videosu var. Yani birisi o fikri düşündüyse o 
video vardır. Eğer yoksa büyük ihtimalle ya 
çok tembelsiniz ya da siz çekeceksinizdir.

Şansa dansa zamanında, yani bundan 2 yıl 
önce yurt dışına filan gidebiliyordur bir 
şekilde. Cimri olduğumdan parayı biriktirip 
her yaz bir yere gidebiliyorduk. Bu vesileyle 
ve biraz da şansa Allah’a şükür bir çok 
ülkeyi ve şehri görebildim. Tercih ettiğim 
ülkeler genelde bizden daha medeniydi. 
Geçenlerde evde otururken Norveç’e hiç 
gitmediğimizi düşünüp Norveç videosu 
izledik. Sokaklar, yemekler filan ne adamlar 
çekmiş, sokak sokak Oslo gezebiliyorsun. 
O esnada kafama dank etti, artık Oslo’yu 
büyük bir çoğunluğumuz ancak YouTube’dan 
görebilecektik. Hem Norveç diye pahalı, hem 
de artık Avrodunu mavrodunu modeli kur 
sistemine geçtiğimiz için, o kadar canlı yok be 
abbiiiie…

Norveçlilerle konuşunca hepsi kendi sağlık 
ve eğitim sistemlerinin şovunu yapıyor. Hiçbir 
şöyle uçağımız var, bilmemkaç odalı bir handa 
gidiyoruz gündüz gece filan demiyor. Her 
çocuk büyüyene kadar ücretsiz ve kaliteli 
eğitim alıyor. Hiçbir vatandaşı devleti yalnız 

bırakmıyor. Ona yaşayacak ve hayatta kalacak 
imkan tanıyor, sonrasında odur budur. Tamam 
adamlarda petrol ve 5 milyon nüfus var, neredeyse 
Kadıköy artı bir miktar ilçe kadar nüfusları var. 
Ama yine de eğitim ve sağlık diyor hepsi. Hiçbiri 
lüks arabasıyla gazlamıyor sokakta. Zaten genelde 
toplu taşımacılık kullanılıyor. 

Artık Oslo’yu görmek, orada bir şeyler yemek 
manzaraya filan bakmak hayal olabilir. Belki bir 
müzik grubu kurup Oslo Caz Festivali’ne kaynarım. 
Kim bilir? Böyle bir çakallık yapmayı düşünüyorum. 

Yani yaşıyorken görmek iyi olabilir. Bir de oradaki 
havayı içimize çekelim, oranın denizine sessizliğine 
bakalım istiyorum. Canım çekti ya. Longoz 
Ormanları gibi. Onu da canım çekiyor. Bir yerden 
bir araç ayarlayıp gideceğim bu aralar. Kuş sesi 
kaydetmek istiyorum. Gürültüden, hayvanlıktan 
uzak, saatlerce pişirilmiş kuyu kebabı yemek 
istiyorum. Bunlar hepimizin hakkı. İsteklerin de 
YouTube playlisti olursa iyi olur belki de. 

Bir şeyleri değiştirmek isteyen insan önce 
kendisinden başlamalı.
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DİYALEKTİK BAĞIMLILARI 

VE SİYEZ EKMEĞİ 

Hayatımın büyük bölümünü ilkokulda 
tanıştığım kapalı arkadaş grubumun 

içinde geçirdim. Aynı şeyleri sevip 
aynı şeylere kızdık, aynı yemekleri 
yiyip aynı filmlere gittik. Gerçek 
Dünyayla ilişkimizi azami seviyede 
tuttuk, fazlasına da ihtiyaç 
duymadık. Kendi uydurduğumuz 

anlamsız kelimelerle iletişim kurup eğlendik, çoğunluğun kullandığı 
dile bile saygı duymuyorduk. Bir bütünün dört eş parçasıydık, 
birleşince de yine herhangi birimiz ediyorduk. Bu insanda 
büyük bir tembellik yaratıyor haliyle. Hep haklısınız. Doğruyu 
söylüyorsunuz. Düşünceleriniz sınanmıyor. İyi vakit geçirmekten 
başka bir derdiniz yok. Çile çekilecekse de iyi vakit için çekiliyor. 
Bir şeyler hakkında çok fazla kafa yormanıza gerek kalmıyor. 
Onaylama üzerine inşa edilmiş güven ortamımızda ‘‘aynen abi’’ler, 
‘‘senden önemli mi?’’ler havada uçuşuyor. 

Sonra hayatın doğal akışı gereği ayrılma vakti geldi. Yıllar boyu 
ortamımızı gerçeklerden korumak için saklandığımız kabuğun 
dışına çıkmak zorunda kaldık ve buna alışmakta gerçekten zorluk 
çekiyorum. Yaptığım iş gereği çevremde okuyan, yazan, üreten, 
tartışan insanlar çoğaldı. ‘‘Katılmıyorum’’ kelimesiyle tanıştım. 
‘‘Abi bu fikri çok beğenmedim açıkçası.’’ ‘‘Eline sağlık, güzel olmuş 
ama biraz daha geliştirebilmek için neler yapabiliriz bir bakalım 
istersen.’’ Bakalım tabii de, siz bu tartışma kültürüne nerede ve 
ne zaman adapte oldunuz? Aileden mi geliyor, aramın çok iyi 
olmadığı üniversite (terk) koridorlarından mı? Çocukluğumda 
katıldığım münazaralar bile; hocaya yapılan sesli itirazlar, ağlamalar, 
bağrışmalar eşliğinde bir duygu seli şeklinde rasyonellikten uzak 
bir çizgide gerçekleşip, katılımcıların birbirlerine küsmesiyle 
sonuçlanıyordu. Biraz da şans diyesim geliyor ister istemez. Bana 
denk gelmedi belki de. Neyse önemi yok. Alışıyorum, alışacağım. 

***
Genelde en cahil anlarımda samimiyetime sıkı sıkı tutunmayı 
tercih ederim. Bilgisizliğimi dürüstlüğümle örtmeye çalışırım. 
Tarihten bir referans verildi örneğin, kafamı sallayıp cümlenin 
devamından anlamayı denemek yerine göğsümü gere gere 
‘’bilmiyorum’’ demek insanı rahatlatıyor. Hem en azından bir 
şeylerin arkasında durabiliyorum gibi hissediyorum, ‘’tutunduğum 
bir erdem var’’ diyorum kendi kendime. Bilmiyorum, ve bunun 
ayıp olmadığından eminim, sonuna kadar da arkasındayım. Ama 
bunun bir iki kere yapabilirsiniz en fazla. Ayıp olmayan bilmemenin 
de bir kotası var. Ve sık görüş belirtmek zorunda olduğum 
durumlarda kotam oldukça hızlı doluyor. Yoğun siyasi tartışmaların 
yaşandığı ortamlarda örneğin. Stalin konusunda görüş belirtmek 
zorunda olduğu an, hiç bir insan evladını bu kadar gafil avlamamalı. 
Her an, her ortamda hızlıca açılıp tartışmaya dönüşebiliyor. 
Tarafsız durup sessizce izlemek isteseniz bile, diyalektik bağımlısı 
dostlarınızın yarattığı anaforun içine çekiliyorsunuz. Ortamda 
kılıçlar bir defa çekildiyse ‘‘Haklı olduğu yerler de vardır, 
haksız olduğu yerler de’’, ‘‘beşer şaşar’’ gibi orta yolcu çıkışlar 
yarar sağlamıyor. Gözünüzü kapatıp bir taraf seçmek zorunda 
kalıyorsunuz. 

***
Bu noktada kendimle ilgili aktarmam gereken özel bir bilgi var. 
Vücudum zaman zaman, yaşadığım ani değişikliklere fiziksel 
tepkiler verebiliyor. Annem örneğin, ben lisedeyken bir ara, 
siyez unundan ekmek yapmayı öğrenmişti. Çok sağlıklıymış, 
gelecekte yaygınlaşacakmış (tuttu) diye diye, her öğüne siyez 
ekmeğini dayadı durdu. Bu radikal değişime ne ben, ne midem 
pek kolay adapte olamadık. Bazı akşam yemeklerinden sonra 
çaktırmadan hızlı adımlarla tuvalete koşup çıkarma operasyonları 
düzenlediğimi hatırlıyorum. Bir benzerini de yıllar sonra diyalektik 
bağımlısı arkadaşlarımla Amerikan başkanlık seçimlerini takip 
ederken yaşadım. ‘‘Bilmiyorum’’ kotam çoktan dolmuş, uzun süren 
sessizliğimi bozma vakti gelmişti, bir şeyler söyleyecektim ancak 
tek bilgi kaynağımın Ruşen Çakır olduğunun da anlaşılmaması 
gerekiyordu. Bunu anlarlarsa kafanıza vururlar. Cümlelerimi 
toparlamaya çalışırken kendimi çok zorlamışım herhalde, yine 
mideye vurdu. ‘’Nevada’da durumlar karışık’’ gibi bir şeyler 
geveleyebildim, izin isteyip tuvalete koştum, ne var ne yok 
çıkardım. Şimdi daha iyiyim. Alışıyorum, alışacağım.
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DAYAĞI HAKETTİN

       Gelecekte beni 
dövecek çocuğu gördüm. 
Yolda karşılaştık, karşıdan 
geliyordu, kısa bir an bakıştık, 
temasımızın son saliselerinde, 
“Ne bakıyon bilader!” 
anlamında bir kafa haraketi 
yaparak yanımdan geçip gitti. 
15 yaşlarındaydı. Belaya küçük 
yaşlardan beri alışık gibiydi. 
Şimdilik kendisini tanımıyorum. 

O da beni tanımıyor. Ama olacak bu iş. Beni bir güzel 
dövecek. Buna inancım tam. 
      Hayatımda hiç dayak yemedim. Korkak bir insan 
olduğumdan, dayağın sınırlarına yaklaştığımda (zavallı 
bir insan görüntüsü verme pahasına) sıyrılmayı bildim. 
Bilemiyorum, belki de toplum beni dövmeye henüz 
hazır değil. Yine de, yaşım ve son kırk yılda ülkenin 
içinde bulunduğu toplumsal karmaşa düşünülürse, 
etrafındakileri röntgenci gibi izleyen biri olarak bir 
yerlerde dayak yemiş olmam gerekiyordu. İnsanın belli 
konularda erken yaşlarda sırasını savması lazım. Kızıl, 
kızamık, su çiçeği gibi dayak da geçmeliydi başımdan. 
Doksanlı yılların başında belanın açılış cümlesiydi “Ne 
bakıyon bilader!”. Ülkemizde çok sayıda “bilader”in 
bu ve benzeri kalkışmaların ardından dayak yediği 
biliniyor. Bilader kelimesini duyduğumuzda içimizi 
bir korku kaplardı. Ben o yıllarda, ortada hiçbir şey 
yokken, biri “Bilader!” diye seslense bütün bedenimle 

ürperir, bu “bilader”in ani bir yumruğa dönüşerek 
suratıma ineceği korkusuyla biladerlerden hızla 
uzaklaşmaya çalışırdım. Artık “bilader” açılışına pek 
rastlanmıyor, ama yolda rastladığım 15 yaş bana 
bu tür bir nedensiz şiddetin hâlâ var olabileceğini 
hissettirdi. O kısa bakışma anında doksanlı yılların 
korku iklimini yeniden iliklerimde hissettim. Bu yaştan 
sonra, günün birinde, “Ne bakıyon bilader!” diyerek 
üzerime yürünürse sağlam 
bir açıklama yapabilir miyim, 
emin değilim.  Sanırım kişiye 
ve duruma göre bir şeyler 
geveleyebilirim: 

Ne bakıyon bilader?

* Kusura bakma bilader. 
Bakanlara bakmak gibi 
şanssız bir görevim var 
benim. Sen, metrodaki güzel 
bir kadına bakarken ben 
genelde sana bakıyorum. 
Böylelikle hayatın bakış döngüsünü tamamlıyor, bir 
nevi topraklama görevi görüyorum. Bu anlamıyla 
(güzel bir kadın dururken sana bakmak lanetiyle) 
en zor görev bende. Bana ihtiyacın var, döngünün 
tamamlanmadığı bir hayat düşünemiyorum. 

* Durum sandığın gibi değil bilader. Bu günlerde pek 
iyi değilim. Kendi hayatımla ilgili bir şeyler düşünmek 
çok yorucu geliyor. Bir nevi kendimden kaçıyorum 
diyelim. Sana bakmak ise oldukça kolay ve zevkli. Bir 

kere çok şık görünüyorsun. Belli ki toplu taşımayla 
bir arkadaşının düğününe gidiyorsun. Normalde 
takım elbise giymediğini çok iyi biliyorum. Çünkü 
yüzünde işi gereği her gün takım elbise giyenlerde 
rastlanmayan bariz bir “takım elbise gururu” var. Ben 
ise karanlıklardayım. Takım elbiseyle değişen bedeninin 
yanında, hareketlerindeki anormalleşmeye muhtacım. 
Kıpır kıpırsın. Durgun hayatıma hareket veriyorsun. 

Bana iyi geliyorsun. Bu yüzden 
senden anlayış bekliyorum.

* Bak bilader! Afinitesi 
yüksek insanlar vardır. 
Genelde farklı olduklarını 
sanırken komik olan 
insanlardır bunlar. Sen de 
kendini süper sanıyorsun, 
ama olmamış aslında. 
Olanın taklitini yapmışsın 
yalnızca. Farklı bir tarzı 
olduğunu düşünen insanların 

o tuhaf kasıntısı var hareketlerinde. Bütün her 
şeyi yanlış anlamışsın. Parça parça gördüğün bütün 
moda akımlarını bir seferde, tek bedende tüketmek 
için uğraşmışsın. Tek tek parçalar iyi ama bütün bir 
felaket. Ne kadar istesen de tüme varamıyorsun. 
Seni bakışlarımla tekrar parçalara ayırmama neden 
kızıyorsun? 

* Bilader sana bakmayı bıraktım aslında, şu an 
beni yanlış anlıyorsun. Şöyle açıklayayım: Baktığın 

insana yakalandığın an, beynin tedbir bölümü dayak 
öngörüsüyle gözlere kaçınma mesajı verir. Ama beynin 
bir diğer bölgesi olan merak bölümüyle anlaşmazlık 
yüzünden düzensiz, kaçamak bakışlar peyda 
olabilir. En tehlikeli durum da budur. Soğukkanlılık 
kaybolduğundan üst üste yakalanmalar başlayabilir. Yani 
aslında bakmıyorum sana, hâlâ bana bakıyor musun 
diye bakıyorum yalnızca. Bu bir paradoks, çözümü yok, 
anlayışlı olmak zorundasın.

* Bakıyorum, çünkü sen de sürekli yeni aldığın 
ayakkabılarına bakıyorsun. Kendinden hoşnut insanlara 
bakmadan duramam ben. Bir insanın kendini beğendiği 
anı çok önemsiyorum. İnsanın kendini beğendiği 
anlarla sıradan anlarını birbirine oranlasak trajik bir 
yüzdeye ulaşırız. Kendi adıma, kendimi beğendiğim 
anlar/ sıradan anlarım = 1/100 gibi bir eşitliğe denk 
geliyor bu yüzde. Bu yüzden bu anını çok değerli 
buluyor ve senin için kaydediyorum.  

* “Niye baktığımı ben de bilmiyorum bilader, ömrüm 
bakmakla geçmiş, sen şimdi neden bozuyorsun 
beni, bırak bakayım, sana senin bile şaşıracağın yalan 
yanlış bir hikaye yazayım. Sana bakarken senden 
bağımsız bir hayat hayal ediyorum. Çünkü benimki 
çok sıkıcı, bu konuda sana yemin ediyorum.  

Not: Kelimenin doğru yazımı, “erkek kardeş, arkadaş, 
dost” anlamlarında “birader”dir. Bela sözlüğünde bütün bu 
anlamlardan sıyrılarak “bilader”e dönüşmüştür.   
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æ Merhaba.
æ “Elinden bi çay içelim” ile “Çayeli” aynı 
şey.
æ Cem Dizdar da bir acayip. Geçen 
yolda gördüm. “İyi günler” dedim. Demez 
olaydım. Aldığım uzun cevap karşısında 
yıkıldım. Aynen iletiyorum Cem Baba’nın 
cevabını. Ayy-nen ama. “İyi günler mi? İyi 

akşamlar değil yani. İyi geceler hiç değil, 
öyle mi? Öyle mi alay komutanı? Peki günler 

iyi de, bu akşamın, bu gecenin bir kıymeti harbiyesi 
yok mu? Ayrıca da günler hep mi iyi. Günlerin bir sıkıntısı yok 
mu? Biz günlerde bir şeylere dertlenmiyor, bir şeyler için keder 
sahibi olmuyor muyuz acaba hiç? Lütfen, iyi günler evet belki çok 
güzel ama, akşamı da düşünmek lazım, geceyi de düşünmek lazım. 
Hatta biraz daha ileriye gidersek, sabahı bile düşünmek lazım. 
Sabahın ilk saatlerini. Şafak iyi değil mi mesela? Alacakaranlık 
kötü mü? Lütfen. O yüzden biraz bir konuşurken biraz bir dikkat 
edelim bence laflarımıza. Lütfen.” Aynen bu şekil. Soğudum ya, 
yaşamdan soğudum.
æ Bir keresinde de cemaatte sohbetteyiz. Sordum, “hocam” 
dedim, “acaba” dedim “o öyleyse bu nasıl böyle olabiliyor?” 
Olmaması lazım çünkü. Saçma çünkü. Vay sen misin hocaya 
böyle “bluntly” sorular soran. Hoca arada İngilizce kelimeler 
kullanmayı seven biriydi de bu arada. “Sen” dedi “şu an dinden 
çıktın!” Dedim “hocam eyvallah da, ben sadece bi soru sordum 
yani” dedim. Sohbet bitti eve gideceğim, dışarıda müritler beni 
bekliyor. Dövecekler beni. Koşa koşa koştum hocanın yanına. 
“Hocam” dedim, “dövecekler beni, bir soru sordum, hayatım 
kaydı ya resmen” dedim. “Sen de ama yani öyle bir soru 
soruyorsun ki” dedi. “Neyse neyse” dedi, “ben seni arka kapıdan 
kaçırayım madem” dedi. “Yoksa” dedi “bu insan azmanları seni 
fena üzerler nokta net” dedi. Mercedes’iyle kaçırdı beni, otobüs 
durağına kadar bıraktı. Eve kadar da bırakmadı ayı. Ayı ya.  
æ Bir keresinde de bak noldu? Askerliğimi Ankara’da yaptım 
ben. Çarşı iznimde de, çizer bi ağabeyimiz var, onunla görüşmek 
istedim. O da çünkü Ankara’da yaşıyordu. Aradım kendisini. 
Dedim “ağabey selam, Alpay Erdem ben.” “Çıkaramadım” dedi. 
Dedim “hani beraber, aynı dergide çalışıyoruz, sekiz seneden 
beri, İsmail Hasta Ruh’u, Top Canavarı’nı, Şevki Teyze’yi, Kamil 
Seven Adam’ı, ne bileyim, Çocuğunu Dürbünle İzleyen Adam’ı, 
bunları hep ben çiziyorum, Ben köşesini de ben yazıyorum, Film 
Tanıtıyorum, belki oradan hatırlarsın” dedim. “İnan” dedi “dergiyi 
hiç okumuyorum.” “Senin” dedim “ben ta .mına koyim o zaman, 
nasıl bir insansın acaba sen” dedim. “Ömrümde görmedim 
böyle bir şey” dedim. Sonra da ne olduysa oldu, yok oldu gitti 
ağabeyimiz. Şimdi adını söylesem bir kişi bilmez. Belki bir kişi 
bilir ama iki kişi kesin bilmez yani. Ruh hastası ya. Ulan usta 
diyoruz, büyüktür diyoruz, aman saygı diyoruz, ustanın umrunda 
bile değiliz. Böyle usta mı olur acaba. Ben çok usta gördüm, hiç 
böylesini görmedim. Pis ya, pis. Hayır insanı da sinirlendiriyorlar. 
æ Kurumsal hayatı bırakıp Anadolu’da pezevenkliğe başlayan 
birinin hikayesini duydum rakı masasında, sarsıldım. Fakat 
tam dinleyemediğim için mevzuyu, buradan tam olarak 
aktaramayacağım sizlere, kusura bakmayın. Yoksa şeyapardım yani. 
æ Ağabey rakı masaları efsane saçma oluyor. Bir arkadaşım, tam 
da karşımda oturuyor, “benim babaannem bile kel” dedi. “Halam 
malam, hepsi kel” dedi. Konu kellikten açılmıştı da. Kellik de ne 
acayip bir şey ya. Kozmos’un erkeğe hiç acımaması durumu. 
Resmen. Kadınlarda da tek tük oluyor kellik, o da en fenası. Ne 
yaptın arkadaş, tuvalette ekmeğe tekme mi attın. Ne yaptın yani 
bu kadar kozmos’u üzecek. Kozmos bu ya, kozmos’u üzer mi 
insan. Lütfen ama. Biraz bi kendimize çekidüzen verelim. Lütfen 
ama.
æ Biraz önce kuzenim geldi yine eve. “Cüceyle seviştim vakti 
zamanında Alpay” dedi. “E ne ki bu şimdi” dedim. “Son derece 
ayrımcı buldum bu cümleni” dedim. “Cüce dedim diye mi” dedi. 
“Evet” dedim. “E ne yapayım ben şimdi, cüce demesem anlayacak 
mıydın, bence sen yanlış yapıyorsun şu anda, ötekileştiren sensin, 
şerefsiz olan sensin” dedi. “Tamam da bana niye anlatıyorsun” 
dedim. “Normal her seviştiğini anlatıyor musun da cüceyle 
seviştiğini gelip anlatıyorsun” dedim. “Olm kandırdı beni aslında” 
dedi. “Nasıl ki” dedim. “Facebook’tan yazışıyorduk tamam mı, 
mesaj olarak, bana bir fotoğraflar gönderiyor, at, sen de beni 
biliyorsun, at kadınlara zaafım var” dedi. “Hah, bir de bana şimdi 
at kadın çıktı” dedim. “E ağabey seninle de konuşulmuyor, ne 
desek bir şey buluyorsun” dedi. “Ee” dedim. “Neyse, eve geldi, 
zili çaldı, kapıyı açtım, yok, tam kapatacağım kapıyı, kafamı bir 
eğdim, bir baktım cüce, aldım içeriye, sohbet ediyoruz, neden 
öyle yaptın diye sordum, çok yalnızım diyesiye biz haldır huldur 
sevişmeye başladık, sana şöyle söyleyeyim Alpay, evet at kadının 
yeri hala bende ayrıdır, ama artık ikinci plandadır at kadın benim 
için, ben artık cüceciyim, önce cüce, artık cüce kovalıyorum, sana 
öyle söyleyeyim” dedi, gitti. Sustum. Susmayıp da ne yapacaktım 
çünkü. Çok güzel sustum.
æ Hoşça kal. 
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  “Dinlerim yosunların konuştuğunu/ Midyelerin 
ağladığını.” 
                                Sait Faik Abasıyanık 
 
Önce uzak, sonra yakın 
tepeleri yeni yeni karlanmış 
beyaz uçlu dağların 
arasından gün batımı. Baş 
döndürücü. Gökyüzü 
rengârenk. Anbean renk 
değiştiren altın ışıltılı, 
kavuniçili pembeli kırmızılı 
bulutlar; vişne çürüğüne, gülkurusuna, mora 
doğru…  Hani o; ahalinin birbirlerinin üzerine 
avuç avuç renk renk toz boyalar fırlattıkları 
kalabalık Hint festivalleri gibi.(sanki yeterince 
renkli giyinmiyorlarmış gibi--biz yapsak neyse--) 
Bakakaldım. İçim dışım renk oldu. Güneş bitti gitti; 
çoktan kayıp kaybolduğu halde bulutlardaki renk 
değişimleri berdevam… 
 
“Çocuğum bol bol masal dinle/ Henüz inanırken”  
böyle demişti bir şiirinde Dağlarca. “Henüz 
inanırken” Ben “henüz/hâlâ” üstadın tavsiye ettiği 
gibi “bol bol” masal dinlemeye çabalıyorum. 
İnancını kaybetmemiş sayılabilir miyim 
bilmiyorum. Ama çocukken aldığım zevkin aynısını 
alıyorum. Belki de masal dinleyebilmek için, 
yetişkinliğin yıllar yıllar boyu üzerimize bir bir 
eklediği tortulardan olma o kirli küflü kabuğu, 
ağır eski bir palto gibi geçici olarak çıkartıp askıya 
asmak gerekli. 
Artık inanamaz/
dinleyemez 
olmuş olanlar; 
Onlar da 
üzülmesin. Telaş 
gereksiz; müjde 
büyük İrlandalı 

yazar/düşünür CS (Clive Staples)Lewis’ten 
(Ünlü”Narnia Günlükleri”nin de yazarı):şöyle 
demişti; “Bir gün yeniden peri 
masalları okumaya başlayacak 
yaşa geleceksin” İnşallah. Biraz 
sabır gerekli demek ki. En 
son “Pinokyo” izledim ben. 
Masal olarak. (anlatan yok, 
maalesef) En son yapılanı.
(”Pinocchio2019”) 
Bu sonuncusu; diğer 
seyrettiklerim; bir dünya 
Pinokyo’dan çok çok daha 
etkileyici/ çarpıcı/ güzel/farklı/ büyüleyici. Heyecan 
verici. Çok şaşırdım. Ne zamandır İtalyan 
sinemasından bu derece önemli bir yeni film 
çıkmıyordu. Sanki büyük De Sica’ların, Fellini’lerin 
o büyük filmlerinin havası. Kalitesi. Gecikmiş bir 
“Yeni gerçekçilik” gibi. Hollywood’un ele alış 
tarzının dışında özgün, yeni bir bakış açısı. Bu 
sefer ilk kitabın(1883) havasına 
sadık, karanlık bir Pinokyo 
ile karşılaşıyoruz. Ağır bir 
yoksulluğun ortasında, gerçek 
çocuk boyunda, sevimsiz, 
ürkütücü. Bir “kukla” için 
neredeyse hiperrealist denebilir 
bir tarzda tasarlanmış bir 
“tahta çocuk”. Enfes görüntüler. 
Bir sürü kıpırdayan klasik 
tablo. Rönesans manzaraları. 
Bir Caravaggio tablosu gibi 
kopkoyu gölgeli sert ışıklı o okul sahneleri… 
Pinokyo’nun kukla tiyatrosunda rastladığı hepsi 
tahtadan çeşit çeşit kader kardeşleri… O 
muhteşem tasarımlar. Loş, doğal ışıklı mekânlar.
(büyük çoğunluğu bilgisayarsız, sadece makyajla 
başarılmış o düşsel karakterler) 
Pinokyo ısınmak için karşısına geçip ayaklarını 

uzattığı ateşin başında uyuya kalınca tahta ayakları 
tutuşur. Çok gerçekçi bir biçimde yarısı yanmış 

kararmış kül olmuş ucu korlu 
bacaklarıyla çığlık çığlığa yere 
düşer. Bir başka sahnede saflığı 
masumiyeti yüzünden inanıp 
arkadaş oldum zannettiği iki 
dolandırıcı tarafından ölsün diye 
bir ağaca asılır. İdam edilmiş 
bir çocuk sahnesi? Kukla 
tiyatrosunun üşüyen patronu, 
odunu bitince onu tahta olarak 

ateşe atmak üzereyken son anda kurtulur. Yer yer 
bir korku filmi gibi. Nerede o Disney’in pamuk 
şekeri pembesi Pinokyo’su nerede bu.(gerçi 
bu bağlamın dışında; 1940 Disney yapımı çizgi 
film de bir harikadır, meraklısı mutlaka bulup 
izlemeli) Ağır yoksulluk atmosferi, acımasız hayat 
mücadelesi vurgusu ilk kitaba, yazara sadık olma 

çabasından. (İkibinyirmi’lerin 
acımasız yeni dünyasıyla, çağın 
ruhu’yla da senkron tutturmayı 
başarıyor)  
Aslında bütün filmler biraz 
korku filmi de sayılır. Baktığın 
açıya bağlı. 
(Girişte anlattığım rengârenk, 
şatafatlı gün batımı bile… Biraz 
daha yükselinirse -epeyce- 
uçsuz bucaksız korkunç 
kapkaranlık bir boşlukta, 

harıl harıl yanıp  duran dev bir ateş topuyla 
karşılaşırız…) 
Herneyse, bu iç burkucu/ hayran edici sihirli filmi 
mutlaka görün derim ben… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum… 
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“Yola yolladım seni de
Yollar yormasın seni,
Hızır elinden tutsun da
Bana yollasın seni.”

-Türküden

KARA AŞK İÇİN GAZEL...

Ahmed Hâşim’den mısralar 
söyleriz zaman dalgalanır
Lâtiftir hem hazindir 
akşamlarımız kara aşk’ım.

Hamdı kesilmez ya meleğin öyle 
bitmez şiirimiz
Hatırad olup akar gözyaşımız 
kara aşk’ım.

Geceyi seyir ederiz ayışığı râm 
olur kalbimize
Sevdamıza çeşni verir efkârımız 
kara aşk’ım.

Yurdun en güzel kokan toprağına 
hasretimiz
Değil mi ya topraktır yapıtaşımız 

kara aşk’ım.

Yek Kara Âşık sanma efsane 
aşklara meftun
Güzel Maşuk esasında en 
karamız kara aşk’ım.

BİRİNCİ ESKİ

Hayâlin,
Daha güçlü
Tüm anılardan...
...

Ayrılık verme
Mevlâm,
Yerde uçamayan kuşa da...
...

Tek kelimeni duymak bile
Ne güzel şey:
Peyderpey!
...

İyi yazı
Bel ağrıtır,
Kötü yazı baş...

...

Canansız 
Can,
Gizli işsiz...
...

Ellerin
Başkalarına 
değer,
Bana dokunur...
...

Kadının zekisi,
Erkeğin 
zekisinden
Daha zeki...
...

Üç yıl,
Aşkın õmrü 
değil;
Seni sevmeğe 
giriş.
...

Bilge,
Bilir yangını...
Bilmeden yanar, âşık...

...

Ruhum
Salınmasın boşlukta,
Olsun koruyucu meleğin...

...

At kafası
Aniden girince kadraja,
Ne de güzel şaşırmıştı 
sevgilim...

“TAKİPÇİ” 
HAKİKATİ...

Sonradan sonraya 
bir de ‘takipçi’ girdi 
hayatımıza. Esasen 
bildiğin, kanlı canlı 
insan. Takipçi adı 
altında o belirler oldu 

piyasa denen canavarı.

Arkadaş mı, dost mu, yaren mi? 
Hayır, takipçi! Seni sever de mi 
takip eder, hiç sevmez de mi 
izler, o da bilinmiyor. Ne sever, 

ne sevmez, oturup konuşsanız 
tam ne anlatır, o da muamma. 
Takipçi, insandan daha etkili 
bir hâl aldı. Bilinmiyor tam 
kim? Meçhul asker gibi meçhul 
takipçi.

Takip ede ede yaşıyor takipçi. 
Henüz takip edilmediği için, 
takiple yetiniyor.
Sayısı, bütün ülkelerin 
nüfusundan daha fazla. Soyut 
bir halk. Toprak işleyenin, şu 
kullananın; bunlar geçmişte 
kaldı ey canım kardeşim. Takip, 
takipçininin artık.

Düzen bozuldu, vefa yoruldu, 
okuyucu kayıp, seyirci yitik. 
Artık mevzuya takipçi karar 
verecek! Yüzünü görmeden, 
nefesini duymadan, orda bir 
takipçi var uzakta...

Not: Kemal Varol'un yazdığı 
"Haw" adlı muhteşem romanı, 
hararetle tavsiye ederim.  
(İletişim Yayınları)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



     

Uykusuz Dergisi’nde yay›mlanan tüm karikatür, yaz›, espri ve 
karakterlerin yay›n haklar› sakl›d›r. Yay›nevi ve çizerin yaz›l› izni 
al›nmaks›z›n hiçbir yaz›l›, bas›l› ve görsel yay›n organ›nda ve sanal 

ortamda kullan›lamaz.

Haftal›k Mizah Dergisi | 25 KASIM 2020 | Say›: 689

YAYINCI: MÜREKKEP BASIN YAYIN LTD. ŞTİ.
İMTİYAZ SAHİBİ: Uğur Gürsoy 

SORUMLU YAZI İŞLERİ MÜDÜRÜ: Barış Uygur
YAZI İŞLERİ Mdr.Yrd: Nuri Açar

Grafik:  Utku Coşkun- Kerem Pişkin  
Kaligrafi: Şevki Say›şman  Satış Sorumlusu: Selami Yamak
Adres: Şehit Muhtar Mah. Nane Sok. No: 12/4  Beyoğlu / İSTANBUL

Tel: 0 (212) 245 53 38/39 Fax: 0 (212) 245 63 60 • ISSN 1307 - 7619
Bask›: İleri Basım Mat. Amb. Reklam Tanıtım Yayın ve Teknik Hiz. Tic.  A.Ş. Yenibosna / İSTANBUL Tel: 0212 454 32 58

Genel Dağ›t›m: TURKUVAZ DAĞITIM TEL-0216 585 90 00
Abonelik: Yurtiçi: PTT kargo ile 300 TL. Özel kargo teslimatlı 420 TL Yurtdışı: Avrupa 120 Euro. Uzakdoğu 150 USD.

IBAN Numaralar›m›z: 
(Alıcı: Mürekkep basın) TL: TR59 0006 2000 0680 0006 2974 32 USD: TR78 0006 2000 0680 0009 0849 67 EUR: TR08 0006 2000 0680 0009 0849 66

Haftal›k Yayg›n Süreli Yay›nd›r

Dergimize ulaşamadığınız bayiler için iletişim adresi ve telefon numaralarımız selamiyamak@gmail.com 0212 245 53 38/39

 Doğmamışa Mektup
Pek kıymetli oğlum, nasılsın? Birçok yazar 
gibi ben de doğmamış çocuğa mektup 
yazarak misyonumu tamamlamak istedim. 
Bunu bugüne kadar tüm hayran olduğum 

ve yakından takip ettiğim yazarlar yaptı. 
Ben neden eksik kalayım dedim, haksız 
mıyım? Dik kafalı bir çocuk olacağın 
için öyle zannediyorum ki ‘’Haksızsın’’ 

diyorsun. Olsun, sen benim evladımsın 
ve seni, sevmediğim yönlerinle de kabul etmek 

durumundayım. Bu mektubu sen büyüdüğünde ve daha da önemlisi 
okur-yazar olduğunda elden teslim edeceğim. Teslim etmekle kalmayıp, 
teslim aldığına dair bir de imza isteyeceğim senden. Kim okuyacak 
bunu dediğini duyar gibiyim. Deme öyle. Baba da olsam benim de 
sabrımın bir sınırı var ve bu kez tepkim daha sert olabilir. O yüzden 
ikiletmeden al bu mektubu ve oku. Ben bunu sarhoşken yazıyorum ve 
biraz duygusal olduğumu da belirtmek isterim. Fakat sen bu mektubu 
okurken aynı hislere sahip olmayacaksın, bunu biliyorum. Görüyor 
musun daha doğmadan aramızda bir uyumsuzluk, bir negatiflik var? 
Her baba oğul arasında yaşanan ufak tefek sürtüşmeler olabilir mi 
bunlar? 
 
Sana çok fazla şey veremem. Babamdan ne öğrendiysem onu 
öğretirim. Bunların büyük bir kısmı sana yanlış gelecek ve biliyorum 
beni eleştireceksin. Eleştir tabi.  Böylece babalık konusunda kendimi 
geliştirir ve belki de sana istediğin şeyleri verebilirim. Fakat eleştirinin 
dozunu kaçırmamanı tavsiye ediyorum. Az önce seni sabrımın da bir 
sınırı var diyerek uyarmıştım. İşte tam da bu tarz bir uyarı sonrası 
koşa koşa gidip kapısını çarpabileceğin bir odan olacak. ‘’Kerataya bak, 
büyümüş de babasına karşı geliyor’’ diye sevineceğim. Fakat ben şovu 
seven bir babayım. Kapının önüne gelip yüksek sesle ‘’O kapı bir daha 
çarpılmayacak’’ şeklinde bir tehdit savururum mutlaka. Sen bu tehdide 
aldırış etme. Bir şey yapacak olan adam o kapıyı açıp çocuğun üzerine 
yürür. Benimki boş tehdit. Sonra içeriye, annenin yanına gittiğimde 
‘’Serseriye bak be!’’ diyerek seni hedef gösteririm.  
 
Merak etme bizim zamanımızda ile başlayan cümleler kurup o 
dönemin evlatlarıyla bu dönemin evlatlarını kıyaslamayacağım. 
Babam bana o dönemleri anlattığında dinlemiyorum çünkü. Ben 
dinlemiyorsam sen hiç dinlemezsin. Bakıyorum da seni bugünlere 
getiren, üzerinde emeği olan bu koca çınarı dinlemek bile zor geliyor 
sana. Ne hayırsız bi evlatmışsın sen be! Sana bilenmemek için zor 
tutuyorum kendimi. Dikkat ettiysen yazıma ‘’Pek kıymetli oğlum’’ 
diye başladım fakat şu geldiğimiz noktaya bakar mısın? Belli ki seninle 
anlaşmamız zor. Aynı dili konuşmuyoruz. Sen saygısızlığı huy edinmişsin 
kendine. Büyük nedir bilmiyorsun. Ben öyle gelenekçi bir adam değilim 
ama yalandan da olsa anlattıklarıma kulak kabart isterim. Şimdi annenin 
yanına gidip senden yüz buluyor demek de istemiyorum. Çünkü 
muhtemelen yüz veren taraf ben olurum. Sevgi konusunda yetersiz 
kaldığımda paramla satın alır kendi tarafıma çekerim seni. Dışardan 
yemek söylemene laf etmem.  
 
Annenin vermediği izinleri benden kolayca alırsın. İzin verirken aynı 
zamanda annen ile ilgili şikayetlerini de pür dikkat dinler ve ‘’Ananın 
da huyu bu oğlum’’ diyerek sana arka çıkar ve gerekirse anneni 
kötülerim. Evladımı kazanıcam derken eşimi kaybediyorum sanırım. 
Dengeler konusunda pek de başarılı değilmişim. Pür dikkat dinlerim 
dedim az önce, duydun mu? Bunu şu cümleyi kurmak için tekrar 
hatırlatmak istedim. ‘’Yaa işte babacım, gördün mü? Sen babanın 
anlattıklarını dinlemezsin ama baban seni dinler, kıyamaz.’’ Beni tanı 
lütfen. Bu örnekte de olduğu gibi yaptığım önemli önemsiz birçok şeyi 
gözüne sokmak için fırsat kollarım ben. Eğer ihtiyaç duyarsam koz 
olarak kullanmaktan da çekinmem. Sen ne kadar kötü bir evlatsan 
ben de o kadar kötü bir babayım. Birbirimize neden bilendik bu kadar 
bilmiyorum. Sanırım sarhoşluktan. Sana bir daha bu halde mektup 
yazmayacağım. Olmayan ilişkilerimiz benim yüzümden kötüye gidiyor. 
Yine henüz olmayan annen de az sonra gelip içme şu zıkkımı diyecektir 
eminim. ‘’Zıkkım ne be?’’ derim ona. Oldu olacak meret desin.  
 
Ne yani içki içmeni istemediğime değil de zıkkım dediğime mi takıldın 
diyerek kavganın fitilini ateşleyecektir annen. Bi keyfimiz var onu da 
burnumdan getirdin deyip kahveye arkadaşlarımın yanına gitmek 
isterdim de benim kahve alışkanlığım yok. Öyle bir alışkanlığım 
olsa bile gidemem, annenden çekinirim ben. Haa içmem değil, yine 
içerim ama çekinerek içerim. Dur bitirmeden sana bir öğüt vereyim: 
İçki iç ama sigara içme. Ağzımdan kaçırdığım bu öğüt ile birlikte 
sigaraya başladığını da öğrenmiş oldum. Benden beş kuruş çalışmaz 
onu bil. Kendi paranı kazanır öyle alırsın. Ama gece yarısı olduğunda 
ceketimin cebindeki paketten birkaç dal sigara çalmana göz yumarım. 
Pek kıymetli oğlum, dilersen daha fazla çirkinleşmeden mektubumu 
bitireyim. Sen doğana kadar kendimi geliştireceğime ve düzelteceğime 
söz veriyorum. Gözlerinden öper, hasretle kucaklarım.

Osman Şahir

Erhan GÜNEŞ
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