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Berat Albayrak istifa etti.

Okulların depreme karşı dayanıklı hale getirilmesi için MEB bütçesinin 10 

milyar lira arttırılması önergesi AKP-MHP oylarıyla reddedildi.

Yoksulluğun bir çok tanımı olduğunu öne süren Aile, Çalışma ve Sosyal 

Güvenlik Bakanı Zehra Zümrüt Selçuk, “Aşırı yoksulluğu sıfırladık, istiyoruz 

ki göreceli yoksulluğu da azaltabilelim” dedi.

Maşallah Deniz’e
      Dikkat dağınıklığını sakarlıkla harmanlayıp olur 
olmadık yerlerde ailesini rezil eden bir çocuktum. 
Misafirlik çıkışı binilen taksilerde biraz önce yaptığım 
patavatsızlıklar, şımarıp hakkımdan fazla yediğim 
çikolatalar, kırdığım oyuncaklar üzerine hummalı ve 
acımasız bir değerlendirme yapılırdı. Çocuklarıyla 
arkadaşça ve eşit ilişki kuran aileler birçok açıdan 
avantajlı olsa da 8 yaşında ve sakarsanız, o şeffaf 
iletişim acı verici olabiliyor. Taksiciden utandığım 
için ebeveynlerimin tenkitlerini sessizce dinleyip 
acele onaylarla geçiştiriyor, araçtan iner inmez 

apartman koridorlarını inlete inlete kullandığım cevap hakkım ise komşuların sesimizi 
duymasından çekinen annem ve babam tarafından daireye girene kadar tepkisiz 
bırakılıyordu. Eve girer girmez sosyal çekincelerimizi portmantoya asıp evin salonunu 
büyük bir hevesle siyaset meydanına çeviriyorduk. Onların tecrübeleri, mantıklı 
argümanları, geniş kelime dağarcıkları; benim ise kalıplara ve görgü kurallarına 
sığmayan irrasyonel bağırışlarım ve en güçlü silahım olan gözyaşlarım vardı. Sürekli 
olarak misafirliğe gittiğimiz evlerdeki vazoları elime alıp koşmamın yanlış olduğuna 
dair tartışmalara olan ilgimi hızlı kaybederdim. O durumda da yufka yürekli ailemin 
duygularına hitap eder, tiz sesimle ağlayarak yumuşak bir iniş yapardım. 

O ağladığım son tartışmaymış, bilmiyordum. O yıl bütün sülaleyi etkileyen 
üzücü bir olay oldu ve herkes ağladı.  Sadece şaka yaparken gördüğüm kuzenim, 
dağınık bıyığı sebebiyle yerleşik değerleri reddettiğini düşündüğüm akrabam, ilk kez 
o an, ağlarken gördüğüm akrabalarım… Herkes ağladı, ben hariç. Çünkü bir türlü 
odaklanamıyordum. Önümdeki helvayı hiç sevmememe rağmen bitirmeye çalışıyorum, 
yeni gördüğüm yaşlıların alın ve ellerindeki kırışıklıklarda kayboluyor ya da tam 
odaklandım derken birisinin ağlama sesi dikkatimi dağıtıyordu. O kadar çok zorladım 
ki kendimi ağlamaya, konuya tamamen yabancılaştım. Helvanın tadının kötülüğünü 
düşünerek, ağzıma helvadan tıkarak aradığım hüznü elde etmeye çalıştım, öğürmeyle 
sonuçlandı. Bunlar herkesin yaşayabileceği küçük duygusal aksaklıklar. Ama o gün tüm 
hayatımı etkileyecek bir dedikodu yayıldı, “Maşallah Deniz’e ağlamadı, hiç çocuk gibi 
değil.” 

Ağlamamam sükse yapmıştı. İlk kez bir şeyi yapamayarak el üstünde 
tutuluyordum. O yaşta bilmediğim birçok şey vardı ve onlardan biri de kolay elde 
edilen itibarın bağımlılık yaptığıydı. O dönem gidebildiğim birçok yere gidip, diğer 
çocukların ağlayabileceği birçok durumda ağlamadım. Ben ağlamadıkça efsane de 
büyüyordu. Ev ev dolaşıp ağlamadım. Bisikletten düştüm, bacağımı yardım yine de 
ağlamadım. Müptelası oldum. Bir yerden sonra ağlamamaya alıştı piyasa, marjinal faydası 
düşmeye başladı. Bu krize de teyzem Derviş gibi yetişti. Bana “Öptürürsen çikolata 
vereceğim” diyen birine (tam ben yanağımı uzatıp, Tadelle’yi kapacakken) “Deniz’i diğer 
çocuklar gibi çikolatayla kandıramazsın” dedi. Deniz çikolata yemiyor. Deniz çaya bile 
şeker atmıyor. İşleri büyütmeme rağmen etrafımdaki halk desteği kaybolmaya başladı 
ama bildiğim tek yol buydu. Liseye geçen Deniz geceleri uyumuyor. Deniz düzgün 
beslenmiyor. Herkes yaşamayı severken Deniz olur olmadık yerlerde intihar şakası 
yapıyor. Deniz saçını kesmiyor. Deniz hep aynı kıyafetleri giyiyor. Deniz duş almayı 
reddediyor. İşler kontrolden çıktı. Beni seven ve yanlış anlaşıldığımı düşünen (burun 
yalan söylemez!) son birkaç arkadaşım bir açıklama yapmamı bekliyor. Ve “Deniz diğer 
insanlar gibi değil, artık konuşmayı da reddediyor.”

Keşke her şey 8 yaşında sandığım gibi basit formüllere dayalı olsaydı. .  Bir şeyi sadece 
yapmayarak haksız kazanç elde edebilseydik ama bu sürdürülebilir değil. İspanyol 
paça pantolon giymeyi reddedip ortamınızda sıyrılırken, sikko bir referandumda sırf 
“yetmez ama evet” demediniz diye kendinizi Adalet Ağaoğlu’ndan daha değerli bir 
insan olduğunuzu sanırken ya da glüteni hayatınızdan çıkarırken insan kendini bulutların 
üzerinde gibi hissediyor. Ama sonrasındaki düşüş sert oluyor. Zirvede kalabilmek 
için sürekli takipte olmak gerekiyor, size ilk başta “Maşallah” diyenler bir süre sonra 
yok olur. Yapmadığınız eylemi sürekli güncellemeniz gerekiyor. Günlük hayata karışıp 
“sıradan” insanların yaptıklarını gözlemlemek, sosyal medyayı iyi kullanmak, köşe 
başlarını tutan aykırı tiplerin etrafında bulunmak gerekiyor. Bu “yapmama” piyasası 
eskiden Kadıköy Akmar Pasajı, Beyoğlu sokakları gibi daha belirli merkezlerden 
yönetiliyorken dijitalleşen dünyayla birlikte günümüzde tamamen dağınık bir vaziyette. 

Bu dağınıklık geriye birçok hüzünlü hikâye bıraktı. Mesela bütün sosyal ve kültürel 
kapitalini “Pop dinlemem ölene kadar metal!” cümlesine yatıran insanlar, bir sabah 
uyandıklarında etraflarındaki herkesi “Her müzik türünü dinlemek lazım” cümlesini 
gururla sarf ederken buldu. Ya da benim hikayemi okudunuz, doğru zamanda doğru 
gözyaşlarını akıtmadığım için bana “Maşallah” fırlatan uzaktan akrabam yüzünden 
yıllarca sosyal ortamlarda mimiklerimi kontrol etmeye çalıştım. “Bana yakışan” tepkiler 
verebilmek için karşılaştığım duygusal olaylarla arama duvarlar ördüm. Geçen 18 yılın 
sonunda, fonksiyonunu kaybederek çoktan ölmüş bir suratla “Deniz niye gülmüyorsun 
hiç?”, “Deniz ne düşündüğünü anlayamıyoruz” ve “Sosyopat suratı var sende” gibi 
cümlelerle anılıyorum. Eskiden bana şampiyonluklar getirmiş bu yüz, şimdi tabutum 
oldu.  Sigara bile içmeyen, uyuşturucu kullanmayan, şiddetten ve adam öldürmekten 
uzak bir sosyopat… İnsan düşünmeden edemiyor madem böyle anılıyorum bari bir iki 
adli vakaya karışsam, milleti rahatsız etsem… Tek takıntısı insanlara kendini sevdirmek 
olan bir sosyopat, boşa harcanmış bir ömür. 
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Yaldızların 

Altında

Tashih yok, yaldız. Hep 
beraber izledik, Birleşik 
Devletler tarihi, 175 yıl 
öncesinden belli olan 
bir başkanlık seçimi 

yaptı. 175’i abartmak için yazmadım, 1845 yılından bu 
yana Birleşik Devletler’de başkanlık seçimleri her dört 
yılda bir Kasım ayının ilk salı günü yapılıyor. Yani teorik 
olarak 3020 ABD başkanlık seçimlerinin ne zaman 
yapılacağı da belli.

Tamam bu sene Covid-19 yüzünden işler değişikti 
falan ama Covid-19 da dün baş göstermedi. Anladınız 
sanırım, hep beraber heyecanla, kendisini dünya lideri 
olarak ama zorla ama seve seve kabul ettirmiş bir 
ülkenin, iki elini doğrultup bir seçimi yapamadığını 
izledik. O “özgür dünyanın en büyük demokrasisi” diye 
pazarlanan hayâlin yaldızları döküldü, yaldızların altından 
olanca çapaçulluk, beceriksizlik, ve nasılsa şurada biz 
bizeyiz, eşekoğlueşeklik kabak gibi ortaya çıktı.

Bakın bu satırları yazarken hâlâ seçimin “resmi 
sonuçları” açıklanmış değil. Afyonkarahisar’dan az 
nüfusu ve muhtemelen Niğde’den az seçmeni olan 
Alaska eyaletinde seçimin ardından neredeyse bir 
hafta geçmesine rağmen oyların ancak yüzde ellisi 
sayılabilmiş. Oy sayım işlemi tamamlanan eyalet yok gibi 
bir şey. Tabii bunları, seçim piçi olmuş insanlar olarak 
şaşkınlıkla izliyoruz. Hele bir de oy kullanma ve oy 
tasnif yönteminin çapaçulluğu, istismara bu denli açık 
olması iyice büyük rezalet bizim için.

2020 yılında Amerika’da hâlâ oy kullanma yaşına 
geldiğinizde otomatik olarak seçmen sayılmıyorsunuz, 
gidip kendiniz kaydolacaksınız. Hadi bunu hallettiniz, 
bazı eyaletler oy kullanmak için illa fotoğraflı bir 
kimlik ibraz etmeyi şart koşuyor bazılarında böyle bir 
şart yok. Tabii “seçim piçi” insanlar olarak, “Oha ulan 
olur mu öyle şey, kullandırmasınlar kimseye kimlik 
göstermeden oy!” diyeceksiniz ama kazın ayağı öyle 
değil, zira Amerikalıların bir kimliği yok. Yok yani, resmi 
olarak bizdeki Nüfus Hüviyet Cüzdanı karşılığı bir belge 
yok. Fotoğraflı kimlik olarak ya ehliyet vereceksiniz ya 
da gidip zahmet edip bir pasaport ya da eyalet kimlik 
kartı çıkartacaksınız. Özellikle siyahların, fakirlerin ve 
bilhassa da belli bir yaşın üzerindeki insanların önemli 
bir kısmının, ehliyeti de, pasaportu da, fotoğraflı kimlik 
kartı da yok. “Güvenlik piçi” olmuş insanlar olarak 
tabii hemen “E GBT’yi nasıl alıyor polis?” diye de 
soruyorsunuz, valla o kısmını ben de bilmiyorum.

Yani Birleşik Devletler, 2020 yılında hâlâ vatandaşlarına, 
tüm ülkede geçerli bir kimlik belgesi dağıtmayı akıl 
edebilmiş değil. Sosyal güvenlik numarası deseniz, e 
onu okumaya gelen yabancı öğrenciden tutun da Work 
& Travel’la gelip bedavaya yakın işgücü olarak çalışan 
oğlana kadar herkese veriyorlar zaten. Kısacası tüm 
dünyaya ayar veren, kafasına göre sağı solu ama haklı 
ama haksız kabile devleti ilan eden Birleşik Devletler, 
Reşitpaşa İlköğretim Okulu son sınıfa giden dört afacan 
ülke kursa akıl edip yapacağı ilk şeyi, tüm vatandaşlara 
bir kimlik kartı dağıtmayı hâlâ becerememiş. Ha tabii 
bunu yapmaya kalksa başta Trump’çı denyolar ellerine 
silahları alıp “federal hükümete kendimizi fişletmeyiz! 
Kahrolsun kimlik kartı kanunu! Kimlik alma, aldırma” 
diye eylem yapacaklar. Yine aynı denyolar şimdi seçimi 

kaybedince “sahte oylardan” falan bahsetmekte beis 
görmüyor ama. E itoğluit, o zaman çıkarsaydın bir 
kanun, dağıtsaydın tüm vatandaşlarına bir kimlik kartı? 
Ha ama yok o zaman siyahlar falan da gider oy kullanır 
kolayca.

Yaldızların dökülmesi bununla sınırlı değil elbette. 
Bırakın etkili olmaya çalışmayı dünyanın dört 
bir yanında bizzat hükümetleri belirleyen, muz 
cumhuriyetlerinde darbeler tezgahlayan, “sosyal 
devlet yanlısı bir iktidardansa serbest piyasa yanlısı 
bir diktatörlüğü tercih ederiz,” diyen pek liberal, pek 
demokrat profesörlerin kıçına takılıp milyonlarca 
insanın hayatını karartmakta beis görmeyen Birleşik 
Devletlerin kendi seçimleri kıytırık Facebook reklamları 
aracılığıyla bile manipüle edilmedi mi? Yaldızların 
dökülmesi böyle bir şey işte: Sonunda birileri ABD 
seçim sisteminin ne denli denyoca bir sistem olduğunu 
fark edip, darbeci generaller falan değil doğrudan üç 
beş yalan haberi facebook’ta reklamla seçmenlere 
ulaştırıp etkili olduğunda o meşhur iki yüz yıllık 
demokrasinin çapaçulluğu kabak gibi ortaya çıkıyor.

Ya allahaşkına, resmi açıklamalarını twitter’dan, 
instagram’dan yapacak kadar düşmüş, bu rezilliği dört 
yıl yaşamış bir ülkenin yaldızları dökülmeyecekti de 
bizimki mi dökülecekti? Utanmasa tiktok’tan videoyla 
beyanat verecek siyasetçileri dünya haketmiyor 
arkadaşlar. Ha kullanmasınlar demiyorum, hobi olarak 
yine kullansınlar, isterlerse tinder’dan da yürüsünler 
ama gözünü seveyim resmi açıklamanın yeri de 
instagram falan olmasın artık ya. Vallahi bozuluyorum. 
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“Melali 
anlamayan 
nesle aşina 
değiliz. / 
Sana yalnız 
bir ince 
taze kadın / 

Bana yalnızca 
eski bir budala 

/ Diyen bugünkü 
beşer, / Bu sefil 

iştiha, bu kirli nazar / 
Bulamaz sende, bende bir ma’na.’’ - 
Ahmet Haşim, “O Belde’’ şiirinden

Şiirimsiler

Hiç duaya kalmadı işimiz.
Çünkü
Duadır asıl işimiz...

***
Ah...
Boşlukta bir ünlemdir,
Mazlumunu arayan.

***
Toprak kokusu
Rahmetine şükran
Yağmurun...

***
İnsanlık,
Her konuda gelişme halinde...
İnsanlık hariç!

***
Ceset,
Ruhun terkettiği
Eski sevgili...

***
Eski sevgili
Deyip geçersin,
Kalbinde sevdası 
yepyeni...

***
Kavuniçi, toz 
pembe
Nerede benim 
renklerim?
Arsadan tapudan bahsediyor 
denklerim...

***

Ümit
Hep güzeldir...
Gerçekleşmediğinde bile!

***

Bu kadar
Dışlanışımdan dolayı
O kadar içlenişim...

***
Rüyadır
Benim yaşadıklarım
İçimdeki ben için...

***
Anlamlıdır
Senin hatan
Başkanın doğrusundan...

***
Ellerim...
Yazmadığım zamanlar için
Sizden özür dilerim...

***
Resim yaparken sen,

Ressam değilsin...
Resimsin.

***

İstanbul’da bir gece
Kedi benden korktu,
Ben polisten...

***

Şiir
Hiçbir işe yaramasa bile
Bari engeldir küfre.

***
İspanyol Meyhanesi
Kilidi vurdu artık.
Çünkü attaya gitti Timur Selçuk...

***
Ruhum
Sen de bağışla bu fakiri...
Ne yola vurdu, ne çöle düştü, ne dağı 
deldi...

***
Geçerken bu dünyadan ruhlar / Alemine 
gaybın sonsuz / Kavuşur tenleri ayın 
kalbine Ah’lar! / Bu son vedadır 
sonsuz...
Birikir şeffaf kucaklayışları ruhların / 
Teninde birikir katmer katmer ayın / 
Dokunsan dökülecek zar gibi ruhların / 
Pulları ışıldar gövdesinde ayın / İşte bu 
sessiz titreyiştir sesi ayın...
Dön yine dön, gümüş pullarını göm / 
Yüreğimin en gizli yerlerinde Tanrım / 
Uyur benim ve ay güzel ay, sen / Arsız 
ışığınla ninniler söylersin
En uslu geceme.
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æ Merhaba.
æ  İlginç bir şekilde “Turan Dursun” ile “kuran 
kursu” zorlasan aynı şey.
æ  Size biraz Mahir’den bahsetmek istiyorum. 
Balık Mahir’den. Kendisi balık değil. Balık pişirir 
bize, balık ikram eder. Böyle bir insan Mahir. 
Bizim aile dostumuz. Çekirdek aile. Mahir, 
Sultan, ve küçük oğulları Oğuz. Aynı bizim gibi. 

Hazar Oğuz’la kanka. Özlem Sultan’la. Ben de 
Mahir’le. Mahir süper bir kişi. Yakın da oturuyoruz. 

Ara ara bizi eve balık yemeye çağırır. Rakı balık hesabı. 
Şahane sofra kurar. Hayatımda en mutlu olduğum anlar, Mahir’in 

balığı pişirip de ağzıma kattığı o anlar diyebilirim. Diyebildiğim için de 
diyorum zaten. Diyemeseydim demezdim çünkü ben diye düşünüyorum. 
Diyebiliyorum ki diyorum. Aklım sevinçten uçuyor, bir şey olacak da 
bizi balığa çağıracak Mahir yine diye. O kadar mutlu oluyorum ki. Mahir 
zaten hep beni mutlu ediyor. Beşiktaş’ın maçlarını bir Galatasaraylı 
olarak locadan izliyorum mesela Mahir sayesinde. Mahir bunu da 
ayarladı. Şimdi de yeni bir şirket kurmuş, şirket olarak oyunlarıma 
sponsor olmak istiyor. Ya sen nasıl güzel bir insansın Mahir, seni bana 
Allah mı gönderdi. Hayatımda hiç kimse beni senin kadar mutlu etmedi. 
Seni seviyorum Mahir. Daha doğrusu seviyordum. Her şey ne kadar da 
güzel başlamıştı o gün yine halbusi yine. Resmen halbusi yine, O gün 
yine. Ailecek o gün yine parka gitmiştik çocukları gezdirmeye. Ağzının 
içine bakıyordum Mahir’in, bizi o akşam yine balığa çağırır belki diye. O 
kadar da güzel pişiriyorsun ki. En güzel balıkları alıp, en güzel bir şekilde 
pişiriyorsun. Galiba ben sana aşığım Mahir. Aşıktım galiba daha doğrusu. 
Artık senden tiksiniyorum. İğrenç bir insansın. Dudaklarından döküldüğü 
an, o yine muhteşem cümle, yemin ediyorum pelte gibi oldum karşısında, 
“bu akşam balık pişireceğim yine size, bu akşam yine bizdesiniz.” Ağladım 
ya içten içe. Ağladım ama kendimi de ağırdan sattım. “Bakarız ya” dedim, 
“bir duruma bir bakayım da ona göre şey yaparız, ben bir Özlem’e 
sorayım, bakalım bir işi var mı acaba, ne bileyim, öyle olsun madem” 
dedim. Vallahi iyi dedim. Sonra koşa koşa Özlem’in yanına koştum 
parkta gizli gizli. Haykırmalı ağlayarak anlattım durumu. “Mahir bizi 
yine bu akşam balığa çağırıyor, Allah’ım çok mutluyum, sana soracağım 
ayağına geldim, Allah’ım çok mutluyum” dedim. Mahir’in yanına 
döndüm. “Bir işi yokmuş yeaa” dedim. “Ben gerçi bu akşam köşemi 
yazacaktım ama, onu yarın da yazarım” dedim. Daha da neler dedim. 
Durduramadım ya kendimi. O kadar çok şey dedim ki yerli yersiz. 
Çok konuştum. Sonra evlere dağıldık, zaman geçmek bilmedi, akşam 
oldu, Mahir’lerdeyiz. Cennet ya, cennetim benim Mahir. Ne balıklar, ne 
balıklar ama. Rakılar, şalgamlar, mezeler. Çocuklar için ise ayrı löp balık. 
Ben tam bir ayı olduğum için çocukların balığından da yemek istedim. 
Mahir, “ben çocuklar yesin diye ona beş yüz lira ayrı para verdim, ama 
ye bence biraz, fazla zaten çocuklara o” dedi, onu da yedim. Yiyorum 
ya. Durdurulamazcasına yiyiyor, içiyorum. O kadar iğrenç bir insanım 
ki. Ama çok mutluyum. Varsın iğrenç olayım. Mutlu olayım da gerisinin 
hiçbir önemi yok bence. Yedik içtik, karnım tıka basa doydu, çocukların 
da uykusu geldi, vedalaştık, evimize geri döndük biz sonra. Gece Sultan 
aradı Özlem’i. Özür diliyor. Vay efendim, Mahir ağzından kaçırmış da, 
balığa beş yüz lira verdiğini söylemiş de, çok ayıpmış da, bilmem neymiş 
de bilmem neymiş. Ya ben, öyle bir arsız insanım ki, balığa iki trilyar 
versen benim umrum olmaz. Banane .mına koyiim, vermeseydin. Ben mi 
dedim ver diye. Hayret bir şey. Neyse, güldük ettik. Sultan zaten beni 
tanıyor. Biliyor yani karakterimi. Konu öyle kapandı. Gece üç gibi, el ayak 
çekilince, herkes derin uykulardayken, ben bu mevzuya bir takıldım aga, 
olamaz böyle bir takılma. O rakıların üzerine evde de içmeye devam 
etmeyeydim iyiydi. Takıldım çıkamıyorum mevzudan. “Hava mı atıyor 
lan bu bana acaba beş yüz liralık balığıyla” diyorum. “Balık da balık 
olsa, datsız duzsuz bir şeydi, ben senin balığına mı kaldım” diyorum. 
“Alpay Erdem’im lan ben, benimle düzgün konuşacaksın” diyorum. 
Acayip yükseldim. Elim telefonuma gitti. IBAN’ı kayıtlıydı bende. Beş yüz 
lirayı şak diye gönderdim. Açıklama kısmına da, “o balıklar senin g.tüne 
girsin” yazdım, uyudum. Ertesi sabah, Sultan aradı yine Özlem’i. Mahir’i 
ambulansla hastaneye kaldırmışlar. Hastaneden arıyor. Mahir sabah 
gönderdiğim parayı ve açıklamayı okuyunca kalp krizi geçirmiş. Hayır 
çok da içli bir insan, böyle laflara gelemez. Sultan’ın Özlem’i bu konuyla 
ilgili aradığından hiç haberi yokmuş. Önce mevzuyu anlayamıyor, Sultan’a 
soruyor, Sultan da anlatınca, “ya böyle böyle konuştuk biz Özlem’le, 
mevzu o galiba” der demez, Mahir kalbini tutmaya başlıyor. Hastaneye 
zor yetiştiriyorlar. Kalbini tutmasaymış kesin ölüyormuş zaten. 
Velhasılıkelam, o günden beri Mahir benimle kesinlikle konuşmuyor. 
“Ben öyle bir insan mıydım, beni öyle bir insan olarak mı gördün” diyor. 
Locamı da iptal etti bu arada. Bari locamı iptal etmeyeydin g.t. Ben balığı 
her türlü yerim ama locayı bir daha bulamam. Pissin işte pis. İnsan böyle 
mi cezalandırılır. Nefret ediyorum ya şu an senden. Bari sponsorluğunu 
geri çekmeyeydin oyunlarıma. 
æ  Hoşça kal.  

“KOP GEL GÜL GİT!”
14 Kasım Cumartesi / Kadıköy Entropi Sahne / Saat: 20.00 / bilgi: 0216 337 17 14
19 Kasım Perşembe / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 20.00 / bilgi: 0212 327 72 00
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LÜTFEN
İnsanlara yardım etmek iyi, bunun 
bir reflekse dönüşmesi kötü bir 
şey. Olur olmaz konularda, talep 

edilmediği durumlarda dahi 
yardım teklifimi sunup 
bilmediğim sulara balıklama 
daldığım oluyor. Şehirden 
ve insanlardan uzaklaşıp 
doğal yöntemlerle inşa 

edeceği kulübede yaşamaya karar veren eski dostum Elif ’e de, 
arsa bulma konusunda her türlü yardımı yapabileceğimi yine 
düşünmeden söyledim. Cevap olarak ciddi olup olmadığımı 
sorduğunda ise konu hakkında hiçbir fikrim olmadığının farkına 
vardım ancak geri dönüşü olmayan bir yola çoktan girmiştim; 
‘‘tabii ki de ciddiyim,’’ dedim. Hafta sonu batı Karadeniz 
bölgesinde arsa bakmak için yola çıktık.

Bir orta sınıf klasiği ‘‘satılamayan arsa’’ problemini yıllarca 
yaşayan aileme cömertliğimden bir tutam sunmuş olsaydım, 
arsa konusunda ufak da olsa bir fikrim olabilirdi. Belki 
o zaman, üniversite yemekhanesinde platonik aşkımla 
yemek yeme fırsatı yakaladığım ilk ve tek günü de daha iyi 
değerlendirebilirdim. Uzun süre konuşacak ortak bir konu 
bulamadığımızdan, sessizce yemeklerimizi yedikten sonra 
ortaya çıkmıştı ki; aynı duble yol, ikimizin de aile yadigarı 
arsasının üzerinden geçiyormuş. Konu hakkında benim aksime 
o kadar çok bilgisi vardı ki, yemek boyunca istimlak konuşmak 
zorunda kaldık. Ben kulaktan dolma ezber bilgilerimle rant 
uğruna inşa edilen duble yolları eleştirirken, platoniğim; 
arsa alım satım terimlerini birer tokat gibi çarptı yüzüme: 
‘‘Pay sahipleri! Rayiç bedeli! Hak ediş! Hak ediş!’’ Konuya 
olan ilgisinin nereden kaynaklandığını bilmiyorum. Belki de 
sorumluluk sahibi biriydi, payına düşeni kaçırmak istemeyen 
ailesine yardım etmek istiyordu. Canım benim.

İki saatlik araba yolculuğunun ardından, Elif ’in ilan sitelerinde 
gözüne kestirdiği arsaları yerinde incelemek üzere, emlakçıyla 
ofisinde buluştuk ve bir arazi aracıyla arsaların olduğu 
bölgeye ulaştık. Elimizdeki dört adayın ikisi, ana yola yakınlığı 
gerekçesiyle araba sesi duymaya tahammülü kalmamış dostum 
tarafından direkt elendi. Kalan iki opsiyondan biri fazla 
engebeliydi, ekip biçmek zor olabilirmiş. Elimizde kalan son 
araziyi görmek için yola koyulduk.

***
Elif, arsa içinde sağa sola turlayıp hayalindeki yaşam alanıyla 
ilgili tasarılar geliştirirken, emlakçının bölge toprağıyla ilgili 
övgü dolu sözlerini dinlemek de bana kaldı. Söylediğine göre 
arsa çok verimliymiş, envai çeşit meyve yetiştirebilirmişiz, 
hayvancılığa da uygunmuş. Hayvancılık yapmayı düşünür 
müymüşüz? Emlakçıya Elif ’in şehirden uzaklaşıp alternatif bir 
hayat kurmak için kolları sıvadığından, kar amaçlı bir yapılanma 
düşünmediğinden bahsettim. ‘‘Doğrudur’’ dedi, ‘‘o kafayla gelen 
çok oluyor bu taraflara, hayırlısı olsun. Yine de düşünecek 
olursanız yardımcı oluruz.’’ Az sonra arsayı beğendiği her 
halinden belli Elif, yanıma gelip tüm birikimini ortaya koyarak 
kendine yeni bir hayat kurmak için değerlendirdiği arsayla 
ilgili fikrimi sorunca, ‘‘Güzel, yeşil, huzurlu’’ gibi kelimeler 
geveleyerek  başladığım konuşmamı, ‘‘tabii karar sana ait’’ ile 
sonlandırdım. Gerçekten çok yardımcı oluyordum. Elif arsa 
bakmaya, yüzeyi çimle kaplı boş bir alana bakıp iyi mi kötü diye 
değerlendirebilecek başka bir arkadaşıyla gelseydi herkes için 
daha hayırlı olacaktı. 
Sıra fiyat konuşmaya geldi. Elif yol boyunca pazarlık konusunda 
çok kötü olduğunu, gerektiği takdirde bu işi bana bırakacağını 
telkin etmişti. ‘‘İyi’’ diye düşünmüştüm kendi kendime. Sonuçta 
fiyat konuşmak için arsadan anlamaya gerek yoktu. Emlakçıyla 
aramızda pazarlık adı altında şu kısa konuşma geçti:
‘‘- Abi şimdi fiyat en son ne oluyor?’’
‘‘- Kırk bin son.’’
‘‘- Bir şeyler daha yapamaz mısınız?’’
‘‘- Maalesef son.’’
‘‘- Lütfen.’’
‘‘- Yok. Maalesef.’’
Ben elimden geleni yaptım. Arsanın fiyatını ‘‘lütfen’’ diyerek 
indirmeye çalıştım, olmadı. Rica ederim Elif.
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BU AŞKI 
SÖKÜYORUM

Söküyorum
Ne yapacaksın öfkeni 
bedenine sığdıramıyorsan? 
Haksızlığa uğradığını, 
yanlış anlaşıldığını, 
değersizleştirildiğini, yok 
sayıldığını düşünüyorsan ne 
yapacaksın? Anlaşılmıyor 
olmanın hıncı seni şiddete 

sürüklüyor. İçinde yaşadığın, daha konforlu olsun 
diye her gün uğraştığın yapıyı bozmak istiyorsun. 
En yakınındaki eşyayı fırlatarak öfkeyi bedeninden 
uzaklaştırmaya çalışıyorsun. Durduramadığın 
öfken, ana gemiden fırlayan savaşçı filo gemileri 
gibi uzay boşluğuna dağılıyor. Öfkeni eşyaya 
yükleyip paramparça etmek istiyorsun. Bu 
gösteride tek başınasın. Fırlattığın eşyayı da 
hedefini de sen belirleyeceksin. 
      Öfkenin büyüklüğüyle sergilediğin gösterinin 
büyüklüğü arasında her zaman doğru orantı 
olmayabilir. Mesela telefon fırlatırken -yaşadığın 
büyük öfkeye rağmen- duvarı değil koltuğu 
seçiyorsan mantığın hâlâ devrede demektir. 
Telefon, henüz yaşanmış kavgaların aracısı 
olduğundan seçilen ilk kurbandır. Öfkenin en 

tepede olduğu anda, telefonu masaya bırakıp 
duvara başka bir şey fırlatıyorsan sahtekâr bir 
coşku yaşıyor olabilirsin. Bardak, “kavga sonrası 
fırlatılan eşyalar” listesinde en iyi tercihlerden 
biridir. Telefona göre hem ekonomiktir, hem 
de fırlattığın yerde parçalandığından öfkenin 
ruhuna uygun bir devamlılık 
sağlar. Minder, çakmak, 
kumanda gibi eşyalar ise öfke 
gösterisinde oldukça zayıf 
tercihlerdir. İsmet İnönü, 
James Dean ya da AKP’li vekil 
Zülfikar İzol gibi masa da 
yumruklanabilir. Havanıza bağlı; 
ilk ikisi gibi tarihe geçebilir 
ya da sonuncusu gibi serçe 
parmağınızı kırabilirsiniz. 
Duvar yumruklamanın da 
öfke tarihinde yeri olduğunu 
biliyoruz, ama eşya fırlatmak 
ya da masa yumruklamak gibi 
etkisi ispatlanmış kalkışmaların 
yanında, deprem yönetmeliğine uygun bir binayı 
dövmeye çalışmak çok akla yatkın durmuyor. 
Masanın üzerindeki eşyaları tek elle süpürüp 
etrafa saçmak ise, bir öfke gösterisinden çok 
‘Hollywood tipi ani seks’in başlangıç atağına 

daha çok yakışıyor. Bir de eşya tekmelemek var. 
Ben çok tavsiye etmiyorum. Eşya tekmelemek, 
eğer söz konusu olan üçlü koltuk gibi büyük bir 
parçaysa, öfkeye dair hiçbir iz bırakamadan salt 
acıyla baş başa kalmaktan başka bir işe yaramıyor. 
Görüldüğü üzere öfkemizi görünür kılmak adına 

çok sayıda alternatifimiz 
var. Geçen hafta sevgilimle 
telefonda kavga ettikten sonra, 
ben, bütün bu alternatiflerin 
dışında bambaşka bir şey 
denedim: KAPI SÖKMEK. 
Hangi saikler beni bu ilginç 
öfke nöbetine sürükledi, 
bilmiyorum. Telefonu kapattım, 
bir süre evin içinde dolandım, 
kendi kendime söylendim ve 
sonra gidip salonun kapısını 
söktüm. Kapı, söktükten 
sonra fırlatılabilecek bir 
eşya değil, kucağınızda 
kapıyla öfke gösterisine 

devam edemiyorsunuz, yapabileceğiniz tek 
şey kapıyı usulca duvara dayamak. Görüntü, 
bir kavganın şiddet gösterisinden çok ev 
tadilatına benziyordu. Oldukça zanaatkar bir 
öfke patlaması yaşamıştım. Kapı sökerken ne 

düşündüğümü hatırlamıyorum, sadece söktüm 
ve duvara dayadım. Denemek isteyenler için bu 
işin çok zor olmadığını söyleyebilirim; kapıyı iki 
tarafından tutup menteşelerinden kurtuluncaya 
kadar yukarı itmeniz yeterli, sonrasında kapıyı 
duvara dayamanın içgüdüsel bir haraket olduğuna 
inanıyorum. Kavga sonrası kapı sökümü, her ne 
kadar manasız gibi görünse de lego tipi modern 
bir öfkeyi karşılayabilir diye düşünüyorum. Bir 
öfke nöbeti olarak yaygınlaşırsa kendi anlamını 
bulacağını düşünüyorum: Söz bitti, artık evi 
söküyorum.   

Takıyorum
Kapı iki gün duvara dayalı kaldı. Çeşitli denemeler 
sonrası tek başına kapı sökülebileceğini, ama 
asla takılamayacağını öğrendim. Kapı sökmek 
öfkeyle başlar sakinleşmeyle sonuçlanır. Takmaya 
çalışmaksa tam tersidir; sakin başladığınız 
eylemden (alt ve üst menteşeyi asla aynı 
anda tutturamadığınızdan) bozgun ve öfkeyle 
ayrılırsınız. Kapıyı takmak için mutlaka ikinci bir 
kişiye ihtiyacınız vardır. Eğer aranız düzelmişse, 
uğruna kapıları söktüğünüz kişi size yardımcı 
olacaktır:
- Üst tamam aşkım, alt denk geldi mi?
- Evet denk geldi.
- İşte bu kadar!   
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Cahil ve Ötesi

Ya tamam ona buna cahil diye 
diye artık cahilliiğin de bir 
olayı kalmadı. Hepimiz cahiliz. 
Tabii ki herkes her konuda 

her şeyi bilmek zorunda ya da 
her şeye hakim olmak zorunda 

değil AMA cahillik bir yaşam biçimi 
bence. Cahil birey öğrenmeye kapalı bireydir, cahil birey 
her şeyi kendisinin en iyi bildiğini düşünür, cahil birey 
bilime milime çok takılmaz.

Bakın ülkemizin başkentini uzuuuun yıllar boyunca 
yöneten, sağa sola dinozorlar, robotlar yerleştiren bir 
birey var. Bence kendisi ülkemizin yetiştirdiği en değerli 
trollerden biri. Trollüğüne saygım sonsuz fakat, bir 
depremden sonra bile “Bunun arkadasında Amarika ve 
HAAARP teknolojisi var, araştırdım vallahi de öyle” diye 
tivitler atabiliyor. Buna inanıyor büyük ihtimalle. Çünkü 
cahil. Çünkü bilime, bilgiye, gerçeklere inanmak istemiyor. 

Ülkede işsizlik mi var? Birileri “Açız eve ekmek 
götüremiyoruz” mu diyor. Aynı zihniyet hemen hızlı 
bir şekilde online oluyor. “Ben bunu abartılı buldum” 
diyebiliyor. Hemen ne yapıyoruz? Keyiflenmek için çay 
içiyoruz… Çayı demlediniz mi? Artık açsanız çay içersiniz. 
Tamam onu da geçtim. diyelim ki çay içip doyabiliyoruz. 
Ya dağıtılan çayların üzerinde 200 gram yazıyor, vatandaş 
ölçmüş, o çayda da 180 gram çay var. Birisi hemen %10 
sakalını almış, komisyonunu kesmiş. Neden mi? Çünkü 
ülkece komisyonlar üzerinden, alınan sakallar üzerinden, 
spot araziler üzerinden şahsi olarak kalkınıyoruz. Tabii 
şimdi kalkınma şahsi olunca, bireylere de laf söylemek 
düşmez. Şahsi olarak zenginiz, şahsi olarak yurt dışında 
sokak kapatık, dükkan kapatıp alışveriş yapabiliriz. 
İmkamınız varsa neden olmasın? Tabii ki yapacağız. 
İtibardan vazgeçeceğimize gerçeklerden vazgeçeriz 
daha iyi haliyle… Neyse efendim işte gördüğünüz gibi 
ortamlarımız bu şekilde… Bir de bununla da kalmıyoruz, 
ona buna atarlanıyoruz sürekli. Şöyle bir şey dikkatimi 
çekti. Hep biz haklıyız, hep başkaları haksız. Ne kadar da 
tutarlı değil mi? Ya maden en haklı ülke biziz, neden sürekli 
zordayız, dardayız? Deprem vergilerinin nereye gittiğini 
filan da soracak değilim. Tabii ki en güzel şekilde çarçur 
edildiler. Ona buna paketlendiler. İstanbul’dan İzmir’e 
gitmek için bile, hani diyoruz ya yol yabdılar, e tamam da 
o yoldan geçmek de 500 lira… Yani hem parasını verdik, 
hem de kullanırken parasını veriyoruz. Ne kadar güzel 
bir uygulama. Peki bizim paralarla ne yapıldı, her geçişte 
500 lira emizleniyorsa bizden, bu işte bir iş var. Kesin dış 
güçler… 

Tamam dış minnakları da bir kenara bırakalım. İç 
minnaklara bakalım biraz da… Yahu aklımın almadığı da 
değil, tam tersine çok mutlu olduğum bir durum var. 
Mecliste daha konuşamayan, yazı yazamayan vekil var. 
Kalite o seviyede. Vekilim konuşamıyor ama ona buna seri 
hakaret edebiliyor. Tak yaptığı şey liderini pohpohlamak. 
Zaten gazetecilerimiz filan da pohpohun kralını yapıyor 
artık. Yani ne yalan söyleyeyim evde erotik video filan 
izlemek istiyorum bazen. Hani yaşım da geldi artık. 
Birisinin bana “Kaan sen bu videoyu izleme ya” demesi 
filan da dokunuyor ama neyse ki devletimiz sağ olsun tüm 
içerikler engelli. Tüm istenmeyenler (kime göreyse artık 
o istenmeyenler) yasaklı… İşte bu ahval ve şerait içinde 
erotikli bir şey izlemek istersem açıyorum Siyenen’i, 
açıyorum ahmet Hakan’ın programını filan. Yahu onca yıllık 
yoğurtçuyum böyle maya görmedim. Nasıl bir ortam tarif 
edemem. Televizyonun sesini kıssam bile sürekli ekrandan 
voccuk voccuk diye sesler geliyor. 

İşte böylesi harika bir ülkede yaşamak, her gün, hem 
de şansına yaşamak, o kadar değerli ki, hayatlarımızın 
farkına bakalım. Sevelim sevilelim. Çünkü okuma yazması 
olmayanlar bile vekil olabiliyorsa, bizim çok güzel yerlere 
geleceğimiz garanti.
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“Ne söyler bu türküler/ Bomboş ovalardan 
geçen trenler” 
                                            Necati Cumalı 
 

Yukarısı için şiir ararken tekrar rastlayınca 
birden hatırladım; ( üstteki Necati 
Cumalı’nın şiiri) devamı şöyle; “ (…) Bir kere 
Menemen’den/ Kolları kelepçeli bir adamla/ Bir 
candarma oturdular yanıma/ Manisa’da indiler.” 
Tam da öyle olurdu. Uzun tren yolculukları. Boş 
ovalar. Birileri biner, birileri iner. Tam ortasından 
küçük bir parçasını seyrettiğin hayatlar. Bir 
kısmına tanık olursun. Kederi, muamması. Başı, 
devamı yok. Hikâyelerinin ucunu sonrasını 
zihninden tamamlamaya uğraşırken tren durur. 
Başka başka insanlar bavullarını üst raflara 
yerleştirip tam karşına geçip oturur. Hikâyeler 
birbirlerine dolanır. Hele 
üç gün üç gece süren 
o Fransa yolculukları…  
Öğrenciyken mecburen 
yaptığım. (param anca 
ona yetiyor) Sirkeci’den 
kalkan o kara tren. 
Buharlar… Aynı bir 
küçücük odanın içinde 
uyuyorsun uyanıyorsun, 
uyuyorsun uyanıyorsun. 
Günlerce. Pencerelerde 
sadece manzaralar 
günbatımları, şafaklar 
değişmiyor, ülkeler; hatta 
sistemler...  Komünizm 
henüz var. Uzun uzun neredeyse yere değen 
kalın ağır paltolu, şapkaları kızıl yıldızlı Bulgar 
kontrolörler biniyor. Ülkelerden ülkelere... 
Aynı oturma odasında çeşit çeşit insanlar. 

Lisanlar, kıyafetler… Durmadan 
değişiyor. Sen sabit. Başka 
milletlerin kendilerine has 
tam da anlayamadığın farklı 
hüzün çeşitlerini barındıran 
boş istasyonlarda duruyor. 
Geceyarıları. 
( “Bir erganun âhengi yayılmakta 

derinden/ Duydumsa da zevk almadım İslâv 
kederinden” diye yazmıştı Yahya Kemal--ben 
bir miktar zevk de almıştım, yalan olmasın--
“erganun” dediği “org” üstadın) Gece. Soluk 
ışıklar. O düdük. Yeniden hareket ediyor. 
Fonda o hipnotize edici tıkırtı. O hep var. 
Üç gün üç gece aralıksız o tıkırtı. Trenin kalp 
atışları. Alnın cama dayalı, gözünü açıyorsun; 
bir ormandan geçiyoruz. Karanlığın içine lapa 

lapa karlar yağıyor. Tekrar 
dalıp uyandığında ağaçlar 
arasında bir şatonun kuleleri. 
Bir nehirle paralel, suda ay 
ışığı… Geceler gündüzler 
boyu uyku uyanıklık arası bir 
hal. Ne tam uyuyabiliyorsun 
ne de tam uyanıksın. Sanki 
olan biten, seyrettiklerinin 
hengâmesi/şamatası/ gulgulesi 
normal bir şeymiş gibi 
bir de her daldığında kısa 
kısa rüyalar. Bazen uyanıp 
gözünü araladığın yer, yarım 
bıraktığın rüyadan çok daha 
rüyaya benziyor. Ama hepsi 

içiçe. Sanki aynı hamurdan. Geceyarısı boş 
köy yolunun sokak lambaları. Direkler akıyor. 
Çıplak ağaçlar. Camda yağmurun verev çizgileri. 
Uyuma pozisyonunu değiştirip gözlerini tekrar 

yumuyorsun. Bazen 
uyanıyorsun, bu sefer 
tren boşalmış. Bomboş. 
Senden başka hiç kimse 
yok. Tren bilmediğin bir 
ülkede karanlığın içinde 
sarsıla sarsıla gidiyor. Bir 
korku filmi atmosferi. 
O da oluyordu her 
seferinde, yolculuğun 
bir yerlerinde. Sebebini 
bilmiyorum. Çok farklı 
şeyler de oluyordu. 

Gündüzleri kimi bölgelerde tren o bölgenin bir 
banliyö treni görevini de yapıyordu. Sen hala 
uyurken sabahın köründe ortaokullular tıklım 
tıkış dolduruyor her yanı bir kısmı ayakta. 
Başka dilden itişip kakışıyorlar. Gülüşüyorlar. 
Tren sahnesi bir filmde dahi çarpar bizi. Film 
hemen bir başkalaşır; bir sihir edinir. İçimizde 
bir yeri kıpırdatır. Uzaktan çekilmiş: boş vadide 
dumanları üstünde ilerleyen incecik bir tren. 
Kara bulutlar. İstasyon da hakeza. Her şeyiyle 
bir hüzün makinası… Garlar… Gar lokantaları. 
Tren düdükleri… Adı yeter. “Garibim;/ Ne bir 
güzel var avutacak gönlümü,/ Bu şehirde,/ Ne 
de bir tanıdık çehre;/ Bir tren sesi duymaya 
göreyim,/ İki gözüm/ İki çeşme.” Büyük şairimiz 

Orhan Veli böyle 
yazmıştı… 
Herneyse,  
Sonbahar 
insanı yollara 
çağırır...  Trenlere, 
otobüslere… 
Hatırlayışım ondan.  

Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu 
günler diliyorum…
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GİDİYORUZ. NASI, SİPARİŞLeR SAGLAM Dİ Mİ okAN? SALİH ABi'YL€ iANIŞilRICAAM 

Afifi kAFANI, f A YM.İNGİNİ 
SkİİM. SeNİN OC.iAN NİYe 
YOL VERDİN ORiAM'A! 

NE BİLİiM İBNE OYAC.IYO 
SANDIYDIM. Afififi ULAN 

Gİiiİ GÜZELİM MANİi A­
LAR, SiPARiŞLER AHH! 

BEN iEkNEYLE AÇIUCAAM., 
BUYURSANfZA, AKVARYUM. 
KOYUNA GİDeRİZ DENİZE 
GİRERİZ. EMRİNİZDEYiM. 
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f/AiAM.IZ OLDUYSA AFFOLA Be AABİ, 
B€Ş€R ŞAŞAR ŞAŞMAZ BeŞIR, DÜŞMAN 

kAMPINDAN DeGİLİZ ki, N€iİC€D€ 
AYNI SAFiAYIZ. ŞİMDİ AYRI GAYRI 

De&IC. BIRlik OLMA ZAM.ANiDiR Dİ Mi? 

AYNI SAFTA OLUP DA NASSI SIRiiAN fiANÇeR­
LEDİGİNİN BelGESİNİ GÖSIEREYİM. SİZE, BUYRUN 
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