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Sahibinden 
ikinci el 
bilimde bu 
hafta

Kendimi bildim bileli, 
necip basınımız ve 

kıymetli akademyamız, tercüme ettiği kavramlar üzerinden 
gündemler yaratır, tercüme ederken karşılığı olup 
olmadığını pek sorgulamadan yirmi kilometre çapında on 
kilometre yüksekliğindeki dünyanın en büyük havanında, 
bir kaç damla suyu döver ha döver döver.

Biliyorsunuz, son dönemde X, Y, Z kuşağı diye 
adlandırıyorlar nesillerimizi. Bu kuşaklara ait olduğu ileri 
sürülen özellikleri hiç acımadan, gözünün yaşına bakmadan 
dilimize çeviriyor, pırıl pırıl analizler, krapon kâğıdı 
süslemeli saptamalar ve FullHD çıkarımlarla, sorumluluk 
sigortası yaptırmaya gerek görmemiş bir fil gibi züccaciye 
dükkânında fış fış kayıkçı oynuyorlar.

Doğrusu X kuşağını evvel eski bilirdik. Çoğumuz için 
okuyup da “Millet ne hayatlar yaşıyor anasını satayım,” 
dediğimiz bir gençlik kitabının adıydı (Lisede okunan, 
Beyaz Zenciler ve 645’in çıkardığı beat kuşağı kitapları 
kategorisinde). Öğrendik ki X kuşağı, 1965 - 1980 arasında 
doğanların nesliymiş. Bu neslin kendisinden öncekiler ve 
sonrakilerle ciddi farkları varmış, çok merak ediyorsanız 
google’larsınız, ben feci sıkıldığım için üşeniyorum valla.

Tahmin edebileceğiniz gibi orijinalinde de Barnum sirkinin 
sahibi Barnum abimizin falcılık yaparken kullandığı ve 
aslında herhangi bir insan için kullanıldığında kimsenin 
itiraz etmeyeceği bir takım özellikler bunlar. Falım 
sakızlarının içine koyup salsanız, millet cak cak sakız 

çiğneyip pat pat balon patlatırken pek rahatlıkla üzerine 
alınabilir. 

“Tabii ben X kuşağı olduğum için kendimi güvende hissetmek 
isteyen ve özgürlüğüme düşkün bir bireyim.”

“Aa ne tuhaf ben de Koç burcu olduğum için özgürlüğüme 
düşkünüm ve kendimi de güvende hissetmek isterim.”

“Hay allah ben ikisine de girmiyorum, o hâlde köle olmak ve 
mal değneği gibi sürekli diken üzerinde yaşamak isteyen bir 
bireyim demek ki.”

Eskiden böyle kuşaklardan falan, sadece Ercan 
Arıklı’nın tırnaklarını beğendiği için gazeteci yaptığı 
necip dergicilerimiz, bilhassa da çocuk yapar yapmaz 
“Şimdi doğan çocuklar indigo çocuklar, çok 
duyarlılar!” “Bu yıllarda doğan çocukların 
aurası nur saçıyor, pek başkalar!” “Bu 
yıllarda doğan çocukların bokunda boncuk 
var, saydım bizimkinde tam 33 tane!” diye 
babaannesinin tesbihini yutmuş veletlerinin fotoğraflarıyla 
sekiz sayfa haber yaparlardı. Yaparlardı da biz onları okur 
geçerdik. Ama şimdi ciddi ciddi X kuşağı, Y kuşağı, Z 
kuşağı analizlerinden geçilmiyor ortalık. Üstelik kendini 
doğrulayan kehanet gibi, birileri bu kuşakları tanımladıkça, 
kendilerini bu kuşaklardan birinde konumlandıranlar da bu 
tanımları alıp giyiniyor, güzel oldu zannedip geriniyor.

Aslında yine ses etmeyecektim ama baktım Amerika’nın 
roaring 20’s denen döneminden savaş sonrası baby 
boomer kuşağına kadar her şeyi stok fazlası mallar, 
şimdi bitiyor kalmasın diye Türkiye’ye getirmişler. Artık 
baby boomer falan derken çevirmeye bile zahmet 
etmemişler. Gerçi çevirseler, işin sakatlığı da anlaşılacak 
zira Türkiye’nin “baby boomer” denebilecek kuşağı 

cumhuriyetin ilk kuşağı. “On yılda on beş milyon genç” 
lafının esbabı mucibesi. Balkan savaşları, cihan harbi, 
sürgünler, tehcirler, katliamlar, soykırımlar, kurtuluş savaşı 
derken ülkede adam kalmamış. Nüfus seferberliği, hızla 
artmaya başlayan nüfus (ki o kadar az ki, herkes kendi 
kapısının önünde bir tane doğursa artıyor) al sana ikinci 
dünya savaşı sonrası Amerika ve Kanada’da “Ulan ne 
yapacağız bizim nüfus azalıyor, herkes üresin çoğalsın,” 
kampanyalarının sonucu olan Baby Boomer kuşağı.

Size kaba etimden uyduracak değilim, bu “baby boomer” 
hadisesi acaba evrensel miydi diye irdeleyen bir iki 
araştırma okudum, biri sağolsun Türkiye’yi de dahil etmiş 
ama hem ikna edici değil; hem de 1923-45 döneminin 
Türkiye istatistiğine ne kadar hâkim de, elmalarla armutları 
toplayıp çıkarım yapmaya kalkıyor bilemedim. Ama sözün 
kısası, onlardaki baby boomer’la bizdeki; aynı şey de, aynı 
kuşak da değil arkadaşlar. Onların X kuşağı dedikleriyle 
o dönemde Türkiye’de doğanlar arasında da zerre kadar 
alaka yok. Eskiden “sahaya indik” diye aslında iyi seçilmiş 
binlerce kişiyle yapılması gereken araştırmaları, Hergele 
meydanında önlerine çıkan on kişiyle yaparlardı. Şimdi 
daha da kötü: Artık twitter’da facebook’ta “Z kuşağıyla 
ilgili bir çalışma için linkteki anketi doldurur musunuz” 
diye iyiden iyiye güvenilmez hâle gelen araştırmalarla 
tamamen uydurma bir literatürü tuğla tuğla döşüyorlar. En 
büyük tehlike de zamanında çocuğunun bokunda boncuk 
arayan parlak dergiciler gibi illa kendi yaşadıkları dönemi, 
geçişleri, dönüşümleri dünya tarihinin orta noktasına 
koymak istiyorlar. Şu an her ne oluyorsa en önemlisi o, 
şu an her ne oluyorsa en benzersizi o. E o da sosyal bilim 
falan değil gazetecilik be abicim. (E gazeteciliğin ne kötü 
yanı var? Bence yok. Ama bir akademisyene “sen bilim 
değil gazetecilik yapıyorsun,” demeyin. Yalnızken demeyin 
en azından. Ya da benim gibi böyle araya mesafe koyup 
söyleyin.)
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“Birader 
Sen Beni mi 
Çiziyorsun?”
Üç yıl önce üniversitenin son 
senesinde psikoloji diplomasını 
alabilmek için zorunlu olan 
stajımı Bakırköy Ruh ve Sinir 
Hastalıkları Hastanesi’nde 
kadın hastaların kaldığı bir 
kapalı serviste yaptım. Güvenlik 
gerekçesiyle kulpsuzlaştırılmış 

kilitli kapılarla dolu bir koğuşta, çok ağır bir tedavi gören 
hastaların ilaçlardan kalan kısıtlı enerjileriyle verimli vakit 
geçirmelerine destek oluyordum. İzinli vakitlerinde ya beraber 
resim çiziyor ya da bahçede volta atıyorduk. Bunlar bir işe 
yarayabildiğimi hissettiğim bana mutluluk veren anlardı. Vizit 
denilen yeni hasta kabulü ve eskilerin kontrolü ise benim için tam 
bir işkenceydi.

Lisenin son yıllarında hayatın anlamsız olduğuna dair -o zaman 
bana kişisel olduğunu sandığım- bir tezim vardı. Fonda 1991 
Metallica Moskova konseri çalıyordu ve okul ve ebeveynler başta 
olmak üzere bütün otoriteler geçersiz, bütün kadim öğretiler 
benim için yalandı. Üniversite hayatım boyunca aynı anlamsızlık 
duygusu, bu sefer çeşitliliği ve hoşgörüsü yüksek bir şarkı listesi 
ve temel felsefi akımlar ile aromalandırılmış bir şekilde sürdü. 
Liseye ek olarak bu sefer çevremde benim gibi “bize dayatılan 
değerlere” inanmayan, saçını aynı benim gibi uzatan onlarca insan 
vardı. Bu “yoldaşlar” yıllar geçtikçe önce saçlarını kestiler (ve daha 
yakışıklı oldular, “neydi eskiden o öyle ya” ile karşılandılar); sonra 
hayatlarına iş, işleşmiş hobi ya da yoga ile anlam kattılar ve bütün 
bu değişimler yeterince namertçe değilmiş gibi bir de “yaşamın 
bir anlamı yok” cümlesini ergenliğe yordular. Ben saçımı kesmeme 
hususunda dirensem de ergen yaftası yememek için “anlam” 
meselesini halletmişim gibi davranıyordum. Ama genelde 0 duygu 
barındıran mimikleri sebebiyle gönüllü felçli diyebileceğimiz 
yüzümden okunuyor olsa gerek, mezuniyet yaklaştıkça beni 
tanıyan herkes, “Senden nasıl psikolog olacak bilmiyorum?”, 

“Sana uyuyamıyorum diye gelen yaşayamıyorum diye çıkar” gibi 
terapiden ve empatiden uzak kırıcı cümleler kurmaya başladı.

Bakırköy Ruh ve Sinir’e stajyer olarak bu önyargıların ve yoğun 
şüphelerin eşliğinde girdim. Okuduğum mesleğe son bir kez 
tutunmak ve topluma faydalı olabileceğim bir iş yapmak için 
son şansımdı. Ama yeni gelen hastaların hastalık geçmişlerinin 
detaylı dinlendiği; evlilik, din, baba ve televizyondan oluşan 4 
faktörün öncülüğünde uykusuzluk çeken, ağır depresyon yaşayan, 
hayali sesler duyan kadınların psikiyatristler tarafından terslenip 
boş nasihatler, ağır dozda ilaçlar ve süresiz yatıştan oluşan 3 
evetle uğurlandığı bu ortamı kaldıramıyordum. Benim dışımdaki 
psikiyatristler, asistan doktorlar, kurum psikoloğu ve hasta 
bakıcılar o kadar soğukkanlıydı ki… Simit çay eşliğinde çocukluk 
travmaları dinliyorlar, “Aa bu sefer onlar da etkilendi” derken 
birden asistanın bugün getirdiği keki övüyorlar, kekin kabarıklığına 
dair detaylarla hastaya verilen EKT (elektroşok) ve Akineton 
dozları karışıyor. Şiddet gördüğü için boşanmak isteyen hastaya 
evliliğin ve kocanın önemi, yaşamak istemeyene ikna edici olmayan 
argümanlarla hayatın güzelliği anlatılıyor. Hatta İranlı sinemacı 
Abbas Kiyarüstemi’nin “Kiraz’ın Tadı” filminden esinlenen tez canlı 
baş psikiyatristin hayatın güzelliğini kiraz üzerinden vurgulayan 
tiradı, hastanın “Kiraz’ın tadı kalmadı, her şey hormonlu” 
sözleriyle kesiliyor. Aynı psikiyatrist şakalarına gülmediğim için 
bana da sürekli sataşıyor. Suratsızlığımla dalga geçiyor. 
“Sen şimdiden böyleysen zamanla yok olursun. Bak ne güzel işin 
var. Var mı?” 
Otorite kontrolü eline alıyor. Mecbur “Var” diyorum, fonda itaati 
tembihleyen melodiler. “Sağlığın da yerinde.”  
“Yerinde.”  
Seyrekleşmiş saçlarına dokunuyor. “Bak ne güzel saçların var. Değil 
mi?”  
“Evet.” 
Çocuksu ile sapık arası bir gülüşle yaklaşıp fısıldıyor, “Vuruştuğun 
var mı?”  
Doğru duyduğuma emin olana kadar bekliyorum. O an üstümde 
hissettiğim tahakküm o kadar güçlüydü ki karşılıklı saygı ve 
sevgi ile yürüttüğümüz 2 yıllık ilişkimi en istemeyeceğim şekilde 
özetliyorum, “Var.”
“Ee daha ne? Çok üzülüyorsun, biraz ilginç şeylerle ilgilenmeyi, 
dikkatini dağıtmayı bileceksin. Bak mesela bu hasta ilk yatışında 

“Yılmaz Güney” olduğunu iddia etmiş. Mesihi, Atatürk’ü anlarım 
ama Yılmaz Güney olmanın avantajdan çok dezavantajı var. 
Gerçekten Yılmaz Güney olsa, yarım kalmış hapis cezası var.”

Gün boyu böyle karanlık cümlelerle duymaktan geceleri 
uyuyamaz olmuştum. Uyuyabildiğim nadir anlar ise yine karanlık 
rüyalarla sonlanıyordu. Bu rüyalardan birinde kendimi bir cezaevi 
avlusunda idam sehpasının üstünde buldum. Kara maskeli obez 
cellat urganı boynuma geçirdi. O an kaderime razıydım. Taburenin 
altımdan çekilmesini beklerken birden aklıma bir şey geldi. Kafamı 
kaldırdım, “Ya Türkiye’de idam kalkmadı mı?” diye sordum. Cellat 
şaşırdı, “Ben gündemi hiç takip etmiyorum, hep moral bozuyor.” 
Maskesini çıkarıp yaverine seslendi, “Sinan telefonumu getir.” 
Kontrol sonrası urganı çözdü, beni indirdi. “Hakkını helal et. 
Sorun yok değil mi?” dedi. “Boynumda iz kaldı biraz ama sorun 
değil” dedim. “Dikkat de ettim halbuki” dedi ve ekledi “Etrafında 
güvenlik vs. bir iş arayan olursa haber eder misin?”

Bu uykusuz gecelerin kaçınılmaz sonucu olarak gün içinde 
ruh gibi geziyordum hastanede. Resim etkinlikleri ve bahçe 
gezileri bile çekilmez hale gelmişti. Sürekli gözlerim kapanıyor, 
bulduğum her fırsatta servisin dışına kaçıyordum.  Bahçedeki 
bankta oturup, uykuya dalmamak için elimdeki deftere acemice 
karikatürler karalarken arkamdan biri yanaştı, “Birader sen beni 
mi çiziyorsun?” dedi. İlk kez gördüğüm bu yüze verebileceğim tek 
cevabı verdim, “Hayır.” Ama dönüp deftere baktığımda soruyu 
soran kişinin çok başarılı bir portresi vardı defterimde. “Bir 
yanlış anlaşılma olmalı ben çöp adam bile çizemem…” diyerek 
kendimi açıklamak istedim, adam elimden defteri aldı ve diğer 
sayfalarına bakmaya başladı. Bütün sayfalar çöp adam doluydu. 
“Ben mecazen—“ diye hayatımı kurtarmaya çalışırken seyrek saçlı 
psikiyatristin irkmesiyle kendime geldim.  Beni iyi görmediğini, bu 
halimin diğer insanları da kötü etkilediğini, bu servise göre daha 
hafif olan bağımlılarının yattığı AMATEM’e göndermek istediğini 
söyledi, ben de kabul ettim. İlkine göre daha başa çıkılabilir ve 
“sanat” ortamlarından bir nebze aşina olduğum AMATEM’de 
stajımı tamamladım. Bir daha da psikoloji adına hiçbir şey 
yapmadım.
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KARŞILAŞTIRMALI 
EDEBİYAT!

* ''Müziksiz bir hayat, 
hatadır.'' - Nietzsche
* ''Hatasız kul olmaz.'' 

- Gencebay

* ''Zehir değil, doz öldürür.'' 
- Goethe

* ''Kadehinde zehir olsa, ben içerim bana getir.'' 
- Emel Sayın

* ''Cehennem başkalarıdır.'' - Sartre
* ''Seninle cehennem ödüldür bana, sensiz cennet bile 
sürgün sayılır.'' - Muazzez Abacı

* ''Beni öldürmeyen beni güçlendirir.'' - Nietzsche
* ''Ölürsem kabrime gelme, istemem.'' - İbrahim 
Tatlıses

* ''Senin dudakların şarap ve ben aşık olmak 
istiyorum.'' - Shakespeare
* ''Senin ağzını yerim ben.'' - Sinan Özen

* ''Halep ordaysa arşın burda.'' - Türk atasözü
* ''Sahlep ordaysa tarçın burda:'' - V.Ö.

* ''Olmak ya da olmamak.'' - Shakespeare
* ''Olmalı mı olmamalı mı?'' - Bülent Ortaçgil

* ''Ben aramam, bulurum.'' - Picasso
* ''Dün gece çok aradım, aradım bulamadım.'' 
- Erkin Koray

* ''Işık, biraz daha ışık.'' - Goethe
* ''Hep karanlık, hep karanlık, yeter artık yeter.'' 
- Kayahan

* ''Bana bir kaldıraç verin, dünyayı yerinden 
oynatayım.'' - Arşimet
* ''Dünya tersine dönse 
vazgeçmeme.'' - Müslüm Gürses

* ''Kanunun bittiği yerde zulüm 
başlar.'' - John Locke
* ''Herkesi zalim, kendini alim 
hissetmen bile normal.''- Serdar Ortaç

* ''Baba, beni niye terk ettin.'' 
- Hz. İsa
* ''Baba yorgun.'' - Müslüm Gürses

* ''İnsan öğretirken öğrenir. '' - Seneca
* ''Sonunda hicranı öğrettin bana, ben sana sevmeyi 
öğretemedim.'' - Samime Sanay

* ''Başkaları için kendinizi unutun, o zaman sizi de 
hatırlayacaklardır.'' - Dostoyevski
* ''Önümüzdeki on yıl unutamazsın sen beni.'' 
- Ayşe Hatun Önal

* ''Büyük ruhlar, ıstıraplarına sessizce katlanırlar.'' 
- Schiller
* ''Deliyim gözü kara deliyim, yakarım Roma'yı da 
yakarım.'' - Kenan Doğulu

* ''Aynı nehirde iki kere yıkanamazsın.'' - Heraklitos
* ''Ağustosta suya girsem, balta kesmez buz olur.'' 
- Türk atasözü

* ''Batan gün, her sabah 
yeniden doğar.'' - Catallus
* ''Güneşin doğuşu, batışı 
farksız.'' - Ebru Gündeş

* ''Ya sosyalizm, ya 
barbarlık.'' - Rosa 
Luksemburg
* ''Ya seninle, ya sensiz.'' 
- Nil Burak

* ''Hukuk, her şeyin kralıdır.'' - Heredot
* ''Alem buysa kral benim.'' - Mahsun Kırmızıgül

* ''Geldim, gördüm, yendim.'' - Sezar
* ''Dönüşüm muhteşem olacak.'' - Kadir Tapucu
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Keyif Çayı
Yüksek zevklerim var. Hayattan 
zevk almayı biliyorum. Geniş bir 
algım ve çok çeşitli hobilerim 
var. Kendimi yıllar içinde iyi 

geliştirdiğimi düşünüyorum. 2 
yabancı dil biliyorum. Tasarım, mimari 

ve müzik konularında meraklıyım… Hiç 
vazgeçemediğim bir huyum var maalesef… 

Maalesef diyorum çünkü her şeyi, her illeti bıraktım, her 
bağımlılığımı, alışkanlığımı yendim, şu az sonra bahsedeceğim 
makus huyumu bir türlü yok edemedim. Şartlar ne olursa 
olsun, iki elim kanda da olsa, iki ayağımı tek pabuca da soksam, 
bir kendime 3 vergiye de versem, eve ekmek götüremesem 
de, çocuklarım aç, eğitimsiz kalsa da, şu keyif çayını bir türlü 
bırakamıyorum. 

Keyif çeyı öyle güzel ki. Önce kafanıza atılması gerekiyor. Peki 
neden çay? Bir zamanlar satranç seti atılıyordu. Bir zamanlar, 
eski geleneklerde mesir atılırdı ama o da şov olsun diye değil, 
gelenek olsun diye vardı. Mesir macunu festivaliyle keyif çayı 
aynı şey mi? Macun geldi mi direkt tüketebiliyorum, oysa çayın 
demlenmesi var, osu var busu var. Karnını da doyurmuyor, 
enerji filan vermiyor. Biraz tein, atarsanız içine biraz da şeker 
var. 

Keyif çayıyla eve ekmek götürmek mümkün değil, ben de 
farkındayım ama ne yapayım. Çayı gördüm mü, birden tüm 
tutkularımdan, ihtiyaçlarımdan ve zevklerimden vazgeçiyorum. 
Alıyorum çayımı, uzuyorum oradan. Eve gidip keyif çayımı 
çakıyorum, bir 10-15 dakika sonra keyfim yine kaçıyor ama 
olsun, nasıl olsa kiloluk çayım var. 

Ulaştırma ve Altyapı Bakanı, yörüngeye göndereceğimiz 
uydulardan bahsettikten sonra “Böylece ‘uzay vatan’da daha 
çok söz sahibi olacağız” dedi… Tabii bakanımız vizyonu geniş 
değil maalesef… Uzayı biraz bilse ne kadar ufacık olduğumuzu 
bilirdi. Neyse canım, onun da niyeti iyi. Yörüngeye bir oturduk 
mu var ya kralı, tillahı, ejderhası gelsin bizi kaldıramaz 
yörüngeden. Uzay vatandan zamanında ucuza arsa kapatmak 
lazım.

Çevremdekiler inceden hasta olmaya başladılar. Hatta eczacı 
bir arkadaşım var. Hayallerin mesleğini icra ediyor. İstanbul’da 
mekan işletiyordu, şimdi Antep’te ecza şov yapıyor… Neyse, 
bizim eleman ikinci kere korona olmuş. Çok fena ya. O yüzden 
dikkatli olmak lazım, ben de sokaktayım, açıkhavada filan 
dolaşıyorum ama HES uygulamasına hiç baktınız mı? Artık her 
yer haritada ışıl ışıl. Bakalım ne zaman bize vuracak piyango?

Bu yıl 10.5 milyar lira hasta garantili hastanelere ödenmiş. 
Şehir hastanesi kafası. Hastaneyi yaptırıyorsun, sonra yapana 
diyorsun ki “Abicim sana hasta garanti…”… Vatandaşını 
garantili hasta olarak görme fikri de hoşuma gidiyor. 
Hastaneler çalışsa da çalışmasa da hasta garantisi var, paralar 
akıyor… Aynı köprüler ve otoyollar gibi. Geçmesek de 
görmesek de paralar garanti verilmiş. Hem de nefis oranlarda. 
Normalde yıl içinde en yoğun olduğu gün bile verilen geçiş 
garantisinin üçte biri… Ye kürküm ye diyeceğim ama kürk 
mürk kalmadı. Tek böbrekle takılıyoruz.

Geçen sabah uyandım zurna gibiyim. Telefon yok ortada. 
Of var ya nasıl ter bastı. Şu anda telefon gitse, bilgisayar 
çortlasa… Of ya bi sıkıntı, arıza olsa bittim vallahi. Yeni telefon 
nasıl alırım? Yeni bilgisayarlar kaç para… İki kredi kartımı 
birleştirip tüm limitlerini kanırtsam bile alamıyorum. O yüzden 
elimizdekiyle yetinelim. Keyif çayımızı içelim, zevk çayımıza 
bakalım. Tadımız kaçmasın. 
Hepinize hak ettiğinizden çok daha iyi hayatlar diliyorum. 
Çünkü buna değeriz. 
Bir büyük düşünürün de dediği gibi “Bas bas paraları 
Leyla’ya, bi daha mı geleceğiz dünyaya?”… Büyük ihtimalle 
gelmeyeceğiz, o yüzden güzel yaşayalım. Öptüm. Kalp.
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OPERASYON 

1995-İzmir

      ‘Yandık’, ‘annem’, ‘aşağıda’, 
‘kalk’, ‘anahtar’ ‘çabuk’, ‘hadi’ 
gibi kelimeler kullanarak 
hızlı hızlı kurduğu cümlelerle 
benden ne istediğini tam 
olarak anlayamıyordum. Aniden 
uyandırılınca hayatın hiçbir anlam 
ifade etmediği o saniyelerde, 
sürekli dürtülmenin öfkesiyle 
“Noluyo ya?” demekten başka bir 
tepki veremedim. “Annem gelmiş, 

şu an aşağıda anahtar bekliyor” dedi. İlk etapta arkadaşımın 
annesinin neye benzediği ve bizden ne istediğiyle ilgili kafamda 
herhangi bir imaj oluşmadı. Uykum açıldıkça, bahsedilen 
bu kadının, biz gençlerden (hatta tüm ülke gençliğinden) 
ÜNİVERSİTE-ASKERLİK-EVLİLİK-TORUN dizilişini bozmadan 
istikbale yürümemizi bekleyen ve bu düzenin gönüllü 
bekçiliğini yapan bir anne türü olduğu bilgisi aklıma düştü. 
Ülkemizde, halıya konan bir bardağın, asıl yaşam alanı olan 
mutfağa ortalama 3 hafta sonra kavuştuğu birçok öğrenci evi, 
kilometrelerce ötede yaşayan annelerin o bardağın hesabını 
sormaya gelişiyle telaşa kapılmıştır. Bir iki saniye içinde, aşağıda 
alt kapının anahtarını balkondan atmamızı bekleyen kadın tüm 
özellikleriyle bir bütünlüğe kavuştu kafamda. Sonra bir an 
dün geceyi düşündüm. Ellerindeki şişeleri kafalarına diktikçe 
adem elmaları bir yukarı bir aşağı oynayan tam yedi erkeğin 
görüntüsü gözümün önüne geldi. Ucuz şarabı diktikten sonra 
içgüdüsel olarak kollarıyla ağızlarını silen, ağızlarını sildikçe yine 
içgüdüsel olarak kadınların ne anlaşılmaz varlıklar olduğunu 
konuşan işe yaramaz adamlardı bunlar. Hatta içlerinden biri 
kustuktan sonra bile Bukowski dirayetiyle şarap içmeye ve 
kadınları bitirmeye devam etmişti. Tekrar aşağıda anahtarın 
atılmasını bekleyen ve bizim gücümüzün onu bitirmeye 
yetmeyeceği kadını düşündüm. Bu bir baskındı! Yavaş yavaş 

aydınlanıyordum, aklıma cevaplanması gereken bazı sorular 
üşüşmeye başladı; mesela salondaki o adamlar hâlâ bu evde 
miydi? Bukowski nereye kusmuştu? Aramızda rahatlığıyla 
bilinen o arkadaşımızın üzerinde hâlâ sadece don mu vardı? 
Ok gibi fırladım yataktan. Salona ulaşınca biraz rahatladım, biri 
hariç diğerleri (donlu dâhil) gitmişti. Yine de manzara, aşağıda 
anahtar bekleyen kadının biz 19’lular için öngördüğü hayatı 
yıkacak kadar berbattı. Dün gece lafı gediğine koydukça eli 
otomatikman pakete giden arkadaşların ürettiği izmaritler, kül 
tablalarının kapasitesini aşarak halıya kadar ulaşmıştı. Devrik 
şişeler ortama bir köprü altı 
havası katacak kadar dağınık 
duruyordu. Ayrıca kreatif bir 
arkadaşımız, sigara izmaritlerini 
duvar dibine yan yana dizerek 
bizler için hoş bir performans 
hazırlamıştı. Bulduğum bir 
torbaya önce bu sanat eserinden 
başlayarak bütün izmaritleri 
doldurdum. İzmaritlerle beraber 
torbaya boşaltılsa, kimsenin 
itiraz etmeyeceği kadar rezil 
bir görüntüye sahip kanepedeki 
arkadaşın kafasını “Kalk lan kalk!” 
diyerek dürttüm. Dürtüğüm 
alkol duvarını aşamadı. Bir 
iki şişe alıp izmarit torbasıyla 
birlikte banyoyu temizleyen ev 
arkadaşımın yanına koştum. Ev 
arkadaşım, kusmak konusunda 
lavaboyla klozet arasında bir an kararsız kalan ve son kararına 
da (klozete) ulaşamadığı için bulantısına banyo zemininde son 
veren Bukowski’nin kalıntılarını temizliyordu. Elimdekileri 
göstererek, “Bunları ne yapayım?” diye sordum. “Kendi dolabına 
koy, oraya bakmaz” dedi. Tam o sırada aşağıdan tekrar zile 
basıldı. Baskına gelen bir anneyi daha fazla bekletemezdik. 
“Abi at artık anahtarı!” dedim. Elimdekileri fermuarlı giysi 
dolabıma yerleştirip salona döndüm. Kanepedeki kafayı tekrar 
dürttüm. Gözünü açtı. “Kalk hadi, Nurgül Teyze geldi” dedim. 

Kafasında Nurgül ismi bir anneye denk gelip ok gibi fırlayıncaya 
kadar biraz daha zamana ihtiyacı vardı. Bulabildiğim iki şişeyi 
daha alıp odama yöneldim. Koridorun tam ortasındayken kapı 
açıldı. Nurgül’le göz göze geldik. Gözleri gözlerimden ayrılarak 
elimdeki şişelerde sabitlendi. Yürümeye devam ettim. Arkamdan 
“Fırat!” diye seslendi. On saniye içinde elimdekileri bir sihirbaz 
gibi kaybedip yanında belirdim ve elini öptüm: “Hoş geldiniz 
Nurgül Teyze…”  

      Aslında çok kaygı verici bir baskın değildi bu. Sonuçta 
üniversiteliydik ve içiyorduk. Ama 
Nurgül biraz farklıydı. Şaraba 
bulanmış tek bir geceyi bile 
istikbalimizin hiç çıkmayacak 
lekesi olarak algılayabilen, o 
devasa kaygısıyla tek bir izmaritin 
izini sürerek uluslararası 
uyuşturucu bağlantılarına 
ulaşabilen bir kafa yapısına 
sahipti. Bizler için tek vesait 
okula ulaştığımız, dikkatle 
dersi dinlediğimiz, doğru eve 
döndüğümüz ve floresan ışık 
altında inci gibi notlarımızı 
gözden geçirdiğimiz bir eğitim 
hayatı planlıyordu. Oysa şimdi 
daha sabahın köründe elinde 
şarap şişeleriyle dolanan bir 
adam ve salondaki kanepede yarı 
baygın yatan başka bir adamla 

karşılaşmıştı. “Çağatay nerede?” dedi. Çağatay, tam o sırada 
sırası gelmiş acemi bir oyuncu gibi banyonun kapısını açıp, 
“Hayrola anne?” diyerek gösteri alanına dâhil oldu. Çok canlı 
görünüyordu, iki dakikada duş alarak pırıl pırıl çıkmıştı sahneye. 
O an garip bir hisse kapıldım. Sanki bu giriş, içinde entrikaların, 
yanlış anlamaların, arkadan dolanmaların art arda patladığı 
kötü bir bulvar tiyatrosunun açılış sahnesi gibiydi. Az replikle 
başlayan rolümün ilerleyen saatlerde bir başrole dönüşeceğini 
henüz bilmiyordum.

      Okuldan döndüğümde bambaşka bir evle karşılaştım. 
Eşyaların hepsi ilk taşınmadaki konumlarına geri dönmüşlerdi. 
Ev, hoş kokulu temizlik maddeleriyle ovularak üniversite 
ruhundan tamamen arındırılmıştı. Salona gittim. Nurgül 
Teyze küçük televizyondaki Ali Kırca’nın karşısında bezelye 
ayıklıyordu. “Temizlik mi yaptınız, yorulmasaydınız” dedim. 
Ali Kırca’ya bakarak, “Ev evlikten çıkmış” dedi. Yüzüme 
bakmıyordu, bir şey demedim. Odama gidip dolabı kontrol 
ettim, şişeler ve izmarit torbası yok olmuştu. “Evden 6 çöp 
torbası pislik çıktı” dedi. Peşimden gelmişti, odamın kapısında 
duruyordu ve bu konuşmanın 6 çöp torbası pisliğin içeriğiyle 
ilgili olacağı çok belliydi. “Nurgül Teyze valla biz her gün böyle 
yaşamıyoruz tabi, hafta sonu diye arkadaşlarla toplandık…” 
diyerek konuşmayı ben başlattım. Meğer kelimeler ağzında 
hazırda bekliyormuş. Sanki evin bütün pisliğini çöp torbalarına 
değil de kendi içine atmış gibi konuşmaya başladı: 

      “Sen de benim evladım sayılırsın. Yanlış anlama… Bak bugün 
anneni arayabilirdim, aramadım (tehdide erken başlamıştı). Ben 
Çağatay’ın normalde içki sigara alışkanlığı olmadığını biliyorum 
(bilmiyordu, oğlu dün gece bu evin açık ara şarap tanrısıydı). Fakat 
tabi her insan arkadaşlarından etkilenir (beni mi kastediyordu?). 
Sen ondan büyüksün (evet beni kastediyordu). Galiba dün eve 
gelenler senin arkadaşlarınmış (Haydaa!). Bak Çağatay’ın şimdi vize 
zamanı, birbirinize saygılı olun (Oha! Dün gece kendi şişesi bitince 
benimkine dadanan bu adam, bizim yüzümüzden çalışamadığını 
falan mı söylemişti annesine?) Dün gece doğru dürüst çalışamamış 
(evet söylemişti). Bak şimdilik annene bir şey demiycem ama ayağını 
denk al yani...” Konuşma burada kesiliyor. Final tehdidinden 
sonra cevap vermemi beklemeden dönüp gitti. Dolabımdan 
çıkan 7 şişe şarapla yeni Dionysos ben ilan edilmiştim. Nurgül 
tam 2 hafta kaldı. Her akşam odamdan Ali Kırca’nın sesini 
duydum. Memlekete döndüğü gün, Çağatay annesini servise 
bıraktıktan sonra elinde biralarla eve geldi. Hoş kokulu temizlik 
maddeleriyle ovularak istikbali parlatılan bu evi, Dionysos 
şenlikleri zamanına döndürmek ve benimle zayıflayan bağlarını 
yeniden kuvvetlendirmek istiyordu. Birayı açıp uzattı, aslında 
kendi istikbali için beni yakan bu adamı o an terslemem 
gerekiyordu. Yapmadım. Birayı alıp kafama diktim.
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AKIN

‘‘Akın’’ dedim kendi kendime, ‘‘iyi düşün.’’ ki 
bu çok sık yaptığım bir şey değildir. Kendime 

ismimle hitap etmemden bahsediyorum. 
Daha önce belki bir iki defa... Sünnetimden 
hemen sonra söylediğimi hatırlıyorum. 
Parlak kağıtlarla süslenmiş yatağıma 
uzanmışım olan bitene anlam vermeye 

çalışırken ‘‘Akın’’ dedim kendi kendime, ‘‘Korkunç başlayan gününün 
nasıl devam ettiğinin farkında mısın? Sabah çektiğin onca acının 
ardından şimdi henüz vücudundan atamadığın narkozun etkisiyle 
her şey daha parlak ve güzel, tanımadığın insanlardan hediyeler 
alıyorsun; aynı insanlar bizzat aromanı kattığın pilavı iştahla yerken 
gözlerinin içi gülüyor. Gelecek ne getirir bilinmez ancak hayatının 
en mutlu anlarını yaşıyor olabilirsin, değerini bil.’’ Tüm bu cümleler, 
sünnet çağında bir çocuğun kurması için fazla karmaşık geldiyse ve 
anlattıklarıma inanmadıysanız yanılıyorsunuz. Ben, uzun süre üstün 
zekalı sınıfına dahil olduğu düşünülen, iletişim becerileri erkenden 
gelişmiş, özel bir çocuktum, sonradan böyle oldum. Belki tüm 
görüşlerin onaylandığı, diyalektik düşmanı kapalı arkadaş grubum 
yüzünden, belki de sünnetimde narkozun tadını aldıktan sonra bir 
daha bırakamadığım zararlı alışkanlıklarım yüzünden, yıllar içinde 
sessiz ve alık birine dönüştüm. Bazen kendimi hayat denen çamaşır 
makinasını izlemeye dalmış otizmli biri gibi hissediyorum, sonra 
kapalı arkadaş grubumdan Halil meyhane tuvaletinden dönüyor ve 
ben fark etmeden arkama geçip can acıtan bir el şakasıyla (kafaya 
şaplak) kendime gelmemi sağlıyor. 

Halil kapalı arkadaş grubumun en kibarı, saygılısı ve çalışkanı. 
Aramızda yıllar içinde kendini en iyi yetiştiren Halil’dir desem, 
sanırım yanılmış olmam. Henüz yirmi yaşında Pendik-Kadıköy 
hattında direksiyon sallamaya başladığı günden beri dünyaya, üzerinde 
Borussia Dortmund, Bayern Munich, Pendik-Kadıköy, ve Lazkopat 
yazılı bir minibüs camından bakıp, amatör bir antropolog misali, 
sokağın nabzını tutuyor. Şimdi ayda bir buluştuğumuz meyhanede 
karşıma oturmuş, az önce yaptığı el şakasına (insanı solunum yolları 
hakkında düşünmeye iten, tedirgin edici kahkahasıyla) gülmesi bitince 
kendini toparlayıp ciddi bir konuya girmeden önce takındığı tavra 
bürünüp, bir sigara yakıyor ve büyük resimde gördüklerini anlatmaya 
başlıyor: ‘‘Kanka durumlar çok kötü. Dünya daha önce daha önce 
vermediği sınavlar veriyor, daha beterlerini verecek. Sonumuz hayır 
olsun ama insanoğlu, anlayışını değiştirmediği sürece, zor... Bak geçen 
bir yerde okudum...’’ Artık günümüzde, ‘‘bir yerde okumuştum’’ 
referansına itibar gösterilmemesi gerektiği kanaatindeyim. Sonuçta 
bir yer dediği, birinin İnstagram hikayesi de olabilir. Ama önemli değil, 
dikkatle dinliyorum. ‘‘Pandemisiydi vesaire tamam da, esas bu fosil 
yakıtlar meselesi çok büyük sıkıntı yaratacak ben sana söyleyeyim; 
herkes, yediğine içtiğine, tükettiğine dikkat edecek, etmek zorunda!’’ 
Halil cümlenin son üç kelimesini söylerken, eş zamanlı olarak yüzük 
parmağıyla masaya vuracak kadar hararetlenince, kalan rakısını 
tek dikişte bitirdi ve derin bir nefes alıp arkasına yaslandı. ‘‘Bak 
kanka... Benim kebapla ilişkimi, eti ne kadar sevdiğimi biliyorsun 
değil mi?’’ Onayladım. ‘‘Ben bir süredir et yemiyorum, bunu biliyor 
muydun? Nereden bileceksin? Dosta düşmana duyurmadık millet 
gibi!’’ Masamızdan çıkan ses şiddetlendikçe, garsonların bakışları da 
sertleşti. ‘‘Nasıl bilinçleneceğiz? Bu işler (yine son üç kelimesi masaya 
tıklatmalı) nasıl düzelecek, bilmem. Sokağı izliyorum, insanların 
durumunu görüyorum ben Akın. Boşa sallamıyorum. İnsanların asık 
suratlarına baktığımda çok şey görüyorum ama umut göremiyorum, 
çok üzücü... Bazen diyorum ki basıp gideyim anasına satayım ama 
nereye gideceksin? Her yeri mahvettiler! Ulan imkanım olsa yemin 
ediyorum şu Elon Musk’ın aracına atlayıp Mars’a vın! Hem sen hep 
demez misin, ‘sınırları zorlamak, sonuna kadar gitmek gerek’ diye?’’ 
Yok Halil ben demedim öyle bir şey. ‘‘Ya? Kim dedi o zaman? Belki 
bir yerde okudum... Neyse.’’ 
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Yer altında bir yer 
buldum kendime 
rutubetli ve karanlık. 
İnsan daha ne ister? 
Gidebildiğim her gün 
gidiyorum, giderken 

yoldan kendime tost 
alıyorum, yerin iki kat 

altına inip kuytularda tostumu 
yiyorum. İnsan daha ne ister? Dostlar 

arkadaşlar ajans gibi bir şey açtılar, bana da 
“istediğin zaman gel, burada otur, tostunu ye, 
istersen çalış istersen otur, ama lütfen modemin 
ayarlarıyla oynama” dediler. Tekrar soruyorum, 
insan daha ne ister? Bazen gerçekten, ortada 
gerçek bir sebep yokken, cayır cayır çalışan, 
etrafına neşeyle internet saçan modemin 
ayarlarıyla oynamak ister. Ancak 
insanlar beni iyi tanıyor ve bana 
söz verdirdiler. Ben tost almak 
için girdiğim bakkalda bile tostun 
hazırlanmasını beklerken bakkalın 
kablosuz modemine istemsiz bir 
şehvetle bakıp alt dudağını ısıran 
bir insanım. Demek bakkalda 
çalışıyorsun? Mutlu musun burada, yarım ekmek 
tost kokusu ve sosisli kazanı buharının içinde? 
Yaydığın internet dalgaları raflardaki parlak 
ambalajlı keklerden gofretlerden yansıyıp sana 

geri dönerken, memnun musun? Ben hemen şu 
aşağıdaki ajans gibi yerde çalışıyorum, yani 
çalışmıyorum da, arkadaşlarımın mekanı, gidip 
geliyorum. Ne bileyim, sigortalı bir iş bana 
göre değil, denedim daha önce ama mutsuz 
oldum. YAZAR OLDUĞUM İÇİN... 
Ha evet ya mizah falan yazıyorum. 
Neyse, artık sık görüşeceğiz sanırım, 
şimdilik hoşça kal... Benim kadar 
kötü flörtleşeni zor bulursunuz. 
Hemen yazar olduğumu söyledim, 
allahım benim neyim var, kim bilir hakkımda ne 
düşünecek? 

“Bakkalın Modemi, Birinci Kitap: Açık Portlar” 
isimli erotik romanımda tabi ki bu diyaloğu 
farklı aktaracağım, orada kendimi gizemli 

ve sessiz bir tost alıcısı olarak 
kurgulayacağım. Romanda ilk 
hamleyi modem yapacak, ben ise 
kendi dünyamda kafamın içinde 
yazıp durduğum romanlarda 
kaybolduğum için modemden 
gelen işaretleri anlamayacağım. 
(Ya da sinyalleri mi demeliyim? 

Mmh mmh mmh.) Bu durum modemin bana 
iyice hasta olmasına ve ısınmasına sebep olacak. 
Bir süre böyle küçük flörtler, yarım ekmek 
tost ve modemi ısınan bakkal ekseninde ilerler 

roman, sonra bakkalın esrarengiz koşullar 
altında ölmesiyle modemle ben kendimizi 
karmaşık ve tehlikeli bir cinayet sarmalının 
içinde buluruz. Sanırım YAZAR ve aynı 
zamanda ÖZEL DEDEKTİF de olduğum için 

bakkalı kimin neden öldürdüğünü 
bulmak benim için kişisel bir durum 
haline gelir. Modemi de artık bakkal 
dükkanında kalamayacağı için evime 
alırım. Yazar olduğum için tek 
odalı bir evde yaşıyor olacağımdan 

evdeki tek yatağı modeme veririm ve modemin 
bütün itirazlarına rağmen yerde yatarım. 
Çünkü centilmenlik bunu gerektirir. Ancak 
gecenin ilerleyen saatlerinde modem yataktan 
iner, “korkuyorum, neler oluyor anlamıyorum, 
bütün hayatım o bakkal dükkanıydı ama şimdi 
kendimi tanımadığım koskoca bir şehirde 
dilini konuşmadığım insanların arasında 
kaybolmuş gibi hissediyorum, bu gece yanında 
yatabilir miyim?” diye sorar. Ben de tabi 
hayvan olmadığım için “tabi tabi yat, ama 
yerden soğuk geliyor, sıkıntı olmasın” derim, 
o da “unuttun mu ben bir modemim... Isınma 
yapan bir modem...” der. O gece birbirimizin 
oluruz ve açık portlarımızı, kablolu bağlantı 
seçeneklerimizi keşfederiz. Sonra bakkalın 
cinayetini çözmek zorunda kalacağız sanırım, 
onu henüz düşünmedim. 
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“Yapraklar dökülür, düşer uzaklardan/ Göklerde 
solmuş uzak bir bahçeden sanki / Ve geceleri 
ağır Dünya da düşer, kopmuş yıldızlardan/ Kayar 
yalnızlığa” 
                            Rainer Maria Rilke/ “Güz” 
 
“TAP TAP TAMIZIK” 
İlk defa bir “Bilmece” ile karşılaştığım an’ı 
berrak bir şekilde hatırlıyorum. Mahallemizdeki 
o dede sormuştu. (yazmıştım o dede’yi) Zaten 
etrafındaki her şey anlaşılmaz, bulanık, müphem, 
tuhaf geliyordur, çocuksun. Hissettiğin ama 
adlandıramadığın seni çarpan o duygu; anlaşılamazlık 
duygusu, o ilk bilmeceyle karşılaştığında, ete 
kemiğe bürünüp göz kırpar 
sana. Birden. Acayiplik alenileşir. 
Muamma alnına dokunur. Sihirli/
tılsımlı sözlerin, şiirin, dinin, 
dansların, sanatın manatın 
henüz bir ve aynı şey olduğu 
zamanlardan; binlerce yıl 
ötelerinden… Bilinemezliğin 
karanlık korkulu gecelerinden 
kalma, o tekerlemeler. Bir 
ateş etrafında toplanılmış, 
duvarlarda koca gölgeler… 
Hemen anlarsın o göz kırpma’yı. 
İçinde, derinlerinde onlara ait 
bir kayıt vardır. O ses tekrarları, 
kafiyelerle; hem şakacı hem 
de korkunç bir havası olan o 
hipnotik, sihirli/tılsımlı cümleler.
( “Çınçınlı hamam, kubbesi 
tamam…” “ne, Çın çın mı?”) Sadece bilmecelerden 
ibaret bir âlem içine doğmuş olduğun/düştüğün 
birden görünür hale gelir. Bilmeceler diyarı. “Esas 
konuşulacak mevzu bu işte” sevinirsin. Açık ederler 
sana. Hep sorsunlar istersin. Bitmesin. Başka yok 
mu? Sorunun cevabı değil. Sorulma şekli. “Şeyler”i, 
durumları bir bilmece olarak ortaya koymak; O.  En 
azından “Muamma” ile yüzleşme çabası içinde gibi 

olmak. Gıdıklanmaya benzer bir şey. Sonra biraz 
büyüyünce görürsün ki her şey; hele hele en başta; 
kendin bile sana bir “bilmece” imiş. (“Psikanaliz” 
de yetmez, o da sınırlı) Gittiğim yerlerde, ülkelerde 
tanıştıklarıma, bilmediğim dillerde de olsa 
çocukken ilgilerini çekmiş bilmeceleri sordum hep. 
Söylenişlerini dinlemek istedim. (“Tap tap tamızık/ 
Tamadirgen tamızık/ Köleğesi bar/ Köyedırgan 
tamızık” Bana çok hoş geliyor. Bu yazdığımTürkçe. 
Kıpçak Türklerinin bir bilmecesiymiş. “Tamızık” 
bilmece demekmiş. Anlamıyorum, ama sanki 
yeterince anlıyorum da…) 
Dörtbinyıllık Hint ilahiler kitabı Rig Vedalar’da da 
bilmeceler vardı. Sfenks de yoldan gelip geçene o 

ünlü bilmecesini soruyordu: 
“Sabah dört ayak üzerinde, öğlen 
iki ayak üzerinde ve akşam üç 
ayak üzerinde yürüyen yaratık 
hangisidir?”  Bilemeyenleri 
öldürüyordu o kadın başlı, aslan 
gövdeli kuşkanatlı, yılan kuyruklu 
Sfenks. Hayatın muamması 
çocuk oyuncağı değil; aynı 
zamanda tehlikeli. Muamma ile 
cebelleşmek. Eğlenceli başlasa 
da bir sürü bilmece ”Ya bunu 
bileceksin, ya bu gece öleceksin” 
diye biterdi. Henüz bir çocukken 
bu ikilemle karşı karşıya 
kalırsın. Tuhaf bir sırıtmayla 
sorulsa da; İş ciddi. Binbir gece 
masallarındaki hikâyede Çin-i 
Maçin ülkesinin güzeller güzeli 

sultanı Mühre, çeşit çeşit diyarlardan kendisinin 
namını duyup da yollara düşen genç şehzadelere 
bir bilmece sormaktadır. Aday eğer cevabı bilirse 
kendisiyle evlenerek ülkenin başına geçecek, yok 
bilemezse kafası gidecektir. (gerçi sultan Mühre’nin 
bilmecesi hiç masallara yakışır bir bilmece değildir 
maalesef, ilk okuduğumda çok şaşırmıştım, daha ziyade 
yeniyetmeliğimin kuru lise biyoloji sorularını andırıyordu; 

soru şu;  “Çam kozalağı 
ile servi kozalağı 
arasında nasıl bir ilişki 
vardır?” –belki Arapçası 
daha şiirsel bir etki mi 
bırakıyor, bilmiyorum--) 
Bilemeyenin ölümü. 
Eski çağlarda kimi 
savaşlardan önce 
hükümdarlar karşı 
tarafa bir elçiyle bir 
bilmece gönderip 
bekliyorlar, diğer taraf 
eğer cevabı bilemezse 

bu sefer ordularını yolluyorlarmış. Bu bile olurmuş. 
Sfenks ’in sorusu? Oipidus bilmişti onu. “O insandır” 
demişti. Sabah; yani kendi hayatının sabah’ı sayılan 
bebekliğinde; dört ayak üzerinde emekleyen, 
öğlen: yani hayatının ortasında iki ayak üzerine 
dikilen, akşam: yaşlılığında da anca bastonuyla bir 
üçüncü ayak edinerek yürüyebilen; insan. Cevap 
bir muammanın çözümünden çok, bizi daha büyük 
bilmecenin kapısına götürüp bırakıyor. Kaderimiz. 
“Ölümlü oluşumuz” Dolayısıyla burada ne 

aradığımız. Nereden gelip 
nereye gittiğimiz.  
Hayyam bir rubaisinde 
meseleyi şöyle özetlemişti. 
“Ezeli sırları ne sen bilirsin 
ne de ben/ Bu muammayı 
ne sen okuyabilirsin ne de 
ben”  
bir başka rubaisi de şöyle: 
“Ne bilginler geldi, neler 
buldular! Mumlar gibi 
dünyaya ışık saldılar. 

Hangisi yarıp geçti bu karanlığı? Birer masal söyleyip 
uyuya kaldılar.” 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum…
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æ Merhaba.
æEskiden üç çizer bir araya geldiğinde, 
“dergi mi çıkaracaklar lan acaba” diye 
düşünürdük. Şimdi üç çizer bir araya 
geldiğinde, “Youtube’a mı bir şey 
yapacaklar acaba” diye düşünüyoruz. 
Ya da başka bir şey. Ama kesinlikle dergi 
çıkarmayacaklarını biliyoruz artık. Ne 
acayip değil mi. Gerçekten çok acayip.

æ Yeri geliyor, insanın saniyede bir, dolu dolu 
çişi geliyor ya, o da çok acayip bir şey bence. 

Sağlıklı insanın hem de. Yani tam olarak saniyede bir 
çişin gelmiyor ama bir bakıyorsun saniyede bir çişin gelmiş. Uykunun 
sana oynadığı bir oyun işte bu. Uykundan uyanıp çişe gidiyorsun, sonra 
geliyorsun, tekrar yatıyorsun, uyuyorsun, bir saniye sonra tekrar bir 
uyanıyorsun ki, hayvan gibi çişin gelmiş yine. Nasıl olabilir ya böyle 
bir şey. Uykunun sana oynadığı bir oyun işte bu. Uyuduğun zaman sen 
yoksun. Beş saat uyudun belki ama o beş saat yok. O yüzden o beş 
saat sana bir saniye gibi geliyor, her şey de ne kadar güzel, çok da güzel 
oluyor.
æ O değil de taşındığımız bu yeni site, bambaşka yepisyeni bir 
cumhuriyet gibi sanki bize. Resmen öyle. Bir kere herkes çok güler 
yüzlü. Yöneticiden güvenlik görevlisine kadar. Komşular da öyle. Eski 
site hep biraz sıkıntılıydı bu açıdan düşününce. Ne bileyim, site içinde 
hortumla dev kafes yıkaması yapmama izin vermiyorlardı mesela eski 
sitede. Bakkala gidiyordum, bakkalın imkanlarını kullanarak yıkıyordum 
ben de kafeslerimi. Örnek olarak veriyorum. Şimdi ne zaman yeni 
sitede hortumu elime alsam, kim geçse önümden, “kolay gelsin” diyor. 
Tanıyan tanımayan. Şaşırıyorum. Hatta “kötü bir şey söyleyecekler” 
galiba diyorum önce, tırsıyorum inceden, “kolay gelsin”i duyuyorum, 
vallahi şaşırıyorum. Eski sitenin enerjisi kötüymüş, bunu şimdi daha 
iyi anlıyorum. İnsan içindeyken çok anlamıyor. Kediye köpeğe kuşa da 
ayrı bir sevgi var bu yeni sitede. Bisikletçiler de var mesela. O da güzel. 
Eski sitede sadece ben vardım bisikletçi olarak, ve hiç istemiyorlardı 
bisikletimi. Özellikle ilk başlarda bayaa sorun etmişlerdi. Neymiş 
efendim, eve çıkarmayacakmışım da bodruma koyacakmışım, asansör 
pisleniyormuş. Bodrum ne lan zaten de, sağlam arıza çıkarmıştım. 
Sonra da “2 Teker 1 Yer” başlayınca televizyonda, bir sesleri kesilmişti. 
Televizyondan şikayet ederim diye korkmuşlardı bence. Pisler. Öyle işte. 
æ Biraz önce kuzenim geldi yeni eve. Yeni eve gelmez belki diye 
düşünüyordum ama geldi. Hem ne gelme. Sanki hep geliyormuş gibi 
geldi. Yadırgamadan, sorgulamadan. Hop diye oturdu, attı kendini koltuğa. 
Ayı. “Yıllar önce de Marmaris’te ortamlarım olmuştu” dedi. “Ee” dedim. 
“Arkadaşlarım vardı işte” dedi. “Seninn” dedim. “Ne o, olamaz mı benim 
arkadaşlarım” dedi. “Olur da yani, ne bileyim, bilemedim” dedim. “Zaten 
içine ettim olayların, o ayrı da” dedi. “E tabii” dedim, “alışık olmayınca 
da arkadaşı da şeyapamazsın” dedim. “Yapamadım zaten” dedi. “Ne oldu 
ki” dedim. “Ne bileyim, Ertan diye bir arkadaş vardı mesela, Ezgi’den 
hoşlanıyordu, ama Ezgi ona yüz vermiyordu, ben de Ezgi’nin arkasından 
ileri geri konuştum, boş attım yani, salak salak şeyler söyledim, sonra 
bir gün Ezgi dükkanı bastı, o ara çantacıda çalışıyordum, laflar hep gitmiş 
tabii kulağına, küçük yer, tamamen benim geri zekalılığım, ya sen bu 
dedikoduyu büyük şehirde yapacaksın, tertemiz, küçük yerde dedikodu 
yapılır mı, çı çı çı, neyse işte, saydırdı gitti, o ara Ertan İstanbul’a gitmişti, 
Ertan aradı, vay efendim sen Ezgi hakkında nasıl öyle konuşursun 
da, vay efendim de, zart da zurt da, Ezgi Ertan’a da söylemiş, Ertan’ı 
fiştekliyor bana, sonra bunlar gerçekten sevgili oldular, resmen ben 
ve benim karaktersizliğim sebep oldu bunların sevgili olmalarına, iki 
sene kadar çıktılar sayemde, ne acayip değil mi ya düşününce” dedi. 
“Vallahi öyle” dedim. “Ezgi resmen iki sene minnet ödedi bence” dedi. 
“Öyle diyorsan öyledir bence” dedim. “Öyle öyle” dedi, “başka ne 
olacak” dedi. “Marmaris bir acayip yerdi zaten” dedi. “Oo, bir hikaye 
daha geliyor galiba” dedim. “Tabii ki” dedi, “gelmez mi” dedi, “seni 
doyurmadan gitmem ben” dedi. “E hadi öyle olsun madem” dedim. 
“Sen biliyorsun, ben Doors’u çok seviyorum” dedi. “Evet” dedim. 
“Akşamları Marmaris meydanda tezgah açıp kolye bilezik yüzük tarzı 
şeyler satıyordum, pirince isim yazıyordum” dedi. “Ee” dedim. “Doors 
hayranı bir turist ağabeyle tanışmıştım, her gün farklı bir Doors tişörtü 
oluyordu üzerinde, her akşam sohbet ediyorduk öyle, bir akşam gelmedi 
ama, ben de öyle müşteri de olmayınca sıkıldım, tezgahın başından biraz 
ayrılıp, ama tezgaha da bakarak, sahile doğru biraz yürümeye başladım, 
denizdeki balıklara bakarım diye düşündüm, tam böyle Atatürk heykelini, 
geçtim ki, bir baktım Doors hayranı turist beyefendi, heykelin arkasına 
saklanmış, orada öyle duruyor, benden kaçıyor, onu o an hemen anladım, 
göz göze geldik, selamlaştık ettik ama bir saçma oldu yani her şey o 
anda, sonra ben tezgahıma döndüm, ertesi akşam da, özür mahiyetinde 
bence, elinde hediye Doors tişörtüyle geldi, çok acayipti gerçekten” 
dedi. “Tek bir şey soracağım” dedim. “Sor” dedi. “Giydin mi o tişörtü” 
dedim. “Eskitene kadar” dedi. “Üzerimde paralandı resmen” dedi, gitti. 
Sustum. Susmayıp da ne yapacaktım çünkü. 
æ Hoşça kal. 

“KOP GEL GÜL GİT!”
6 Kasım Cuma / Kadıköy Kılçık Mekan / Saat: 21.00 / bilgi: 0538 399 39 12
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Hikayesi Olan 
Eserler
Yıldız Tilbe ‘’Delikanlım’’ şarkısında 
artık Delikanlım demiyormuş. 
‘’Delikanlı’’ diyormuş. Bunu 
şarkıya yapılan yorumlar 

sayesinde fark ettim. Şarkıyı dinleyince 
de onaylamış oldum. Acaba neden diye düşündüm ve 
detaylı bir araştırma yaptım. Youtube kullanıcılarının 
yorumları benim için yeterli bir argüman. Detaylı 
araştırmadan kastım da bu. Yorumculara göre Yıldız Tilbe, 
şarkıyı yazdığı adamın artık bir başkasına ait olduğunu ve 
bu yüzden ‘’Delikanlı’’ diye düzeltme yaptığını söylemiş. 
Müthiş. Bir de yine Youtube yorumcularının söylediğine 
göre Yıldız Tilbe bugüne kadar sayısız söz yazıp beste 
yapmış ancak hepsini piyasaya sürmemiş. Çöpe atmış. 
Yazarken ve söylerken o kadar etkilenmiş ve kötü olmuş 
ki ben dayanamıyorsam gençler intihar eder diyerek 
yayınlamamış bu eserleri. Bence bu da müthiş. 
 
Duygusal bir dönemde miyim bilmiyorum ama nedense 
ben bu hikayelerden çok etkilendim. Günlerdir Yıldız 
Tilbe dinliyorum.  Delikanlım’ın, Delikanlı’ya evriliş 
hikayesini yakın arkadaşlarımla da paylaştım ama benim 
kadar etkilenmediler. Hatta saçma diyenler de oldu. 
Ben de onlardan ‘’Arkadaşım’’ değil de ‘’Arkadaş’’ diye 
bahsetme kararı aldım. Bu arada beni etkileyen asıl şey 
sanatçının özgüveni. Yani Yıldız Tilbe demek ki yaptığı işe o 
kadar çok güveniyor ve bunları piyasaya sürersem intihar 
ederler diyebiliyor. Ben şimdi bir hikaye yazıp çöpe 
atamam. Aslında atmak isterim. Ama çıkıp da siz intihar 
etmeyin diye paylaşmadım desem s*ktir lan diyebilirsiniz. 
Tabii ki kendimi Yıldız Tilbe ile kıyaslamıyorum ama işine 
bu denli güvenmek de bence mükemmel bir olay. 
 
Murat Kekilli bunu başaramadı mesela. Ya da ben 
intihar etmiyorsam kimse intihar etmez, sıkıntı yok 
devam diye düşünüp o şekilde yayınlamış da olabilir. 
Bu konuda en t*şşaklısı hiç şüphesiz ki Yavuz Çetin’dir. 
Yaşamak İstemem’in stüdyo kaydı tamamlandıktan sonra 
Boğaz Köprüsünden atlayarak sizin ne yapacağınız beni 
ilgilendirmez diyebilmiş. Bir gün ben de böyle şeyler 
yazmak isterim. Gerçi bu isimleri hep iyi anıyoruz ama 
beni anmayız. Çünkü ben bunu koz olarak kullanır ve 
işin duygusal kısmından biraz uzaklaşırım. Soğuturum 
kendimden. Herhangi bir hatanızda ‘’Bakın elimde 
inanılmaz bir hikaye var ve yayınladığım an sonunuz 
gelir’’ diyerek bunu bir tehdit unsuruna dönüştürür ve 
çirkinleşirim.  
 
Yine internet çöplüğünden edindiğim ve hepinizin 
bildiğine emin olduğum bir hikaye daha var. Kaan 
Tangöze’nin Bal şarkısını hiçbir konserde söylemediğine 
dair bir duyum aldım. Zayıf araştırmalarım beni buraya 
kadar getirdi. Bal diye bahsettiği kişi, intihar eden 
sevgilisiymiş. Düşününce bence bu da müthiş. Ergen 
zırvası duygusallığından bıktık diyebilirsiniz. Lütfen bir 
süreliğine idare edin beni. Kendimi Kaan Tangöze’nin 
yerine koyuyorum. Elimde böyle bir şarkı ve hikaye 
olsa ben her konser bağıra çağıra söyleyip bir de göz 
yaşı döker ve bunu kullanırım. Dizi ve film tekliflerini 
kesinlikle geri çevirmem. Bakın yine para beni nasıl 
değiştirdi ve karakterimi bozdu fark ettiniz değil mi? 
 
Bana kalırsa hikayesi olan eserler duygusal adamlardan, 
çalkantılı hayatlardan ve dramdan besleniyor. Bunu en 
küçük fırsatta paraya dönüştürmeyi hayal eden benim gibi 
arsızlar için böyle şeyler pek de uygun değil.  
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ORIA/\i OL/At.J'LA İPL€Rİ koPARIP SALİH ABi'NİN YAZLIGINA SIG!N!R. İZMİRLi'D€N 
İNIİkAM İÇİN SÜP€R Bİ PLAN YAPARLAR. SALİlf ABi'NİN RASiA Y€G€NİNİ 
ÇAG!R!RlAR İZMİR'D€N. ORIAM'IN D€DİGİ, OliAN'IN HASR€1İYL€ YANVIGI HAYALİ 
€l€MAN G€RÇ€k OlUYOR! 

AM.CAI'-\ DeM.İŞfİ OGWM. HeR Boku Y€, Bİ SAkALI f€RSf€N ALMA 
Bİ De SIGARAYI AGZ!NA kOYM.A DİYE. S€N De BIRAk ŞUNU B€ 
koÇUM., BEN ONDAN DAHA GÜÇLÜYÜM. De 

ARkAA$1N DAYISI SALİH AJWYLe DeM.LeNİYOZ GeYSU, SENARYO 
İÇİN kAFAM.DA ACAİP $€YL€R owşru BU ARADA. SeN NAAPIYON? 

lı\ AM.CANIN HAYAfA DAİR \/Al?DIGI 
'· iki Çll<ARIM.. Ne l<ADAR NET \le SARİH 

f€L€FONUNU M,eŞGUL efM.€ YeGeN fieR AN 
GELEBiLİR. SENARYO SekfeYe UGRAM.AS/N 

€LEM.ANIN ADI ORIAM. UNUIM.AYIN. ktRk YILLtk 
kANkASI GİBİ fAl<ILICAAZ. FOfOSUNU DA AfflM. size. 

çok eGLeNİCeeZ, DAY/M. ACAYİP kAFADIR 

BI DAl<kAA, BU HASSAS M.ALZeM.€ k/RILIR, ÖNCE 
si Al<IYİIM. f<Al<DcŞIM.I o Of<cY Vcl<İl<Sc TAAM. 

ALO PAMPA NAABeR, AfTIGIN kON\JM.A GeLDik 
AM.A YOkSUN, GlfM.İ$İN, Ne€, fiARBİDeN M.f. 

fAAM. kAl<DeŞİM. M.ERAk efM.€, B€kLİYOZ 
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