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İnsan form ve düşüncesinden çok çok 
uzağım. Yürüyen, konuşan, nefes 
alan ciğerli ve tavuklu bir yaş kedi 
mamasıyım. Vücudumda kemik ya 
da kas kalmadı yorgunluktan ve 
üzüntüden, vıcık vıcık bir şey oldu 
içim, beni bir arada tutan yegane 

şey bedenim görüntüsündeki bu 
konserve kutudur. Üzerime sağlıklı 

ve küstah bakışlı bir kedi fotoğrafı 
yapıştırın, altına “en iyi dostunuzu 

şımartın” yazın, raflara dizin ve de en tenha, en 
kalitesiz marketlerde satışa çıkartın. Kimseyi şımartacak halde 
değilim, belki kuru ekmeğe bile bağırarak koşan sokak kedisini 
biraz heyecanlandırabilirim. 

Ben hep böyle değildim, daha dün pastaların üzerine dikilen 
maytap gibiydim. Önce evde neşe saçtım, sonra durunamadım 
neşe saçmaya taksiyle arkadaşımın evine gittim. Buzdolabında 
bira bulundurmayı sevdiği için karşılıklı olarak yüz - yüz elliye 
yakın bira içtik. Oldukça fazla birasını içtim, biralardan birini 
ayağımla halıya devirdim, yerdeki birayı panikle alıp mutfağa 
taşımaya çalışırken yerleri de bira 
yaptım. Evi çok iyi bilmediğim ve 
arkadaşımın moralini çok bozmak 
istemediğim için kendisine durumu haber 
vermedim, eve gelen tantuninin içinden 
çıkan kolonyalı mendille bütün evi 
temizledim. Sanırım üzülmelerim orada 
başladı. Çünkü o kolonyalı mendilin 
temizlik için yeterli olmayacağını 
biliyordum, kendime yalan söyledim, 
arkadaşımdan ise kritik bazı gerçekleri 
sakladım. Bunlar insan ruhunu yorar, 
vicdanının boynunda zincir olur. Bu 
olaylardan on beş dakika sonra da 
çocuğun evindeki çalışmayan dev ses sistemini “ben bunu 
yaparım” iddiasıyla kutusuz poşetsiz kucaklayıp evden ayrıldım. 
Sokağa çıktığımda hemen taksi bulamadığım için bir süre alkollü 
ve ses sistemli bir şekilde aşağı yukarı dolaştım. Oldukça fazla 
yoruldum. 

Eve geldiğimde yatarım dedim ama ses sistemi “ben bozuğum, 
beni tamir etmek istemez misin tatlı çocuk?” diye kanıma girdi. 
“Seni yapamam, internette forum sitelerinde gezemeyecek, tamir 
videoları izleyemeyecek kadar yorgunum, üstelik çocuk sahibi 
olduğum için yarın sabahın yedisinde kalkacağım, beni affet, 
beni azad et, bırak yatayım güzel ses sistemi” diye yalvardım 
ama dinletemedim. 
Buzdolabında iki bira 
daha buldum, sabahın 
skandal saatlerine kadar 
ses sistemini başka 
sistemlerle eşleştirmeye 
çalıştım. Sabah 
uyandığımda uyanmış 
olmaktan ötürü büyük 
bir üzüntü duyuyordum. 

“Bugün çok abanmam, az yaşarım, yavaş nefes alırım, bir 
şekilde bugünü atlatırım” diye düşündüm ama tam olarak 
fikirlerimi yaşayamadım. Sabah çamaşır makinesi servisiyle 
kavga ettim, öğlen motorsikletle bir yerlere gitmek durumunda 
kaldım, akşam motosikletle evime dönmeye çalışırken polis 
çeviresine girdim. Kaskım var ehliyetim var, temiz yüzlüyüm, 
bunu atlatacağım derken “sigortan yok, muayenen yok” 
suçlamasıyla karşılaştım. Onlar yok ama güneşi bile ısıtacak bir 
gülümsemem var. Buna ne dersiniz? “Telefondan falan sigorta 
yaptırırsan ceza yazıp gönderirim, yoksa motoru bağlayacağız, 
çektireceğiz, bir yerlerde bir otoparka kilitleyeceğiz. Bu arada 
gülümsemeniz gerçekten çok hoş” dediler. Sigorta yapamadım 
ve eve kafamda kaskımla yürüdüm. Tam “duşun altında biraz 
hıçkırarak ağlarım, sonra giderim yatakta ağlarım, iyi gelir” 
diye düşünürken motosikletime el koyan polis abi aradı. “Cezanı 
almayı unutmuşsun sincap, ben burada bir kebapçı var seni orada 
bekliyorum, çabuk gel cezanı al yoksa cezanı faizle ödersin, daha 
da acınacak hale düşersin” dedi. Cezamı almaya yürürken daha 
da yoruldum. Sanırım orada kedi mamasına dönüştüm. 
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Fakir 
Hayduttan 
Korkmazmış!

Yıllar evvel yine bu 
köşede, “Fakir hayduttan 
korkmazmış” diye bir 

söz önermiştim. Bence çok şık, yerinde bir sözdü. Öyle 
ya fakir hayduttan niye korksun, nesini çaldıracak. Ha 
illa bağlam istiyorsanız da, bağlamı çok büyük yeraltı 
zenginliklerine sahip ülkelerin istilacı devletlerin ve onları 
kontrol eden uluslararası şirketlerin hedefinde olduğunu, 
örneğin Ortadoğu’da petrol zengini devletlerin sömürüle 
sömürüle bir hâl olduğunu ama Ürdün gibi o bölgede her 
nasılsa petrolsüz gazsız ülkelerin kendi çabalarıyla ayakta 
kalmaya çalıştıklarını ve öyle işgalciden falan da pek 
korkmadıklarını ifade ediyordu. Yani zaten, Ürdün’ü işgal 
edeceksin de ne olacak hacı dayı? Hani Avrupa’da falan da 
bugün bir Liechtenstein olsun, San Marino olsun, Andorra 
olsun küçümen, meraklısına, hasarsız devletler var ya, biri 
iki oda bir salon, diğerinin fazladan terası var onları işgal 
etmek gibi bir iş.

E abi Avrupa bu, yok yüzyıl savaşı, yok on üç yıl savaşı, 
yok otuz yıl savaşları, yok yedi yıl savaşı, yok seksen 
yıl savaşı, yok dokuz yıl savaşı derken birbirlerini yiyip 
durmuşlar. Hatta bir de 335 yıl savaşı var ama o tırt: 
Hollandalılarla İngilizler Manş denizinin oralarda bir 
takım takım adalar (bir takım takım adalar mı?) için 
savaşa tutuşmuş, üç yıl sonra savaş bitmiş bitmesine ama 
kerizler barış antlaşması imzalamayı unutmuşlar. Başka 
vesilelerle savaşıp savaşıp barışmışlar ama bu adalar 
için verdikleri savaşı eklemeyi unuttukları için resmi 
olarak savaş sürmüş. En son artık hangi diplomat fark 

etmiş bilmiyorum ama “Ulan 335 yıldır anlaşma 
imzalamayı unutmuşuz,” diye uyanıp tee 1986’da 
barış imzalamışlar da öyle bitmiş. Hayır bir de savaş 335 
yıl sürmüş ama ölen yok, öyle savaşa can kurban. (Gerçi 
bu sefer de ölen olmuş olacak, neyse bırakalım dağınık 
kalsın.) Bunun gibi bir de Karadağ prensinin Japonya’ya 
açtığı savaş var ama o da nereden baksan tam kuntizlik. 
Sen kendi hâlinde bir Karadağ’sın, zaten donanman 
yok bir şeyin yok, Japonya uzakta nasılsa diye Ruslara 
yaranmak için sen kalk Japonya’ya savaş ilan et. E zaten 
ondan sonra da borcunu ödemeyen müşteri gibi tarih 
sahnesinden çekil, Japonya ne yapsın allasen? Neyse 
sonra bunlar 2006’da bağımsızlığını ilan edince Japonlarla 
barış antlaşması imzalamışlar da bitmiş o kolpa savaş.

Bu ciddi ve gayri ciddi savaşlar bir yana, daha yakından 
bildiğimiz dünya savaşları falan da var ama mâşallah 
San Marino’ydu Andorra’ydı, Liechtenstein’dı, kapı gibi 
duruyor. Bir de Monaco var. Her ne kadar ülke değil 
de dükkân gibi yönetseler, reklam olsun diye Grace 
Kelly’leri falan getirseler de o da bir ülke en nihayetinde. 
Ama bunlardan birinde petrol olsa, doğal gaz olsa, ya 
da zengin uranyum yatakları, patates tarlaları falan olsa, 
ben size söyleyeyim beş dakika duramazlardı ayakta. 
Gerçi şimdi bunlar zengin ülkeler, “fakir hayduttan 
korkmazmış” lafı bunlar için çok geçerli değil gibi ama 
yeraltı zenginliği olarak fakirler işte. Bir tek Monaco’nun 
denizi, bacasız sanayii ve kumarhanesi var, diğerleri ne 
iş yapıyor hiç bilmiyorum. İşte bir Liechtenstein dişçilik 
malzemeleri üretiyormuş diye anlattıydı Fırat Budacı, 
sorumlu yayıncılığa gönül verdiğimden dünya ticaret 
örgütünün istatistiklerine baktım sizin için (Budacı’ya 
güvenmediğimden değil, gözüm kapalı güvenirim 
kendisine. Zaten aç ağzını dediği zaman gözümü de 
yumuyorum adam dişimi deliyor neticede.) Gerçekten 
diş aletleri önemli bir yer tutuyor ona ek olarak da hilti 

üretiyorlar. Hani şu dev matkaplar işte, Hilti markası 
bunlarınmış yani. Tam Budacı’nın kalemi ülke. Bizim 
ses mühendisi Metin Bozkurt da bunların çok ciddi 
ses teknolojileri ürettiklerini söylemişti ama ne yalan 
söyleyeyim ona dair bir emare göremedim. Ama allah 
bilir bilmemne mikrofonları için bilmemne çipi falan 
üreten bir firma vardır ses mühendislerinin bildiği 
ama dünya ticaret örgütünün iplemediği ya da o firma 
vergi kaçırmak için faturasız satıyordur malları Metin’e, 
bilemedim artık.

Ama başa dönersek şimdi allah için doğal zenginliği eksik 
yani hayduttan korkmasına gerek olmayan ülkeler bunlar. 
Daha da başa dönersek, Fakir hayduttan korkmazmış 
sözü bunlar için geçerli. E ama şimdi google’da arattım, 
sözden eser bile yok? Çok üzüldüm doğrusu, hiçbiriniz 
kullanmamışsınız. Tamam, öyle henüz atallık bir durumum 
yok, biliyorum ama şimdi allah için önerdiğim sözün 
“Papaz her gün pilav yemez,” kadar da mı anlamı yok? 

Tamam, “Papaz her gün pilav yemez,” bir adamın sürekli 
aynı iş yaptırıldığında dile getirdiği isyanı sembolize ediyor 
ama papazın konuyla ne ilgisi var? Hiç. Sırf aliterasyon 
olsun diye orada durduğu besbelli. O dönemlerde 
basketbol icat edilmiş olsa “Pivot her gün pilav yemez” 
ya da ne bileyim “Mürebbiye her gün muhallebi yemez” 
veya “Şoför her gün suşi yemez,” de olabilirmiş. Konunun 
ne papazlık, ne mürebbiyelik ne de Türkiye Şoförler ve 
Otomobilciler Federasyonu’yla zerre kadar ilgisi yok. 
Tıpkı pilav, muhallebi, ya da suşiyle bir ilgisi olmadığı gibi. 
Ha aklınıza yatmadıysa tamam kullanmayın sizin canınız 
sağolsun ama yatan varsa da kullansın bence, yayalım bu 
sözü yav.
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Yüz Körü 
“Mesela bir papağanın takdir görmesi için 
3-5 basit kelimeyi tekrar edebiliyor olması 
yeterli. Büyük bir şaşkınlıkla “Hayvana 
bak konuşuyor” denir. Halbuki aynı 
sayıda kelimeyi tekrar eden -hele bir de 
papağanınki gibi guatr bir sesi varsa- bir 
insan “Adam konuşmayı bilmiyor” gibi bir 
tepkiyle karşılanır.”

Yine bir yüz körü ile karşı karşıyayım. 26 yıllık ömrüm dinleyicisinin 
sıkılıp sıkılmadığını kontrol etmeyenlerin anı ve çıkarımlarını 
dinlemekle geçti. Karşımdakinin anlatma şevki ve sosyal zekâ 
eksikliğinin birleşiminden oluşan o muhteşem harmoniyi bozmak 
için yaptığım memnuniyetsiz yüz ifadeleri, hiçbir rahatsızlık 
yaratmıyor. Anlatılanın takibi imkansızlaştıkça çıkardığım “Daha önce 
anlatmıştın”, “İlgimi çekmiyor”, “Bebek uyuyor sus” tarzı sesler de 
hiç var olmamışçasına etkisiz. Dünyanın en huysuz bebeğini bile 
eğlendirebilecek absürd surat ifadelerim, gösteri bitsin diye bastığım 
bütün tuşlar (takip ettiğimi düşündürecek bir soru, katıldığımı 
belirtmek için son cümle tekrarı, katılmadığımı belirtip rakibin 
sistemini bozmak için salladığım kafalar, kifayetsiz kelimelerden daha 
etkili olur umuduyla alkış yaptığım eller) anlatmaya karar verdikleri 
paragrafların firesiz bitmesini engelleyemiyor. 

“İşte insanla papağan arasındaki temel fark bu, beklenti. Atasözünde 
dediği gibi, ne beklersen onu biçersin.”  
 
Keyifli Metin Akpınar suratımdan, sinirli Zeki Alasya suratına 
geçiyorum, “Hayır, öyle bir atasözü yok.” 

“Türk eğitim sisteminde de böyle. Sen çocuklara en başında 
“Papağan olsanız yeter” hissini veriyorsun. Sonrasında çocuğun insan 
potansiyeli varsa bile kendini zorlamaya hevesi kalmıyor.
Öğretmenin söylediğini tekrar etse yetiyor. Öğretmen de müfredatın 
papağanı zaten. “

Genelde tek çocuklar, güzel kadınlar ve sporcu erkeklerde denk 
geldiğim bir problem. Yıllarca girdikleri her ortamda ilgiyi üstlerinde 
başarıyla taşıdıklarından olsa gerek, seyircinin ilgisini kontrol etmeye 
ihtiyaç duymuyorlar. 

“Ha ama diyeceksin ki, çok iyi yerlere gelen papağanlar da var.” 
 
Ömrüm boyunca asla demeyeceğim bir cümle. 

“Var tabi ama sistemin işleyip işlemediğini en tepedeki renkli 
tüylülere, yüksek kelime kapasitelilere bakarak değil, en altlarda 
sürünen, ilgisizlikten ölenlere bakarak anlayabilirsin.”

“Papağan örneği güzelmiş, anladım ne demek istediğini.” Bu durumda 
bu hikaye anlatıcılarına “Yüz Körü” demek bir tespitten çok temenni, 
çözülemeyen bir muammayı bir hastalığa bağlama refleksi oluyor. 
Prosopagnosia (yüz körlüğü) aslında insanların yüzünü hatırlayamama 
durumuna deniyor ama dünyanın en yanlış vurgularıyla, gereksiz ve 
doğru hatırlanamayan detaylarla (Örnek: “Pazar günü müydü—yok 
yok salıydı o gün işten erken çıkmıştım”), vurucu cümleler gelmeden 
önce dişlerin arasından fırlayan gülüşlerle sürpriz sonlarını kendi 
elleriyle mahvettikleri bu hikayeleri anlatanlar, esas yüz körleri değil 
midir? 

“Neyse beni ilgilendirmiyor eğitim sisteminiz, sadece dışarıdan bir 
göz olsun istedim.” 

Basit düşündüm, son çare olarak bir avuç çekirdek uzattım susmak 
bilmeyen dostuma ve işe yaradı.  
 
“Paşa paşa paşa, en büyük Cimbom, öptüm, Allah Allah,”
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* Başınız sağ olsun 
Sığırcık Kuşları... 
Yazarınız Bekir 
Coşkun, sonuncu 
köye göçtü...
Uğurlar olsun 
yazar....

* Bolivya’da 
Morales’in (ve 

MAS’ın) adayı Luis 
Arce, rakiplerine yüzde 

yirmiden fazla fark atarak, ezici bir üstünlük 
ve yüzde 52 oyla ilk turda seçimleri kazandı. 
Amerikancı faşist cuntanın darbe bahanesi 
“Morales’in seçimlerde hile yaptığı’’ yolundaydı. 
Cuntanın onca baskısına rağmen MAS oylarını 
neredeyse yüzde on daha çoğalttı. Bolivya 
halkı, canı ve kanıyla vatanını, demokrasiyi ve 
Morales’in devrimlerini savundu. Bunca bedel 
ödeyerek alçak cuntacılara karşı ilk büyük 
zaferlerini kazandılar. “Şanslarına küssünler’’ 
denen Kızılderili Ulusunun kahraman çocukları, 
dayatılmış kaderlerine boyun eğmediler, gezegene 
insanlık ve devrimcilik dersi verdiler. Şu anda 
binlerce MAS üyesi tutsak. Onlarcasının katilleri 
ve faşist cuntanın birlikleri halen sokaklarda. 
Ama Bolivya halkı kazandı ve kazanacak. Che’nin 
dağları, yine özgür olacak. Yaşasın sosyalist, 
antiemperyalist bağımsızlık ve yaşamasın liberal 
barbarlık!

*  Başbakanı yok etmeğe teşebbüs, epey ağır 
bir suçken; ‘Başbakanlığı’ tümden, kurum 
olarak ortadan kaldırmak nasıl mümkün 
olabildi böyle yani?

* Birleşmiş Milletler tam neyin peşinde 
hakikaten? Ne işe yarar? Neye karşı birleşmiş bu 
milletler? Hangi savaşı durdurmuş bugüne kadar, 
hangi barışı hızlandırmış, bin yıllık emperyalist 
haçlı seferine hangi sesi çıkarabilmiş? 
Burjuva demokrasisinin sosyal kulübü 
değil sadece, elbette daha fazlası: Daimi 
üyelerin Lordlar Kamarası. Gürbüz 
batılların illegal hakimiyet ofisi. 
“Daimi üye’’ nedir? Hani birleştiydi 
milletler? Sen ilelebet milletsin 
de, ben mevsimlik ırk mıyım? 
Sen seçilmişsin de birader, ben 
atandım mı? Böyle donuk, 
sağcı, pasif mi kalacak yoksa 
zamanın evrimine uyup dinamik 
bir Dünya Parlementosu’na 
dönüşebilecek mi şu ‘sözde’ Birleşmiş Milletler?!

* “Biraz da sen otur, dinlen’’ demeyip, 
‘’HAZIR AYAKTAYKEN’’ diye yeni işler 
buyuran tek kavim biz miyiz acaba?

* On yaşımdayken Kayseri’de, lojmanlarda 
oturuyorduk, apartmanda isimleri “Noktanur’’ ve 
“Pınarkuş’’ olan iki kız vardı. Sit-com tipleri gibi 
isimler valla, okurlarsa selam olsun...

 * Peki zeybek oyunlarındaki yere diz 
vurmaların, bağbozumu şenliklerinden 
gelmesi? O şekil üzüm eziyor Ephesus’un hey 
gidi Efe’si! Tahminen ilk üzüm ezme işlemleri 
temiz tabanla, efendi efendi yapılırken, saatler 
geçtikçe ilk tadımlık şaraplar ortaya çıkmış ve 
tatmalara doyamayan bağbozumcu kardeşler, 
mesailerine oradan oraya atlama, ani diz 
vurup ezme, hop bi de ordan geri zıplayarak 

biraz daha ezme gibi şekiller katmış 
ve bu işlevsel vücut dili, müziklenip 
iyiden iyiye coşkulanarak folklorik öge 
olmuştur. Hatta ve hatta “İçtin içtin, 
oldun zeybek!’’ hitabı, burdan geliyor 

olabilir. İhtimallerden başka neyimiz 
var ki?

* Şahane bir çiftle tanıştım, “27 
yaşına kadar hiç konuşmadım’’ 
dedi kadın, “Şimdi de susmuyo!’’ 
diye fısıldadı adam...

* İnsan, sorunlu birey. Hayat, sosyal deney. 
Aşk, bir kırık ney...

* birinci eski: 
aşktan geriye yine aşk kalır / bir gülüş çınlar ve 
acı kalır / yelkovanda yoğun akrep zehri / kaçıncı 
terkedişim bu şehri / kalbim işgal altındadır...
Kayıp rüyaların izini sürersin / bir deli sevmenin 
gizini sürersin / yalnızlık kaçar senden / yıldırım 
geçer bedenden / kalbim işgal altındadır...
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    PROJE GECESİ 
       Çok içmişiz. Cihan ve 
Furkan’la çok içmiş olmanın 
gecenin sonunda daha çok 
içmek gibi bir yazgısı var. 
Bazı insanlar için gecenin 
başında mantık çerçevesinde 
söylenen şişe hacmi asla 
doğru ölçü değildir. Alkol, 
kapağı açıldıkça her seferinde 
bir küçük boyuyla çoğalan 
bir matruşka gibi tüm 
geceye yayılır. 70’lik, 35’lik 

20’lik sırasıyla gittikçe küçülen şişelerimizi tüketirken 
oldukça coşkuluyduk. Gıybetin, kendi kendi yiyen bir 
sinizmin ve yan masaları irdeleyen muhabbetlerin 
ardından, Nejat İşler, Mehmet Şef ve Necati Akpınar’ın 
kahramanları olduğu “Fingerless” isimli bir çizgi öykü 
yapmaya karar vermiş, üstelik bu fikre inanarak geceye 
benim evimde devam etme kararı almıştık. Sarhoş 
bekar erkekler, başta sucuk olmak üzere buzdolabında 
bulunan yiyeceklerden kreatif yemekler üretmeyi 
severler. Ev sahibi olarak evime gelen misafirleri 
doyurmak benim için mutluluk verici bir ritüeldir. Bu 
arzu evi bok etmenin de başlangıcıdır aslında. Sucuk, 
yeşil biber (sapları dahil) ve domates rendesinden 
oluşan yemeğimin yanına, övülmeye müsait 
Hatay kırma yeşil zeytin ilave ederek rakı içmeye 
devam ettik. Rastgele açılan müzik kanallarındaki 
şarkıcıları gömdükten sonra, Youtube’u açarak kendi 
tercihlerimize ve elbette finalde Ahmet Kaya’ya 

kadar ilerledik. Ben böyle gecelerde, en çok Ahmet 
Kaya’nın ceket şiddetindeki dev kareli gömleğiyle 
söylediği, “Birkaç kıl keçi, bir torba çökilik ve tulum 
peynirine hasrettiler…” gibi sözleri olan şarkısını 
dinlemeyi seviyorum. “Ve soğuk, asman pulur, hıdır 
öz ve huni payni ve guci” gibi anlamını bilmediğim 
sözleri duydukça garip bir coşkuyla şarkıya eşlik etme 
ihtiyacı duyuyorum. 
Bana kalırsa ifade, 
anlamdan bağımsız 
sadece müzikal 
tonlamayla da 
verilebilir. Bu 
anlamda, “Ve sucuk, 
yeşil biber ve 
domates rendesi 
ve yeşil Hatay 
kırma”nın da bir 
şarkı gibi coşku 
verebileceğine, önemli olanın coşkuyu geçirebilmek 
olduğuna inanıyorum. 
    Çok içmişiz. Cihan bir ara uyuduysa da şarkılar 
karşısında gittikçe artan coşkumuza dayanamayarak 
bize katıldı. 70’lik-35’lik-20’lik döngüsünde tekrar 
başa dönmüştük. Youtube geçmişim “Bach Cello Suite 
No. 2 in D minor”den “Mix İbo Show”a doğru hızla 
devrilirken, biz üç arkadaş, ertesi gün hatırlandığında 
utanılacak bir mizah anlayışının kollarında 
debeleniyorduk. Akıl, alkol karşısında hızla geri 
çekiliyordu: Cihan, Turgut Özal’ın papağanı Cabbar’ın 
filmini çekmenin iyi bir fikir olduğunu iddia ederken; 

Furkan, Bold Pilot’ın ekürisi Co Pilot hakkında 
çekilecek bir filmin, “hayatta ikinci planda kalmışlar”ın 
hikayesini anlatmak için mükemmel bir fırsat olduğunu 
söylüyordu. Arkadaşlarımın, insanlar değil de hayvanlar 
üzerinden proje üretmelerini “insanlıktan umudu 
kesme” gibi görece kaliteli bir platforma oturtmak 
isterdim, ama sanmıyorum.  Fonda, “Rakıya meze 

şarkılar (30 dakika 
kesintisiz)” çalarken 
üretilecek hiç bir 
projenin insanlar 
aleminde de 
hayvanlar aleminde 
de geçerli olacağını 
düşünmüyorum.
       Erkek erkeğe 
aynı evde sonlanan 
bir gece çok 
trajik görüntülere 

yol açabilir. Alkol almış erkekler, uyku ritüelinin 
gerektirdiği donanımlardan yoksun bir biçimde evin 
içine dağılırlar. Gündüz saatlerindeki kıyafetleriyle 
sızdıklarından uyuyor gibi değil de sadece yatay 
duruyor gibidirler. Çoğu örtü kullanmaz, çünkü 
sızmadan önce böyle bir donanım için talepte 
bulunacak vakitleri olmamıştır.  Şanslı olanlar, 
üçlü koltuğun dekoratif yastıklarından birini 
kullanarak uyuma eylemine biraz daha yakın bir 
görüntü sergileyebilirler. Tahminen sabaha karşı 
4 civarı birbirine yakın aralıklarla sızma eylemini 
gerçekleştirdik. Ben ve Cihan salonda, Furkan diğer 

odada bu korkunç gösteriye son verdik. Normalde 
insanların uyuması evin de uyuması anlamına gelir. 
Ama bu evde durum öyle değildi; ışıklar açık, 
televizyon açık, pencereler açık, cila niyetine bira 
aldıktan sonra dizle itilen buzdolabının kapısı açık, 
bardak alınan dolabın kapağı açık ve en önemlisi 
sızanların üstleri açık.
      Üşüyerek uyandığımı hatırlıyorum. Üstüme bir 
şeyler örtmek istiyorum. Beynim tedbir almam için 
beni uyarmaya çalışıyor, ama eyleme geçemediğimi 
görünce tekrar uyutuyor. Açık pencerelerden giren 
soğuk hava korunmasız bedenimi sarmaya başlıyor. 
Hava aydınlanmaya başlarken, “Üşütme” isimli kadim 
bir hastalık pencereden salona girerek tepeme 
dikiliyor. Cihan ve Furkan bedensel olarak daha güçlü 
bir görüntü verdiklerinden beni seçiyor. Üşütme, bir 
süre büzüşmüş, zavallı bedenimi seyrettikten sonra, 
2 parçaya bölünerek sızdığım üçlü koltuğa yayılıyor. 
“Tutulma” kısmı sırtımdan enseme doğru ilerlerken, 
“ağrı” kısmı patlamalı bir ishal oluşturmak üzere 
karnıma yerleşiyor. Sabah saat yedi civarı buza kesmiş 
bir dünyaya açılıyor gözlerim. Televizyonda Ahmet 
Kaya “Kum Gibi”yi söylerken, Üşütme beni tuvalete 
davet ediyor. Zorlu dakikaların ardından tuvaletten 
çıkıp önce Furkan’a sonra Cihan’a bakıyorum. 
Üşütme, onlarla hiç ilgilenmemiş görünüyor. Ne kadar 
şanslılar. Ben, tutuk kaslar ve karın ağrısıyla yeni bir 
güne başlarken, onlar muhtemelen sadece baş ağrısı 
yaşayacaklar. Ben, bir daha böyle içmemeye yeminler 
ederken, onlar kısa sürede yeni projelere hazır 
olacaklar. Hayırlısı.         
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TEVEKKÜL SANDALYESİ

İlkokul sıra arkadaşım Eren, müdavimi olduğu 
kebapçıya oturmuş, bir yandan tabağındaki 

yarısı yenmiş çift lavaş dürümüyle oynuyor; 
bir yandan kaybettiğinin farkında ve 

ifadesiz gözlerle bana bakıyor. Aynı yıllar 
önce henüz on yaşında bir çocukken, 
ailesini düşünerek ideallerini terk edip 
çalışmaya başladığı ve kısa süre sonra 
yöneticilik pozisyonuna kadar yükseldiği 

ihale canavarı inşaat şirketinin, çalışanların çocukları için düzenlediği 
‘‘Minik Mühendisler Yarışıyor’’ adlı etkinlikte, projesini sunarken göz 
ucuyla babasına baktığı gibi: ‘‘Selamunaleyküm. Projemin adı, ‘Tevekkül 
sandalyesi.’ Başarıya ulaşmak istediğimiz konuda elimizden geleni 
yapıyoruz, sonra bu sandalyeye oturup bekliyoruz, kaderimizde varsa 
gerçekleşiyor, teşekkürler.’’ 

Eren’in evde ailesinden, okulda benden bir sır gibi saklayıp içten içe 
başarıya ulaşacağına inandığı projesi şirkette eğlence konusu olunca, 
babası etkinlik sonrası toplu yemeğe katılamayacaklarını bir bahaneyle 
genel müdürüne iletmiş, eve dönüş yolunda da tevekkül sandalyesiyle 
birlikte arka koltukta oturan oğluyla tek kelime konuşmamıştı. Bu olayın 
Eren’i derinden etkilediğini ve beslenme saatleri dışında pek konuşmayan, 
içine kapanık birine dönüşmesine sebep olduğunu hatırlıyorum. 
İlkokul bitip ayrı liselerde okumaya başladıktan sonra, yılda bir de olsa 
görüşmeyi sürdürdük. Sevgilisi tarafından terk edildiğini, üniversiteyi 
kazanamadığını, babasının arabasıyla kaza yaptığını, üniversiteyi ikinci 
ve üçüncü kez kazanamadığını bizzat yüzüme söylediğinde de teselli 
çabalarımla ilgilenmeyip, olayların derinine inmeden, sessizce oturduk. O 
zamanlar Eren’in neşesini yerine getirebilmenin tek yolu yine boğazından 
geçiyordu. Müdavimi olduğu kebapçıya gittik mi bir anda canlanır, etlerin 
pişirme tekniklerini ballandırarak anlatırken gözlerinin içi güler, önerdiği 
yemekler sevilince öz güveni yerine gelir, kambur vücudu dikleşirdi. 
Kebap, şu hayatta Eren’i, içinde fırtınalar koparan dertlerinden kısa 
süreliğine de olsa uzaklaştırabilen yegâne şeydi. Senelerce mutlu olmak 
için yedi, yedikçe mutlu oldu ve yirmi beşinci yaşına etli butlu, kırmızı 
yanaklı bir delikanlı olarak girdi. Artık gününün çoğunu bilgisayar başında 
geçiriyor, maddi kaygısı olmadığından dolayı gerçek dünyada olup bitenle 
pek ilgilenmiyordu. Babası da onun bu durumunu kabullenmiş, daha kötü 
yollara sapmadığı için şükretmeyi tercih etmişti. 

***
Ömrünün sonuna dek bu şekilde, kimseye bir şey kanıtlamak zorunda 
olmadan, mutlu mesut yaşayabileceği fikrine iyiden iyiye alışan Eren’in 
hayatı, resmi olarak askerlik çağına geldiğini belgeleyen tebligatla tekrar 
hareketlendi. Hiçbir iş yapmamasına rağmen, gençliğinin baharında, en 
verimli çağında zaman kaybedeceğini düşünüyordu. Sonuçta insan çok 
isterse kendini birtakım meşguliyetleri olduğuna inandırabilir. Eren’in 
düzenli olarak katılmak zorunda olduğu online turnuvaları, kursiyeri 
olduğu ücretsiz online ahşap boyama kursu ve yöneticiliğini yaptığı iki 
tane Whatsapp grubu vardı. Tüm bunları bırakıp da askere gidemezdi, 
hemen harekete geçti. Harekete geçti dediğim, askeriyenin resmi 
internet sitesindeki minik puntolu yönetmeliği okumaya üşenip; ‘‘askeriz.
biz’’ adında, açılış sayfasında askerliğe dair her bilginin bulunduğu (yanıp 
sönen Comic Sans karakterli harflerle) müjdelenen bir internet sitesine 
girdi ve ne yapabileceğini araştırmaya başladı. Üniversite okumadığından 
yüksek lisans opsiyonunu hemen eledi. Kalbi delik, ayak tabanı düz 
değildi. Eş cinsel olduğunu bir videoyla kanıtlayamazdı. Doğruluğu 
oldukça şüpheli askerlik muafiyet maddelerinin sonuna geldiğinde 
Eren, en verimli çağında askere gitmek zorunda kalacağı konusunda 
artık ikna olmuştu, ta ki yüzünde istemsiz bir gülümseme oluşmasına 
sebep olan kilo muafiyeti maddesini okuyana kadar. Askeriz.biz’e göre 
askerlik şubeye gitmesi gereken süreye kadar 8 kilo daha alırsa, kilo 
muafiyetinden yararlanabilecekti. Doğal olarak heyecanlandı. Düşünün. 
25 Yaşındasınız ve hayatta karşınıza çıkan ilk ciddi engeli dürüm yiyerek 
aşabiliyorsunuz. 

Eren uzun süre sonra hayatta gerçek ve işe yarar bir amacı olduğunu 
hissetmişti bir kere. Ailesinin tüm karşı çıkışlarına rağmen kararından 
dönmedi ve var gücüyle yemeye başladı. Başta işler hiç fena gitmiyordu. 
Tartıda alınan sonuçlar umut vericiydi. Hatta bir süre sonra annesi de 
alınan karara saygı duyup hazırladığı öğünlere daha fazla karbonhidrat 
koyarak, oğluna destek olmaya başladı. Ama gün geçtikçe aslında ne 
kadar zor bir işe kalkıştığının farkına vardı. Kilo almak yerine askere 
gidip filinta gibi geri döndüğü halini her gece kabuslarında görüyordu. 
Vücut dengesi bozulmuş, yemek yemek artık onun için bir işkenceye 
dönüşmüştü. Hafta içi arayıp müdavimi olduğu kebapçıda görüşmek 
istediğini söyledi. Durumunu anlattığında elim mahkum ‘‘hayırlısı olsun’’ 
dileklerimi sundum. İki gün içinde şubeye gidip tartılacakmış, yiyebildiği 
kadar yemesi gerekiyormuş, bu durumda moral vermekten başka ne 
yapabilirdim?

Şimdi Eren, bir yandan tabağındaki yarısı yenmiş çift lavaş dürümüyle 
oynuyor; bir yandan kaybettiğinin farkında ve ifadesiz gözlerle bana 
bakıyor. İhtiyacı olan kiloyu alabildi mi, aldıysa bile süreç nasıl ilerliyor, 
ikimiz de bilmeden sessizce oturuyoruz. Biraz önce tuvalete gitti. 
Çaktırmadan ‘‘kaka mı?’’ diye sordum. Kakaymış. Bu hiç iyi olmadı. 
Garson gelip devam etmediğimiz yemek kalıntılarını topluyor, itiraz 
etmiyoruz. Eren elinden geleni yaptı, sandalyesinde oturmuş bekliyor, 
kaderinde varsa...
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æ Merhaba.
æ Çocuk ne acayip 
bir şey. “Kim osurdu” 
diye soruyorsun, “ben 
osurdum” diyor. Hemen. 
Manyak galiba. “Hem 
de totomdan osurdum” 
diyor. En ufak bir saklama 

gereği, ne bileyim, bir böyle 
sıkılma yok. Direkt. Yalnız bu 

bir yandan da kötü de bir şey 
tabii. Çünkü “ben osurmadım” dediği 

zaman da, o zaman kesinlikle osurmamış demektir bu. Çünkü 
osursa zaten söylüyor. “Ben osurdum” diyor. Çekinmiyor ki 
zaten. Nasıl ki “ben osurdum” dediği zaman biz bu çocuğa 
inanıyorsak, “osurmadım” dediği zaman da inanmalıyız. Ha 
“osurdum” dediği zaman inanırsak, “osurmadım” dediği zaman 
da inanmazsak, o da olmaz. Tutarlı olmalıyız. Bu arada “tutarlı 
olmak” ile “elmalı turta” aynı şey. Neyse, ne diyordum, o da 
kötü. “Osurmadım” dediği zaman osurmamıştır. O da kötü. 
Eğer ortamda üç kişi varsa, çocuk da dahil, ve o osurmamışsa, 
kim osurdu o zaman. Ben osurmadıysam kesin sen osurdun. 
Sen osurmadıysan kesin ben osurdum. Çok kötü bir şey. 
Halbuki çocuklarımızı her koşulda, “ben osurdum” demek 
üzere yetiştirmeliyiz diye düşünüyorum ben. O osursun ağabey, 
ben niye osuruyorum. O osursun çocuk o, ona bir şey olmaz. 
Hayret bir şey yani. Eğer biri osuracaksa o osursun ağabey, 
ben niye osuruyorum. Sen niye osuruyorsun. Çocuk osursun. 
Ha ben osuruyorum ama ben osurmak istemiyorum. Osuran 
kişi ben olmak istemiyorum, sen de olmak istemezsin osuran 
kişi, kimse olmak istemez osuran kişi, çocuk osursun banane. 
Hayret bir şey ya. 
æ Bazen öyle salak şeyler yapıyorum ki, en az bir üç yıl daha 
yaşayayım istiyorum hemen sonra. Çünkü üç yıl geçince 
ben unutuyorum. Yani tam unutmasam da artık pişmanlık 
yaşamıyorum. Pişmanken ölmek istemiyorum. Üç yıl sonra 
öleyim öleceksem diyorum. Bu arada aradan üç yıl geçerken 

yine salak bir şey yapıyorum, hop bir üç yıl daha giriyor. Hiç 
öyle bir üç yılı tamamlayabildiğim olmadı. Şöyle kafam rahat 
dolaşamadım. Hep bir pişmanlık, hep bir pişmanlık. Pişman 
öleceğim ya ben.
æ Öyle acayip bir şey ki, eğer belli bir yaştan sonra araba 
kullanmaya başladıysanız, asla tam bir araba kullanan 
olamıyorsunuz. Olmuyor yani. O bedende o göynek olmuyor, 
tam oturmuyor. Olmayan bir şeyler oluyor hep. Sen olsun 
diye uğraşıyorsun ama olmuyor. Olacağına dair içinde belki bir 
umut besliyorsun ama bence olmaz. Zorlamamak lazım. Bak 
bende olmuyor mesela. Ben olsun istiyorum 
ama olmuyor. Ümidi kesmek üzereyim ama 
tam da ümidi kesmek de istemiyorum. Çünkü 
ümit etmemek kötü bir şey. Niye ümit 
etmeyeyim. Edeceğim tabii ümit. Yayaya veya 
yaya olmayana yol verirken şöyle bir başımı 
hafif eğip, sağ elimi de az uzatarak, “buyurun, 
yol sizin”i bir gün hakkıyla, cıvıtmadan, başım 
g.tüm ayrı oynamadan yapabileceğime dair 
içimdeki ümidi hep canlı tutmak istiyorum. 
Bir gün başaracağım biliyorum. Sadece bir 
gün bile başarsam yeter. Sonrakilerde yine 
başaramayayım, o kadar önemli değil. Ama bir 
kez başarayım ki, bir kez başardığımı bileyim. 
Her sonraki başaramayışlarımda diyeyim ki, 
“aslında ben bunu başardım” diyebileyim. “Bir 
kez daha başarabilirim” diye düşünebileyim. 
Çünkü insan başaramayınca böyle düşünemiyor. Başaramadıkça 
başaramadıkça, hiç başaramayacakmış gibi oluyor. Bir kez 
başarsa en azından bir doygunluk olur. Gerçekten gücüm 
kalmadı. Neden ya, neden. Neden civatası gevşek gibi oluyorum 
o anlarda. Neden başımı hazır hafif eğmişken, o noktada 
tutamıyorum. Neden. Neden ya, neden. Neden oyuncak kafa 
sallayan köpek gibi oluyorum. Neden az uzattığım elim, “az’dan 
az, çok’tan çok gider” diyerek, dağlara taşlara saldırıyor, neden. 
Olmuyor işte. Bir yerden sonra olmuyor. Bu arabayı zamanında 
kullanmaya başlayacaksın. On altı on yedi yaşında hafif hafif 

idmanlara bir başlayacaksın. Kasların o şekil şekillenecek. Bu 
budur yani. Olmayınca olmuyor işte. Nasıl ki turistler bizim 
oyun havalarımızı oynayamıyor, halay bile çekemiyorlar, aynı 
o şekil. Olmuyor. Olmayınca olmuyor. Olmuyor. Kesinlikle 
olmuyor. Olmayacak da. Ümidim yok.
æO değil de yerden kazanan akıllı mobilya baktık geçen. Bir 
duvar yatağı siparişini verdik, o ayrı da, bayaa böyle değişik 
değişik modeller de var. Bir ara mağazada, “yerden kazanan 
mobilya için bile geniş ev lazım” diye söylenmeye başladım. 
Ben onu o ara düşünüyorum sanıyordum, meğersem 

söylüyormuşum. Ama olsun, en azından 
içimde kalmadı, dert olmadı. Bana.
æ Bir de ben içi eriyen yastıklara çok 
üzülüyorum. Böyle ilk aldığında dolu 
dolu oluyor, böyle etli butlu oluyor, 
sonra noluyor bilmiyorum, bir gün 
bir bakıyorsun, kağıt gibi olmuş. O şiş 
yastığın havası inmiş. Nasıl oluyor acaba. 
Bir şekilde oluyor ama işte ben buna 
çok üzülüyorum. Bir yastığın ölümü bu. 
Üzülüyorum.
æ Bir de balkon kapıları dışarıdan 
açılmıyor ya. Yok yani kolu. Balkona 
çıkıyorsun, kapatamıyorsun kapıyı. Kedi 
kaçsa kaçar. Ya da biri farkında olmadan 
üzerine kapattı kapıyı, açamıyorsun. 

Çok acayip saçma ya. Ha hırsıza bir önlem olarak öyle 
düşünüldüyse o da saçma. Balkona kadar çıkan hırsızın sen 
zaten önüne geçemezsin. Ayrıca ben oturuyorum misal, 
yirminci katta, balkondan gelecek hırsıza önlem ne alaka ya. 
Amaaan, aman.
æ Hoşça kal. 

“KOP GEL GÜL GİT!”
26 Ekim Pazartesi / Ankara Route Açık Hava Sahnesi / Saat: 21.00 / bilgi: 0532 355 23 92 
27 Ekim Salı / Eskişehir SPR / Saat: 21.00 / bilgi: 022 320 25 25 (katılım ücretsiz) 
28 Ekim Çarşamba / İzmir Bornova Performance Hall / Saat: 21.00 / bilgi: 0850 850 36 46
29 Ekim Perşembe / Muğla Merkez Mabolla / Saat: 21.00 / bilgi: 0530 266 44 94 (katılım ücretsiz)
31 Ekim Cumartesi / Kadıköy Kılçık Mekan / Saat: 21.00 / bilgi: 0538 399 39 12
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“Eski zaman rüzgârla girerdi odaya” 
                                      Sabahattin Kudret Aksal 
 
GRİ 
“Hemen; az önce dinmiş yağmur” kokusu. Sabah. 
Rüzgâr, evin içine sinmiş boya, çimento, tiner, derz 
kokularını falan filanı iyice seyreltip eşyaları örten 
mavi naylondan ince örtüleri ürperterek uçuşturuyor. 
Hışır hışır bir nevi deniz duygusu. (tiyatro 
dekorlarında olur öyle) Aylar sonra ilk defa bu derece 
gri; gıpgri bir gün. Kurşuni bulut parçaları. Ufka doğru 
gümüş rengi ışıltılar. Nüksetmiş bir hastalık gibi 
uzamış, depreşmiş bir yaz’ın bitişinin 
ilk günü gibi sanki. Nihayet. Ferahlatıcı. 
(“Yazın bittiği her yerde söylenir”/Ülkü 
Tamer) Kendi adıma bu üzerine maske 
gölgesi düşmüş yazdan hiçbir şey 
anlamadım. Çocukken ateşli bir hastalık 
arasında uykulu uykulu gezmeye (plajlara 
falan da) götürülmüşüm, ağrılar, kâbuslar 
arasında kimi hoş şeyler de olmuş bitmiş 
gibisinden. Karmakarışık, iç bulandırıcı 
duygu kalıntıları. Buna benzer şeyler... 
(“Venedik’te Ölüm” ün fonundaki o 
korkunç yaz; kolera salgınıyla kırılan 
şehrin eprimiş, harap, küflü sokakları, 
kanalları, plajları geliyor aklıma)  
REMBRANDT KEDİ’YE KARŞI 
Gece. Ustalar gittikten sonra orta yerde 
oluşan başka; bilmediğim türden bir kesif sessizlik. 
Kararmakta olan oda. Bitmiş gürültünün neredeyse 
vınlayan yokluğu. (Matkap, çekiç, balyoz) Bir müddet 
öylece oturup o 
yoğun sessizlikle 
hemhal… Toz toprak, 
kireç parçaları 
arasında eşyalar bir 
araya toplanırken 
bir yerlerden, bir 
üst raftan dökülmüş, 
unutulmuş çok eski 
dvd’ler; O filmlerin 
(geceleri onları 
seyrediyorum) 
birinde; (Un Homme 
et Une Femme/ Bir 
Erkek, Bir Kadın) 
Altmışların sonundan 
bir kült film bu. 
Sinemada görmüştüm ilk oynadığında. (Emek’te 
galiba) Fotoğraflar, kimi çekimler hâlâ çok yeni 
duruyor ama bütününe bakınca çok da matah bir şey 
sayılmazmış. Bu günden bakınca yani. Altın palmiye, iki 
Oscar edecek bir şey yok içinde.(meraklısı görmeli 
ama, seyretmesi hoş) 
Ağırlığının belki yüzde 
yetmişi falan o müthiş 
müzikten. O atmosfer. 
Bu derece müziğiyle 
damgalı film hiç görmedim 
herhalde.(Belki “Müzikal” 
bile…) Herneyse; Esas 
orada geçen bir diyalog; 
Onu diyecektim ben. Adam şöyle diyor kadına;  
“Giacometti’yi biliyor musun?”  “Evet” diyor kadın. 
(ünlü heykeltıraş/ressam) Devam ediyor adam: “…
Giacometti şöyle demiş; ‘Eğer bir gün, bir yangında, 
bir kedi ile bir Rembrandt (tablosu) arasında seçim 
yapmam gerekirse: kediyi kurtarırdım ben…’ …sanat 

karşısında hayat’tan yana tavır 
koymuş, yani…” Falan diye de 
ekliyor adam. Diyalog böyle, 
aklımda kaldığı biçimiyle.  “Kedi 
ile Rembrandt”  “Hayat” olarak 
da :”Kedi” yani. “Rembrandt 
versus Kedi” Tuhaf geldi bana. 
İşin içinde biraz hile yok mu? 
“Hayat” ı temsil eden kısmını 

gelin hafif değiştirelim, bakalım ne olacak; “Tavuk” 
yapalım mesela. O muhayyel yangında bir Tavuk ve bir 
Rembrant tablosu arasında karar vermek zorunda 

kalsın heykeltıraşımız. Bakalım ne 
yapacak? Yanmaya terkedilen hangisi? 
Ama ‘Hayat’ olarak, hayatı temsilen 
Tavuk gelmiyor tabii aklına hiç. (Belki 
tavuğu ızgara olarak seviyor) Kurbağa, 
kertenkele, hele fare mare… Onlar yok. 
Onların “hayat”ı temsil hakkı yok. En 
estetik olanı. Leonardo’nun “Tanrının 
başeseri” dediğini seçiyor; Kedi.(yanlış 
anlaşılmasın; ben Tavuk çirkin demiş gibi 
de olmak istemem, tavuk da çok hoş 
geliyor bana, nesi var) Giacometti tek 
değil. Hepimiz kendi dışımızdaki canlılar, 
hayvanlar karşısında saçmalığa varan bir 
aymazlıkla, bir ikiyüzlülükle malulüz. Ben 
Tavuk’ların haklarından söz eden bir 
hayvan hakları aktivisti görmedim.(onları 

kurtarmak için kavgalar falan eden, ölüsünün başında 
ağlayan) Belki vardır ben rastlamadım. Herhalde çok 

çok nadir. En güzelin 
yaşama hakkını 
önemsiyoruz. En önce 
onlarınki. Korkunç. 
Hayvanlar için olanı 
bir tarafa bazen 
sürmekte olan bir 
savaş, bir çatışma 
ortamı için falan şöyle 
bir cümle kullanıldığını 
görünce irkiliyorum 
(Suriye’deki savaş için 
mesela): “O güzel 
gözlü, kara gözlü 
çocuklar ölmesin!” 
Çok acayip değil mi? 
Sanki daha az güzel 

gözleri olan çocukların ölmesi diğerlerinin ölmesiyle 
kıyaslanınca biraz daha katlanılınabilinir bir şeymiş 
gibisinden bir örtülü anlam? Çocuk de yeter. Güzel 
gözlü, kara gözlü falan olması gerekmiyor. Çocuk 

ölümünden söz ediyorsun. 
(karnı davul gibi şişmiş, 
iskelete dönmüş, gözleri 
patlak patlak olmuş aç 
bebekler var Afrika’da, peki 
onların ölümü?) 
Herneyse, zor işler… 
Bu “bir yangında”, ya 
da “fırtınalı denizde” 

diye başlayıp, “hangisini kurtarırsın” diye biten 
sorulardan çok rahatsız olurum aslında. Korkarım. Hiç 
bulaşmayacaktım. Bak nerelere geldi iş… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum...

ENGİN ERGÖNÜLTAŞ
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  Altın Günü
Kanepede uzanırken bir anda 
telefonu elime alıp 6 kişilik sohbet 

grubuna ‘’Altın günü yapalım mı?’’ 
diye yazdım. Bu teklifim kısa süre 
içerisinde büyük ilgi gördü ve 

grup üyelerinin tamamı kabul etti. 
Kişi başı 300 lira gibi bir tutar belirledik 

ve zamanla grubu büyütüp rakamı arttırabileceğimizi 
de söyledim. Bu onlayn bir altın günüydü ve nedendir 
bilmem, kendimi bu projenin sahibi olarak görüyordum. 
Yıllardır var olan bir para biriktirme etkinliğini 
ben keşfetmişim gibi hissediyor ve aklıma geldikçe 
keyifleniyordum. Grubun bu teklifi sorgusuz sualsiz kabul 
etmesi de bunda etkili olmuş olabilir. Kıymetli bir şey 
önermişim de havada kapılmış hissi uyandırdı bende. 
Organizasyonu düzenleyen kişi olduğum için ilk toplu 
parayı ben alacaktım. Buna da itiraz etmediler. Farkında 
olmadan büyük bir misyon yüklediler bana. Ben artık 
büyük bir güçtüm. İhtişamlı bir oluşumun en tepesindeki 
adamdım. 
 
Bu para küçük bir miktar olabilir ancak toplu şekilde 
gelecek olması karakterimin değişmesi için yeterliydi. 
İlk hafta hesabıma yatacak olan 1500 lira ile yurt dışına 
kaçıp arkamda çok sayıda mağdur bırakmak istiyordum. 
O an anladım ki benim niyetim altın günü yapmak ya 
da para biriktirmek değildi. Paranın miktarı ne olursa 
olsun ben bir proje ile insanları kandırmak istiyormuşum. 
Bugüne kadar arzuladığım ve hayatımda eksik olan şey 
buymuş. O an çok mutlu ve huzurlu olduğumu fark ettim 
çünkü. Ortaya attığım bir fikrin kısa süre içerisinde kabul 
görmesi ve kitlelerin benimle birlikte hareket ediyor 
olması harika bir duyguydu. Elime bir güç verildiğinde 
nasıl değişebileceğimi çok daha iyi anladım. Bir anda 
takım elbisemle Kenan Şeranoğlu dansı yaparken buldum 
kendimi. Elimde puroyla kıvrak figürler sergiliyor ve 
kahkahalar atıyordum. Gruptaki arkadaşlarımı lüks bir 
otelde misafir edip sunum yapma arzusuyla yanıp tutuşan 
bir ben vardı o anlarda.  
 
Bambaşka biriydim artık. Grupta ayetler paylaşıp 
cümlelerime Allah’ın izniyle diye başlıyordum. Annelerimiz 
bu para biriktirme projesinin içerisinde yıllarca nasıl saf 
ve temiz kalabilmiş, nasıl koruyabilmişler kimliklerini? 
Tutuklanma talebim sonrası kaçış anımın 240p görüntü 
kalitesi ile sosyal medyaya servis edileceği günleri hayal 
ederek uyudum o günden sonra. Grubu büyütüp daha 
fazla para ile daha fazla mağdur düşüncesi de hoşuma 
gidiyordu. Bu büyük(!) projeden ev arkadaşıma da 
bahsettim. Olmaz öyle, maliye biner tepenize dedi. Onlayn 
yapmayın, elden verin parayı diye de uyardı. Çökmüştüm. 
Farklı şehirlerdeki 5 adamı nasıl bir araya getireyim ben? 
Henüz amatör bir dolandırıcıyım. 
 
Tüm projeyi yerle bir eden ev arkadaşıma ne kadar 
sinir olsam da onu haklı buldum. Dolandırıcı bile olmak 
istesem kazandığımın büyük bir kısmını benden daha 
büyük olanlarla paylaşmak zorundaydım. Takım elbisemi 
çıkartıp elimdeki puroyu söndürdüm. Gruba girip proje 
iptal diye yazdım. Tepki vermediler. Bu olumsuzluğu 
çok çabuk kabullenmeleri beni kızdırdı ama elimdeki 
gücü kaybettiğim için bu kabullenişe ses çıkartamadım. 
Öyle zannediyorum ki gruptakilerde her şeyi çok çabuk 
kabullenme gibi bir bağımlılık durumu var. Sanki bir şeyler 
olsa da kabullensek diye bekliyor bu herifler. Peşimden 
sürükleyecek bir kitlem yoktu artık. Onlar gibi sıradan bir 
grup üyesiydim. En tepedeki adam olma hayallerim yerle 
bir olmuştu. Olsun. En kötü ihtimalle Tedx’de anlatacak 
bir başarısızlık hikayem var artık. Bence bu da bir şey…
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Cinco
Cinci hoca is now online… 
Aslında çok uzun süredir de 
var bu tayfa. Hurafe, mit, ne 
varsa artık. Şehir efsaneleri 

bile bu dolandırıcı tayfaya 
yaşıyor. İşin garibi dolandırılanlar 

da gayet memnun. O nasıl oluyor? 
Bence cincinin başarısı. 

Yeni hem adama da eşine de tecolayacaksın, sonra 
kimsenin gıkı çıkmayacak. Tabii cinci hoca olmak da 
panseksüel olmayı gerektiriyor. “Ne olursan ol gel, nasıl 
olsa ben size geleceğim” düşüncesiyle, günde gücü 
yettiği kadarını cinliyor, cincinliyor. Saplaytıd şov… Hem 
iş, hem zevk gibi. Belki de cincoca da bazı durumlardan 
hoşlanmıyordur. “Sırf iş için şu yaptığım yapılmaz” 
diye hayıflanıyordur. Cinconun zevkine göre olmayan 
insanlar da geliyordur. Cinco ne yapsın? Görev bilinciyle 
gelene de gidene de saplaytıd zorunda… Düşününce 
cinco olmak da zor. Hem dolandırıcılık yapacaksın, hem 
milleti memnun edeceksin, hem de motivasyonunu 
kaybetmeyeceksin… Vallahi zor. Türkiye’den yasak 
olan o biçim sitelerdeki o biçim erotikli videolardaki 
oyuncuların hayatı gibi… Siz nasıl diyorsunuz? 
“Barezırs’daki kel adam” gibi… Evet ya.

Belki cinco gelen “hasta”larından beğendiklerini 
cincinliyordur. Beğenmediklerine standart prosedür. 
Orasına burasına vur, biraz bağır çağır, gelen hastayı 
daha da hasta hale getir, psikolojisini boz, korkut, 
sonra da parasını al yolla…  Cincolar, acaba parayı 
önce mi alıyordur, sonra mı? O da bir tercih, baktın 
çok iyi çıkarttın, o zaman ücretin artabilir. Belki çok 
performansa dayandıramadın mevzuyu, o zaman müşteri 
de az para vermek isteyebilir. Başkan belli bir minimum 
miktar üzerinde anlaşılabilinir. Cincolar da rahat eder, 
müşteri de… 

Cincoların başka versiyonları çok daha büyük ölçekte 
her gün aramızda, elimizdeki telefonda, tablette, 
ekranda, meydanlarda. sürekli olmayan şeylerden 
bahsedip bizi sürekli toptan cincoluyorlar. Hem de 
yıllar boyunca. İşin güzeli aldıkları parayı da kendileri 
belirleyebiliyorlar bir noktadan sonra. O kadar insanı 
toptan cincolamak da büyük başarı. Milyonları aynı anda 
ayıltıp bayıltabiliyorsun. E haliyle o kadar cincoya iknan 
varsa, istediğin ücreti de alırsın: Artık milyar dolar mıdır, 
milyon dolar mıdır, cincoladıklarının gelecekleri midir, 
çocukları, sevdikleri midir, ne istersen alabiliyorsun. İşin 
en güzel tarafı da cincoladığın herkes çok memnun. 
Seni çok seviyorlar. “Al gel seninim” diyorlar, “Istırırım 
seni, gel beni bir daha cincola”, “Dünyada en iyi burada 
cincolanıyoruz” diyorlar… Aşık oluyorlar, senin için 
ateşe bile atlıyorlar. Kuklan, kölen, senin için sadece 
birer sayı olabiliyorlar… İşte o kadar bir ikna gücü 
aslında çok iyi bir şey olabilecekken zaman içinde “Ya 
bizi fena cincoladılar galiba?” şüphesine doğru gitmesin 
diye bu sefer onlardan korkmaya başlıyorsun. Hastaların 
duruma uyanmasın diye sürekli başka yalanlar dolanlar, 
düşmanlar ve ortak nefretler yaratmak zorunda 
kalıyorsun. 

Mayış yine yatıyor ama bu sefer her gün daha da 
tedirgin oluyorsun. “Tayfa sürekli cincolandıklarına ayıldı 
mı acaba?” diye düşünüyorsun kendi kendine. Zaten 
herkesten, her şeyden kaçabilecek gücün olunca bir tek 
kendinden kaçamıyorsun. O da korkuların en korkuncu 
olabilir. Kendinden hiçbir zaman kaçamayacaksın, 
kendine ne kadar yalan söylesen de, kendini kandırsan 
da, olmayan bir gerçekliğe inansan da, gerçekler açık bir 
camdan içeri sabah vakti giren bahar güneşi gibi zayır 
zayır uyuduğun, olduğun yeri aydınlatacak. 

O zamana kadar hayırlı cincolar.  

ÇIK
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SENİNkİ o kADAR OLTA ATii DAHA Tek BALlk AVLAYAMADI 
ŞURADA BİLİYON M.U; DEDİM ki kALBİN kÖIÜ OlUM SENİN. 
Gel kOÇUM. BANA G/D/YOZ! klSMETfNDE BAllk VARM.IŞ, 

AZ DAHA DAYAN SANA ENFES Si kAYINTI HAZIRUYtCAM 

öz�f: 
OrTAfı(/ ABLAS!NIN YAZLIGINA ŞAHANG BI TATiL 'VAAVIYLG ÇAGIFAN OLTAN 
BIZ!Mk!NVGN BGklGN TISININ BOŞt; ÇlkMAS! UZGR!NG ÇAlfŞICAM, V!YG OVASINA ÇfkAR. 
SA�AH OVAYA,, ÇAkr!Rf1AVAN .. G!�eN ORTA/\1 , GLEMANIN B!LGISAYARINI koLAÇAN 
W/NCG TROLWk YAF'TIG!NI GORUR 
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_ ?O.RLU Bİ� PARkURUN ARDINDAf'J SAHİLE ULAŞIR. kİMSEÇİkl�R Y.O/<TUR 
GoRUNlJRDE BiR ol 'f ACI DIŞINDA. Bl'fEN SEZONUN HtJZNU ÇOkfV\tJŞ'ftJR OR'f AMA 

k/M. BiLİR NE MENFAAJ'/ VARDI DA SENi ÇAGIRDI. 
O YARAU PARM.AGA BiLE IŞEMEZ, NASI GELDiN TEZGAHA? 

.Y9k BE �ABt Bİ NEVİ İNIİkA.f:'ı. 
iÇiN GELDiM. iSTERSEN ANLA'fllt.\ 

İZMİRLi'NiN BEkLENIİSİNİ, ONU HAYAL klRlkllGINA UGRAIMANIN 

\. 
DÜNYALARA BEDEL oLDUGUNU ANLA1/R SALİH ABi'YE 

ŞEREFSİZE MAlkABlf.,\I, ZIM.PARA"'ıl VERDİM., kAÇ keRE I' 1 1 
DOBLO'MU VERDİM, Bİ kERE kAYt61Nt İSTEDİM VERMEDİ. [Jı NEYSE YA ÇAk kOÇUM, BARDAGI TEPESiNDEN TUTUP 

rokUŞkURM.AkflR RACON 1 

HEM. DE iki 1 ANE, 
SABAHTAN BERİ 
BOŞA ATIYORUM 
SENiN ŞANSl�A 

DOSIUM SEN/iN! 
DEM.Ek kALBİN 

TEM./Z 

BU MUHTEŞEI';\ TE/çlİFLE 
kALACAk YERi SAGLAMA 
ALINCA ARTlk FÜTURSUZCA 
OL 'f AN'LA OYNAYABİLİR 
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