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Erdogan’in agilisini yaptigi fabrikalarin
biiyiik boliimiiniin zaten daha onceden a¢ildigi ortaya qikt.
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Eskisi kadar ¢ok bilgisayar oyunu
oynayamiyorum, iizerime ates
agiimasini eskisi kadar olgunlukla
karsilayamiyorum. Tek bir
insanin iizerine bu kadar cok el
bombasi atilir mi? Gergekten
biitiin olanlarin sorumlusu ben
miyim? Anlamiyorum, alinganlik
yapiyorum. Alinganlik ¢cagi bagladi.
Otuz bes yasindan sonra basliyor
anladigim kadariyla alinganhk cagi.
Mide bdlgesine yerlesmis bir serit tenya gibi
insanin icinde kipir kipir kiiciik danslar etmeye basliyor.
Su figiirlere, su zahmetsiz fakat zarif kalca hareketlerine
bir bakin. 0 dedi / Oyle dedi / Ne kastetti? / Onu dyle
derken...” sarkisini belli belirsiz mirildanarak. Bazi insan
otuz bes yasina daha erken, bazi insan ise daha geg giriyor.
Ben tam giiniinde girdim otuz bes yasima. O giinden beri
sbylenen, yapilan, ima edilen her seyi elimde siki siki
tutuyorum, avuglarimin iginde iyice isitiyorum, avucumun
teriyle 1slanip sekli bozulana, taninmaz hale gelene kadar
birakmiyorum. Fakat bu ¢ok bilyiik bir manyaklik. Daha
gecen giin yavrumu parkta sallarken trans halinde kafamin
icinde birilerinin bir yerlerde séyledigi bir seyi evirip cevirip
alinganlik ediyordum. Gocuk sallarken yapilabilecek en iyi
aktivitelerden biri herhalde. Cocuk parkinda salincaklari
sallayan anne babalara, ananelere dedelere, bakicilara
bir bakin. Kimse yiiziinde “‘yavrumun bilyiimesine taniklik
ediyorum’’ sevinciyle
sallamiyor salincagi.
Salincagin ardindaki itici giig
tamamen giiniin bu saati igin
saklanmis yakici duygulardir.
Bakislar sabitleniyor, dudaklar
biiziisiiyor, salincak gittikce
daha da hizlaniyor.

Kiiltiir Bakanhigi'nin salgindan olumsuz etkilenen ozel tiyatrolara yapacagi 12 milyon TL'lik yardimdan
yararlanan 198 kurum arasinda akaryakit, gida, insaat gibi sektorlerden sirketler de yer aliyor.

Antalya'nin Korkuteli ilesinde, AKP Genclik Kollari Bagkaninin Diyanet isleri Bagkanhig1 5 bin sozlesmeli personel alinacagini
diigiiniinde salgin dnlemlerine uyulmasini isteyerek diigiiniin duyurdu.

bitirilmesi gerektigini soyleyen polis memuru siiriildii. Diigiine

katilan AKP ilce Bagkani ve ailesi koronaviriise yakalandi.

Baya bir hizlanmistim ki prenses elbiseli bir kiz cocugu
yanimizdaki bos salincagi bir yandan sallayip bir yandan
“let it goooooooo” diye bagirarak sarki sdylemeye baslad.
Yani “‘hirak gitsin, bu kadar kafana takmaya degecek
bir sey oldugunu zannetmiyorum’ diyor. Hissetmis gibi.
“Allah allah” dedim, giildiim. Sarkinin frozen yani karlar
prensesi elsa’nin sarkisi oldugunu, bos salincagi sallayan
kizin da dogum giinii partisinden gelen bir prenses Elsa
oldugunu bilecek kadar vakit gecirdim bu diinya iizerinde.
Bebegim meslek olarak gocuk atdlyesi yiiriitiiyor, atdlyede
dogum giinleri oluyor, giin geliyor atélyede sekiz dokuz
Karlar Prensesi Elsa birbirlerine carpa carpa kosturuyor.
Elsa’ya yabanci degilim. Biitiin cocuklar Elsa, pasta da Elsa
seklinde. Itiraf etmek istemeyecegim kadar gok Elsa kestim
bu giine kadar. Elsa’nin kafasini
bir kenara ayiriyorum, ¢iinkii iiziicil
bir gdriintii, cocuklara Elsa’nin
eteginden kestigim parcalari servis
ediyorum. Zaten en etli kismi
etedi, pasta gikarsa oradan c¢ikiyor,
kollari falan seker hamurundan,

kimseyi memnun etmez, hos da Halk TV, RTUK karanyla 5 giin kapatildi.
olmaz. Bazen ¢ok yorgunsam

kimse gérmeden kollardan birini _.,,‘ :
yiyorum. Karlar Prensesi Elsa’nin ° BLNLAR DA BUTUN GUN HABER FALAN
kolundan aldigim seker benim Q EKONOM{ HABER{ VERIVOR 7 VOKJ‘:‘“E&“&‘ KAPAMIS.

Karlar Prensesi Elsa temali dogum
giiniine devam edebilmemi saglhyor.

Yine de hazirhiksiz yakalandim parkta prenses kiyafetiyle
“let it gooo” diye badiran kiz cocuguna. Atesli alinganlik
uykumdan uyandirmaya ancak prensesin giicii yetti.
“Dogru lan” dedim, “'ne disiiniiyorum ben béyle?”. Ben
oynamasam o oyunu, oyunun igindeki akilsiz diismanlar

ne yapacaklar ki? Tavuk gibi dolasacaklar mi oyunun
icinde? Yeni buldugum bir anlayisin sevinciyle oglusumu
salincaktan kaldirdim, kaydiraktan kaydirmaya gotiirdiim.
Salincak hevesi ge¢cmemis heniiz cocugun, durup dururken
bilyiik hareketler yaptim, “'eh! eh! eh!” diye bagira bagira

o O o .. Ekonomide
salincagl gosterdi, yine salincaga oturduk. 5 15k gBErONmdyes
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Ne yapmaln?
Usta muzisyenlerimizi,
kiglictk kiz
cocuklarimizi,
gencecik kizlarimizi
oldiruiyorlar.

Ve biz higbir sey
yapamiyoruz.

Ama kazaen, ama sorumsuzca ve saygisizca
otomobil kullanirken olduruyorlar. Belediye
arazozleri delilleri silip stipiriyor, sorusturmalarin
acilip kapanma hizi Usain Bolt’la yarisiyor ve hemen
hepimiz, oturdugumuz yerden “higbir sey olmadi
dediler ama kesinlikle bir seyler oldu,” diyoruz.

Normalde park etmis otomobilimizde otururken
bile karistigimiz kazada sekizde bir de olsa kusurlu
oluyoruz ama ehliyeti var mi yok mu bilmedigimiz,
alkol muayenesi yapilmamis muptezel kilikli bir
pasazade bir kadini ezdiginde her nasilsa yaya
sekizde sekiz suglu oluveriyor. Ehliyetsiz ve alkollii
bir suirticiiniin, gorgu taniklarinin ifadesiyle son siirat
giderken yaya gecidinde oldiirdugu kadini sekizde
sekiz kusurlu gosteren raporu hazirlayan adamin
yuziine kimse tukurmuyor, bilakis hig anlamadigi
baska bir alanda mudur yapilip hayal edilemeyecek
maaslarla taltif ediliyor.

Bir baska pasazade, kuvvetle muhtemel kiytirik
bir siyasetginin bes para etmez yakini, kiigticiik
bir ¢ocugun Uzerinden gegiyor; ayagini kopartiyor,

arabasiyla durmaya bile gerek gormeden basiyor
gidiyor.Ve bunun lzerine oyle bir senaryo yaziyor,
oyle bir yalan uyduruyorlar ki degil ortaokulda fizik
dersi almis, diinyayi henliz anlamlandirmaya baglamig
alti yasinda ¢ocuklarin bile inanmasi mumkdin degil:
Pasazademiz kuglciik ¢ocugun lzerinden gegmiyor
da kiigticiik ¢ocuk diinya ve olimpiyat rekorlari kirip
diinya tarihinde higbir insanin atlamadigi mesafeleri
atlayarak intihar etmis oluyor.

Artik internet var, sosyal medya var, televizyon
gazetecilerimiz ve televizyon gazetecisi gibi yapan
saklabanlarimiz var ama bir elin parmaklarini
gecmiyor alti yasindaki cocuga duinya rekorlari
kirdiran fantastik yalana dikkat geken. Bir insan
evladi agzini agip konusmuyor, glicimuzun yetmedigi
bir el, basbayagi olay: karartiyor. Ekranlarda
birbirlerine posta koyan pek ¢agaron sovmenler
kuyruklarini kistirip kigin kigin kagiyor olaydan.
Tum Tirkiye’nin gozi ontinde kiiglicik bir gocuk
saibeli bir sekilde hayatini kaybediyor, olay akil almaz
zekasizlikta palavralarla ortbas edilmeye galisiliyor.

Gencecik bir kizimiz, daha da onemlisi baska bir
Ulkeden kalkip gelmis, buradaki tek kimi kimsesi
biziz, koskoca bir siyasetginin evinde ¢alisiyor.

Hep beraber olay yeri inceleme videolarina

kadar izliyoruz: Once odasinda bir bogusma
yasanmisgasina ortaligl dagitmis, sagi solu devirmis,
daha sonra odanin farkl bolgelerine kendi kanini
akitmis sonra da kimi iddialara gore kendi kendini
birden fazla vurarak intihar etmis. (Almanlar,
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Andreas Baader’in hiicresinde kendi kendini ensesinden
vurarak intihar ettigini ileri siirmiislerdi, bu ondan

da beter.Tabii Baader’in olayinda yetkililer kimsenin
intihara inanmasini beklemiyordu, sadece disariya

“hi¢ oyle hukuka falan giivenmeyin, adil bir sekilde
yargilanmayacak ve oldiiriileceksiniz,” mesaji veriyorlard
yoksa kimse gercekten boyle dangalakga bir intihar
sisii verecek kadar gerizekdll degildir.) Yani ez cimle
adamlar resmen GTA'da cheat code calistirmis
gibi, polisten, yargidan, basindan korkmadan,

oldiire oldire ilerliyorlar. Sirf beyefendiye hakaret
gerekgesiyle on binlerce kisiye sorusturma aganlar,
goz gore gore ablamizi, kardesimizi kizimizi
oldirenlerin kilina bile dokunamiyor. On bes
yasinda ¢ocuklari okullarini basip alanlar, kendi
evinde isledigi cinayete dalga gegercesine intihar
stsu verenlerin karsisinda el penge divan.

Ve en komigi ne biliyor musunuz? Bu Ulkenin bir
milletvekili, tweet’lerini gizliyor. Bir tlkenin halkinin,
kendilerini temsil eden, kendilerini temsil etmek igin
maas alan bir adamin tweetlerini gormesi mimkiin
degil ciinkii beyefendi 6yle her oniine gelenin
kendisine “mention atmasini” her oniine gelenin
kendi yazdiklarini gormesini istemiyor.

Abi gercekten teker teker olduriyorlar bizi ve
yakay siyiriyorlar farkinda misiniz? Sevim Tantirek
hepimizin ablasi, Nadira Kadirova hepimizin kardesi,
Rabia Naz hepimizin kizi. Simdi bir de boyle
distintin olanlari. Peki ama gercekten: Ne yapmali?



UNCE 0 ELIN( B( inD(12 DE SBNY
Zeten hepsi senin yuzdnden ofdy
ablamilar gitsin konugucaz senle.

—DEMIR EKSiKLIGI — — — — FENOMEN — — —
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OYUN GECESI

Arkadaslarla kutu
oyunu gunu. Her zaman
toplastigimiz ekibe yeni
bir ¢ift katilmis, ciftin
erkek olan tatlilik olsun
diye Sirince’den sarap
getirmis.Adindan hep
ovgilerle bahsedilen bu
saraptan igilecegi igin
herkes heyecanli, ben
hari¢. Clinkii meshur
Sirince sarabinin aslinda
saraplarin en kotlsu hatta saraptan ¢ok sirkeye yakin
bir icecek oldugu, bunun boyle meshur edilmesinin de
sarlatanlik olduguna dair bilgiler sadece bende mevcut.
Ama arkadaslarini daha hakikatin yakiciligi yerine
cehaletin nesesiyle kavrulan insanlardan segen ahali
bu bilgiyi 6grenmek istiyor mu? Bence istemiyor. Ben
sOylemek istiyor muyum? Nedense istiyorum ama tat
kagirmamak igin soylemeyecegim. Bu sarlatanhgi belki
bilerek belki bilmeden yayan yeni cocuk Alper, giizel
ambalajli sirkesi sayesinde kiz arkadasim basta olmak
uzere odadaki herkesten sempati puanlarini bir bir
topluyor. Ama gecenin esas sampiyonunu eldeki harflerle
kelimeler tiretip puan toplanan kutu oyunu Scrabble
belirleyecek.

Saraplardan ilk yudum alindi,“Ben normalde sarap
sevmem ama bu ¢ok tathymis” ovgiileri firlatiimaya
baslandi. icimdeki ortamin tadini kagirmaya hevesli
aydinlanma neferini dizginlemeye galisarak biramdan bir
yudum aldim. Bu oyunlar beni ¢ok heyecanlandiriyor.
Her yil artik boyle rekabetgi oyunlar yuziinden esime
dostuma kinlenmeyecegim, kendimi kanitlamaya hirsiyla

kiglk hesaplara diismeyecegim yasa geldigimi saniyorum.
Ama oyun masaya kuruldugunda, takimlar belli oldugunda,
ilk minik sakalar yapildiginda tim hiicrelerim mikro

Haka danslari yaparak viicudumu hirsa boguyor. Bir
yandan basit sozcliklerle gecenin ilk puanlari toplanirken
ote yandan da yeni gifti tanimaya galisiyor dostlar. Ben

de oyunun benim igin de siradan bir sey oldugunu
gosterebilmek igin merakla birkag soru salliyorum. Neseli
kahkahalar, kiiglik sapsalliklar; yeni kurulan samimiyetlerle
gece piirlzsiz gidiyor. Kiz arkadagim sarabin ¢ok giizel
oldugunu, istersem benim de tadina bakabilecegimi
soyllyor. Herkesi karsima alip Martin Luther gibi

aydinlanma atesini yakmamak igin zor tutuyorum kendimi.

“Reform” yaziyorum. Alper de “sofor” yaziyor. Alper
alaninda basaril ve belli ki sarapta ve Tiirkge'de kotii bir
miuhendis. Boyle durumlarda bu tiir hatalari insanlarin
yliziine vurmayacak kadar gorgu sahibiyim. Masadaki
herkes de oyle. Alper’in sevgilisinin sakayla karisik
uyarmasi gerekiyor ama o da riske girmiyor. Odamizda
devasa bir filimiz oluyor. Alper’e sanki “sofor” yazmis gibi
puan veriliyor ve devam ediliyor. Ayni hatayi ben yapsam
herkes beni tasak oglani yapar, yerin dibine sokardi ama
Alper dinya iyisi oldugu igin kiyamiyorlar.

“Sirince sarabi dedikleri sey aslinda basarili bir pazarlama
uriinl sadece. Kotii bir meyve sarabi asiri dandik.”
Cocuklugumdan beri duymaya alisik oldugum bir sessizlik.
Ama biliyorum tarih beni de Sokrates’in, kral ¢iplak

diyen o gocugun, Galileo’nun yaninda yazacak.*“Bence
tadi glizel” deyip surat asiyor birisi.“Sence sekerli sirkeyi
seviyorsun diye giizel bir sarap mi oluyor? Gusto diye

bir sey var, binlerce bu isin uzmani gurme var, kolaya
kagmayip en giizel saraplari yapmaya calisan yiizbinlerce
insan var” Herkes mutsuz, Alper orali degil. Kiz arkadagim
kadehini yeniden doldurup “bikkin” yazip puanlari
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topluyor ama benim goziim sadece “sofor” kelimesini
goriiyor. Ug tur pas gegip riske giriyorum ve sonunda
“cahil” yaziyorum.Alper yine orali degil.

Yeni ciftin kadin olani Alper’in oyun bagimliligindan sikayet
ediyor. Bir tane oyunu 5bin saati askin oynamis. ifade
ozglrltglniin kisitlanmadig, dustincelerim yiiziinden
iliskimin bitmeyecegi bir ortamda olsam uzun uzun laf
eder, Alper’in oyun duskunligline miidahale etmeye
caligirdim. insanlari tek tek diizeltebilecegime dair
temelsiz bir inancim var. Hepiniz neleri yanlis yaptigini
¢ok iyi biliyorum. Bunlarin yanls olduguna da sizi ikna
edebilirim. Ama yanliglar hayatinizdan giktiktan sonra
yerine koyabileceginiz dogrularim yok. Ben bebe gibi oyun
oynamiyorum, meyve sarabi igmiyorum, kelimeleri yanhs
yazmiyorum ama bunlari yapmadigim zamanlarda bos

bos oturup duvarlari izliyorum. Dogru eylemi buldugum
gln bltlin dostlarimi masif bir ahsap masanin etrafina
toplayacagim, glizel bir sarap ikram edip bildigim her seyi
anlatacagim.

8 kisilik ekipte kiz arkadasimla birlikte tiglincl oluyoruz.
Yeni ¢ift (ben onlara artik “soforler” diyorum) birinci
oluyor. Sevgilim elimin kasindigini fark etmis olacak

ki Alper’i egitmeden gilinu bitirmenin yollarini ariyor,
“Deniz taksi cagirsana biz artik kalkalim.” Herkesle

tek tek sariliyor, yeni gifte tanistigim igin gok memnun
oldugumu séyliiyorum. Kiz arkadagimin tuvaletten
¢tkmasini herkesle beraber beklerken artik dayanamiyor
ve sesleniyorum,“Canim taksi geldi bizi bekliyor. Bir

de SOFOR azari yemeyelim.” Alper’in gozlerinin igine
bakiyorum ve bir dogaglama tiyatro ekibinin i¢ Anadolu
sivesi yapmay1 seven elemani gibi tekrarliyorum,
“SOFOR.” Alper hig orali degil.
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NERMIiIN HANIM VE
YAVRULARI

Yazlik sezonunu kapatip evine donen karsi
komsum Nermin Hanim’in, apartman
merdivenlerindeki ilk karsilasmamizda
kendini tanitmak igin tercih ettigi birinci
R Gzelligi emekliligi, ikincisiyse ok sevdigi
¢ kedileriyle iligkisi oldu:“Tam yirmi bes
kediye annelik yapiyorum, onlar benim
dostlarim, insandan ote gergek yoldaslarim.” Merdivenleri inip dis
kapiya vardigimizda hangi yirmi bes kediden bahsettigine dair soru
isaretim ortadan kalkmisti. Mahallenin gesitli bolgelerinde ikamet eden,
daha onceden goz asinaligim olan ne kadar kedi varsa hepsi, tarihi
bir dava durusmasinin sonucuyla ilgili bilgi almak icin adliyenin oniini
dolduran muhabirler gibi kapinin 6niine yigiimis, en iyi yeri kapmaya
cahsiyorlardi. Nermin Hanim, hayatini adadigi yavrularinin olusturdugu
tabloyu bir iki saniye boyunca glilen gozlerle, sessizce izledi. Karsi
komsum ve ben o an, ayni tabloya bakip farkli seyler hisseden iki insan
gibiydik; onun kedileriyle kurdugu bag, birbirlerine bakisi gozlerinden
anlasilabiliyordu; bense ¢ok fazla kedi olmasindan etkilenmistim. Bir
seyden ayni anda yeterince gok gordugiimde etkilenirim: Cok kedi,
¢ok telefon, gok piring tanesi, cok insan.Az sonra Nermin Hanim
merdiven altindan ¢ikardigi mamalarin dagitimina basladiginda iyi
glinler dileyip yanindan ayrildim. Kose basinda elinde hortumla bahgeyi
sulayan bir adam, ben yanindan gegerken ilk seferinde anlayamadigim
bir sey soyledi. Duyabilmek igin kendisine yanasinca hortumunu indirip
tekrar etti: “Delilik..” Hortumlu adam, Nermin Hanim ve kedileri
arasindaki iliskiyi yargilamak igin yanindan gegmemi bekliyormus gibi
bir istahla ikinci kez konustu: “Biz de seviyoruz da, bu normal mi Allah
agkina?”

Hortumlu adamin bu tavri, Nermin Hanim’la ilgili diistincelerimi
daha olugmadan etkilemisti. iyi mi kotii mii oldugunu anlayamadigim
bir filmi izleyip, hemen ardindan bir de elestiri okumus gibiydim.Az
once gordiiklerimi simdi, nce hortumlu adamin perspektifinden
anlamaya calisacaktim. insana tamamen yiiz gevirip hayatini kedilere
adayan biri, sevgisini ve ilgisini glivenli bir alanda muhafaza etmesi
gerekge gosterilerek elestirilebilir. Sonugta kedi ve insan arasindaki
arkadasligi yalnizca insan tanimlayabiliyor. Bu arkadaslk hakkinda

ne disundugunu kediye soramiyoruz. Bir benzerini “benim en yakin
dostum kitaplardir” diyenler igin de distinmiistim. Belki de sirf
okudum demek igin sayfalarina bakip gegiyorsun ve ¢ok iyi arkadas
oldugunu dustinliyorsunuz, bunu kitaba soramiyoruz. Zaman geliyor
en iyi arkadasini okumak igin odiing aliyorum, sayfalari kirigmis,
Uzerinde kahve lekesi var.Vardigim bu yargilar “zor ve miihim olan
insan sevmektir” gibi bir sonuca ¢ikti. Sonugtan memnun degildim.
Hortumlu adama (yliksek ihtimalle) bekledigi onayi vermeyip
gulimsemekle yetindim. Nermin Hanim’in yavrularindan biri
istihkakinin son lokmasini gigneyerek yanimizdan yiiriidu, iki ti¢ metre
sonra soylenenleri anlamis gibi arkasina doniip pis bir bakis atti ve
koseyi donlip gozden kayboldu. Adam bahgeyi sulamaya, bense kedinin
arkasindan yiirimeye ve Nermin Hanim lizerine diisiinmeye devam
ettim.

Her giin elleriyle besledigi kedilerinin mutlulugunu insani kistaslar
Uzerinden degerlendirmenin imkansiz olmasi, birinin insanlik
performansina ayak iistii diisiik puan vermeye yeter miydi? insanlar
hemcinslerinden umudunu kesip yargilanacak degerlerinden
arindiklarinda iglerine kapanmak yerine gevrelerine veya kendilerine
dogrudan zarar verebiliyorlar, yirmi bes kedinin annesi Nermin Hanim
mi gergekten sorunlu buldugum sey? Ayrica bir sokak kedisi, sevgi
sozclikleri sarf edip mama verilmeden nasil sevilebilir? Ben hayatimda
bir tane kedinin bakimini tstlendim mi acaba? Evet iistlendim. Bir
arkadasimin ricasi Uzerine AIDS (FiV) kapmis ve can gekisen bir sokak
kedisini evime alip bakimini tistlendim diye sevgime karsilik vermesini
istedim. Zavalli hayvancagiz acaba bakilmak istiyor muydu? Zamaninda
hizli yagayip AIDS kapmis, belki bir kuytu kosede rockstar gibi olmeyi
bekleyecekti. llaglarini igirdikten sonra zorla sevmeye galistigimi
hatirliyorum, hi¢ orali olmazdi. Seksen yasina gelmis bir Teoman’la ev
arkadasi oldugunuzu ve ¢ok sevdiginiz “Paramparga” isimli sarkisini
mirildanmasi igin 1srar ettiginizi disiniin. O da orali olmazdi, atall

ve yorgun sesiyle uzaklagmanizi rica ederdi. Nermin Hanim bir degil
tam yirmi bes kediye karsiligini beklemeden yillardir bakiyor.Yeterince
diisuinildiglinde terk edilmeyecek fikir yoktur. Komsum hakkinda
vardigim onyargilarin tamami daha evin sokagi bitmeden yikilmisti.
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BIR DAHININ
GELiSiMi
Bu fil normal degil
Gokkusag renklerinde bir
fil! Kimin aklina gelir boyle
rengarenk bir fil cizmek? Bu
fil, yetenek ve hayal giiciiniin
birlestigi, dehalara o6zgii bir
cografyadan geliyor olmal.
Belliydi zaten. Daha alti
yasindayken bes parmakli eller
¢izmeye baslayinca, annesi resim
yetenegi oldugunu diisiinerek
¢ocugunu takibe almisti. Emir, daha o yasta elleri bes
parmakli ¢cizmekle kalmiyor, kulaklari yerli yerinde, gozleri
simetrik gizebiliyordu. Emir’in ¢izdigi rengarenk fil, zaten
kendini hissettiren bu yetenegin doruk noktasi olmustu.
“Neden olmasin?” diye dusiindii anne. Bu ¢ocugun bir
resim dehasi olmadigini kim iddia edebilir? Anne ve baba,
oturup Emir’in retrospektifini gozden gegcirdiler. Emir’in
cizdigi kuslara, agaclara, hayvanlara, insanlara ve ozellikle
dedelere hayranlikla baktilar. Dede gizimlerinde figiiriin
belini biikerek yasllk etkisi yaratmasi gercekten sasirticiyd:.
Baba, “Benim amcam da emekli olduktan sonra inanilmaz
manzara resimleri yapmaya baslamisti,” diyerek Emir’in
mirasini kendi genetigine bagladi. Anne, “Aman, gorduik
o resimleri..” diyerek karsi durmaya ¢aligsa da, kendi
stilalesinin ¢op adamdan 6teye gidemeyen yeteneksizligi
yuziinden fazla israr edemedi. Baba, “Filin hortumuna
bak, ayni fil hortumu!” dediginde, beraber uzun uzun filin
hortumuna baktilar. ik saskinigini atan anne instagram’da bir
sergi agmak igin iPhone’una davrandi. Fil resmi ¢ok olumlu
elestiriler aldi: “Bunu Emir mi yapti, inanamiyorum!”,“Belliydi

zatenl..”, “Halasinin yetenekli minik kusu...”, “Teyzesinin
kuzusu...” Kuzu’'nun yaptigi fil olay olmustu. Emir, fil
calismasinin anne ve babasi tarafindan évildigini fark
edince, ilerleyen giinlerde kendini tamamen file verdi. Bu
resimlerin birinde, filin ayaklari yerine hortum gizmesi

ve boylelikle bes hortumlu bir fil yaratarak gergekligi
derinden sarsmasi aile iginde bir basyapit etkisi yaratti.
Resmi gorduigiinde, “Gergekiistii calismis,” diye mirildand
baba. Gergi bu yeni filler, renkli fil kadar diizgiin degildi ama
formu bilerek bozmak, figlirii kendine gore yorumlamak bir
dahilik gostergesi degil miydi? Siipheleri kalmamisti, resim
dehasi bir ¢ocuklari vardu. Filleri

rengarenk gizen, ayaklari hortuma

gevirip tuvale soyut anlamlar

yukleyen, ilgi gordiikge dedesinin

suratina da hortum ekleyen bir

¢ocuk: Emir Dali.

Emir ati1 diiz siiriiyor

Emir’in rengarenk fili okul

kuttiphanesindeki bir kitaptan

kopyaladigi agiga ¢iktiginda, daha

sonra ¢izdigi formu bozuk fillere

fazla anlam yiklendigi anlasildi,

ama aile bu durumun ¢ok da

tzerinde durmadi. Belki resim

dosyasi kapanmisti, ama satrancin kurallarini cabuk kavramig
goriiniiyordu Emir. Satrang, minik bir dehay1 miijdelemesinin
yaninda modern bir ailenin gocuguyla gurur duymasi

icin bulunmaz bir ugrasiydi. Babasi, Emir’e mat olmayi ve
etrafina, “Aslinda satrancim fena degildir, ama Emir beni
daha bu yasta yenmeye basladi,” demeyi ¢ok istiyordu.
Fakat ne yazik ki (kurallari hemen kapmasina ragmen)

her karsilagsmalarinda Emir’in kott hamlelerinin sonu
gelmiyordu. Hamle yapmak yerine piyonlara ates ettirmek,

“giuv giuv” sesleriyle once taslari sonra da babasini vurmayi
tercih ediyordu Emir. Bir aksam, Emir ati kisneterek satrang
tahtasinin disinda, halida siirmeye basladiginda babanin biitiin
hevesi kacti. Emir; atla birlikte kendi odasina gitti ve ok
gecmeden piyade olarak geri geldi. Baba, “Oglum at nerde?”
diye sordugunda, kisa bir siire disiinen Emir kosarak
salondan gikti. Cok hizl kosuyordu. Fil ve attan bir sonug
¢tkmamisti ama belki de atletizme yetenegi vard.

Sekiz yas icin frak bulunur mu?
Okuldaki miizik 6gretmeni, “Emir’in kulag ¢ok iyi,”
dediginde, babasi
sanki farkli bir sey
gorebilecekmis gibi
kulaklarina bakmisti
Emir’in. Babaninkiler
sanatsal islevi olmayan
diiz kulaklar oldugu
icin genetik miras
konusunda gururlanma
sirasi annedeydi. Kulag
olmasina ragmen
enstriimansiz bir gegcmise
sahip olan annenin
bu gururu, secilecek
aletin boyutlarini
blyltmustii. Emir’in kulaklarina layik bir piyano alacaklard.
Baba ilk baslarda direndiyse de kulaksizliginin cezasini bir
duvar piyanosu alarak ¢ekmeyi kabullendi.Anne kendi
enstriimansiz miizik gegmisinden adeta 6¢ aliyor gibiydi.
Emir ve piyano ikilisi hakkinda hayalleri biiyiiktii: Emir,
yetenekli parmaklariyla nasil ¢aliyorsa artik duvar piyanosunun
kuyrugu uzamaya basliyor, kuyruk uzadik¢a evin salonu bir
konser salonuna doniistiyor, joleli saglariyla frak giymis Emir

sahneye alkislar arasinda gikiyor, parmaklan tuslarda gezinirken
dinleyiciler kulaklarina inanamiyor. Bu nasil opus ¢almak?
Saskinliktan alt dudagini isiranlar var. Resital bitip de sira selama
geldiginde biitiin salon ayaga firliyor. Alkislar, gézyaslan icindeki
annenin gururunu da alip tavana kadar yiikseliyor. Kulagi
olmadigi icin avuglarina iyice abanan baba, hemen yanindaki
dinleyiciye egilip eksikligini gideriyor:“Kendisi oglum olur...”
Emir’in piyanoya olan ilgisi herhangi bir oyuncagina
gosterdiginden daha fazla olmadi. Calmak yerine
oynuyordu piyanoyla. Tuslara dokunarak gikan seslerle
yetenegini besleyecegine, tuslara vurarak eglenmeyi tercih
ediyordu. Uyarilara ragmen piyanoyu vurmali bir ¢algi gibi
kullanmakta israr etti. Saati 200 liraya tutulan miizik hocasi
da inceltemedi vurmaliya olan sevgisini. Emir’in kulaklarina
yapilan 2100 dolarlik yatirimin davula dénlismesi babanin
canini sikmigti. Ustelik Emir yalnizca piyanoya degil, biitiin
oyuncaklarina ve oyuncaklara vurmasina kizdiklarinda anne
ve babasina da vuruyordu. Bu zavalli anne baba, resim ve
satrang hayallerinin yikilmasindan sonra, Emir’in bu seferki
yetenegini duvara dayamiglar ama yine sonug alamamislard.

Gosteri asil simdi bashyor

Emir, okuldaki dersler disinda pek resim yapmiyor. Duvar
piyanosunun duvara dayanan herhangi bir esyadan farki
kalmadi. Baba, dolar yiikseldikge ara sira uzaktan piyanoyu
stiziiyor. Atlar, satrang tahtasina hi¢ ugramadan halidaki savas
meydanlarinda 6n saflarda garpisiyor. Piyonlar, birer kursun
olmus Batman’i kafasindan vuruyor. Emir halinden ¢ok
memnun. Bir gorseniz salonun ortasinda ne taklitler yapiyor.
Ozellikle dedesini taklit ettiginde biitiin ev giilmekten
yerlere yatiyor. Zaten gegen seneki yil sonu gosterisinde de
kurbaga roliiyle harikalar yaratmamis miydi bu cocuk? Fazla
diisinmenin geregi yok, Emir ilk firsatta tiyatroya baslayacak.
Bu ¢ocuk galiba oyuncu olacak.
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Gizem Gunliikleri:
Koyunlar Firarda 2

Yakin gelecekte, Tiirkiye diinya ekonomisini,
bilimini ve kiiltiiriinii yénlendiren bir diinya
devidir. ..

Milli Istihbarat Teskilat’nin en gizli birimi GIZEM
(Gizli-Emniyet) ise iilkede ve diinyada olan siradisi
| paranormal olaylani arastirmaktadir.

Okuyacaklariniz ne gercek, ne de kurgudur...

Ozet: Kendi halinde bir elektrik miihendisi olan Sinan, Uskiidar'da
Kurban Bayrami oncesi sakatatgilardan topladigi pargalarla kendi
koyununu yaratir. Koyununu hayata gegiren Sinan koyununun beynine
yerlestirdigi kendi tiretimi Neuralink cipiyle koyunuyla iletisim
kurabilmektedir...

Sinan, Urettigi, sakatatcilardan topladigi parcalarla yoktan var ettigi,

can verdigi koyununa kendi adinin anagrami olan “insan” koyar.

insan, normal bir koyun gibi evin icinde dolasmakta, kendisine verilen
yemekleri yemekte, farkinda olmadan arkadan siyah zeytin misali
bombalari birakmakta ve koyun koyun takilmaktadir. Tabii koyun
insan’in koyunlardan tek farki, konusabilmesi, kendisine sorulan sorulari
anlayabilmesi ve onlara cevap verebilmesidir.

insan, Sinan’la gecirdigi giinler boyunca kendisi gibi bagka koyunlar

olup olmadigini sorar. Sinan, insan’a “Evet, senin gibi ama senden gok
daha zor durumda koyunlar var, simdi Kurban Bayramr’na geliyoruz.
Yetistirilen birgok koyun bu bayramda kurban edilecek” der-... insan
bunun Ulzerine:“Neden?” diye sorar... Sinan “Orasi uzun hikaye,
insanlarin inanglarini ve davranislarini anlamaya neredeyse herhalde
higbir kisinin émrii yetemez. Belki sen insan bu durumu anlayabilirsin,
clinkii bir pargan bozuldugunda, yenisiyle degistirecegim. Boylelikle
¢ogumuzdan daha uzun siire boyunca hayatta kalabileceksin. O yiizden
simdi sadece gordiiklerini ve 6grendiklerini kabullenmeye bak. Hem
insanlar onun disinda da sizin etinizi yemegi ¢ok sever. Kiiglikbas

ve blyiikbas hayvanlar diizenli olarak insanlarin tiiketimi igin planl
sekillerde tiiketilir” der... Insan, bu agiklamay onaylar gibi yiinlii kafasini
sallar ama igten ige bir siiri tiirdesinin hayatlarini bilmedigi bir sebep
icin kaybetmesini anlamamaktadir.

Ciinkii ogrendigi kadariyla diinyada niifusun biyiik bolimiinii doyuracak
kadar omurgasiz canl ve bitki vardir.

Bayrama dogru giinler yaklastikca insan her gecen giin biraz daha
huzursuzlanmaktadir. Sinan’a gidip “Sen de beni kesecek misin?” diye
sorar. Sinan gliler, “Hayir, ben seni hayata getirdim, sen benim hayatimin
bir pargasisin, seninle giinlerimiz, gecelerimiz, bas basa saatlerimiz
geciyor. Sana hayati anlatiyorum, sen de benim yalnizligimi azaltiyorsun.
Sen benim dostumsun, hi¢bir canli dostuna zarar vermek istemez”
der...

insan’in aklina o gece bir sey gelir.“Eger higbir canli dostuna zarar
vermek istemiyorsa, o zaman belki de ben de diger koyunlarla
dostumdur-... imkanim varken onlari bu durumdan, kurban edilmekten
kurtarmak icin bir seyler yapmaliyim” der kendi kendine. Plan basittir,
Uskiidar'daki kurban satis alanlarina gidip koyunlari kagiracaktir. Bunun
icin en iyi zaman gece yola koyulmaktir...

insan, planladigi gibi kurban kesim noktalarindan en yakinina kisa
siirede ulasmistir. Zaten bayram oldugu igin sokakta kosturan bir
koyun gormek insanlar i¢in de gok sasirtici bir durum degildir. insan,
koyunlarin yanina gider ve Neuralink yardimiyla koyunlara “Arkadaslar,
beni duyabiliyor ve anlayabiliyorsunuz biliyorum, kisa bir siire sonra
¢ogunuz hayatini kaybedecek, o ylizden simdi beni iyi dinleyin ve haberi
diger dostlariniza da yayin. Bu gecenin sabahinda yeni hayatlarimizin

ilk giinii baslayacak” der... Koyunlarin kilitli bulundugu kapilari tek tek
acar ve tum adakliklarla gecenin karanliginda Karacaahmet Mezarligi’'na
saklanirlar...

Bu sirada koyunlarin liderligini iistlenen insan, koyun kardesleriyle
birlikte yeni hayatlarinda neler yapacaklarini konusmakta, geleceklerine
dair yiinli hayaller kurmaktadir. Tabii ki hi¢bir sey gercekler kadar aci
olmayacaktir.

Gelecek béliimde kader, Sinan ve insan ve Elon Musk’in tellalini bir araya
getirecek. ..
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ENGIN ERGONULTAS

“Tenha ovadan, bos dereden, aksamin erken,/
Huzniyle susan mescerelerden(koruluk/orman)
gam-i eylul”

Ahmet Hasim/ “Hazan”

“GAM-I EYLUL”

Artik eyliiller gamsiz. Gam’i yok eyliillerin. Bitti.
(bakiniz yukaridaki siir) Gam’i ; hiiznii/kederi/
elemi...

Bir gerilim/ tedirginlik ve kaygi. Onlar var. Hiiziin
yerine. O sabit. Biitiin aylar ayni

artik. Ekim, Kasim...

Huzniin olmayisinin hizni? O da

yok.

DONUS

Alti ay sonra istanbul. Alti ay, kapisi,

kilidi cami agilmamis esrarengiz/

metruk eve giris. iceride alti ay

oncesinin kistirilmis, konserve

edilmis havasi.(“Mihiirlenmis Zaman”) Obek
obek glive kolonileri beklerken, olmamis oyle.
(orimcek aglarini til perde gibi iki yana ayira
ayira...-- o da yok-

-)Yenilik; Bir grup

karinca. Onlar

yoktu. Hayret. Bir

kopekten daha

gelismis koku

alma duyulariyla

(oyleymis) alti

aydir bombos

oylece duran bir

evde hangi ayartici

gidanin dayanilmaz

kokularini alip da

geldiler. Amag ne.

Neyin pesindeler?

Karincalari uzaktan

seviyor gibi olsam

da biraz mesafeli

sayilirim onlara...

Hafif soguk. Caliskanliklari, disiplinleri, yiik
tasima kapasiteleri falan... eyvallah. Sayg
duyuyorum. (giftgilik; mantar tretimi yapmalari
hele yuvalarinda)Ama iste siyasal sistemleri...
O var ya iste. O biraz... Rahatsiz

edici.Asir1 otoriter... Kole

karincalar calistirmalart... Isciler,

asker karincalar. Bilmemneler...

Kralige karinca...(* Endiseyle

izliyoruz”) Herneyse. Sanki ben

geldim diye gidecekler. Oyle gibi.

iki giindiir yoklar ortalikta. (“Bos

Ev” filmindeki o cocuk misali;

bos evlere girip dolaniyordu)

Karincalari sanki insanmislar gibi

elestirdim falan ya; ben sakadan

yaptiysam da, buyuk; en buytk

sairimiz yukaridaki enfes dizelerin

sahibi Ahmet Hasim, ciddi ciddi yapiyordu o ayni
isi. Savunuyordu da hem.“Hayvanlari insanlara
nispetle sevmeliyiz” diyordu. Dogrusu bu. Oyle

John Atkinson Grimshaw 1836-1893
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degerlendirmeliyiz. (mealen)
Yani karakterlerini, bizlerle
kiyaslayarak; eger insan
olsaydilar, nasil yargilayacaksak
oyle. Kopekleri “ag gozlu,
pis” buluyor hig¢ sevmiyordu.
(Kedi hayrani idi istad; onlar;
gururlu/onurluymus ) O kiiglicik ciisseleriyle
hi¢ ¢cekinmeden koskoca bir insani burnundan
Isirip da, kanini emmeyi goze aldiklari igin,
tahtakurularini ¢cok cesur
buldugunu soyledigi, cesaretlerini
ovdugu bir makalesi var; Evet,
Tahtakurulari.Yazi sadece onlara:
“Muthis Bir Bocek” basligi. Dur
ben de karincalari oveyim, haklari
yenmesin; (yaziy1 yazarken baktim)
iki mideleri varmis bunlarin;
biri kendi beslenmeleri igin;
ikincisinde ise; diger karincalarla paylasacaklar
gidalari depoluyorlarmis. Bak bak. Helal olsun.
Bu zamanda kim yapar. Ustada saygisizlik etmek
gibi olmasin ama...
Tahtakurusunun
cesareti bunun
yaninda...
Olsun. O “en
blyik” sairimiz.
Sairler hep
haklidir. Gergi
benim gonlimdeki
“en buytk sair
iskemlesi” nin
oturma Yeri, biraz
geniscedir, Hasim’in
yaninda biraz sikigik
Yahya Kemal oturur.
Bazen Orhan Veli ile
Edip Cansever de
ilisirler iki kenara.
(Baki ile Fuzuli’yi ¢ok
¢ok baska zamanlara ait olduklari igin, uzakta
ayri bir salonda, ayri masalarda...)
Ama Ahmet Hasim o hep orada. Ortada.
Demirbas. Zihnimin icerisindeki o hayali
sandalyeden bazen inerse de,
Bagdat’ta, heniiz alti yasindayken
yitirdigi hasta annesinin hayaliyle
ay 1s1ginda dolasmak igin inmistir.
Oralardadir.
Eski zamanlarin, cocuklugunun
“ay”Ina hitaben yazdig
dizeler soyle;“Ey eski kamer
sen bizi elbette bilirsin!/
Annemdi o nirunda gezen
zill-i mehasin(iyilikler golgesi) /
Bendim o ¢ocuk, bendim o sima-yi
tahayyur (hayran/saskin yiiz)”
Urpertici.

Ahmet Hasim 1887-1933

Hepinize dostluk, kardeslik muhabbet dolu
glnler diliyorum...

engin.ergonultas@gmail.com
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@ Merhaba.
@ “Ogrenci” ile “orange” ayni
sey.
@ Edebiyat diisiinlince ¢ok
manyak bir sey. Eger kelimeleri
dogru kullanirsan herkesi
maniplile edebilirsin. Kimse de
sormaz, “‘aga sen ne yapiyosun”
demez. Demez diyemez. Al Capone
mesela. Bisiklet'le ilgili meshur bir
sOylemi var. Hatirlatayim tekrar.“Cocukken
her aksam yatmadan once tanriya bana bir bisiklet vermesi igin dua
ederdim. Bir glin tanrinin galisma tarzinin bu olmadigini anladim.
Ertesi giin bir bisiklet ¢aldim ve her aksam yatmadan dnce tanriya
glinahlarim affetmesi igin dua ettim.” Bak sen. $imdi cocuktur tabii,
ona bir sey diyemem de, “ailesi demek ki tam terbiye edememis”
der gegerim. Fakat sen bunu koca Al Capone olarak soylersen,
orada da sana bir “dur” derim.Verdigi mesaj ¢ok yanlis. Sen
calisma etme, bir seyler igin didinme, oturdugun yerden dua et.
Dua ile olmaz yavrum bu isler. Olsa da olmaz. Calismadan higbir
sey olmaz. Ha bir kez olur sansa galismadan, iki kez olur. Devami
gelmez. Resmen insanlari hirkizliga 6zendiriyor. Koca adam ya.
Ruh hastasi. Bu arada galdigin o bisiklet muhtemelen hurda pis bir
seydi. Iyi bir sey olsa calamazdin sen onu. Gézii gibi bakardi sahibi
o bisiklete. Bir an bile ayrilmazdi basindan. Bu noktada da gliniimiiz
sartlarinda o bisikletin maksimum iki yiiz lira oldugu sonucunu
¢ikartyorum ki, iki giin, bilemedin Ug giin bir bakkal amcaya yardim
etseydin o parayi zaten kazanirdin.Alninin teriyle kazandigin parayla
aldigin bisiklete binerdin gogsiinii gere gere. $imdi tabii o zaman
¢ocukmus, gerci ben ona da inanmiyorum da, en az yirmi alti
yasinda dengesizin tekiydi bence, ama iste “cocuktum” diyor, orada
da bizi yiyor, edebiyat yapiyor iste, o yiizden de bir sey diyemiyoruz.
Maradona’nin, “o golii tanrinin eliyle attim” demesi gibi bir olay bu.
Tanrinin eliyle atmismis. Demiyor ki “serefsizlik yaptim, hak yedim”
demiyor.“Tanrinin eliyle attim” diyor, kitleler tapiniyor. Gergekten
¢ok acayip. Edebiyat tam bir algi araci. Giizel kullanirsan kelimelerle
yapamayacagin higbir sey, kazanamayacagin tek bir kalp yok.Yokk!
Diyecegim de budur.
& Gegenlerde de Kadikdy'deki oyunumda ok acayip bir sohbet
yasand. Bir arkadas icip icip giizel sarhos olunca, adi da Uras bu
arada, ¢ok sevdigi arkadasinin adini poposuna dévme yaptiriyor
“Kemal” olarak. Sonra bunu Naci kiskaniyor, diger tarafa da “Naci”
yazdiriyor. Gorme imkanimiz olmadi tabii oyunda ama, bunu da o
kadar giizel anlatti ki, biiylik nese katti oyuna.Ve ¢ok mutluydu o
haliyle. Manyak iste. Selamlar buradan Uras’a Kemal’e ve Naci'ye.
@ Kiigiik buzdolabi posetleri gergekten ok kiigiik. igine higbir sey
sigmiyor.
@ Diin aksam da kedimiz Veniis’e bir séylendim, bir soylendim, bir
kediye ancak bu kadar séylenilebilinir, onu da séyleyeyim. Normal
evin iginde ylriirken oniime ¢ikti, sonra niimden kagti, kagarken
de tisladi. Bir bagladim soylenmeye, resmen kendimi durduramadim.
“Noluyor arkadasim” dedim “ya, her seye tis, ona tis buna tis, ben
sana tisliyo muyum, hayir en ufak bi alttan alma, gérmezden gelme
de yok, hemen tis, iyi ki bi 6grenmissin tislamay1, bagka da bi bildigin
yok, demek tislamayi da bilmeseymissin bitki olacakmigsin, diisman
gibi her firsatta tislamak ne demek, en ufak bi seyde, karaktersiz!”
Daha da neler dedim ama. Ben bu kadarini yaziyorum, glinkii
kosemde baska seyler de yazmak istiyorum.Ama gok soylendim.
@ Bitt-miyor, bu arada ev isleri bitmiyor. Kilo verdim, size 6yle
sOyleyeyim.Yaklasik son yirmi giindiir;, her sabah evden gikip yeni
eve gidiyorum, temizligini yapiyorum. Bir mutfak temizlemek dort
glinimi aldi. Agliyorum.Yalniz sevindirici bir sey de oldu gegen,
sevinmedim degil. Sevindirici bir sey oldu ¢linki. Sevindirici bir
sey olunca insan seviniyor. Kendi kendime dertleniyordum.“Ben
bu kadar is yapiyorum, sadece kendim goriiyorum bu kadar is
yaptigimi, kimse takdir etmiyor” diyordum ki, cam silerken takdir
edildim.Tam boyle artik holiin girisindeki dev cami siliyorum,
karsi pencereden seksenli yaslarinda bir abla cikti. Goz goze
geldik.“Bir sey soracagim” dedi. Dedim “sorunuz liitfen.” “Siz”
dedi “bu camlari neyle siliyorsunuz acaba, parliyorlar resmen”
dedi. Bir mutlu oldum anlatamam.Yasinin geregi her seyi bilmesi
gereken bir insan, cam silmeyi bana soruyor. Benden cam silmeyi
ogrenmek istiyor. Basladim anlatmaya. Dedim “ncelikle cami
soyle bir agip, cami soyle bir hissediyorum, akar kokar durumu
nedir, ona bir bakiyorum, en once pencereler yeni oldugunu
icin boylardan boylara uzanan etiketlerini sokiiyorum, duvara
gomiilmiis kisimlarini ise dipten dibe tornavida ucu ile falgata
kullanir gibi gize gize kesiyorum, boylelikle hop tereyag gibi geliyor
ele, sonra camlardaki etiketleri sokiiyorum, kurumus iseler yine
tornavida ucu ile girisiyorum, dokiilenleri ilk etapta elektrikli
stipiirge ile gekiyorum, sonra deterjan ve islak mendille ilk darbeyi
vuruyorum cama, sonra islak bezle girisiyorum, kagit havlu ile
de kuruladiktan sonra kulak pamuklariyla dehlizlere girisiyorum,
bu arada g¢imentodur kiregtir; kaziyorum, en son bir kez daha
stipiirgeyle gekip, sonra yine kagit havluyla cila atiyorum, kisaca
boyle yapiyorum” dedim, baktim abla agliyor. Tam bir vecd aniyd.
Ben de agladim.
@ Hosca kal.
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Bahkh Koyt

3 guinliik koy ziyaretinde
cok fazla gezdim. Canim
sikildiginda tek basima ¢ikip
koytn fotograflarini gektim.
Yeni filmi icin mekan
ve oyuncu bakan Nuri
Bilgi Ceylan gibiydim elimde
telefonla... Bilenler bilir karakterim
hizli degisir ve bir anda o kisi oluveririm. Kahvedeki
yaslilar, sarhos genclerin su deposunu delme olayini
konusurken araya girip “Amca rol yapiyorsun. Dogal
oyna, rol yapma” diyesim geliyordu. Kerpig evin oniinde
oturan salvarli, carikli, surat derisi burusmus nineyi
dakikalarca vidyoya ¢ekmek istiyordum. Koy meydanini
tek bagima dolastim hep. Ellerimi arkada baglayip oyle
yuridim. Koyliilerde ¢ok sevdigim bir hastalik var ve
tanisa da tanimasa da herkes birbirine selam veriyor.
Ne zaman birini gorsem ya elimi kaldiriyor ya da basimi
one arkaya sallayip selam veriyordum.

Bir stire sonra bagimlilik yaratan bu selam verme

olayr hosuma gitmeye basladi. Canim sikilirsa koyliyi
test ediyor ve selami karsi taraftan bekliyordum. Bazi
glinler kendime sinir belirliyor ve veren taraf degil, alan
taraf oluyordum.Yine tek basima dolastigim giinlerden
birinde hayvanlari yemleyen Alaattin Amca’yi gordiim.
Giineg’ten kipkirmizi olmus suratinda yogun bir ter
var. Igtigimiz siit, yedigimiz peynir iste bu alin teri
sonucu ortaya ¢ikiyor. Emekgi koyluniin, hayvanlarina ve
Uretime verdigi degerin ispatidir bu yogun ter. Selamun
Aleykiim Emmi diyerek yanina yaklastim. Les gibi raki
kokuyordu. Sicagi yiyince alkoliin de etkisiyle kizarmig
suratl. Emegin teri falan degilmis. Alkolik terlemesi bu.

Zor bu isler diyerek

sagma bir giris yaptim.

Zor degil, butiin isi

makineler yapiyor artik

dedi Alaattin Amca.

Daha ilk cimlede beni

bozmus olmasi canimi

sikti ama dert etmedim.

Bu islerin zor olduguna

inaniyordum ve onu da inandirmak istedim. Olsun,
yine de zor, insana her zaman ihtiyag var dedim. Cevap
vermedi. Ne halin varsa gor deyip ayrildim yanindan.
Bence o da mutlu oldu. Eminim arkamdan ne isi var bu
malin burda demistir. Eger oyle soylediyse ben hakkimi
helal etmiyorum. Donus yolunda harabe ve terk edilmis
bir evin oniinden gegtim. Cami kirik, mutfak tezgahinda
caydanlik ve tabaklar duruyor.Yere dokiilmiis bir de
seker paketi var.

Caydanliga uzun uzun baktim. Diger mutfak esyalarina
gore daha normal duruyordu. Hemen uyardim
caydanlgi. Kasiliyorsun, kendin gibi oyna dedim. Daha
asimetrik bir sekilde durmasini istiyordum ama
uyarilarima aldiris etmedi. Sanki biri eliyle almis da
koymus gibi.Yine de ¢ektim fotografini. Belki kamera
arkasinda yer veririm. Bu ev kaderine terk edilmis.
Yabanci geline miras kalmamasi igin kardesler evi
satmiyormus. Satarlarsa en gok payi sonradan gelen
yabanci gelin alacakmig. Ona kalacagina yikilsin daha

iyi demisler sanirim. Koyde terk edilen her evin
neredeyse bir hikayesi var. Hepsi de yikik dokiik ve
bazilari da korku filmi sahnelerini andiriyor.Yeteri kadar
Dabbe serisi gekildigi igin karakterimde herhangi bir
degisim yasamaya tUgendim ve Nuri Bilge Ceylan olarak
ayrilmaya karar verdim. Bir giin ziyaret etmek isterseniz
diye de Canakkale/Ezine’ye baglh Balikli Koyii olarak
not diiseyim.
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* Halklari diigmanlagtiran,
emperyalizm. Azerbaycan’a
saldiran Ermenistan, saldirtan
emperyalizm. Hagli Seferi,
dogudan batiya yapildi bu
kez! Dini ve etnik ayrimlari
kasimanin uzmani, global
kiyim miihendisleri tam gaz
mesaide. Azerbaycan gibi,
Ermenistan da emperyalizmin
kiskacinda. Azerbaycan’la kardes
olmamiz, Ermenistan’a diisman
olmamizi gerektirmez; biitiin tiirkiiler,
tim insanhiga ait. Iki iilkenin savas,
birlikte ve emperyalizme karsi olmal...

* E bu diinyaya gelirken niye kimse ikaz etmedi
“'Dikkat, siddet ve olumsuz dgeler icerir’ diye?!

* Canakkale’deki Zeus Sunagi‘nin cevresindeki agaclara
caput niyetine maske baglama gelenegi baglamig! Kim,
hangi amag ile baslatti bu hadiseyi ve ne diye benimsendi?
Ne yildirimlar-simsekler, ne cehennemler-atesler, ne de
keskin kartal gagalari; Eski Yunan, Eski Yunan olali bdyle
zuliim gérmemistir, bunun adi olsa olsa ‘kiiltiirel navtex’
olur!

* Cogunluk zara aldanir, oysa tavla pulla kazanilr, zar
sadece oynatandir...

* Sekil, her ¢cagda sekil vallahi! Karakarga Yayinlari’nin
masallar serisini elimden birakamadan okuyorum,
Kizilderili Masallari’ndan biri ‘Cekirge’ adini tasiyor,
masala adini veren tip de déneminin sekili: 'O gece kdyde
bir eglence diizenlenecekmis, geng kizlarin pek sevdigi

bir ziippe olan Cekirge de iyice bir siisleyip piislemis
kendini dans igin.”” Heyemola, geliyor cesit: “Elinde hindi tiiylerinden bir
yelpaze; uzun, siyah saclarina taktigi renkli bir kugu tilyii, dkcelerinde
stiriinen tilkikuyruklari, kenarlari kakim kiirkii iglemeli geyik derisinden
ceketi, boncuklarla ve kirpi oklariyla bezeli coraplari ve cariklariyla caka
sata sata gelmis kdye.” Herif ormani giyinip gelmis lan! “‘Yiiziinde parlak
kirmizi ve mavi gizgiler varmis. Kuzguni siyah saglari tam ortadan ikiye
ayrilip yaglarla taranmis, érgiiler halinde omuzlarina diisiiyormus...”” Ah
be Cekirge, ne aldandin imaja be oglum, yetmez gibi bi de kibir... Aman,
asidini kagirmayayim da okuyun ilk firsatta. Bugiin de saymakla bitmez
halde bu sekilgiller...

* Cocugumun doktor olmasini istemiyorum; hasta olmasin, yeter...

“Serseri Asiklar - 2020”(Kuzguncuk, Neruda Kafe)

* Yakin ge¢misimizin karanlik dénemlerinden birinde, fikir sugundan dolayi
Génenli Mehmet Efendi’yi Denizli Hapishanesi‘ne atmislar. Insafli hapishane
miidiirii, Mehmet Efendi’ye hususi bir kogus teklif etmis ama kendisi “‘Hayir
hayir, liitfen beni en azililar arasina koyunuz!”’ diyerek bu teklifi reddetmis.
Katillerin ve hirsizlarin saskin bakiglari arasinda ranzasina oturur oturmaz,
“Kahrin da hos, liitfun da hos’ ilahisini sdylemege baslamis. Ve de kisa
miiddet sonra o gaddar, acimasiz, iirkiitiicii gériinen insanlarin kalplerini
fethetmis. Kogus, zaman icinde manevi bir egitim ocagina doniismiis.

Her zaman cevre insani degistiremiyor demek ki, bazan da insan cevreyi
doniistiiriiyor iste; insan evladi her gittigi yere kendisini gétiiriiyor...

* Harf sayimiz sadece yirmi dokuz, hurafe sayimiz ise neredeyse sonsuz...

* Canin sikiliyor gocuk, cok iizgiiniim lakin hakikat bu, seni seyrediyorum!
Kuzguncuk Bostani’nda banka oturmus seni seyrediyorum. Seni seyretmek
icin gelmedim, gelmisken seyrediyorum. Senden azicik biiyiik iki kiz voleybol
oynuyorlar, bence en az biri ablan, sen on yasindaki géniil dostum, onlara
yakinsin, kiiciik avaresin sen. Ara sira umutsuzca
onlara katiliyorsun, yalandan bir iki top da sana
geliyor, teselli olmuyor bu, sikintin daha da artiyor,
sessizce cekiliyorsun oyundan. Enetji fazlasi icini
karakoncolos gibi sikiyor, ne yapsan da nasil olsan
bilemiyorsun, on yillik tecriibe bu deli arzular icin

ne kadar da yetersiz. Elektrik diregini hedefleyip
attigin kozalaklar care olmuyor, oysa isabet ettirdigin
de oldu az evvel. Kayarak kosup vurdugun toprak,
kaldirdigin toz, yuvarlanarak ezdigin cimenler, elma
koganini ¢ép kutusuna arkani doniip bakmadan atmaga
calisman (atamadin), bunlarin tamami kifayetsiz.
Durup bir zaman cevreye, en cok da yasitlarina
bakinmak neye fayda? Iste top sekti, sana geldi,
suursuzca vurup havaya dikiyorsun. Muhtemel ablan
sdylenerek topu yakaliyor, sen baska bir yerdesin o

an: Miskince yatan iri, beyaz képegin cevresinde dért
tur kosuyorsun, yalandan kafasini kaldirip tekrar yatiyor, kendine uydurup
hareketlendiremedigin icin tek ayak iizerinde sekerek ondan uzaklasiyorsun.
Birkac dakika sonra elindeki seyi havaya atip atip tutarken gdriiyorum seni,
galiba terledigin icin istiin degistirilmis, bana kalirsa havaya atip tuttugun
sey de o cikarttigin terli tisért. Nasil bir dikkatle havaya atip tutuyorsun
dyle onu, sanki olimpiyatlara yeni kategori eklemisler. Tam dikkatinin

en yogun zamaninda bundan da sikiliyorsun. Simdi tek ayak kaldirimda,
teki yerde, yiiriime vakti senin icin. Sirtinda da havlu mevcut. Gegecek bu
sikintilar ¢ocuk, bana da olurdu, baskasini seyredince evvela azalir akabinde
biisbiitiin gecer bu darlanmalar...

* Konuk kahve sever, misafir caycidir...
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Uykusuz Dergisi‘nde yayimlanan tiim karikatir, yazi, espri ve
karakterlerin yayin haklari saklidir. Yayinevi ve cizerin yazili izni
alinmaksizin hicbir yazili, basili ve gdrsel yayin organinda ve sanal
ortamda kullanilamaz.
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fZMIRLT WATS UP'TAN ORTAM A SANA SUPER Bi TEKLIFIM VAR, ARASANA DIYE
SANKT ORTAM'A HIC MADIK ATMAMIS GBI LAUBALF ALTYAPIL! Bl MESAT ATAR

VAY VAY VAY! NASI OZLEMISIM SESINE GURBAN YAHU. KAPATTIM
MORUK ISTANBUL'U, YASANACAK YER DEGIL CEHENNEM, GELDIM
BURAYA ABLAMLARIN YAZLIKTA TAKILIYOM KAFA DINLiYOM

YALNIZ BURASI MAHRU-
MIYET BOLGESI, TEDARIKLI
GELMENI TAVSIYE EDERIM,
SOORA HAYAL KIRIKLIGINA

UGRAMANI ISTEMEM
KARDESIM, HADI
GORIIM SENI

LISEDEN COK KIYAK Bi ARKAAS. GEL BURADA
SUPER KONSANTRE OLURSUN SENARYOYA
DIYO, YOL PARASINI BILE GONDERDI GEYSU

BELES TATIL GEYSU,
TATIL YAPAMADIK
ZATI, SUPER FIRSAT

HALLEDERIZ MORUK DA
BEN DE KESAT DURUMDAYIM
BILIYOSUN. SEN BANA PARA

TAKVIYEST YAP BARI, UCAKLA

GEL{IM OTOBUS SAKAT.

HEM coviD, Hem
YOLLAR SIKINTILI,
SEN GEC PARAYI
BEN HEMMEN
HAREKETE
GECIYOM

IYi MADEM, ANNEM GELIP KALMAK ISTiYODU
ZATEN, AMA SENARYOYA CALISICAN HA,
KONTROL EDICEM, POLAR DA Al YANINA

l

il
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[BINE NASSI
SIKILMISSA

O KERBELADA
ORTAM'l BiLE
CAGIRMAY!
GOZE ALMIS

Bl KERE OLSUN
SORDU MU

SEN NAAPIYON,
GEYSU ILE
DEVAM M[?
UMURU MU

SEN NE
ALEMDESIN

KARA HABERI EN SONA, HASRETININ
VE BEKLENTISININ MAKSIMUM
NOKTASINDA ZEVKINI CIKARA CIKARA
VERECEK ORTAM. AZ BEKLEYIN



