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Metin Hoca vs. 
Aktivizm 2.0

Yeni nesil aktivizm pozisyon 
alıp herkesi o pozisyona davet 
etmekten hatta o pozisyonu, 
kerameti kendinden menkul bir 
ahlâki üstünlükle dayatmaktan 
ibaret. Aktivizm 1.0’a zaten 

aktivizm de demiyorduk. O bildiğin siyasi çalışmaydı, insanlarla 
görüşülür, fikirler anlatılır, dertler dinlenir, fikirler o dertler dikkate 
alınarak revize edilir, sonra yenilenmiş fikir ve önerileri tekrar 
insanlara sunularak önce ikna sonra da örgütlemeye çalışılırdı.

Aktivizm 1.0 meşakkatli, zorlu ama her şeyden önemlisi uzun 
soluklu bir işti. Rahmetli Metin Lokumcu Hoca’nın, hemşerileriyle 
beraber felâketlere yol açacağını bildiği HES’lere karşı mücadelesi 
bir günlük, iki haftalık, üç hashtag süresince değil; onlarca yıl ilmek 
ilmek ördüğü ilişkilerle sürdürdüğü bir mücadeleydi.

Buna kıyasla aktivizm 2.0 büyük kolaylık tabii. Elinizde asla 
sorgulanamaz bir pozisyon seti var. Maşallah o da kutsal kitap gibi, 
biri olmazsa diğerleri olmuş, hiç kıymeti yok. Misal çevreye dair 
pozisyon dayatıyor, yetmiyor insanlardan hayvan haklarından 
kadın erkek ilişkilerine tüm değerler ve inançlar setini komple 
değiştirmeleri bekleniyor. Sırf birine ikna olmasa yine çemkiriliyor; 
imtiyazsız, sınıfsız ve kaynaşmış bir muhalefet pozisyonu bekleniyor.

Aktivist 1.0’ın işi çok zordu. Aylarca bazen yıllarca bir kişiyi 
hiç olmazsa bir konuda ikna etmeye çalışır, dil döker, öncelik 
sıralamasına göre hareket eder ama her şeyden önce 
karşısındakinin ihtiyaçlarını, dertlerini ve önceliklerini anlamaya 
çalışırdı. Aktivist 2.0’ın böyle bir derdi yok. Metalcilik gibi bir şey. 
Kendince bir pozisyon belirliyorsun, atıyorum senfonik death metal 
olsun, sonra ortalıkta “En güzel müzik senfonik death metal’dir, new 
wave of british heavy metal dinleyenin de allah belasını versin,” 
diye geziyorsun. Zira insanlar metalci olsunlar diye uğraşmıyorsun, 
hatta atıyorum “thrash metalci olacağına hiç metalci olmasın daha 
iyi” falan demeye başlıyorsun. (Halbuki biliyorsunuz en güzel metal 
thrash metal’dir.) Aktivist 1.0 gibi hareket edecek olsa, bir kişiyi bile 
Burak Kut yerine herhangi bir metal, hatta rock dinlemeye ikna 

edebilse başarı. Ama aktivist 2.0 minibüs yazısı gibi, “ya her şeyinle 
benimsin ya da seni eller sevsin,” diyor.

Peki başarılı oluyor mu? Önemi yok ki? “Önemli olan 
gidilecek yer değil, yolun kendisidir!” diyen dandik 
fanzin şairi gibi aktivist 2.0 için önemli olan 
aktivizm’in ta kendisi. Adeta “aktivizm halk için 
midir yoksa aktivizm için midir?” sorusuna 
göğsünü kabarta kabarta “aktivizm zaten 
aktivizm içindir!” cevabını veriyor.

Karadeniz’de yaşanan sel felâketinin, 
yıllardır sırf inşaat olsun, ihale dönsün 
diye binlercesi yapılan, elektrik 
üretimi masrafını karşılıyor mu 
o bile şüpheli olan HES’ler 
yüzünden yaşandığını 
biliyoruz. Ama 
aktivist 2.0 
gördüğümüz 
kadarıyla felaketin 
ardından HES’lere, 
HES’lere imza 
atanlara bir kızıyorsa, zamanında bu HES’lere 
karşı uyarıldıklarında oralı olmayan, HES’lere 
karşı direniş göstermeyen köylülere iki 
kızıyorlar.

Elbette köylüleri HES projelerinin gelecekte 
kendilerine zarar vereceğine ikna etmek 
için elinden geleni yapan arkadaşların 
hayâl kırıklığını anlıyorum o başka bir şey. 
Ama esasen bu yapılacak en son ve en zor 
eylem. Neticede kanun çıkmış, izin çıkmış, 
ihale verilmiş, inşaat başlayacakken ancak fiili 
durum yaratarak, bir sivil itaatsizlikle engellenebilir. Ama köylüleri 
de şantiyede aralarından üç beş kişinin bir süreliğine, kiminin de 
kalıcı olarak işe gireceği bir projeye karşı çıkmaya ikna etmek 
çok zor. Daha sağlam ilişkileriniz, daha kuvvetli bir bağınız olması 
lâzım insanlarla. Rahmetli Metin Lokumcu Hoca o bağı kurmuştu 
işte. Hopa’da, fikirlerine katılmasa da insanların Metin Hoca diye 
saygı duyduğu bir insandı. Türkiye’de bu tip bağların kurulduğu 

başka yerler de var. Hiçbirinin de akşamdan sabaha kurulduğunu 
sanmıyorum.

Ama çat kapı yanlarına gidip; hayatı boyunca düzenli 
bir işi olamamış, tarımdan bir yıl kâr etse ertesi 

yıl zarar eden insanlara “HES gelirse buraların 
doğası bozulacak,” diyemezsiniz. Yani dersiniz 
de sizi dinlemezler. Empati yaparsanız 
göreceksiniz ki, siz de dinlemezdiniz. “İyi 
de ben nasıl doyacağım?” sorusuna bir 
cevap hazırlamadan daha da önemlisi o cevaba 
insanları ikna etmeden hiçbir konuda herhangi 

bir sonuç almak mümkün değil. Önce ekmek. 
Önce ekmek.

Ama aktivist 2.0 empati yapmaz, sadece 
kendisiyle empati yapılsın, zamanla herkes 

illa ki kendi gibi düşünsün ister. Aktivist 
2.0 ekonomik çıkarlarını gözeterek oy 

kullananları bu ekonomik çıkarların 
aslında kısa vadeli çıkarlar olduğuna, 

gelecekte bunların çok daha 
olumsuz sonuçları olacağına ikna 
etmekle uğraşmaz, onun yerine 

koyar internete videosunu dalga geçer.

Aktivist 2.0 bunu Amerika’da Trump’a, Almanya’da 
AfD’ye, Macaristan’da Orban’a, Türkiye’de AKP’ye 
oy verenleri rencide edip onları aşağılayarak yapar. 
Siyasi tercihi yüzünden aşağılananların, hakarete 
uğrayanların tercihlerine daha da sıkı sarıldıklarını 
herhâlde herkes bilir ama Aktivist 2.0 için önemli 
olan aktivizmin kendisidir. O rengini belli eder, aynı 

rengin başka tonlarını bile dışlar, gerçek bir tribün 
çocuğu gibi sadece kendi renginin aşığıdır.

Bizim artık daha fazla aktiviste değil, daha fazla Metin 
Lokumcu’ya ihtiyacımız var. Herkesle inatla, sabırla, pes etmeden 
yıllarca konuşacak, herkese doğanın, yeşilin önemini, onlar 
için uzun vadede daha önemli olduğunu bıkmadan anlatacak, 
fikirlerini yukarıdan dayatmak yerine aşağıdan onlarla beraber 
şekillendirecek Metin Hoca’lara ihtiyacımız var.
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ÖMER BEBEK (MAŞALLAH) 
Ailede bir süredir bir çocuktan bahsediliyor. 
Henüz üç yaşında olmasına rağmen zekası, 
olgun tavırları ve özellikle konuştuğu düzgün 

Türkçeyle görenleri hayretler içerisinde 
bırakıyormuş. Bu kadar methedilince 
gidip bir tanışmam, çocuğu bizzat yerinde 
incelemem icap etti. Ömer bebek: Maruz 
kaldığı sonsuz sayıda bilgiyi genç yaşında 

kullanmayı başarabilmiş, hassasiyetle yaklaşılması gereken bir cevher 
mi; yoksa duyduğu sesleri taklit edebilen aile abartması bir balon mu?

‘‘Ömer, Ömerciğim, bak Akın amca geldi, ona merhaba de, konuş.’’
‘‘Ömer, selam.’’

Ömer kafasını telefondan kaldırıp bir iki saniye suratıma baktı 
ve tekrar oyununa döndükten kısa bir süre sonra meşhur 
Türkçesinden bir tutam bahşetti: ‘‘Pabcideyim, çatışmam bitsin 
geliyorum.’’ Helal olsun çocuk sana, gerçekten de tek bir harf 
yutulmadan tertemiz çıkardın cümleyi minik ağzından. Şimdi 
maşallah fısıltıları kesildi, benden bir şey söylemem bekleniyor: 
‘‘Maşallah’’ diyorum, ‘‘ne kadar muntazam konuştu.’’ Neden 
normalde hiç kullanmadığım muntazam kelimesini tercih ettim? 
Sanırım Ömer bebeğin Türkçesini överken istemsiz bir şekilde kendi 
Türkçemi de akrabalarımın beğenisine sunmak istedim, anlayan 
anlamıştır. 

Çay eşliğinde servis edilen hamur işlerini tükettikten ve biraz 
sohbet ettikten sonra, bir ara bebek huysuzlaşıyor ‘‘Ama çok 
ayıp bak misafirlerimiz gelmiş hep seni görmeye, ayıp değil mi? 
Ne istiyorsun? Kaka mı geldi? Park mı istiyorsun? Baba seni 
parka götürsün mü?’’ Götürsün götürsün. Park ve bahçe işlerine 
normalde babamız bakıyor ancak ortamdaki en genç yetişkin 
benim ve üzerimde baskı hissediyorum: Neden olmasın? Teklifimi 
sunuyorum, memnuniyetle kabul ediliyor, Ömer bebeğe bugünkü 
park gezmesinde ben eşlik edeceğim. Puset kullanımıyla ilgili hızlı bir 
bilgilendirmenin ardından yola koyuluyoruz.

***
Açmaya çalıştığım bir kaç klişe üç yaş muhabbetinden sonuç 
alamadığımdan yolculuğumuzun ilk dakikalarında sessizlik hakim. 
Önemli değil Ömer, ben havadan sudan konuşmayı becerebilen 
eğlenceli bir yol arkadaşı değilim. Aynı derin sessizlikleri son 
buluşmamızda babanla da yaşamıştık, o günle ilgili hatırladığım 
son şey; gecenin sonunda omuz omuza girmiş, boştaki ellerimiz 
havada; bir bar gitaristinin cümlesini ‘‘Sevenler aptalmış’’ diye 
tamamladığımızdır. Demek istediğim her iletişimsizliğin maddi bir 
çözümü vardır. Tabii ki oturup seninle altışar bira içecek değiliz, bu 
yüzden parkın girişindeki dondurmacıyı gözüme kestirdim, sevgini 
nasıl kazanacağımı biliyorum. Yine de ilgini çekeceğini düşündüğüm 
son bir konum var, şansımı denemek için pusetin arkasından önüne 
doğru yavaşça sesleniyorum: ‘‘Bugün çatışmada kaç kişiyi öldürdün 
bakalım?’’ Cevap yok. Duyan oldu mu diye çevreme bakıyorum, 
duyan yok. Güzel.

***
Dondurmaları yedik ama beklediğim etkiyi yaratmadı, yanılmışım. 
Şimdi az önce tükettiğimiz yoğun şeker ve sıcağın da etkisiyle 
iletişimden daha da uzaklaştık, mayışık bir halde park gezimizin 
planlanan süresini doldurmaya çalışıyoruz. Aklımda daha önce iyi 
anlaştığım bebekler, neyi doğru yapmıştım, neyi yanlış yapıyorum? 
Ben gezimizden ve arkadaşlığımızdan ümidi kesmek üzereyken 
pusette beklenmeyen bir hareketlilik dikkatimi çekiyor. Ömer bebek 
hemen sağımızdaki ağaca doğru uzanıp meraklı gözlerle soruyor: 
‘‘Bu nedir?’’ Gösterdiği yerde bir kirpi var, az ileride bir tane daha. 
‘‘O bir kirpi canım.’’ Pusetle birlikte kirpiye yaklaşıyoruz, kısa bir 
incelemenin ardından tekrar yoldayız. Artık konuşacak bir konumuz 
var ancak son zamanlarda sürekli olarak karşıma çıkan kirpilerle 
ilgili bildiğim tek şey çok sinirlenirlerse tüylerini düşmanına 
fırlatabildikleri, ki bunun da bir çizgi filmden öğrenilmiş yanlış bir 
bilgi olma ihtimali çok yüksek.

Ufak bir internet taramasının 
ardından edindiğim bilgileri 
yol boyunca Ömer bebeğe 
aktarıyorum: Kirpiler yeşil 
alanların yok edilmesi 
ve yerlerine 
yeni binalar 
yapılması 
sonucu yaşam 

alanlarından ayrılıp yemek aramaya şehre inmek zorunda 
kalmışlar, yani artık her yerde olmalarının önemli bir 
sebebi laz müteahhitler diyebiliriz. Ömer tekrarlıyor: 

‘‘Laz müteahhit’’, evet canım. ‘‘Kirpiler 
ne yer?’’ Yol kenarına konulan kedi 
mamalarını yiyorlarmış, tatmin edici 
bir cevap mı, hayır? Bu konuda 
kedilerle papaz olmamalarını 

umalım. ‘‘Kirpi kiviye benziyor.’’ 
Doğru, benziyor. Sana helal olsun 
çocuk. Birini yeni öğrendiğin iki 
zor kelimeyi analoji yeteneğinle 
birleştirdin ve bir kez daha 
şanına yakışır düzgünlükte 

aktarmayı başardın. Artık parkta son turumuzu attık ve 
ilk kirpiyi gördüğümüz yere yaklaşıyoruz, yerinde yok 
gibi duruyor: ‘‘Gitmiş mi?’’ ‘‘Aaa yok oradaymış.’’ Birlikte 
seviniyoruz. Böylece ender görülen herhangi bir canlının 
ilk kez görüldüğü andan sonra kısa vadede yaratabileceği 
en büyük şaşkınlığı da yaşamış oluyoruz: Gözden 
kayboldu sanılırken aslında orada bir yerde olmaları. 

***
Yolculuğumuzun sonuna geldik, sağ salim evdeyiz. ‘‘Ne 
yaptınız bakalım, güzel gezdiniz mi birlikte?’’ Ömer 
bebek cevabıyla son bir kez ben dahil herkesi şaşırtmayı 
başarıyor: ‘‘Laz müteahhitler.’’ Maşallah fısıltılarının 
ardından müsaademi isteyip kalkıyorum.
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Hayatımın tam bir yazını çatı katında 
sıcaktan duvarları eğilip bükülen 
odamda fifa 98 road to world 
cup oynayarak geçirdim. İzin 
verirseniz size biraz Fifa 98’den 
bahsetmek isterim. Futbolun o 
kadar meraklısı değilim. Yeni 
futbol oyunlarından kendimde 

bulmayı beklemediğim bir tutkuyla 
nefret ederim. Christiano Ronaldo’nun 

arkasından çıkan Messi’li kapağı olan 
oyun görünce «öpüşün ve birbirinizi ne kadar 

sevdiğinizi birbirinize itiraf edin de bitsin bu eziyet. Hem sizin 
için bitsin, hem de bizim için bitsin” diye bağırasım geliyor. İzin 
verirseniz bir on dakika kadar internette, internet kullanıcıları 
tarafından kar amacı güdülmeden yazılmış Christiano Ronaldo 
ve Messi’nin birbirlerine olan aşklarını ilan edip hızlıca ilişki 
yaşamaya başladıkları hikayelere göz atacağım. İkisinin de 
çok meraklısı değilim ancak internet yazarlarının -o an neyi 
neyle çiftleştirmek istiyorlarsa- konuyu hızlıca cinselliğe 
getirmek için yazdıkları diyalogları okumak 
yıllar içinde benim için tutkudan öte ihtiyaç 
haline geldi. Transformers’lısını okudum (optimus 
prime megatron’u kollarından tutup kendine 
doğru çekti, “değişebileceğimi biliyordum 
fakat BÖYLE değişebileceğimi bilmiyordum” 
dedi ve çelik dudaklarını megatron’un çelik 
dudaklarına yapıştırdı), Harry Potter’lısını okudum 
(büyücü asası kaç değişik şekilde cinsel organa 
gönderme olarak kullanılabilir? Şaşırırsınız...), 
Pokemon’lusunu okudum. Bir şekilde battık bu 
batağa. Grup Yorum’un da zamanında dediği gibi: 
Sen bilemezsin yaşın küçük mücahit / Kimleri aynı 
yatağa soktular...

Fifa 98 RTWC şimdiki futbol oyunları gibi değildi. Orta 
sahadan rövaşatayla gol atmanın mümkün olduğu bir dünyanın 
hayali ve özlemiyle benim gibi futboldan anlamayan insanlar 
tarafından dizayn edilmişti. Fifa 98 RTWC yazlıkta tanıştığım, 
önce mecburiyetten arkadaşlık kurduğum 
sonradan ise birlikte ne kadar eğlendiğime 
şaşırdığım yazlık arkadaşımdı. Tek fark o yaz 
yazlığa gitmemiş olmam ve gerçek hayatta 
hiç arkadaşım olmaması. Yazlığa gitmemiş 
olmamın nedeni o yaz babamın ani bir kararla 
yazlığımızı satmış olmasıydı sanırım. Paraya 
sıkışık değildik, daha güzel bir yerde rüya 
gibi bir yazlık almak gibi bir tutkumuz da 
yoktu. Sanırım iki çocuk ve çocukların yanına 
almakta ısrarcı olduğu tonlarca eşyayı arabaya 
sığdırıp yazlığa gitme fikri bir an için o kadar 
bunaltıcı geldi ki nihai çözüm olarak yazlığı 
satma yoluna gitti. Ben kendi adıma bilgisayarı, elektro gitarı 
ve gitarın amfisini yazlığa MUTLAKA götürmem gerektiği 
konusunda geri adım atmıyordum. Sesim yüksek ve incecikti. 

Bilgisayar kasa + tüplü ekran + klavye fare 
+ yazıcı tarayıcı kombosundan oluşuyordu. 
Yazıcı ve tarayıcıyı neden götürmekte ısrar 
ettiğimi şimdi hatırlamıyorum. Büyük ve önemli 
işlerim vardı sanırım. Sadece benim eşyalarım 
arabaya yüklendiğinde o dönem on iki yaşında 
olan kardeşime bile yer kalmıyordu arabada. 
Ailesi evdeki halıları (annem halılar konusunda 
ısrarcıydı), dolaptaki karpuzları, hatta yazıcı ve 
tarayıcıyı bile arabaya yükleyip yazlığa giden on 
iki yaşında bir kız çocuğu tek başına ne yapar? 
Ne yer, ne içer, nasıl hayatta kalır? Hayatta 
kalırsa neye dönüşür, yazlıktan döndüğümüzde 
karşımızda kimi buluruz? Yazlıktan döndüğünde 

şimdi olduğundan bile daha yırtıcı ve laftan anlamaz bir kız 
çocuğu bulma düşüncesi babamı dramatik adımlar atmaya 
zorlamıştı. 

Benim için değişen pek bir şey yoktu. 
Bilgisayarı yazlığa götürmeyi zaten Fifa 
98 oynamak için istiyordum. Yazlık da 
en az bu kadar sıcaktı, ve inanılmaz ama 
yazlık da denize normal evimiz kadar 
uzaktı. Ailede kimse denize meraklı 
olmadığı için yazlık alınırken denize 
uzaklığı çok sorun edilmemişti. Mangal 
buraya gelecek, şezlong buraya kurulacak, 
normal evimize yakıştıramadığımız pike ve 
yorganlar buraya istiflenecek. İşte yazlık. 
Satın alınırken gözetilen tek kriter yazlık 
sitenin girişinde “Babaeskililer Sitesi” 

yazmasıydı. Babaeskililer tarafından Babaeskililer için, Babaeski 
olmayan bir yerde inşa edilmiş bir siteydi. Babaeski’yi o kadar 
çok seviyorduk ki Bolayır’ın denize en uzak yerinde, ayçiçek 
tarlalarının ortasında bir Babaeski daha inşa etmiştik. Bütün 
kış boyunca kumaş pantolonla gördüğüm insanların bulunduğu 
kasabamı rüya gibi bir tatil için terk ediyordum, saatlerce yol 
gittikten sonra vardığım yerde ise beni aynı insanlar kumaş 
pantolonlarıyla aynı renk ve kumaş pantolonlarından biraz daha 
kısa kapri şortlarıyla karşılıyordu. Babaeski’ye varmak için 
Babaeski’yi terk etmek... Şiirini yazsan ancak yerel gazetede 
bastırırsın ama bunlar gerçekten ağır ve yaşayanı yıpratan 
duygular. Bu insanlar normal pantolonlarını satın alırken “bu 
modelin kapri şortu da var mı?” diye soruyorlar mıydı? Yoksa 
bileğin tek ve kesin bir hareketiyle kapri şorta dönülebilen 
kumaş pantolonlar mı vardı? Hiçbir on altı yaşındaki ergen yaz 
tatilini kendine bu soruları sorarak geçirmemeli. 
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æ Merhaba.
æ Babadan oğula nesil olayını ben yavaş yavaş 
anlamaya başladım. Gerçekten böyle bir şey 
var. Nesilden nesile aktarılıyor bir takım 
davranışlar, huylar, şekiller. Gerçekten çok 
acayip. Biz çocukken, yaz tatillerini geçirmek 
için gittiğimiz Sinop’taki sahil kasabamızda, 
çok düğün olurdu. Günde iki düğün üç düğün, 

öyle düşün. Biz de kuzenlercenek, her gün 
düğün arabası önü keser, yolumuzu bulurduk. Bizim 

oturduğumuz köy biraz yukarıda kalıyordu. Aşağıdan doğru 
düğün arabasının ve peşine taktığı konvoyun anbean geldiğini rahatlıkla 
görebiliyorduk ve hemen ipimizin başına geçiyorduk. Kuzenlercenek. 
İpin bir tarafını bir kuzen, diğer tarafını başka bir kuzen olarak, tut ha 
tut tutuyorduk öyle, gelin arabası önü kesiyorduk. Zarf koparıyorduk 
işte. Böyle günde üç zarf koparsak resmen harçlığımız çıkıyordu. Meslek 
olarak eğlenceliydi, heyecanı yüksekti. Bazen de zarf olmazdı, direkt 
para gelirdi, o çok daha temizdi. Zarf çünkü insanı kandırabiliyor. Bir 
açıyorsun, en düşük kağıt parayı koymuşlar içine ayı oğlu ayılar. Ayılar 
ya. İnsan şunu on yapar, beş ne. Pis. Neyse, ne diyordum, Hazar mesela 
şimdi, yaş dört, gelin arabası neyin pek görmedi bizim gibi, olmadı yani 
gelin arabası, Hazar doğduğundan beri ben bile görmedim gelin arabası, 
bir şey oldu ve gelin arabası bende bitti, belki de tamamen bitmiştir, 
bilemiyorum, hadi eskaza gelin arabası gördüm diyelim, yol kesen 
çocuğu nerede bulacağım, bir de ip var yani, iplisini nereden bulacağım, 
velahsılıklelam, cümle çok uzun oldu biliyorum, ben yazarken yoruldum, 
sen nasıl okuyacan acaba, ne diyordum ya ben, hah, Hazar şimdi evde iki 
koltuk arasına ip çekip benim önümü kesiyor. Para istemek yok, çünkü 
parayı hala bilmiyor. Bir şey de istemiyor karşılığında. Sadece ip çekip 
önümü kesmek hoşuna gidiyor. İşte tam da bu noktada babadan oğula 
nesil olayı gerçekleşmiş oluyor. Hazar ne yaptığını pek bilmez bir şekilde 
aslında babasını taklit ediyor. Vay anasını, ne biçim iş lan bu. 
æ Sonra yine çocuktan devam edeyim madem. Çocuklarda gece tuvalete 
kalkmak diye bir şey yok ya, ne acayip değil mi. Sanırım evrimsel süreçte 
öyle şey olmuş bir şey bu. Çünkü yani şimdi düşün. Eski dönemdesin, 
mağarada yaşıyorsun, ailecek, çocuk olsan düşünürsün, “çişim gelmese 
iyi olur, çünkü eğer gece gece dışarıya çıkarsam beni kurt kapar, zebra 
teper” diye düşünürsün. Düşünmez misin, düşünürsün. Çocuksun çünkü, 
kendini ne kadar savunabilirsin. Ama adam olsan dersin ki, “ayısının da 
ğamına ğorum, çakalının da” dersin. Demez misin, dersin. Büyük olunca 
mahlukatla bir başa çıkabilirsin yani. Öyle bir özgüven gelebilir insana. O 
yüzden gece dışarıya çıkıp rahat rahat işeyebilirsin de, istersen sıçabilirsin 
de. Ben böyle düşünüyorum. Bu yüzden de çocukların hala gece çişleri 
gelmiyor. Yetişkinler uykuları bölünmeden tek bir uyku bile uyuyamıyor. 
Olmuyor. Olmuyor. İki kere “olmuyor”, bununla birlikte üç “olmuyor”, 
aha dört oldu. Ben mesela belli bir yaşa gelene kadar, gece tuvalete 
kalkmayı hiç bilmiyor ve hiç anlamıyordum. Kişi diyordu ki mesela, “şu 
banyonun önüne ufak bir kilim atsak iyi olur, gece tuvalete kalktığımda 
taşa basmayayım” diyordu mesela, “Allah Allah” diyordum, “gece bir insan 
niçin tuvalete kalkar ki, manyak mı acaba bu insan” diyordum. Daha da 
neler diyordum. Şimdi gece tuvalete kalkmadığım tek bir gecem yok. 
Saatli bir de. Tam saat veya saatlerinde. Bir gece bir şey oldu, uyandım, 
“Allah Allah, çişim var, ne alaka ya, gece gece, neyse, gideyim de yapayım 
madem, bir sıfırlanayım madem” dedim, çünkü işemek sıçmak, bunlar 
hep sıfırlanmak, kafamda bu düşüncelerle tuvalete bir girdim, giriş o giriş. 
Bir daha da çıkamadım o tuvaletten. Herr gece her gece. Ya yetti gari ya. 
Yemin ediyorum yetti. Ağabey uykudan uyanıp tuvalete gitmek ne demek. 
Var mı ya böyle bir saçma bir şey. İşte tuvalete kalktığın o ilk gece, 
senin artık yetişkin bir insan olduğun o gece. Sen artık kendi kararlarını 
kendin verebilirsin. Yaşamda sorumluluk alabilirsin. Her şeyi yapabilirsin. 
Bir yandan çünkü evrimsel süreci düşününce, aslında şöyle bir şey de 
olabilir, “gece mağara kolaçanı”. Tabii, gece kalkıyorsun, ortalık tekin mi, 
ona bakıyorsun. Zürafalar elmalara dalabilir çünkü. İşte böyle evrim sana 
gece kalkma kolaylığı, sebebi vermiş. Bütün bunlar bu yani. Allah’ım çok 
mutluyum ya gerçeklere ulaştığım için. Böyle düşüne düşüne insan bir 
şekilde gerçeklere ulaşıyor çünkü.
æ Geçenlerde de arkadaşlarla yiyor içiyoruz. Hatta “yiyiyor” içiyoruz. 
Antrikot geldi. “Antrikot” demeyi çok sevdiğimi daha önce yazmıştım, 
yemesini neden sevmeyeyim. Et yemeyi bırakmak üzereyim bu arada. 
Son bir iki senem. Masada da küçük bir tabak var. Baharat tabağı. Baharat 
aldım biraz, döktüm antrikot’a. Sonra aslında onun baharat değil, sigara 
külü olduğunu idrak ettim. O esnada da diğer arkadaşlar mutfakta, biri 
ise pencere önündeydi. Telefonla konuşuyordu. “Ulan olur mu olur” 
diyerek kendi antrikotumu peçeteyle temizleyebildiğim kadar temizledim, 
sonra pencere önündeki arkadaşın antrikotuyla hop diye değiştirdim. 
Ruhu duymadı resmen. Sonra izlemeye başladım arkadaşımı. Antrikotunu 
gömerken keyfi çok yerindeydi. Yaptım yani böyle bir şerefsizlik, bunu 
anlatmaya çalışıyorum.
æ Hoşça kal. 
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Büyük Patlama

İstanbul’un gördüğü ve göreceği 
herhalde en büyük patlamayı 
çoğumuz hatırlamayabilir…

Hatırlayanlar da benim gibi 
unutmaya yüz tutmuş olabilirler. Oysa 

onca şey yaşamış bu şehir, 1979 yılının 
bir Kasım sabahına çok farklı bir şekilde uyanır. Vatandaşlar 
daha kargaların bile ellerini yüzlerini yıkamadığı, sahil 
kenarındaki su birikintisinde yıkanmadığı o saatte hasıl olan 
bu inanılmaz gürültü karşısında korkudan donakalır. 

Sabahın erken saatlerinde Kabataş ve Kadıköy cephesine 
bakan evlerin camlarının tamamı dev patlamanınyarattığı 
basıncın etkisiyle tuzla buz olur…

Balkon kapıları açılır, evlerin içlerine patlamanın şok 
dalgasıyla beraber rüzgar ve toz girer. Adalardan bile 
görünebilen ve duyulabilen bu devasa ateş topu herkesin 
kanını dondurur. İlk anlarda olaya sahid olanlar bile ne 
olduğunu anlayamaz, algılayamaz. Denizin ortasından 
yükselen zifir karası duman ve alevler izleyenleri şaşkınlık 
içinde hareketsiz ve çaresiz bırakır.

Kadıköy sahilinden uzakta bulunanların bir kısmı olan 
biteni büyük bir deprem olarak anlamlandırmayaçalışırken; 
bir kısmıysa ülkenin sürekli bulunduğu sıra dışı durum 
nedeniyle, dış güçlerin bu devasa patlamanın arkasında 
olduğunu düşünür. İstanbul, İstanbul olalı böyle bir patlama 
ne görmüş, ne de duymuştur çünkü… Üzerimizde oyunlar 
mı oynanıyordu? Neden böyle bir olay meydana gelmişti? 
Henüz bu soruları sormak ve cevaplarını almak için çok 
erkendi…

Bu noktada İstanbul’un vazgeçilmez seslerinden biri 
olan tadilat, inşaat, plastik doğrama, matkap seslerini de 
unutmayalım. Bu şehirde bu sesler hiçbir zaman bitmez. 
İstanbul’da yaşayan herkesin bildiği ve birbirinden sakladığı 
bir gerçektir bu. Bir de olayın gerçekleştiği saatte ne trafik 
ne de inşaat gürültüsü olduğundan şehir sessizlik içindeyken 
adeta gökyüzü ortadan yırtılmışcasına bir sesle herkesi 
yataklarından fırlatmıştı… Yaşayanların unutamayacağı bir 
yıkım ve seyirlik vardı sabahın erken saatlerinde İstanbul’da.

Tarihler artık bu olayı “Independenta tanker kazası” ya da 
Independenta faciası” olarak anacaktır… 15 Kasım 1979 
tarihinde ham petrol yüklü bir tanker ile bir kuru yük 
gemisinin çarpışması sonucu İstanbul Boğazı’nda meydana 
gelen kaza sonucunda ham petrol yüklü tanker 27 gün 
süren devasa bir yangına ve çevre felaketine yol açtığı için 
kaza geminin ismiyle anılmaktadır. Bu korkunç kazada 43 
gemi mürettebatı, sayısız kuş ve de deniz canlısı maalesef 
hayatını kaybetmiştir. İnsanlığın ve uygarlığın ilerlemeye 
çalışırken kendi sonunu yaklaştırdığı ender anlardan biri 
daha listeye eklenmişti. 

Bu talihsiz olay esnasında neler yaşandığı çok da net 
olarak bilinemeyecektir. Çünkü kazanın hemen sonrasında 
gerçekleşen patlama yüzünden maalesef kazanın şahidi 
olarak da hayatta kalabilen denizci pek yoktur. Lakin bazı 
söylentilerde patlama sırasında gemide bulunan evcil bir 
kediden bahsedilir. Kimisi bu olayı o sırada bir filikanın 
içindeki can simidinin ortasında kıvrılmış bir kedi olarak 
aktarmakta, kimisi ise gemiye kaçak olarak girmiş bir 
göçmen olarak hatırlamaktadır..
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DONCAK  

1. Donsuz, çıplak, 2. Üstünde 
yalnız iç donu olarak, 3. Belden 
altı çıplak… “Doncak” kelimesi 
için bu üç anlam da geçerli. 
Hikayeyi okurken istediğinizi 
hayal edebilir, ipuçlarından 
hangi anlarda hangi hallerde 
olduğumu bulabilirsiniz. 
Bu üç halden birindeyken, 
sevgilim yatak odasından 
içeri girip, “Perdeler açık 
mı giyiniyorsun sen?” diye 

sordu. Bu bir soru değil, “bunu yaptığına inanamıyorum!” 
anlamında bir tespit. İnsanlık olarak soru takliti 
yapan durum tespitlerine henüz cevap veremiyoruz. 
Yuvarlak cevap kültürümüz bu yüzden gelişkin. Benden 
ses çıkmayınca peşimi bırakmadı. “Konuşsana perde 
açıkken mi giyiniyorsun?” Doncak sevgilimin yüzüne 
baktım. Ne diyebilirim? Bu haldeki bir insanın, çıplak 
gerçekler ayan beyan ortadayken mantık dizgesi içinde 
kendini savunabilmesi kolay değil. “Kim görecek ya?” 
deyip işin içinden sıyrılabilecek kadar açık bir arazide 
oturmuyorum, aksine odanın her iki penceresinden 
çapraz röntgene maruz kalabilecek kadar yoğun bir 
mahalledeyim. “Beni kim ne yapsın?” bir çıkış noktası 
olabilir, ama çirkinlik düzeyi ne olursa olsun, çıplaklık 
gösteren bir insana bakılır. Duruma bakılırsa çıkışım 
yoktu. “Ya ne olacak ki?” diyerek sıyrılmaya çalıştım. 
Mantıklı bir cevabım olmadığından, aslında benim de 
dahil olduğum ahlak ölçütlerini yok sayarak, durduk 
yere özgürlükçü ve umursamaz bir tavır sergilemeye 

çalışıyordum. Suratıma bakıp odayı terk etti. 
       Yatağa oturdum. Bu ilk değildi, daha önce de 
uyarılmıştım. Amacımın teşhircilik olmadığını söylememe 
gerek yok herhalde, sadece aklıma gelmiyordu perdeleri 
kapatmak. Banyodan bir sürü gereksiz düşüncenin 
karmaşasıyla çıkıyor, suyun altında düşündüğüm 
şeylerin etkisi devam ederken, 
perdelere dikkat etmeden doncak 
dolanıyordum. Sevgilim haklıydı. Bu 
düzen hiç değişmediğine göre, bazı 
apartman sakinlerinin bazı şeyler 
görmüş olması muhtemeldi. Peki 
ne var bunda? Beni gördülerse bile, 
herhangi bir iletişimimiz olmadığına 
göre, “oha adama bak!” düzeyinde 
kalmaz mıyım? Üstelik, evime en yakın 
apartmandan doncak olduğum görülse 
bile çıplaklığıma boyut katan şeylerin 
seçilebileceğini sanmıyorum. Sapkın 
bir teşhir söz konusu olmadığına 
göre, bir tür eğlenceye bile dönüşmüş 
olabilirim. Sıradan hayatlara neşe 
katmış olabilirim. 
      Sevgilim yeniden içeri girdiğinde 
yatağın kenarında oturmaya devam 
ediyordum. “Oha hâlâ!” diyerek 
perdeleri kapattı. Beni giydiremeyince 
odayı giydirerek sorunu çözmeye çalışıyordu. Yeniden 
yalnız kaldığımda kalkıp aynada kendime baktım. Hoş 
bir görüntü olduğunu söyleyemem. Kendimi izlerken 
fikirlerim yavaş yavaş değişti: Beni bu halde görenler, 
yabancı bir insanın çıplaklığının verdiği rahatsızlığın 
yanında, vücudumun pek de güzel olmamasıyla ilgili 

ilave bir sıkıntı çekmiş, hatta öfkelenmiş olabilirler. 
Röntgencilik, ancak estetik bir bedenin varlığında 
anlamını bulur, izlenen estetik dışı bir varlıksa seyrediyor 
olmak şaşkınlıkla karışık bir öfkeyi beraberinde getirebilir. 
Komşularımın şu anda öfkeli olmadıklarını kim iddia 
edebilir? 

     Sevgilimin baskısı ve ayna karşısında 
düşündüklerim yüzünden kaygıya 
kapıldım. Beni gören olmuşsa durum 
utanç vericiydi. Üstelik kısa sürmemişti 
doncaklığım: O halde çekmeceyi açmış, 
üçlü paketten çıkan, ama giymeyi 
kendime yakıştıramadığım fosforlu 
turuncu baksırımla bakışmış, onu elime 
almış, neden olmasın diyerek giymiş, 
aynada kendime bakmış, bakarken bir 
takım erotik hareketler sergilemiş, 
gerek olmadığına karar verip geri 
çıkarmıştım. Nereden baksanız en 
az iki dakika! Seyredenin ilgisini diri 
tutmak için güzel bir kurgu. Ben böyle 
bir sahne görsem heyecanla seyreder, 
eğer yakınlarda birileri varsa onlara da 
seslenip durumu bir tür sinema zevkine 
dönüştürürdüm. Sevgilim haklıydı. Eğer 
seyredildiysem durum hiç açıcı değildi. 
       Durumu kontrol etme ihtiyacıyla 

perdeyi aralayıp karşı apartmana baktım. Dördüncü katın 
balkonunda birinin oturduğunu görünce beynimden 
vurulmuşa döndüm. Dördüncü kat! Bir üst sokaktaki 
Hayat Tekel’in sahibi! Hemen her gün uğradığım, bira 
alırken ayaküstü muhabbet ettiğimiz kişi! Diş hekimi 
olduğumu öğrendiği günden beri bana ağız sağlığını 

emanet etme arzusunu defalarca dile getiren insan! 
Dört bira, bir sigarayı siyah torbaya koyarken akil biri 
olduğuma inançla bana ülkenin durumunu soran şahıs! 
Başımdan kaynar sular döküldü. Dükkanı büyük oğluna 
teslim etmiş, balkonda oturup rakısını içiyor, etrafı 
izliyordu. Beni görmüş müydü? Rakısını yudumlarken 
fosforlu donumla yaptığım dansı izlemiş miydi?  
       Hayat Tekel’e bir süre uğrayamadım. İçerde büyük 
oğlunun olduğunu görüp dükkandan içeri girdiğim 
bir akşamüstü, arka taraftaki depodan çıkıverdi. 
Alınmış olabilirim, ama beni görünce yüzü manidar bir 
ifadeye büründü sanki. Selam verip, “Sizi göremiyoruz 
epeydir…” deyince, “İstanbul’da değildim” dedim. Kötü 
yalandı, çünkü doncak olmasam bile her gün mesken 
tuttuğu balkonundan mutlaka beni görmüş olmalıydı. 
Alınmış olabilirim, ama bence sırıtarak, “Tatil mi doktor 
bey?” diye sordu. “Tatil gibi bir şey” deyip hızlıca oğluna 
dönerek, “Dört bira alabilir miyim?” diye sormamla ruh 
halimin normal olmadığı açığa çıktı. Dükkanın dizaynı 
gereği, her zaman yaptığım gibi biraları beş santim 
arkamdaki dolaptan benim almam ve tezgaha koymam 
gerekiyordu. Bir süre durduk. Oğlu, “Vereyim abi” 
diyerek tezgahı dolaşıp yanıma gelmeye yeltenince, “ha 
yok canım, ben alırım” diyerek arkamı döndüm. Dolabın 
kapağını açarken dükkana derin bir sessizlik çöktü. 
Doncakmışım gibi izleniyordum. Biralara uzanırken, 
“Röntgencilik çok ayıp!” ya da en azından, “Şu an içimde 
siyah don var, tamam mı!” diye haykırmak istiyordum. 
Parayı ödeyip iyi akşamlar dileyerek çıkarken, arkamdan 
ikisinin de beni izlediğini hissettim. İçimde, mutaassıp 
renklerin hepsi kirliye gittiğinden mecburen giydiğim 
fosforlu donum vardı.        
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* Yarım asır önce ''evinde 
televizyon olan'' hava 
atıyormuş, şimdi hava 
atma sırası ''evinde 
televizyon olmayan''a 
geçti... Demek ki, modası 
geçmeyen şey, hava 
atmak...

* Anlatacağım hadise, genellikle 
diplomatların ikamet ettiği bir 

tatil sitesinde geçiyor. ''Dünyayı 
görmüş'' olmakla pek övünen bu güruhun dünyadan 
anladıkları da genellikle batı kültürü sadece. Kendi 
medeniyetleri de dahil, doğuyu hor görüyor, yok 
sayıyorlar. İşte böyle bir ortama, genç bir diplomat, 
aileleriyle birlikte Sudanlı meslektaşlarını, dostlarını 
davet ediyor. Misafir olarak gelen kadınların içinde 
başörtülü olanlar da mevcut. İşte 'yapay kıyamet' de 
o an kopuyor! Modernizm temsilcilerinden bir kısmı 
harekete geçip, evsahibi durumundaki 
diplomata çıkışıyorlar: ''Burada 
kafası kapalı kadınlar oturamaz!'' 
Adam şaşkın, ''Ama nasıl olur, 
onlar benim misafirim, çok da iyi 
insanlardır'' diyor. Duyenler gayet 
katı, ''Olmaz, olamaz!!'' diyorlar.Köklü 
ve ünlü Türk  misafirperverliğinin 
geldiği noktaya bakınız. Gerçi 
monşer kafası, yerli olan her şeye 
tepeden baktığı için, onlara bir şey 
ifade etmiyor olabilir bu gelenek. 
Genç diplomat daralmış, ''İzin 
verin de çayımızı, kahvemizi içelim 
bari'' diye ricada bulunuyor, yok, muhtemelen kendi 
büyükanneleri de başörtülü zevat, Sudanlı konukların 
orayı derhal terk etmesi konusunda şuursuzca kararlı! 

Halden anlar misafirler toplanıyorlar, rencide edilmiş 
diplomatla birlikte durumu sineye çekiyorlar, olay 
yerini gayet efendice terk ediyorlar. Böylece site, büyük 
tehlikeyi hasar görmeden atlatıyor! İşin 
en tuhafı, o fazladan öykündükleri batının 
sivil alanlarında böyle despotik yasaklar 
yok; isteyen, istediği yerde, istediği gibi 
dolaşabiliyor. Giysi yüzünden insan kalbi 
kırmayı modernlik sanıyor bu halka yıllar 
yılı tepeden bakan faşistler, bu kültürel  
zombiler, bu atanmış özentiler. Halkı ve 
değerlerini sevmiyorlar. Sandıkları gibi 
zekadan mahrum değil halkımız, bu statülü 
keneleri çok iyi tanıyor, o gücetapan 
yalakaların şerrinden nasıl uzaklaşacağını 
gayet de iyi hesaplıyor! Tıpkı, yıllar önce, 
''kara elitistler'' nedeniyle lideri olduğu, 
yüzde kırk oya ulaştırdığı Cumhuriyet Halk 
Partisi'ni arkasına bakmadan terk edip giden rahmetli 
Bülent Ecevit gibi...

* Övünmeyi ziyadesiyle isteyen ama 
övünecek özelliği yoğa yakın olan insan, 
gıybete mahkumdur. Bari başkasını 
aşağı çekerek teselli bulur. Eziklik, 
kendini yukarı çekmeğe müsaade etmez 
çünkü...

* Dostoyevski, Almanya'da Turgenyev'i 
ziyaret eder. Turgenyev, uzun zamandır 
Rusya dışındadır ve son romanı 
ülkesinde umduğu ilgiyi görmediği 
için bariz öfkelidir. ''Rusya'yı tümden 
haritadan silsen, dünyanın ne kaybı 

olur ki?'' der. Hem de en söylenmeyecek adama! 
Dostoyevski der ki ''Epeydir uzaktasınız, iyi bir teleskop 
alın da Rusya'ya öyle bakın, daha net görürsünüz!'' 

Buz gibi hava eser, sessizlik olur, ziyaret sona erer. 
İki yazarın bundan sonraki karşılaşmaları, tren 
istasyonunda olur. Rastlaşıp göz göze gelince, ikisi de 

durur, birbirlerine tek ses çıkarmadan 
uzun uzun bakarlar. Bu sessiz 
bakışmanın edebiyat tarihinde yeri 
olduğunu kim ne bilsin o istasyonda?! 
Dostoyevski'nin mektuplarında 
okumasam ben de bilmez idim...

* Av, nasıl yasal olabilir? Kıtlık 
ve açlık yokken, başka canlıyı 
öldürmenin adı avcılık değil, katillik. 
Geyik benden çok daha güzel,geyiği 
öldüren beni haydi haydi vurur, 
gözünü mözünü kırpmadan!

* ''Bir semti sevmek, o semtin 
insanlarını sevmekten öte nedir?'' diye soruyor 
''Nişantaşı'' adlı kitabında Süha Tuğtepe. Yıllarca 
o semtte tezgah açıp kitap satmış olan rahmetli 
bir şair. Kitabında muhite ve insanlarına dair çok 
çarpıcı anlatılar var, zaten kitabın alt başlığı ''Renkli 
Sinemaskop Yıllar...'' Bir ara emekli üst düzey bir 
memur kafayı takmış Tuğtepe'ye, haybeden iş edinmiş, 
kitap tezgahını kaldırmak için uğraşıp durmuş. İşte 
yazarın cevabı: ''Elbette bu emekli tip benim semtimi 
sevmeme bir mani değildir. Ben insanların 'Az hıyar, 
hıyar ve çok hıyar' olarak üçe ayrıldığını öğreneli 
beri kimseye kızamaz, kin tutamaz; aslında önemsemez 
oldum...''

* Televizyonunu yeni açanlar için: Siz seyretmiyoken 
var ya, oooooooo, neler oldu neler! 
Anlatsam anlatılamaz şeyler! Çok geç artık, kaçırdınız 
o boyutu, o inanılmazı!
Büyük geçmiş olsun...
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“denizden çıkan bir ışık,/ unutulmuş bakımsız arka 
bahçeler,/ öyle oldum ki anlatamam.” 
                                   “Söylenir”/Turgut Uyar 
 
Aylar, aylar sonra semt pazarı... (Antalya) Ortalık 
yanıyor. Girişte, yolun hemen kenarına, yere 
oturmuş, yeşillik satan köylü kadınlardan biri; 
ellerini çenesinin hizasına kadar kaldırmış, iki 
demet maydanozun içine gömmüş yüzünü. 
Öylece duruyor. Dimdik oturmuş. Yüzünün olması 
gereken yerde iki demet maydanoz. Yemyeşil. Biraz 
yavaşlıyorum. Şaka mı? Yanındaki köylü kadınlar 
ciddi suratlarla kıpırtısız. Sürrealist bir tablo gibi. 
Magritte’in vardır öyle; yüzünün tam önünde 
havada duran koskoca bir yeşil elma. Yüzünü 
göremeyiz adamın. Onları andırıyor. Hâlâ o 
durumda. Kıpırtısız. Baş ağrısına falan mı iyi geliyor. 
(Belki, bilmediğim başka bir yeşillik, maydanoz 
değil--benziyor da, tam, doğrudan bakamıyorum--) 
Merak etsem de 
kadınlardan biri bir 
şey söyleyecek diye 
ödüm de kopuyor. 
Açıklamasını 
duymak 
istemiyorum. 
Muamma sürsün. 
(lazım/elzem)Tablo 
aynı. Hızlanıyorum. 
Tenteler, tenteler… 
Güneş onları da 
geçip, gölge yerine 
loş, donuk bir 
aydınlık oluşturuyor. 
Aradaki tentesiz 
bölümde güneş altında iyice ısınmış, neredeyse 
pişmiş kavunların, domateslerin kokusu… 
kaynamış süt mısır kokusu. Kazandan buharlar… 
Domates tezgâhının önünde sıkıntılı yüzü sıcaktan 
iyice kıpkırmızı olmuş yaşlıca cüce kadın, önceden 
tanış oldukları belli pazarcı teyzeye “yedi cüceler” 
dedi. Sadece o kadarını duydum. 
Tam geçerken. İlk defa bir cücenin 
ağzından “cüce” lafını duyuyorum.  
Aynı günde neredeyse ardarda iki 
çarpıcı şey. Birden Alis’in düştüğü 
çukura mı yuvarlanacağım. Zaten 
son beş ayda olan bitenlerin 
kimileri kopmuş, kimileri kıvrılıp, 
yamulup birbirine dolanmış 
tellerinin hâlâ çınlayıp duran ekolu 
tıngırtısı… O bitmeyen akort 
ayarı . Zihnimin içinde… 
Gerçi cüce teyzeye rastlamak 
çok büyük tesadüf değil. Cüceler 
köyü var burada. Varmış. Çok 
gitmek istiyorum. Kısmet olmadı. 
Bir tanıdık bulmak gerek. Bir 
arkadaşımın eşi bu pazardaki 
teyzeye çok benzeyen bir başka cüce kadınla 
arkadaş. Bir keresinde rastlaşmış konuşmuştuk. 
Hep beraberken. Tanıştım ben de. Geceleri gül 
satıyor. Tek tek güller. “Mekanlar”da, yollarda. 
Mekanlardan çıkmış sarhoş sevgililere…  Bir 

filmden söz etmiştim burada 
hatırlarsınız; sirkte çalışan 
cüce bir adam, aynı sirkte 
çalışan normal boydaki 
alımlı, işveli kadına aşık 
oluyor. Kadın onun çaresiz 
ilgisini alabildiğine istismar 

ediyor. Çıkar sağlamaya çalışıyordu. (Freaks/1932)
İşte aynı olayın tam tersi, bu kadıncağızın başına 
gelmiş. Normal boyda bir adama aşık olmuş. Zil 
zurna. Adam her şeyini, evini mevini kendi üzerine 
alıp tüymüş kadının. Kaybolmuş.  (Galiba “Yedi 
Cüceler” de falan oynamış. Oradan kazandığı 
paraları da …) Bak, domates tezgâhındaki kadın 
o olayı mı anlatıyordu acaba. “Yedi Cüceler?” 
Kardeşi falan olabilir mi. Benziyordu. 
Çocukluk zordur. Otobüste, büyüklerin 
dünyasında yukarı doğru bakar durursun. 
Boynunu doksan derece kırıp. Kucağa alınma yaşın 

geçince… Sıkışık 
otobüste bacaklar 
arasında bunalırsın. 
Kafalar hep epey 
yukarındadır. 
Eşyalar sana göre 
değildir. Sandalyeler, 
masalar dolaplar. 
İşte ilk, cücelerle, 
benden epey 
büyük teyze 
oğullarım vardı, 
onların yanında 
karşılaşmıştım. 
Küçüktüm. 
Karagümrük’te. 

Onların cüce arkadaşları vardı. Mahallede. İki 
kardeş. (mahallenin bütün gençlerinden daha 
ciddi, daha ağırbaşlı--ellerinde sigaralar--) Çok 
sevinmiştim. Büyüleyici. Hem bir yetişkinler, 
hem de senle aynı açı/zaviye’ den bakıyorlar 
sokağa. Hemen sempati duyarsın. Bir mucize. 

O gün bugündür çok severim. 
Çocukluğum geçti gitti. Sevgim 
azalmadı. Hayranlığım.  
Hayatları zor. Biz de elimizden 
geleni yapıyoruz. Daha zor olsun. 
New York’da yaşayan bir cüce 
delikanlının bir gününü anlatan 
(bir kısmı gizli çekim) “Don’t 
Look Down on Me”(Aşağı 
doğru, bakma bana) adlı 
videoyu izlemenizi öneriyorum.
(youtube’da var, yaklaşık 6 dakika) 
Özensiz, kaba, nobran bakışlar, 
saygısız şakalar, laf atmalar… 
Neleri nasıl yapmamamız gerektiği 
de var o videoda. (İngilizce altyazılı 
ama yazılanları alıp çevirmek 

mümkün) Zaten her şey ortada. 
Ne demiş arifler; “Söz, anlamayan içindir” 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum… 
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Çalıverin İşte
Çok kötü çalıyoruz 
ve yakın çevremiz 
de bizi uyarmıyor. 
Müzik yaptığımızı 
zannediyoruz 
ama şu an açıp 
kayıtları izlediğimde 

bu yaptığımız şeyin müzik olmadığını fark 
edebiliyorum. Aynı parça için defalarca 
stüdyoya giriyor ve o dönem bar-gece kulübü 
tarzı bir yerde çıkıyoruz. Takım elbiseleriyle 
rakı içmeye gelen arabesk tutkunu adamların 
İbrahim Tatlıses çalmamızı istediği, üniversite 
öğrencilerinin ise bar hasretini dindirmek için 
tercih ettikleri garip bir yer burası. Kırmızı ve 
mavi loş ışıklar hakim. Kasada takım elbiseli bir 
adam bekliyor. Sahnede davul için platform yok 
ve bunu talep ettiğimizde ‘’Çalıverin işte *mına 
koyim’’ gibi bir tavsiye alıyor ve çalıveriyoruz. 
Saundçek yapma lüksümüz de yok. Çok 
gürültü oluyormuş.  
 
Heves edip ilk sahne aldığımız bu garip yerin 
adı Barcelona. Program başına 5 lira alıyoruz 
o dönem ve 2 de bira veriyorlar. Barmen, 
yaptığımız işe saygı duyduğu için bazen gizli gizli 
1 bira fazla veriyor ve gururumuzu okşuyor. 
Tabi 5 lirayı alamadığımız zamanlar da oldu. 
Mekanı doldurmamıza rağmen ‘’Bugün zarar 

ettik’’ diyerek paramızı vermiyordu işletme 
sahibi. Bir nevi esnaftık biz. O gün dükkan zarar 
ederse eve ekmek götüremiyorduk. Zaten o 5 
lira da çorba ve yolu karşılamıyordu. Bu berbat 
sahne deneyiminden sonra güzel bir teklif 
aldık. Girişimcilik Kulübünün tanışma gecesinde 
gerçek kitlemize, yani üniversite gençliğine 
çalacaktık. Bu habere grup 
olarak sevinmiştik ama 
Barcelona’da çalmayı da 
bırakmadık. Altın bilezik, 
cepte dursun garanticiliğine 
sahip bir gruptuk. Belki de 
bu garantici tavır yüzünden 
bir rock star olamadık.  
 
Güzel para alacaktık ve 
daha da önemlisi kulisimiz 
olacaktı. Grubun geçmişine 
bakıldığında bizim için zirve 
diyebilirdik. Tereddüt etmeden kabul ettik 
ve daha fazla stüdyoya girdik. Kulisi olan ve 
belki de davul için özel platform kuracak bir 
mekanda sahne almak heyecanlandırıyordu 
bizi. Fakat çok geçmeden, toplantının Ezogelin 
adında bir kebapçıda yapılacağı haberini 
aldık. Keyfimiz kaçtı ama para alacağımız 
için mutluyduk. Rock star olma hayallerimizi 
bir süreliğine daha erteledik. Stüdyoya daha 
az keyifli girdik. Sahne günü gelip çattığında 

önce kulisimizi ziyaret ettik. İşletmenin, özel 
müşterileri için ayırdığı ve yer sofrası kurduğu 
bir bölüm. İşletme sahibi bizi albümlü sanatçı 
falan zannetti sanırım. Fotoğraf çektirip 
dükkanın girişine asacak kadar hürmet 
gösterdi. Garsonlar inanılmaz ilgilendi. Sürekli 
meze getirildi önümüze.  

 
Kebap yiyip yayık ayran içen 
davulcumuz, platformun olup 
olmamasını önemsemiyordu 
o an. Ustam bi acılı ezme 
daha alabilir miyim diyordu. 
Tamam kıçımıza yapışan 
siyah deri taytlarımızla 
gezmiyorduk ama hayal 
ettiğimiz kulis de böyle 
bir şey değildi. O andan 
itibaren bizden olmayacağına 

inanmıştım. Önümdeki haydariye bakarken 
düşündüm bunları. ‘’Abi duyduğun her şeyi 
çalabiliyor musun sen şimdi’’ diye sordu acılı 
ezmeyi getiren garson. Evet dedim. İbo çalar 
mısınız dedi. Megadeth isteyecek değil ya. 
Bu toprakların çocukları İbo’yu daha çok 
seviyor. Çalarız dedim. Önümde duran yayık 
ayranın köpüğünü pipetle karıştırırken vokalle 
göz göze geldim. Çalar mıyız cidden dedi. 
‘’Çalıverin işte *mına koyim’’ demiş bulundum. 
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Aynalardan 
Hayır Yok 

Hayatımda ilk kez 
kendime baktığım 
bir dönemdeyim. 
Yatağa çıkıp dizlerimin 
üstüne çöküyorum, 
sol omzumu duvara 
yaslıyorum ve kendime 
bakıyorum. Odanın 
köşesine sıkıştırdığım 

yeni gardırobun aynasında hoş görünüyorum. Böyle 
bir yansımamın olabileceğini hiç düşünmezdim, 
bunu görmek bütün mücadeleme değiyor. Ama 
bu yansımanın sahibi olarak günlük hayatta hak 
ettiğim ilgiyi göremiyorum. Aynanın beni yanılttığını 
düşünmüyorum. Eve gelen dostlarımı da yatakta diz 
çöktürdüm, gerçekte göründüklerinden farkları yok. 
Ama yıllar sonra ilk kez bir aynaya güveniyorum. 
Belki sağ gözle sol göz yer değiştirince bütün büyü 
bozuluyordur ya da belki maskedendir bilemiyorum. 
Salgın geçtikten sonra tekrar bakmak lazım buna. 
Belki de benim olayım iki boyuttadır. Üç boyutlu 
halimin yeterince vurucu olmadığını internetten 
tanıştığım insanlardan sık sık duydum. İlgilenenler 
bilir sinema üç boyutlu dünyamızı iki boyutlu bir 
görüntü ile anlatıyor. Fark etmişsinizdir, o geçiş 
sürecinde çirkin insanlar yok oluyor. Gerçek 
hikayelerden uyarlanan filmlerde karakterin bir 
orijinaline bakıyorsunuz bir de filmdeki haline…  
Yıllarca at üstünde zıplamış jokeyi yüz bakımı yapan, 
her gün bol lifli smoothie içip her gün spor salonuna 
giden adam canlandırıyor. Sinema gibi bir aynam var 
diyebiliriz.

Akıllara narsistik kişilik bozukluğuna ismini veren 
mitolojik bir hikaye geliyor. Hikayede benden 
farklı olarak üç boyutlu hali de hayli yakışıklı 
bulunan Narcissus, nehirdeki yansımasına aşık 
olup heder oluyor. Ortamını düşündüğümde 
empati yapabiliyorum. Işık almayan odamda, zor 
bir pozisyonda, bu görünüşümle bu mutluluğu 
yakalayabiliyorsam Helen’in Helen olduğu 
zamanlarda, açık havada su içilebilecek kadar temiz 
bir nehirde,  yakışıklı yüzünü berrak bir şekilde 
gören Narcissus ne yapmalıydı? 
Mevzuyu “Abarttığınız gibi değilmiş 
sıradan bir yüz işte” diye uzatıp 
diğer mitolojik karakterlerden 
“Fazla tevazu kibirden gelir” lafını 
mı yemeliydi? Ya da kendi yüzünden 
daha güzelini mi aramalıydı? Pamuk 
Prenses ve Yedi Cüceler masalında 
cadı benzer bir durumda, “Ayna 
ayna, söyle bana var mı benden 
daha güzeli?” diye sorduğunda 
Akitçi ayna Pamuk Prenses’i hedef 
gösterip bir cinayetin azmettiricisi 
olmuştu.

Düşününce ne aynalar var. Düz, 
konkav ve konveks. Bir de deyimlerde ve şarkılarda 
karşılaştığımız dev aynası var. “Kendine dev aynasında 
bakmak” deyimindeki dev aynası konkav yani büyük 
gösteren ayna anlamında kullanılıyor. Nesilden 
nesile yapılan sözlü aktarımlarda bir kayıp mı 
olmuş bilmiyorum ama dev aynası normalde bir 
devin kullandığı ayna anlamına gelir. Bu durumda 
bırakın olduğunuzdan büyük görünmeyi, geniş bir 
yer kaplayan aynanın ancak küçük bir köşesini 

doldurursunuz. Hande Yener’in “Kendine dev 
aynasında değil boy aynasında bir bak” sözündeki 
öneri de boşa düşüyor. Zaten optik gibi fiziğin en 
kazık dallarından birinde bu kadar sübjektif kalıplarla 
konuşmak yanıltıcı. Pamuk Prenses’in boy aynası yedi 
cücenin de içine sığabileceği bir dev aynası olabilir.

Aynalardan hayır yok. Bebekken “Ben” kavramı 
oturmadığı için, 6. aya kadar annemizle bir bütünüz 
sanıyormuşuz. Sonrasında aynada yansımamızı 
görünce annemizden farklı bir varlık olduğumuzu ve 

terk edilebileceğimizi fark edip yıllar 
sürecek bir yalnız kalma korkusunun 
kapısını açıyormuşuz. Cüceleri 
prensesten ayıran ayna, bizi de 
annemizden ayırdı. 

Neyse ki bu kadar kötü aynanın 
içinde gönlüme göre bir tanesini 
bulabildim. Gardıropun aynasına 
bakıyorum ama banyodakine 
bakmıyorum. Oradaki yansımam 
belki bütün gün beni bekliyor 
banyoda. Ben ise yüzüne bile 
bakmadan çıkıyorum. Acaba lise 
tuvaletindeki, yoldaki arabaların 
dikiz aynalarındaki, parlak plaza 

binalarının camlarındaki yansımalarım neler yapıyor 
şimdi? Hepimiz her gün yüzlerce yansıma var edip 
bir daha yüzlerine bakmıyoruz. Gölgeler için durum 
daha da kötü. Yansımalarla dolu öteki dünyanın 
azınlığı gölgeler. Kaçınız Redkit’in (karın bölgesinden) 
vurulan gölgesine üzüldünüz? “Gölgesinden hızlı Silah 
Çeken Kovboy!” Çocukken bu hikayenin mağduruyla 
değil starıyla ilgilenenler, Şimdi çektikleri acılar için 
ağlamasın.
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