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NEYIM VAR
BENIM?

Nice insan,
agrilar ve olecegine
dair kaygilar iginde
acile gitmis, gerekli
tetkiklerin
ardindan o giin
olmeyecegi ima
edilerek eve geri
gonderilmistir.

Gergekten de eve gonderilen
insanlarin biiylik bir gogunlugunun 6lmedigi ve
ustelik ertesi sabah ise gittigi gorilmustiir.
Tip bazen bir ima bilimidir, insana olan saygisi
dolayisiyla, kalkip gece yarilari acile kadar
gelen bir insana, “Higbir seyin yok, hadi eve
git!” demez. iste bu yiizden tip, red cevabini
sozel degil kas gevsetici, agri kesici, gaz giderici
tlri formlarda verir. Mesela acillerde sabaha
karsi yazilan “miyorelaksanlar”, Tiirkgeye tam
anlamiyla, “aslinda bir bok yok sende, ama simdi
sen ilgilenmediler dersin, en iyisi al su kas gevseticiyi
sabah aksam ic... Tabi tabi tok karnina i¢”
olarak gevrilebilir. Ne olursa olsun higbir insan
sabaha kars gittigi acilden eli bos gonderilmeyi
kabullenemez. Acillik insan, “kuruntu” degil
“hastalik” damgasi yemeyi bekler. Bu, bir tiir
varolus sorunudur.
Oliimciil agrilar gaz
kaynakl bile olsa, tedavi
gaz c¢ikarma yoluyla
degil en azindan bir
spazm gidericiyle
saglanmalidir. Modern
insanin “yellenmeyi
deneyin” tavsiyesi
yerine, “giinde iki defa
Spasmomen” almaya
hakki vardir.

Kalp krizi
gecirdigime emindim.
Gogsiime bir fil
oturmustu, ellerim
ayaklarim uyusuyordu,
bayilmak iizere oldugumu hissediyordum.Ayaga
kalkmaya korkuyordum.Ayaga kalkarsam
daha hastaneye ulasamadan olecegimi
diistiniiyordum. Kalbimin ritmi telasimi, telasim
kalbimin ritmini artirryordu. Paradoks iginde
olecektim.Yattigim yerden torunlarima son
sozlerimi mirildanamadan, gencecik yasimda,
tek basima, 6glen sicaginda olecektim. Fakat
bir tiirlii olmadi, bunca saglam belirtiye
ragmen bir turlii 6lemedim. Nihayet, kismen
rahatladigim bir anda ayaklanmayi basardim.
Asansori beklerken fil geri geldi, bu sefer
arkadaslarini da gagirmis gibiydi, kalbim sanki
bedenimin disindaymis gibi dakikada yaklasik
400 kere atmaya basladi. Kurtulma iimidiyle
ayaklanmistim, ama maalesef asansor beklerken
oltiyordum. Evde degil, hastane yollarinda
degil, ambulans gorkemiyle degil, bir asansorde
olecektim. Besinci kattan zemine dogru, dikey
bir kabinde, kalbimin ¢irpinisina bakilirsa
ikinci kat civarinda ruhumu teslim edecektim.
Zeminde kapi agildiginda, asansorii bekleyen bir
kadinin tepkisi olimiimden yerytuziine
dagilan ilk iglk olacakti.*“Yapacak bir sey
kalmamis” diyeceklerdi,“saglik gorevlileri olay
yerine vardiginda ¢oktan olmis.” Normal
olenlerin aksine ruhu asagidan yukariya degil,
asansor yiiziinden yukaridan asagi yolculuk

etmis. Ters bir insandi zaten rahmetli.

Yolum kisaydi. Apartmanin tam karsisinda
bir hastane oldugundan kendi kendimin
ambulansi olma sansim vardi. Soguk terler
esliginde kalbimi tutarak girdim acilden iceri.
Derdimi anlatamadan yigilip kalirsam en
azindan elimle tuttugum yerin doktorlara yol
gosterecegini dusiinliyordum. Karsilama
gorkemli oldu. Sag olsunlar biitlin
profesyonelliklerine ragmen telas etti calisanlar,
beni hayata baglamak igin seferber oldular.
Fakat sasirtici bir bicimde bana gosterilen ilgi
hizla azaldi. Tansiyonumu Slglip ardindan
EKG’mi ¢eken hemsirenin yuziine manali bir
tebessiim yayildi. Olmek iizere oldugum
dakikalarda, “Biraz rahatlamaya calisin, birazdan
doktor gelecek” diyordu hemsire.
“Birazdan” benim igin ¢ok gegti. Ciinkii ben
birazdan olecektim. Hesaplarima gore, doktor
geldiginde ben ¢oktan gitmis olacaktim.

Ah doktor! Birazdan elektrosok cihazini
hazirlamalari
icin hemsirelere bagiracaksin. Soku yiyen
bedenim hayata geri donmek arzusuyla bir
umut
ziplayacak. Kalbim geri donmemekte israr
ettikge siddeti artiracak, beni daha cok
ziplatacaksin. Ben sana bir sey demiyorum
doktor, sen yine ver sokunu, istedigin kadar
ziplat
su zavalli kulunu, rutin
meslek hayatinda bir
heyecandir bu,ama ne
yazik ki olmayacak. Sen
“Grey’s Anatomy” tad
yasayacaksin, ama ben,
diisiik prodiiksiyon
esliginde ikindi namazini
miiteakip “Doktorlar”
dizisinden iskartaya
ayrilacagim. EKG
sonucuma bakan
doktorun
yliziine de tipki hemsire
gibi manali bir tebessiim
yayildi. Ortam oliinemeyecek kadar rahatti.
Doktor bir siire dinlenmemi salik vererek
odadan ayrildiginda, buraya girerken yasattigim
telastan eser kalmamisti. Birka¢ dakika sonra
hemsire de odadan ¢ikinca ortalik iyice
sakinlesti. Belki de huzur icinde 6lmemi
istiyorlardi.

Yaklasik bir ay sonra, yeniden gittigim
acilde ayni asamalardan gegtim. Bu sefer yiize
yayilan tebessiimler daha belirgindi. Hatta
neredeyse, “Hah geldi yine!” gibi bir tavirla
karsilastigimi soyleyebilirim.Tip emekgileri,
psikolojik temelli de olsa fiziksel bulgular
ciddiye
almak zorunda olduklarindan her defasinda
tansiyon olgmeye, EKG ¢ekmeye devam
ederler,
ama ¢ikacak sonugtan neredeyse emin
olduklarindan yuzlerine yayilan siritisi da
engelleyemezler. Fakat bana kalirsa bu sefer
haddinden fazla sirittilar. Ayip ediyorlard.
Aslinda ayni acile gelmekle hata yapan ve “Hah
geldi yine!” teshisini koyduran bendim. Bir
kere daha olecek olursam baska hastaneye
gitmeye karar verdim.

Haftaya: Olmiiyormusum, ama kafa gitmis.
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Kara Bela

Z kusaginin bol bol oviildiigli, 5vmeyenle-
rin ise “Ben Z kusagini taniyorum oradan
bir bok ¢ikmaz,” diye bas bas bagirdigi bir
hafta gegirdik. Bir onceki sayiya baktigimda
diger sayfalarda insanlar esini, gocugunu
ya da yasini basini anlatirken, ben 6grenci
evi ve ev arkadagslari hikayesi yazmisim.
Bu durum, etrafi ¢oluklu gocuklu beyaz
sagh veya sagsiz yazarlarla sarili kosemde
genglige dair bir seyler sdyleme sorum-
lulugu hissettirdi. Sikga sorulan bir soruyla baslayalim: Genglik nereye
gidiyor? Boyle sorulunca koca bir kiitleden bahsediliyormus gibi oluyor.
Dershaneden ¢ikan kalabalik bir geng grubu geliyor goziimiin 6niine. Dev
bir dershane ¢ikisi. Genglik dev dershaneden ¢ikiyor, Starbucks’a gidiyor,
tavuk doner yemeye gidiyor, internet kafeye gidiyor, genclik olaysiz dagi-
liyor. Genglik eve gidiyor, oyun oynuyor, oynarken video gekiyor. Genglik
video izliyor, seviyorsa paylasiyor sevmiyorsa sdviiyor. Genglik bunlari
yaparken tarayicisinda birgok sekme agiyor, bir yandan mesajlasiyor bir
yandan fotograf cekiyor. Belli ki genglik odaklanma sorunu gekiyor, bu hafta
sonu dev dershanenin diizenledigi konsantrasyon kampina (talihsiz bir isim
ama afisler ¢oktan basilmis) gidiyor.

Genglige dair aktarabileceklerim bu kadar, gerisi eskisiyle ayni. O yiizden
yine evimden ve ev arkadaslarimdan bahsedecegim. Evimiz birbirinden
bagimsiz dort erkekten olusuyor. Boyle deyince goziiniizde miihendislik
ortami canlanabilir ama hig kettle’da makarna pisirilmedi, uyandirma sa-
kalari yapilmadi ya da ortaligi bok gotiirmedi. Dort kisinin de biitiin giin
evde kaldigi karantina doneminde yasanan tartismalari biyiikliiklerine gore
siralarsam ilk siraya hep beraber takip ettigimiz bir komedi dizisinin bir
boliimini ev ahalisinden biri eksikken izlememizi koyarim. Listenin gerisi
sagliksiz olmasina ragmen inatla sekerli Cola alinmasi, evin beyaz yakalisi
uyurken sabaha karsi dortte mutfakta gitar galinip Queen séylenmesi (be-
lirtmem gerekir ki yliksek desibel kadar grup tercihi de bu kavgada 6nemli
bir faktor.Y kusag da boyle seyleri namus meselesi yaparak biiyiidii), imzali
tenis topunun balkondan asag diisiiriilmesi diye devam ediyor. Evde higbir
mevzuda para hesabi yapilmiyor her sey ortak. Disari gikarken bez ¢anta
kullanacak kadar pro-feminist oldugumuz igin alfa denilen insanlara atfe-
dilen biitiin davranislar hosnutsuzlukla karsilaniyor. Bagirmak, kiifretmek,
yonlendirmek, bozulan bir seyi tamir etmek gibi...

Her ttopyanin bir sonu vardir. Boyle huzur ve sevgi dolu bir hayat yasa-
nan evimize iki glin once bir bela girdi, kara bela: Komsumuzdan odiing
alinan PlayStation. Bir Uzay Yolculugu filmini izleyenler bilir, giris sahnesinde
tasarimi PlayStation’a benzeyen siyah uzun bir tas vardir. Bu alet de ayni

o tas gibi bizi maymun etti. En olgun, en iyi niyetli insan bile bir saat igin-
de testosteron ve hirs bombasina gevirebilecek bir giicii var. Oynamaya
baslar baglamaz, viicudum lise yillarinda internet kafelerde ettigim kifiirleri
hatirladi. Kas hafizasi deniyor buna galiba. Basit hirslarimdan kurtuldum,
olgunlastim, kiifretmeyi biraktim diye diisliniirken aslinda higbir seyin
degismedigini fark etmek, hem de bu gergekle kendi yonlendirdigim iig
boyutlu futbolcuya “hay senin atacagin sutu da seni de s.keyim” diye bag-
rirken ylizlesmek onur kirici. §imdiye dek entelektiiel sohbetlerin, hevesle
oynanan kutu oyunlarinin ve sanatsal filmlerin mekéani olan salonumuzda
artik futbol ve basketbol emeksgileri isim-soy isim vererek asagilaniyor, evin
tyeleri birbirlerine laflar sokup sessizliklere gomiiliiyor.

Erkeklerdeki bu ani hormon degisimine Ankarali tiyatrocularin, adam eksigi
sebebiyle beni de gagirdiklari bir hali saha maginda da sahit olmustum.
Yari-profesyonel tiyatro oyunlari yapan giizel ruhlu adamlar o fosforlu
yesilli-turunculu formalari Ustlerine gegirdikten sonra bambaska insanlara
doniistiiler. Son dakika gelmeyen adami arayip ana avrat sévmeler; mag bo-
yunca her harekete bagirarak tepki vermeler. Devlet Tiyatrolarinda Harpa-
gon’u oynayan 3 numara, topu her ayagima aldigimda “Deniz buraya!” diye
bagirarak beni geriyor. Bir Delinin Hatira Defteri’nde 7. Derece memur
olmaktan yakinan Popriscin diyaframinin sinirlarini zorlayarak bagiriyor,
“Beyler defans!” Stadyumda olsak muhtemelen en arkadaki seyirci bile du-
yardi.Vanya Dayi, Hamlet'i azarliyor topu ayaginda tutamadigi igin. Avangart
bir Brecht uyarlamasi igin gecesini giindiiziinii vermis olmasiyla tanidigim
10 numara hig defansa kosmuyor, top ayagina gelince pas atmiyor.Yapilan
fauller abartildikga abartiliyor, sik sik “Faulse faul de” gibi replikler tekrar-
laniyor, yeteneksizliklerine ragmen siirekli tirat tadinda motivasyon konus-
malari yapiliyor. Higbir sekilde uyum saglayamadigim bir ortamdi. Mag sonu
degerlendirme sohbetinde son dakikada hali sahaya gelmeyerek takimlar
arasi dengesizlige yol agan kisiye hep bir agizdan soviilmeye baslandi tekrar.
Ben de sohbete dahil olabilmek icin adami Godot’ya benzettim.Ama galiba
tiyatrocular bu tiir sakalari kendi aralarinda gok sik yaptiklari i¢in pek
sevilmedi, ne zaman bir uzmana kendi alani hakkinda saka yapsam karsilas-
tgim devrik gozlerle karsilandi.

Dostunuzu tanimak isterseniz beraber tatile gidin derler. Biitiin bunlari er-
kek dostu tanimak igin daha ekonomik yéntemler oldugunu séylemek igin
anlattim. PlayStation ve hali saha. Neyse ki PlayStation yarin gidiyormus.
Aletin sahibi Yigit sanal bir futbol takiminin as kadrosuna girmis, sol bek
olacakmis. Sanal bir takima girmek ve sol bek olmak 10 dakika siiren oyun
boyunca ayagina en fazla | dakika top gelecek, onun disinda diger insanla-
rin pesinden kosturacaksin anlamina geliyor. Eglenmek igin binlerce liraya
aldigi alette boyle bir gorevi tstlenmek, egolarin, hirslarin ve aggozliiliigiin
hakim oldugu PlayStation diinyasinda hayli miitevazi ve dayanisma dolu bir
tercih. iste bazen, benim burada yapmaya galistigim gibi, gézlemlerinizden,
yasadiklarinizdan ve fikirlerinizden meydana gelen bir sistem kurarsiniz,
insanlarin hayatina bir katki sunmak igin dile getirirsiniz ama sonunda hig
beklenmedik biri gelir ve onu yikar geger. Bu agidan Yigit'in isini hakkiyla
yapan bir sol bek olacagi simdiden belli.
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Nerde o eski
bayramlar

Eski zamanlarin daha iyi olup

olmadigi tartismasi insanlik tarihi

kadar eski ve sasirtici olmayacak

sekilde hemen her zaman yeni
zamanlar daha iyi. Tabii donemsel inis cikislari dikkate almazsak.
Zira ornegin tarihgilerin kutbu Eric Hobsbawm’in da dile getirdigi
gibi yirminci ylizyilin vahseti on dokuzuncu yiizyil igin hayli
beklenmediktir.

Yani evet, genelde gegmise gore daha uzun, daha miireffeh

ve daha giivenli yasariz. Fantastik filmler izleyip ortagag ya da
distopya filmleri izleyip “postakopaliptik” diinyada yasayabilecegini
diisiinenler var ama higbirimiz boyle ortamlarda birkag giinden
fazla hayatta kalamayiz. Hepinizi tek tek tanimiyorum ama siz
mizah dergisi okuyan, biz mizah dergisinde galisan insanlariz;
goziinlizii seveyim, baltayla kafa kesilen ortamda nasil hayatta
kalabiliriz? Yerler bizi yerler. izlemeyin zaten sdyle abuk subuk
filmler. Ben mesela Necati Bilgi¢’in oynamadigi bir filmi izlemek
istemem. Bir filmde Necati Bilgic varsa iyi filmdir.

Tabii bu eski zamanlar giizeldi/
asil yeni zamanlar siiper
tartismasi daha gok yakin yillar
icin yapilir ve kusak gatismasi
olarak degerlendirilebilir.
Yalniz tartigmanin taraflari
illa kendi kusaklarindan yana
olmazlar: Mesela, Sultanahmet
Rock ortamlarinda, en erken
75 dogumlu ama “70’lerden sonra miizik bitti,” diye gezen ve
sadece 60’lar miizigi dinleyen insanlar vardi. The Doors, Janis
Joplin, Jimi Hendrix dinler, Sultanahmet’in eski zamanlarini
yadederlerdi. Gergekten 60’larda da Sultanahmet’te takilmis, hala
bir yere gitmemis abiler de olurdu. (Ablalar olmazd, kadinlar
boyle kerizlikler yapmaz) “Gegmis” diye 6zlenen sey genelde
ozleyenlerin bizzat kendi genglikleridir ama hig¢ yasamadigi yillari
ozleyenler de yok degildir.

Ne dedik; eski zamanlarin daha iyi oldugu iddiasi bazen de hig
yabana atilabilir bir iddia degildir. Berlin'de Birinci Diinya Savasi
sonrasini patlat bir sarki, koy bir kadeh, i¢ciyoruz yine
bu gece seklinde yasamis adama 1939'da “Sana oyle geliyor
abi, o zamanlarda ne kétii isler oluyordu” diyemezsiniz.
Hele bir kag yil sonra ayni adam toplama kampina gonderilirken
“Abi 20’ler 30’lar da iyi degildi, seninki genclik
nostaljisi,” derseniz gercekten hos olmaz. Ha yine Berlin'de
1970’te “Abi eskiden duvar yoktu, 40’lar siiperdi,”
diyen adamin suratina yumrugu indirmekte hig tereddiit etmeyin.
Cok iriyse baska birine durumu anlatip oradan hi¢ beklemeden
uzayin.

iginde bulundugumuz giinlerde, olumsuz bir durum yasandiginda,
Seyfi Dursonoglu’'nun oliimiiyle mesela genel bir hayiflanmayla
90’lar yadediliyor.Tabii itirazsiz olmaz, birileri de sanki tilkece 2010
dogumluymusuz gibi 90’larin aslinda ne kadar kotii oldugundan
bahsetmeden edemiyor ve gogu utancindan itiraf edemese

de gizliden gizliye bu karsilastirmada 90’larin daha kotii yillar
oldugunu ima ediyorlar.

90’lar karanlik yillardi. Peki 2010-2020 arasi karanlik olaylar yok
mu? Iste bu soruya net cevap vermenin giicliigii bu iki donem
arasindaki farki gésteriyor. Zira o donem yasananlari Tiirkiye’nin
hemen biitiin televizyonlarindan ve gazetelerinden ogreniyorduk,
biiyiik gazetelerin yayinlamadigi haberler bile yiiz binlerce satan
dergilerde gazetelerde yer buluyordu. Bugiin ise ancak Surug
Katliami ya da Gar Katliami gibi gormezden gelinmesi imkansiz
karanliklar yansiyor ekranlara. Neyse ki gar katliaminda, Surug’ta
oldurilen insanlara “Bu ne ki, asil 90’lar daha feciydi” diyecek
kadar ylzsuiz kimse ¢ikmadi, o da bir seydir.

Msela Tirkiye’nin en ¢ok izlenen programlarindan, prime time’da
yayinlanan Bir Demet Tiyatro’da Yilmaz Erdogan, gozaltinda
iskenceyi, Manisali genglerin tutuklanmasini, yargisiz infazlari ve
hatta yargisiz infazlar sirasinda infaza alkis tutan vatandaslari

bile catir gatir elestiriyor; isci eylemlerini, donemin iktidarindaki
yolsuzluklari, firlldakliklari glindeme getiriyordu. Bugiin bunlarin
yarisini yapmaya yeltenseniz kanali bes giin kapatiyor; israr
ederseniz fisini gekiyorlar.

Bunlari 90’larin karanlik yillarinda, o karanliktan ¢ekmis, o
karanliktan g¢ok yakinmis, o karanliktan usanmis bir insan

olarak yaziyorum.Yani 90’lari o zamanlar geng oldugum igin

guizel hatirladigimdan falan degil, sadece o zamanlar yasadigimiz
kepazelikleri birakin haber programlarini sit-com’larda bile
izleyebildigimiz igin bugiinden daha iyi bulabilirim. Dahasi var, ama
yerimiz dar.
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Hayatimin bir noktasinda
kendimi erkeklerden olusan
amansiz bir ¢cemberin orta-
sinda bulmustum. On ii¢ ya
da on dért yaslarindaydim,
babamin marketinde gelen

kamyonlardan mal indirme ve

giden kamyonlara mal yiikleme

gdrevine atanmistim. Gérev tanimim
basitti: Ergenlik denizine lirkekge ayaklarini sokan,
suyun sicakligini test eden viicudumun kaldirabildigi
kadar koliyi kamyonlardan diikkana, diikkanlardan
kamyonlara, kisacasi oldugu yerden olmasi gerektigi
yerlere tasiyacaktim. Amansiz ve vefasiz bir gorev-
di. Asla durmuyor, tesekkiir beklemiyor, tesekkiir
edecek bir sey bulamiyordum. Viicudumun daha
fazla koliyi kaldiracak hali kalmadiginda, yine er-
kekler tarafindan ekmek arasi kofte ile hayata don-
diiriiliyordum. Kofte ekmek de, kuskusuz, erkekti...
Yavasladigimda, tokezledigimde ya da yorgunluktan
hava kagiran sisme yatak gibi sesler ¢ikarma-
ya basladigimda babam (erkek) beni su sozlerle
kamciliyordu: Senin diinya iizerinde kiitle olarak
kapladigin alana yaziklar olsun. Saim dayina bir
bak. Saim dayin yetmis yasinda, koli tasimaktan
ellerindeki kemikler lego gibi oldu, ancak sikayet
etmiyor, durmuyor, yorulmuyor... Gelecekten koli
tasimak igin ge¢mise gdnderilmis yari insan, yari
makine gibi bir sey. Yari insan yari makine olunca
ne diyorlardi ona, onun bir adi vardi?

Terminator! Diye bagirdim incecik se-
simle, bagirmaya hig niyetim yokken.
Sesimin ne tonuna, ne de seviyesine
s6z geciremiyordum. Tek istegim
babamin varligimi onayladigini
hissetmekti. Sanki insan olarak
varolusa basvurmustum; fakat
aylar, yillar gegmesine ragmen
olumlu ya da olumsuz bir doniis
alamamistim. Babam yokus
yapiyordu. Isim babamin bir
soguk damgasina, bir im-
zasina bakiyordu fakat o
beni devamh “suyun eksik,
buyun noksan’ diye oteli-
yordu. Belki eksik olan belge
terminatdrdii. Terminatorii biliyor
olmam bana varolusun kapilarini acacakti. Bu sefer
babamin makam masasina koydugum klasér dolgun
ve eksiksiz gdziiktii gdziime. Iste koli tagidigima
dair koliler (arkamda, dizili), iste annemden olumlu
bir referans mektubu (benim oglusum bir tanedir,
diger cocuklarin ise bir tane olmadigi, aksine it
gibi serseri gibi insanlar oldugu gérmesini bilen
gozler icin apagik ortadadir. Gereginin yapilmasini
arz ederim), bisikletimin eski ve vitessiz bir bisiklet
olmasina ve diger biitiin cocuklarin vitesli bisiklete
gegis yapmis olmasina ragmen benim yeni bisiklet
istemiyor, bu konuda olgun ve makul davraniyor
olmam gergegi (klasor dolu goziiksiin diye alakah
alakasiz bazi belgeleri doldurmus olabilirim, lazim
dedilse zaten kenara ayirirlar), iste terminatdriin
onlii arkali (yarsi insan yarisi makine oldugu igin)
kimlik fotokopisi. At artik imzayi vicdansiz tiran!
Su avucumun teriyle islanmig, yumusamis klasériin
haline acl... Su koli kokusuyla rengi sararmis, yaz
giinesi altinda kuruyup biiziismiis ruhuma merhamet
goster de bas imzayi. Bas ki, yasam baslasin benim
icin. Gergi ne yapacaksam yasamla bu yasimda? En
fazla babanemlerle birlikte Yalova’daki berbat yaz-
liga giderim. Insan yine de insanlia heves ediyor.

Terminatér hig insanliga heves etmis miydi? Ve
terminator erkek miydi? Erkek viicuduna hapsolmus
bir robottu ve kendini insanlarin dedikodu, riyakar-
hk, iki yizlilik ve kiymet bilmezlik dolu diinya-
sinda anlasilmaz bir toprak meselesinin ortasinda
bulmustu. Biri bir sey diyordu, diger baska bir sey.
Benim izledigim filmde careyi kendini sicak lavlara
sokarak yok etmekte bulmustu. Kaplicalara gitsem,
kendimi bin derece sulara soksam biraz rahatlaya-
cagim diigiincesi duhul etmisti elektronik beyninde.

Belki biz de, bosalttigimiz bir kamyonun kasasina dolusup bir
kaplicaya gitsek, etlerimizi ¢ozdiirecek sicaklklarda sulara
girsek, sonra aniden serin su, sonra buhar banyosu, sonra hafif
bir 6gle yemedgi...

Terminatér, merminator! Diye bagirdi babam. Mer-
minatdr kelimesi beni bir an igin bayiltacak gibi
oldu ama kendimi toparladim. Zayiflik gds-
termek istemiyordum. “Terminatdr gelsin,

Saim Dayinin yaptigi isin yarisini ya-

pamaz, Saim Dayin eski giiresci iki

dakikada harcar onu burada” diye

bambaska bir boyuta tasidi tar-

tismayi. Saim Dayi sirtinda elli

kiloluk un guvali oldugu halde

“kafasini kopartirim onun” diye

onayladi bu 6nermeyi. Saim Da-
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yi'nin sakasi yoktu. Normalde sakin yaradiligh, pek konusma-
yan bu adam terminatériin gelip dilkkanin ortasinda bize hava
basacad! diisiincesiyle sinirlenmisti. Bir baskasi -un cuvallarini
getiren kamyonun soférii- “robota su atacaksin, elektronige su
girdi mi oksidasyon yapar, ondan sonra da makineyi at gitsin,
bi daha higbir ise yaramaz” diyerek olaya dahil oldu. Bir
stire hararetli bir sekilde terminatdrii nasil yok edece-
gimizi, yok etmek bir yana rezil edecegimizi, asagila-
yacagimizi, 6ziir diletecegimizi konusarak tasidik un
cuvallarini. Igimi garip bir huzur ve mutluluk kapladi.
Insanlik robotlarla savasa hazirdi. Hatta hevesliydi.
Kezzap da atabiliriz, kezzap yakar diye fikrimi
bildirdim. Babam “‘tabi dogru kezzap dedigin asit,
mahveder robotu’ dedi. Onaylanmistim, kabul
edilmistim. Terminatér bir sekilde isimi ¢dézmiistii.
Bunun mutluluguyla o giin bayginlik gegirene kadar
koli tasidim.



Editérden

Yeryiiziiniin tiim bolgelerinde

irili ufaklt birgok erkek vardir

ve sahsen tanidiklarimiz disinda
bu kadar erkegin nereden geldigi
bilinmemektedir. Bilmemek,
bilememek insan olan i¢in ¢ildirtict
bir seydir. Ustelik erkekler tek bir
formda da degil, ¢esit ¢esit, renk
renk bir¢ok tiirde ve yapida zuhur
etmektedirler: Hayvan, bitki, heykel,
kavram, tekel bayi... Soludugumuz
havada, yedigimiz et dénerde

bile erkek zerreleri bulunur. Bu
diistiniince ¢1ldirtict bir seydir.

Bu sayfalarda erkeklere dair kan
dondurucu yaganmis hikayeler ve
akil almaz gergekler bulacaksiniz.
KALT’mn “Erkekler” dosyasina hos
geldiniz. Girerken tiim umutlarinizi
giriste birakin.

Not: Dosyada Erman Caglar’in da
yazisi vardi ancak sayfaya sigmadi.
S1gdirmaya ¢alistik ama yan yana o
kadar yaz1 gelince resmi gazete gibi
oldu. Oyle bir seyi de kimse, kimse
icin istemez. Ozellikle biz, 6zellikle
sizler igin.

AYd ede ve Dilara:...-..

ksam misafir gelecekmis.
Ben televizyon izliyorum.
Bu kadinin Mad Max’te ne isi
var? Tina Turner degil mi ya
o, sarkici? Bizde kaseti var
gidip kapagina bakiyorum
hakikatten o.Telefon geliyor,
gecenin programi degisiyor.
Fifi diye bir restorana gi-
deceklermis. Fifi mi? | saat
icinde dedemlere birakiliyorum.
Dedem pesin pesin sessiz olmazsam polisi
arayacagini soyllyor. Sinirlenip masanin altina
giriyorum, masa dedigim sehpa gibi bisey, altinda
dergi koymak igin bir yer var, onun da altinda
tam benim bedenimin sigacagi kadar bir bosluk
var.Ylz Ustu bir tarafindan girip striinerek diger
taraftan ¢ikiyorum. Bunu tistim basim siirtiin-
mekten elektrikleninceye kadar yapip en son
tam ¢ikmadan altinda kaliyorum ve kalgalarimi
kasarak masayi azicik kaldirip hareket ettirebil-
digimi anliyorum, keyfim yerine geliyor. Sikismak
kadar giivenli sey var mi? Tam masaya gotiimle
Ahmet Ozhan sdyletirken* ananem “Napiyosun
sen orada, ¢ik oradan!” diyerek biiyiiyii bozu-
yor. igeride dedem elinde telefonla beni bekliyor,
arayan polismis. Hemen aglamiyorum. Polisle
konusuyorum.Yaramazlik yapmaya devam eder-
sem geceyi nezarethane gecimem gerekiyormus.
Tamam diyorum, bir daha asla yaramazlik yok.
Telefonu kapatiyorum, simdi aglayabilirim. Beni
bu yaptigimin ayip olduguna ikna etmeleri 5 da-
kikalari aliyor. 5 dakikayi boyle yazinca kisa gibi
duruyor ama 5 dakika aglayan gocuk dinlemek
cidden kolay degil. Onursuzca sobanin yanina
oturuyorum. Bir elimde portakal, bir elimde
oyuncak ayi var, ayinin kafasini ¢ok hafif sobaya
degdirince ¢ok giizel kokuyor.

ahalleye gok gikmiyorum, okula da git-

miyorum daha. Zaten yaz, okul falan yok.
Benim yasimda ve biraz daha biiyiik gibi gocuk-
lar top oynuyorlar siirekli glinesin altinda. Ben
bir tiirlii beceremedi su top olayini.Ama evde

¢ok top var bizim, dedem antrenor. Bir kag kez kaynasmaya ¢alistirdilar bizi ama beceremedik.
Ben kapinin oniinde tebesirle yerleri boyuyorum, tam o sirada Cemile teyze geliyor, bizim Ust
komsu.“Sen neden burada tek basinasin gocugum?” diyor,“Ben futbol oynayamam ki’ diyorum.
“Olsun canim kaleye gegersin en kotii olmaz ki oyle kos sen de arkadaslarinla oyna.” diyor. Top
oynayanlardan birinin de annesi ayni zamanda Cemile teyze.Aralarina ayarsizca kosuyorum “Sey
ben de oynayabilir miyim?” diyorum.Takimlar esit oldugu igin beni kibarca reddediyorlar. Makul.
O aksam diistinliyorum sonra oynadiklari plastik topun dandikligi geliyor aklima. Ertesi giin bizim
evden kral gibi top alip sahalara iniyorum.Tahmin ettigimden ¢ok daha fazla siikse yapiyor bu
hareket. Once orta sahaya, sonra defansa, en son da kaleye aliyorlar. Fakat top oynamak sandi-
gimdan ¢ok daha zor. Hakimiyet kuramiyorum. Oynadigim takima sadece zarar sagliyorum. Bu
yiizden sadece dedemin topunun hatirina oyunda kalabiliyorum. Beni en son 2. kaleci yapiyorlar,
2. kaleci olmak keyifli, top ¢ok uzaga kagarsa beni yolluyorlar. Ben kalenin yaninda gigek yolar-
ken bi eleman elinde benimkine benzeyen ortalama bir topla
geliyor. Sigtik. Adami omuzlarina aliyor; bana siktiri gekiyorlar.
Makul. Koltugumun altinda topla kapinin 6niine donerken
Cemile teyzem beni goriiyor.““Senin ne isin var burda be ¢o-
cugum yine?” Canim Cemile teyzem. Hemen ispiyonluyorum
aglayarak “Biri top getirdi benimki gibi, ben oynayamiyorum
diye beni gikardilar Cemile teyze.” “Gel bakayim sen benimle”
diyor kolumdan tutup.“Niye almiyorsunuz bakayim siz bu ¢o-
cugu da oyuna, patlatirim valla o topu, bir daha duymayacagim
ayni mahallenin ¢ocuklarisiniz siz” Bu konusma beni tekrar
oyuna sokuyor ama insanlarin tadini kagiran biri olarak orada
bulunmak eglenceli degil. Buna bir ¢oziim bulmaliyim.

Bahgeye bir arabanin bagajindan dev bir paket iniyor. Bana bir kamyon alinmis. Dogum giinim
ama ben kamyon degil ving istiyordum. Kendimi bahgeden disari atiyorum ve aglayip ko-
sarken dolunayi goriiyorum. Babam beni yakaliyor. Aya ilk defa o giin dikkat ediyorum babamin
kucaginda. Havada yanan bir gezegen. Babama “Bu ne?” diyorum,“Aydede” diyor.“lyi midir o?”
diyorum, “Iyidir geceleri korkarsan onunla konusabilirsin” diyor. O gece Allahbaba varsa bu da
onun babasi olmali diye diistiniyorum.Ay Dede > Allah Baba, saygim artiyor. Ev ve mahallenin
disinda konusabildigim birinin olmasi giizel. Bir kag gece sonra Ay Dede incelmeye baslayinca
panikliyorum ve gareyi geceleri altima isemekte buluyorum.Altina isemek insanlarin lizerimdeki
ilgisi de siirekli canli tutuyor. Onlara “Aydede bitiyor” diyorum,“yok oglum bitmiyor geri gelecek
her ay geliyor” deseler de ikna olmuyorum. Isin kilici istiyorum™**. Sonra bir doktora gitmeye
basliyoruz. Doktor bir kadin ve ona altima isedigimi sdylemekten gok utandigimi hemen anliyor.
Bana bir 6dev veriyor. Odev altima isedigimde yagmurlu, isemedigimde giinesli olmak suretiyle
her giin bir resim yapmam. Resim isinden futboldan daha yetenekli oldugumu fark ediyorum.
Ama bu bir sey degistirmiyor, ne kadar glizel gizerseniz gizin bir bayanin yanina siirekli yagmurlu
resimle gidemezsiniz. Doktor utancimi kullanmasini iyi biliyor olmali ki grafikler kisa zamanda

glinesi gostermeye basliyor. Bu zaman araliginda mahallemdeki gelgitli hiyerarsi
hareketliliginden higbir sey kaybetmiyor. Onlar da futboldan sikilmis olsa gerek ki
her giin yeni oyun fikirleriyle geliyor herkes.Aralarinda 5. kattan parasiitle oyun-
cak atma, ingaattan galinan gergek tahtadan ¢adir; ¢ope atilmis kiivet bulup yakma,
karpuzcudan karpuz ¢alma, fidanlarin dik durmasi igin agaglara baglanan sopalari
sokiip beyzbol magr™* ve agaglara dalma gibi hepsinde ahlak kurallarindan fire
veren oyunlar var. Oteki tiirliisii zevk vermiyor giinkii. Benim tek 6nerim kaset
kiralayip bizim evde film izlemek oluyor.Ama ona da ahlaksizliklarini katiyorlar ve
annemlerin asla izin vermedigi korku filmi The Evil Dead isimli dehset korkung bir
filmle geliyorlar.Yine de bu olan bitenlerden oldukga zevk aliyorum ama bir gesit
glinah ¢ikarma ayini gibi yakalayabildigim her aksam Ay Dede’ye hesap vermem
gerekiyor. Bu saglikh bir sey mi bilmiyorum ama isemelerim durdugu igin tizerinde
fazla distinmuiyorum.

Gijnler yarattigimiz bu suni heyecanlarla
gecerken yazin ortalarina dogru mahalleye
disaridan bizim yaslarimizda bir kiz geliyor. Bi-
zim mahalleye disaridan kiz gelmesi her zaman
sahit oldugumuz bir olay degil. Kiz her haliyle
bizden farkli, melek gibi bir sey.Yani seytan. Ga-
riptir ama mahalle donem dénem Almanya’dan
gelen insanlara misafirlik etmeyi oldukga seviyor.
Bu kiz da Almanya’dan dedelerine misafirlige
gelmis ve mahalle i¢i dinamiklerimize nasil etki
edeceginden haberi yok. Biz giin ici standart
aktivitelerimizi yaparken o dedesiyle bahgeyi
suluyor, pencereden bakiyor ya da ananesiyle pazara gidiyor. iki taraf da birbirini
gorse bile gormemis gibi davranmakta bir sakinca gormiiyor.Ama o bizi izledikge
o sirada biz ne yapiyorsak igimizde onu yapanin en iyisinin o oldugunu kanitlama
derdi ve deliligi etrafa bir orman yangini gibi yayilmaya basliyor. Bir aksam ben
yine dedemlere postalanmisken bir mucize oluyor ve gurbetgci kiz dedeleriyle
bize misafirlige geliyor. Sonradan 6greniyorum ki onun dedesiyle benim dedem
gengliginde arkadaglarmis. Bana uyar. “Hasancim Dilara’yla tanistin mi sen?” Aklima
soyleyecek bir sey gelmiyor. Hayir bireysel olarak tanismadim diyemiyorum.“Hadi
tanisin bakalim.” Dilara diinyadaki en giizel isim.Yani 7 yillik hayatimda daha iyisine
rastlamadim. Bizi misafir odasi gibi bir yere yolluyorlar, ona odadaki abajurun nasil
calistigini gosteriyorum. Pek ilgili gibi davranmiyor. Elindeki oyuncakla oynuyor.
Bana neden hig konusmadigimi soruyor. Melek gibi bir sey. Konusamiyorum ¢linki
sana daha fazla asik olursam ya katil ya da kahraman olacagim. ikisi igin de kendimi
hazir hissetmiyorum bebegim. Mahalledekilerle aslinda o kadar iyi anlasmadigimi
geveliyorum agzimda.*“Niye?” diyor.“Ya iste.” diyorum tekli koltuktan yere deg-
meden kapinin yanindaki koltuga ziplarken. Bunlar aklinda kalsin. Bunlari yapabili-
yorum. Derken igeri ¢agiriliyoruz “Dilara hadi bize sarki soyle!” Muhtesem sarki
soyliyor, Ustelik Almanca soylliyor.

amanla Ay Dede sanki hayatima hig girmemis gibi unutulup yerini Dilara’ya
birakiyor. Dertlerimi onu gormesem de, ona anlatip akil dolu cevaplar aliyo-
rum. Dilara > Ay Dede > Allah Baba. Sonunda mahalledekilere onunla konustugu-
mu ve sarki soyledigini anlatiyorum. Cevremde agzimdan ¢ikacak her kelimeyi en
ince ayrintisina kadar ogrenmek icin feda edecekleri pek ¢ok sey olan bir kalabalk
var. Cit gikarmadan beni dinliyorlar. Bazi yerleri gonlime gore susliyorum ve eger
dogru yerde, dogru zamanda olursak onu yanimiza gagirabilecegimin sinyallerini
veriyorum. O gece mahallede kimse uyumuyor. Sabahtan aksama kadar apart-
manin onlinde antrenman yapiyoruz.Arada yaralananlar oluyor. Ben de kosarken
diistlim ama dizimdeki kan ona meyvemden akan bal gibi goziikecektir. Derken bir
glin birinden onun pencereden bizi izledigi haberi geliyor. Evet 3. kattaki pencere
acik ve igeriden bizi izliyor, once olaganiistii bir kararla asagidaki mahalleyle buyiik
bir beyzbol magi organize ediliyor. O kadar heyecan var ki daha magin basinda ilk
vurusu yapacak ¢ocuk sopayi arkaya gereginden fazla savurup arkadasinin kafasini
yariyor. Cocuk hastaneye havale edildikten sonra herkes daha bireysel sovlara
yoneliyor. Tahtiravellede karsindakini en yukariya ziplatma kategorisinden parende
atanina kadar olimpiyat mesalesi mahallemizde yanmaya basliyor. Ben organizas-
yonun kosu kolundayim ama yorulunca pencere-
deki kafanin hareket etmedigine dikkat ediyorum.
Karsi apartmana girip pencereye oranin |.,2.ve 3.
katlarindan bakiyorum ve 3. kata geldigimde bizim
pencerede Dilara’nin kafasi sandigimiz seyin aslinda
evdeki duvar saati oldugunu goriyorum.Aglayacak
gibi oluyorum. Bunu bilgi benimle beraber mezara
gidecek. Kosarak eve doniiyorum.Annem “Ne bu
hal oglum su gibi olmussun.” diyor.“Anne bugiin
¢ok yoruldum sonra konusalim.” diyorum.

*Siz de popo kaslariyla hareket ettirebileceginiz bir seyin altina girip o diizlemi
hareket ettirerek ona sarkilar soyletebilirsiniz.

**0O yasta Star Wars’tan ne anlayarak izledigini size birakiyorum.

***Aralarindan biri beyzbolu yine herhangi bir filmden gériip mahalleye oldukga
eksik bilgilerlerle uyarlamaya galismistir.

utun canhlarin
ensesi vardir.
Bunun ensesi
yoktur dediginiz
mikroorganizmalari
mikroskop vasitasiyla
incelediginizde,
onunu arkasini
belirlediginizde,
inanilmaz enseleri
oldugunu tespit
edecek, gozlerinize
inanamayacaksiniz.
Bir seyi bir milyon kez blyiiten
mikroskoplar var. Bir insani da bir
milyon kez kugllten tavirlar ve
sozler vardir. Konumuz bu degil.
Konumuz kat kat, desen desen, etli/
etsiz enseler. Erkek enseleri. Asagida
3 adet ornek ense goreceksiniz. Ben
bu enseleri yillardir bilgisayarimin en
intim klasorlerinde
sakliyorum. Erman
falan gibi kiymet
verdigim esim
dostum geldiginde
agIp gosteriyorum.
Ben bu enseleri
gunlik hayatimda
gordugumde
heyecanlaniyorum, i¢im bir hos oluyor.
“Boyle bir ense nasil miimkdiin olabilir”
diyorum. Bu enseleri asla bir kadinda
hayal edemiyorum, olduklari yerde
var olmaya devam etmeleri igin yanip
tutusuyorum. Kimsinin sagl kismi yitip
gitmis, eprimis gibi. Kimisi et ustine
et bindirilmis gibi, kimisinin nasil
olacagina berberi veya kabanlarinin
ense kismi karar vermis. Ne fark
eder... Bu enselere sahip olanlar, bu
enselere sahip olanlara sahip olanlar
kim bilir neler
hissediyordur.
Suphesiz ki onlar
sanshilar.

RAHMETLI KUSUMUZ HiLMi ve TOPLUMSAL CINSIYET KAVRAMI GIBi BiR SEY

Boliim 1: Meseleye yiirekten bir giris

Insanlik tarihi de hayvanlik tarihi de hayatta kalma az-
minin taglandirdig1 hikayelerden ibarettir. Yasamak i¢in
sekilden sekile giriyoruz, yerlerde siiriiniiyoruz, debele-
niyoruz, uguyoruz, parfiim sikiyoruz, canimizi veriyoruz,
helak oluyoruz. “Yeter ki ben yasayayim, yeter ki 6lme-
yeyim geri kalan herkes ve her sey y.rragimi kokiiyle
yesin” diisiincesiyle siirekli birbirimizin madden ve
manen iizerine ¢ikiyoruz, birbirimizi eziyoruz, ¢gigniyoruz.
Siirekli bir itis kakis... Bir rahat durulmuyor amk yerinde
(Diinyamiz). Sonra ne oluyor; her yer ¢6p doluyor, pislik
oluyor, hastalik ¢ikiyor, viriis ¢ikiyor. Yine dyle olmustu, viriis ¢ikmist. Takvimler 2005
yilinin Ekim ayimi gosterdiginde {ilkemiz ¢ag dist bir hastalikla tanis oluyor, tokalastyor,
Opiistiyordu: Kug Gribi yani Avian Influenza ve dahi TAVUK VEBASI. Allahim bu nasil
bir terimdir, bu ne medeniyet 6rseleyici bir tamlamadir. Ben kendimi bildim bileli kanatl
hayvan mentalitesine, kanatli hayvan 6fkesine, cehaletine karsi ne kadar tahammiilsiiz
olsam da yine de kendilerine kars1 oldukga objektif bir tutum takinmaya ¢alismisimdir.
Higbir kanatl ile miinakasaya girdigim, lizumsuz kavgalara soyundugum goriillmemistir.
Baktigimizda atalar1 dinozor familyasinin 6nde gelen sahislari olan bu varliklarin evrimle
simdiki vasifsiz ama sempatik is¢i statiisiine doniigmesi, “Yeter ki bana bir sey olmasin,
aman ben 6lmeyeyimecilik”ten, “Yeter ki ben yasayayimcilik”tan kaynaklanmiyorsa beni
suracikta yatirin gicir gicir kesin. Tabi dededen kalan baglari bahgeleri, diikkanlar1 savip
satip, kala kala bir g6z gecekonduya talim eden miisrif bir siilale gibi ge¢misin sitemkar
ihtisami genetik kodlari i¢inden onlara fisildamaktadir: NEYDIK NE OLDUK BE...

Béliim 2: Oliim bazen SMS yoluyla gelir

Tanidigim birgok insanin insan 6fkesi degil kanatl 6fkesine
sahip oldugunu diistinmiigiimdiir. Sanki kadim ve yiiksek bir
bilincin kayip nesilleri gibi, bilgeligin pul pul olup dokiile-
rek kellestigi yerlerini minnos gagalariyla yara sanip daha
da didikliyorlar. Kiigiikken kendini bir gey sanan havali bir
horoz tarafindan sebepsiz yere zorbaliga maruz birakilmig-
tim. Sag yanagimda izini gururla tasidigim bir direnis yarasi
mevcuttur. Belki tiim bu diisiincelerim o karanlik zaman-
lardan mirastir bana. Kim bilir? Ben bilirim. iste bu alt1 bos
kibirleriyle, ani parlamalariyla tavuklar (horozlar da dail)
benim i¢in cehaletin en sasali, en emsalsiz semboliidiir. Rahmetli George Orwell 6liimsiiz
eserinde “Dart ayak iyi iki ayak kotii” derken insanin agagiligini degil tavugun ciiretkar
egitilmezligini kastediyordu bence.

Meselemize donecek olursak ister insan, ister tavuk, ister keklik, ister pagali giivercin
olsun, bu canlilarin hudut tanimaz hevesleri diinyaya nur topu gibi yeni bir salgin he-
diye etmisti. Ulke gapinda biiyiik bir teyakkuza gegiliyor, kanatli hayvanlara kars: akil
almaz tavirlar sergileniyor, adeta Kristallnacht’1 animsatan tiiyler tirpertici bir ortamda
kanatl hayvan ciftlikleri ve kiimesler atese veriliyor, tek yakalanan bazi kuslara yumruk
atiliyordu. Vahim olaylar patlak verdiginde Istanbul’dan Eskisehir’e dogru ilerleyen bir
trendeydim ve annemden o act haberi SMS vasitasiyla almistim “Ozan Hilmi 61dii”.

Lost Highway’in acilis sahnesinde de yiiziinii gérmedigimiz bir karakter bir sahsin evine
gidip ziline basip “Dick Lorant is dead” diyerek aslinda 6liim haberinin nasil bildirilmesi
gerektigi konusunda g1k bir ders vermistir. Haberi alan adam da “Hadi yaaa” ya da “Al-
lah taksiratin1 affetsin” dememistir. David Lynch dyle seyler dedirtmez adama. Umarim
hayattadir kralin, saglig, afiyeti yerindedir. Oldiiyse de Allah rahmet eylesin, bu aralar
herkes oliiyor ¢tinkil. Hilmi yaklagik 2 yildir aile evimizde ikamet eden muhabbet kusu-
muzdu bizim. Hayati dolu dolu yagsamayi bilen, ¢evresine saygili, ugmaktan ziyade yii-
riimeyi tercih eden bir kustu. Annemin yogun ¢abalar1 sonucu bir yilda ancak “cicikug”,
“Askumm” “Serserii” ve “Ozaaannn nerdesin Ozaann fiyup fiyup” demeyi 6grenmisti.
Ki bir¢ok eski sevgilim de cicikus disinda kalan kelimeleri ancak o siire zarfinda demeyi
dgrenmisti. [lging. Hayvanlardan dgrenecegimiz gok sey var. Trende yanimda oturan tey-
zeye “Kusumuz 6lmiis teyze, beyaz iistiine mavi spreyli gibiydi rengi, ah be Hilmi, sensiz
ne yapacagiz. Gergi az ¢ok belli ne yapacagimiz...” demek istedim ama teyze uyuyordu.
Trene bindigimde de uyuyordu, inerken de uyuyordu. Belki de teyze de dlmiistiir. Olmiis-
se Allah kendisine rahmet eylesin.

Béliim 3: Ge¢misin kanatlari ve il Tarim ve Hay-
vancilik Miidiirligii

Eve geldim. Annem kaygidan yanmis bronzlanmus,
babam salonda Ali Kirca’dan haberleri aliyor, kiz
kardesim ise odasinda agliyordu. A¢ik konusacagim;
Hilmi’nin ani vefati, genel konjonktiir nedeniyle
evimizin mensuplari arasinda derin bir {iziintiiden
ziyade annemin liderliginde bir panik dalgasiyla
karsilanmigti. Kus gribi salgininda 6len bir kus, en
rasyonel zihne bile giiphe tohumlarini minik gagasiy-
la getirip eker, tumturakli bir “Hmmmmmmm” dedirtir insana, yalan yok. Renksiz bir hos
geldin bes gittin faslindan sonra sordum: “Nerde?”. Annem kafasiyla yaptig1 bir hareketle
yalnizca benim gorebilecegim bir yon oku ¢ikardi. Hilmi’nin naas1 benim odamdaydi.
Yaklagik alt1 senedir Istanbul’da ikamet ettigim igin annem odami yeni & mini oglusuna
tahsis etmisti. Ayda bir Eskisehir’e geldigimde iki geng erkek olarak o odada kalryor,

pembik diliyle emer gibi hareketleriyle uyanir, kendisini omzuma alir, dénemin popiiler
miizik par¢alarini yiiksek ve dinamik bir sesle yorumlardim. “Ufak at, biraz ufak at da
civcivler yeessiin, ne kadar da, ne kadar da ah havali seysssiinn”... {lgingtir, bir muhabbet
kusu olarak Hilmi’nin en sevdigi, en giivendigi sarki i¢inde civciv gegen bir sarkiydi.
Sarkiy1 icra ederken aynanin karsisinda dizlerimi kirmak suretiyle agsag1 yukari hareket
eder, yarattigim ivmeyle olusan Hilmi’nin kanat agislarina giilerdim. “Havaya attiginiz
tasin bir bilinci olsaydi, yere kendi iradesiyle diistiigiinti sanirdi” lafi hos bir laftir. Bence
Hilmi’nin de kaliteli bir bilinci olsaydi tiim bu yasananlarin manyakga ama hos seyler
oldugunu bir nebze olsun idrak edebilirdi. Toprag: bol olsun. Odamdan igeri girdigim-
de her sey yerli yerindeydi fakat kafes yoktu. “Anneee! Yok burdaaa...” diye {inledim.
“Balkona koyduk, ¢ikacaksan agzina bir sey kapat ¢ik bak” diye cevapladi annem. Bal-
konumuz, zafer sarhosu ve kisisel hirslarina yenik diigmiis bu biiyiik miilk savasgisinin

Yazan: Ozan Akyol, Vinyetler: Orkun Bozkurt

(annemin) yazgisina boyun egmis ve kapatilmisti. Kapali balkon... Oksimoron kelimesini
bizzat kendisini anlam sektoriinden istifa ettirecek bir kavram. Balkona ¢iktim, agzima
bir sey kapadim, Hilmi’nin kafesi gazete kagidiyla sarilmisti. Kagidi yirtmadan agtim.
Kafesin tabaninda sirt Gistii yatiyordu ve altinda da gazete kagidi sariliydi. Gorsel hafizam
oliilerin sadece lizerine gazete kagidi ortiiliir bilgisini kosa kosa beynimin idrak mevkiine
getirdi. Ama merhum bir muhabbet kusu olunca garibanin diinyas: alt iist oluyor, halist
aym zamanda kefeni oluyordu. Kendimce begendigim bir metaforun da verdigi husu ile
tiziildigiimi hissettim ama hayvancagizin naaginin balkonda bekletilmesi, isin iginde bir
plan oldugunun gostergesiydi. Tekrar igeri girdim kiigiik kiz kardesim agliyor: “Ben de
bakg¢am bana ne benim kusumdu o...”. Ya kardesim burada aidiyet lizerinden bir kavga
yok, giden gitti ve hepimizden bir par¢a ald1 gitti. Ayrica kus asla senin degildi. “Kizim
simdi adamlar gelip alicak Hilmi’yi, dokunmak bakmak yok” dedi annem kiz kardesime.
Devaminda da Kus Gribi konjonktiiriinde 6len muhabbet kusumuzun, ara sira havalandi-
rildig1 kapali balkonumuzda, agik pencereden baska kuslarla muhabbete girdigini, belki
biz gérmezken diisiindiigiimiizden daha fazla yakinlagsmis olabileceklerini, Hilmi’nin
Kus Gribi’nden vefat etmesinden siiphelendigini serinkanli bir seri katil vakurlugunda
anlatmadi, sasal bir vehamet ve telas iginde bize aktardi. Birazdan il Tarim ve Hayvanci-
ik Miidiirliigiinden veteriner ekip gelip alip inceleyecek dedi. Tiim yasananlara ragmen
babam salonda Ali Kirca ile erkek erkege hayatina devam ediyordu. 15 dakika sonra il
Tarim ve Hayvancilik Midiirliigiinden suratlari maskeli, tulumlu, beyazlar i¢inde iki adet
adam geldi. Beyazlar i¢inde deyince aklima hep Rober Hatemo’nun Beyaz ve Sen adli
6limsiiz eseri geliyor. “Ey tanrim dayanabilir miyim buna ben, Yardim et ¢ikar onu at
aklimdan liitfen, Tagiyamayabilirim diigerim birden, Ne de giizel olmugsundur beyazlar
icinde sen”. Hem yasadiklarimiza uyuyor, hem de beyazlar i¢cinde olma kismi1 uyuyor.
Gergi Hatemo beyaz derken gelinlikten bahsediyor ama 1 Tarim ve Hayvancilik Miidiir-
lugii’nden gelinlik giymis iki gorevli evimize gelse kus gribinden daha biiyiik bir panik
yasanabilirdi evde. Ciinkii bizim evde erkekler erkek, kadinlar kadin gibi giyiniyordu.
Gergi babam bazen annemin terlikleriyle ¢op atmaya ¢ikiyordu ama buna tam manasiyla
lezzetli bir crosdressing denemezdi. Bu oldukga cesur ve dehset verici bir pragmatizm
pratigiydi. Il Tarim ve Crossdressing Miidiirliigii.

Boliim 4: Uyumaya ihtiyactmiz var

“KUS NEREDE HANFENDI” dedi énden giren go-
revli. Fazla zaman kaybetmek istemiyorlardi. Annem
mihmandarlik yapti, igeri dogru hareket ettiler. Hilmi’yi
citcitli poset gibi bir seyin i¢ine koydular, ama poseti bir
cantaya falan koymadilar dyle pogaga gibi elde tasidilar.
Kardesim iyice fittirdi. Gorevliler evden giderken annem
“Sonug ne zaman belli olur?” dedi. Adamlar ayakkabi
¢ekecegi istedi. Annem bir saniye durakladi, evham-
landigin1 anlamistim ama gorevlilere ¢ekecegi uzattim.
“Valla simdi bugiin ne giinlerden, Cuma. Yetisirse bugiin
bi bakilir ama ¢ikmuis olabilirler. Cuma giinii tutamryorsun dairede kimseyi, Cuma’ya
diye ¢ikiyor bazis1 Pazartesi goriiyorsun adami bir daha. En kotii haftaya belli olur si-
zin...” dedi ve ¢ekecegi bana uzatt1 gorevli. Merdivenlerden inmeye basladilar son bir kez
kapimiza dogru bakip “Bir sey olmaz ya korkmayin” gibi bir giilimseme gérdiim, bana
oOyle geldi diyelim. Kap1 kapanir kapanmaz annem ayakkabi ¢ekecegini ¢camasir suyuyla
silecegini, i¢imizi ferah tutmamz gerektigini belirtti. Igini ferah tutmasi gereken tek kisi
kendisiydi aslinda. Yemek vakti gelmisti ve babamin g6z hala Ali Kirca’daydi. Mutfakta
da kiigiik bir televizyonumuz oldugu ve bu iliskinin yemek yerden de devam edebilecegi
annem tarafindan kendine bildirildi. Yemege oturduk kardesim huysuz, annem distinceli,
babam normaldi. Ben de hepsinin bir karigimi bir tavirla annemin onca trajedi i¢inde nasil
firsat bulup da 6zene bezene yaptigini anlamadigim Islim Kebabi’na gémiilmeye karar
vermistim. O gece Hilmi diginda herkes uyumasi gereken yerde uyudu.

Boliim 5: Erkekligim yollarima pusu
kurmus beklemekte

Eskisehir’de kaldigim o bir hafta boyunca

her giin Hilmi ve 6liim sebebi hakkinda

akil almaz iddialar 6ne siiriilityor, atesli

tartigmalar yagantyordu. Annem Kus Gribi
teshisi gelirse ne yapacagimizi, viral hastaliklar konusunda uzmanligi en az benim kadar
olan teyzeme danisiyor, teyzem de igeriginde sarimsak ve zencefil bulunan bazi tedavi
yontemleri tizerinde durduklarm bildiriyordu sanirim. Annem erkeklerin bu noktada
kesinlikle ise yaramayacagini, Hilmi’nin cinsiyeti, benim okulu 2 sene uzatmis olmam ve
babamin bu siirecte sadece Ali Kirca’y1 dikkate almasi tizerinden anlamist1. Evin i¢inde
gizliden gizliye bir erkege ortiilii siddet donemi yasaniyordu. Uyanma saatlerimden
bilgisayarda Fifa oynarken ettigim kiifiirlere, oturma bigimimden Burzum’un Filosofem
alblimiiniin kayit kalitesine (o anlama gelecek laflarla), hatta babamin banyodan disari
ekolu bir sekilde tasan siimkiirme sesine kadar birgok sey annem ve kiz kardesime batar
olmustu. Babamin bedensel sesleri bana da batiyordu gergi, olacak is degildi ¢iinkii.
Ne olursa olsun tanrigalar kurban istemisti bir kere. Ev artik erkekler i¢in giivenli alan
olmaktan ¢ikmisti. Hayvan da olsa bir erkegin 6liimi, geride kalan erkekler i¢in cehenne-
min aslinda bu diinyaya ait bir miiessese oldugunu bir kez daha hatirlatmist: bana. Tlahi
adalet mi, olasiliklar evreninden gelen bir indirim kupounu mu, buna ne denir bilmiyo-
rum ama tam bu sirada o mucizevi telefon geldi. Hilmi’nin otopsi sonucu belli olmustu.
Hilmi sanildiginin aksine Kus Gribi nedeniyle degil, bos yumurtlarken dlmiisti. Yani
Hilmi disi (bayan) ¢ikmisti. Oliim sebebi disiliginden kaynaklanan bir komplikasyondu.
Bu inanilmaz haber evde anlam denen o giizel el dokumasi halinin altimizdan fiyt diye
kaymasina, ayaklarimizin gergegin buz gibi mermer sogugunu emmesine neden olmustu.
NASIL OLABILIR BOYLE BIR SEY? Yillarca oglum, aslamim, serserim diye sevilen
o simarik sey disiymis. Annemin ilk lafi “Meger ondan o kadar sinirliydi...” oldu. Ben
“Simdi hayvanda olunca pek bir sey hissedemedim ama yakin erkek dostlarimdan birinin
aslinda kiz oldugunu 6grendigimde nasil olurdu acaba, hemen gétiine falan m1 bakardim”
diye igimden gegirirken babam kiz kardesimle ilgileniyordu. Kusu bize satan adamin
haysiyet ve sereften yoksun oldugunu bildirerek kendisini teskin etmeye ¢aligirken kiz
kardesim ise aglayarak Hilmi’nin yoklugunu degil, varolusunu kabul etmiyordu: HAYIR
O ERKEKTI, ERKEK! Belki de gergekten erkekti Hilmi, kadin bedenine hapsolmus bir
erkek... Ama kus olunca anlasilmiyor. Gergi cere kismindan anlasiliyormus da hi¢ dikkat
etmemistik hayvanin cere kismina.
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“Elmalari insanlardan daha iyi giziyorum ¢iinkii onlar
poz verirken kipirdamiyorlar!”
-Cezanne

BEBE KAFA

* Uzayli olsa n’olur, olmasa bane ne! Daha
glizel yurdumun sahane insanina doyamadim
ki ben, uzayl kovaliyayim? Peruluya, Cin’e, Fin'’e
girmiyorum bile...

* Ziyade konusup pek cok sey anlatan ve fakat aktardigi
olaylari net bir finale baglayamayan kisiye “muhabbet
zalimi” desek yeridir. Bu kifayetsiz anlaticilar, genellikle
kendileriyle ilgili, baskasinin pek gilirinda olmayan hadiseler
aktararak, sessizce diisiinseler olur seylere her nedense anekdot muamelesi
yaparak insani sohbetten soguturlar. Final bekleyip de finale kavusamamak, kulag: tizer.
Edebiyatta, sohbette ve hatta giybette, final degerlidir!. Finalsizden kag arkadas!

* Cocukluk, gocukken giizel. Yetiskinin bakisindan cocuk; cevresi ciliz, anisi yoka ¢ok yakin
ve kelime dagarcigi gayet az kisidir. Cocuk, parasi yok ya da az biridir...

* Denizde fazla agilip, doniisiinii dolmusla yapan da duydum, yeminlen...

* Peki islam fobisi taslyan bir kisim Bembeyaz Tiirk’iin gocuklarini, torunlarini falan,
Hristiyan misyoner miirebbiye okullarina yollamalari nedir? Ustelik sevk duyarak, hava
atarak, gubararak. Statii ylikseldikge, batiya yalakalik dozaji da paralel olarak gogaliyor.

* Sevgili Hatice Kiibra Erisir'in cocukken iki kizkardesiyle ‘doktorculuk’ oynarken, birini
doktor, digerini hemsire yapip, kendisinin miitemadiyen ‘hasta’ olmasi ve bu sayede hap
niyetine, bonibonlarin gogunu yutmasi...

* Gegen yil birinden gérdiiydiim, tavla oynarken cift gerekince “Esmetekulli” deyip
atiyordu zarlari. Fena kaptim! Hayir; manasini da bulamadim, malumati olan varsa belirsin...

* Perdeci Behliil'den yeni vakayi takdim ederim:“Geliyorum, gayi koyun!” dedikten iig giin
sonra tesrif etmis! Ayriyeten sattigi iiriinlerden biri “Bihter Perdeleri” imis. Tanimadan
sevdim ben bu Behlul'!

AVUSTURYA BASBAKANINA GAYET ACIK MEKTUP

Sayin Basbakan,

Gegtigimiz haftalarda, bu siitunlarda Sayin Macaristan Basbakanina bir de degil, iki
mektup yazdiydim. Bilmem haberiniz oldu mu? Olmadiysa bana ne. $u an size bu haberi
veriyorum. Siz, mektup yazdigim ikinci basbakansiniz.

Ekselans!

Maruzatim, tarihte sahne almig Avusturya-Macaristan imparatorlugu’nun yeniden
tesekkiil edilmesinin imkanlarini aramayla alakalidir. Bu sadece benim sahsi talebim
olmaktan Gte, tarih sahnesine bir imparatorlugun yeniden ¢ikmasi ve diinyamiza nur
topu bibi bir imparatorlugun kazandiriimasi basta tarihgiler olmak lizere, gok sayida
ibiliminsanini ve bilimle ilgisi olmayan da bir kisim insani mesut edecektir. Bilmem siz ne
dersiniz?

Ben de biliyorum kopriilerin altindan ¢ok sular akti ve diinya eski diinya, tarih eski tarih
degil ve eski imparatorluk zamaninda sosyal medya yoktu. Olsun! Sosyal medyasi de
guiglii tasarlanmak kaydiyle, bu imparatorlugu yeniden kurmak, sizin baslica gérevinizdir.
Emin olun bdyle bir olusuma Avusturya ve Macar halklari kadar ben de sevinecegim.
Niye? Ciinkii mektup yaziyorum.

“Ne gerek var?” diyebilirsiniz. Madem gerek yoktu, zamaninda niye kuruldu? Site devlet
degil, derebeylik degil, imparatorluktan bahsediyoruz ekselans. O vakit niye kurulduysa,
simdi de ayni gerekgeyle kurulsun. Her iki iilke arsivinde, ilk kurulusun niye oldugu
konusunda saglam doneler bulundugu kanisindayim. Sizin talimatinizla bu hususun
aydinliga kavusacagina inancim tamdir. inancimin tam oldugu baska konular da var. Onlari
da zaman iginde degerlendirirz.

Bu arada, giybet gibi olmasin, bilmem Polonya’nin epey
bir zaman igin tarih sahnesinden silinip sonra tekrar
belirdiginden haberiniz var mi? Vardir. Polonya ya da
Lehistan diyelim, bir var-bir yok-gene var olduguna
gore, anli sanl Avusturya-Macaristan imparatorlugu da
benzer sekilde bir var-bir yok-yine var olmasin? Acaba
tarih sahnesinde bagska bir var-bir yok-tekrar var iilke
veya llkeler olmus mudur? Bir talimatinizla bunu da
netlige kavusturursaniz, pek bahtiyar olurum.

Tekrar kurulacak imparatorlugumuzun adinin
Paul Cezanne bozulmadan, yine “Avusturya-Macaristan
imparatorlugu” kalmasi gok isabetli olacaktir.
Pek isabetli olacaktir. Hep isabetli olacaktir.”Bu sefer de ‘Macaristan-Avusturya
imparatorlugu’ olsun varsin” derlerse, bence o da miinasip.Ama elbette siz bilirsiniz
Bagbakan.

Bagbakan!

Higcbir sahsi menfaat gozetmeden, iilkenizle ilgili, Glkelerinizin gelecegini sekillendiren
vizyonumu sizinle paylastim. Okudugunuz iin tesekkiir ederim. Karariniz ne olursa olsun,
glines yine dogacak, yine batacak.Kag basbakan geldi gecti alemden. Bizde komple bitti
mesela bu bagbakanlik isi. Bu vesileyle tanidiginiz biitiin basbakanlara da selamimi sunarim
ekselanslari.

Talimatlarinizin hizla ve tam olarak yerine getirildigi giinler dilerim...

YAZAR-RESSAM DOSTLUGU

Tepedeki alintly1 Cezanne’in hayatini anlatan bir filmde duydum. Cezanne - Zola
dostlugunu anlatan desem daha dogru.Arkadan konusma, kiskanglik, asagi cekme
olmadan yasanan sanatkar arkadashgi ne giizel, gipta ederek seyrettim. Cezanne, o kadar
glizel resmediyor ki elmayi, bir resminin tamamini degil, sadece detay elmalari satin almak
istiyor galeride bir misteri! Galerici de hunhar gibi kesip satiyor elmalari. Resmini kesik
goriip, galericiden elmalarin licretini aldiginda acaip sasiriyor ressam. Ben de sasirdim
¢linkii bir resmin sadece bir kisminin satilmasina ilk kez tanik oldum valla...
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~-ENGIN ERGONULTAS-

“Sicakti./ Sicak./ Sapi kanl, demiri kor bir bigakti/ sicak.”
Nazim Hikmet Ran

NEM

Guinler, geceler.,. geceler gegti... Bir milim olsun azalmayan
nem. (“rutubet var” derdi ananem, olabileceginin Ust sinirina
kadar kirismis yiiziini iyice burusturarak, elbisesini boynundan
tek parmagiyla gekistirip igine dogru iiflemeden once--hig

ilgimi cekmezdi o aralar “nem”, cocuktum--) ikinci haftasina
girdi...(Antalya) Terlemis, degistirirken; heniiz tek kolumu
kaldirmis, askisinin boslugundan gegirmek lzereyken; tam o
hareketin henliz yarisinda, kolum havada, yeniden terler iginde
kalip, hemen gikartip bir bagkasini giymek zorunda kaldigim
atletler, gomlekler... Rezillik.(pantolonlar dahi, hakeza, siirekli
degistirmek gerekiyor--Bir tek dus altindayken problemsiz--
belki o sirada da terliyorsun ama anlamiyorsun, bilmiyorum--)
Yalan gibi. Bu kadar olmazdi. (biraz daha artarsa;“derya igre”
olup,“derya”nin farkinda olmayan,“o mahiler” gibi olacagiz-
-karada, insan boyundan biraz yukarisindan koca bir balik
geciyordu Kusturica’nin filminde--“Arizona Dream”--)Bu
derecesi ilk defa bagima geliyor. Lazkiye'de, iskenderiye’de gok
asirt olanlarina rastlamistim.Yiiksek nem “vak’a” larinin. Ama
boyle degildi. Baska tiirliiydu.(belki de ben baska tirltydiim, o
da olabilir--yillar yillar oldu...--)

YAZ SINEMALARI

Giin saytyordum.Temmuz bir icin. ilk agildiklari giin gisenin
oniinde bekliyor olacaktim. Giiya.Yazmistim. O bile olamadi.

(ki epey karamsarimdir, en, enn beterine gore ayarlamig olurum
beklentilerimi)Bildigimiz anlamda sinema diye bir sey yok.
Kalmadi. Kalmamis. Agilmadilar. Film de... Biytuk sirketler onemli
filmlerinin gosterimini 2022’ye ertelemis.(Hollywood’u diyorum)
Korkung! 2021 bile degil. (daha2020’yi yeni yariladik surda)Bu
¢agda, bu hiz ¢aginda, “iki sene sonra” hi¢ olmamasi gibi bir sey.
(5 saniyelik youtube reklamina zor sabrediyoruz) Temmuzda,
agustosta sinemaya gitmek ¢ok sevdigim sey...

Yaz sinemalari. Ortalik cayir

cayir yanarken. O karanlk,

serin salona girmek.

Stiziilmek. Filmin ortasinda

girilirdi. (Birkag film birden

oynuyor) Karanligin iginde

bilmedigin bir diinyada bir

seyler olup bitiyor, onun

derinden gelen gizemli kisik

sesleri, miizigi daha fuayede

seni karsilar. Tabi eski,

koskoca, devasa salonlari

kastediyorum. Disarinin Sinema salonu/Edward Hopper 1882-1967
sicagindan kurtulmussun.

Film pek sarmasa bile o serin karanligin igcinde, koltukta biraz
kaykilip kendi zihninin derinlerine dogru yola gikabilirsin.

Biraz filmden biraz kendi anilarindan... Karisik i¢ ice girmis
distinceler... Bir inziva magarasi... Yaz sinemalari epey de tenha
olur. (“du” “di”’eklemek lazim hepsinin sonuna--gegen yaz birgok
kere gittim, Avm sinemasi da olsa, olsun--kimileri biiyiikge--) Tek
tiik birkag kisi, cogunu da dalgin diistinceli insanlar gibisinden;

o sekil hatirliyorum. (eski zamanlardakiler yani--film aralarinda
fuayede baslari 6nlerinde bir seyler distintyorlar, ellerinde
sigara--) O issizlikta makine dairesinden makinanin tikirtisi
duyulur. Sigara dumanlari... Antalya'ya ilk tagindigimda (27yil
olmus) yazlari, yiiksek tavaninda, bir siirii pervanenin tikir tikir
donup durdugu bir sinema vardi. (Kapandi hemen ertesi yil)
Cok hostu. O pervanelerin sesleri... (Iskenderiye’de, Kahire'de,
Halep’te, Sam’da da 6yle pervaneli sinemalara gitmisligim var)
“Koca bir yazi ¢ekirdek igleyerek sinamalarda gegirdim” diye
yazmisti ya bir siirinde Oktay Rifat. (gegenlerde alintilamistim
yine) Iste o “koca” yazlar. Onlar duruyor.Yerli yerinde. Sinemalar
kayip.

Cikig’t da eklemek lazim. Cikisi da bambaska olurdu. Bir
riiyadan uyanir gibi birden sicagin igine adim atarsin.Yeniden. Bir
diinyadan tamamen farkli bir digerine... Bir middet gozlerin
kamagir. Kisik gozlerle, elinle siper... Giines hala orada. Giin
uzun. Sonra caddenin golgeli tarafina gegip kalabaliga karisirsin.
Rahmetli Atilla ilhan’in dedigi gibi;

“ne yapsam igimde o eski sinemalar” Evet... Hatta gecen
seneki sinemalar...

Onlar bile...

Hepinize dostluk, kardeslik muhabbet dolu ginler diliyorum...
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Uykusuz Dergisi’nde yayimlanan tim karikatir, yazi, espri ve
karakterlerin yayin haklari saklidir. Yayinevi ve gizerin yazili izni
alinmaksizin higbir yazili, basili ve gorsel yayin organinda ve sanal
ortamda kullanilamaz.
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ELEMAN] OYLE BI SEYTANI-
LESTIRMISTIR Ki ZIHNINDE
SANKI DUYARIN ARDINDAN
HER AN SOYLE Bi KOSTAH
NIDA GELECEMIS GIBIDIR

ouf iU

Gguzel
Korky FILM

SAHNES!
OLUR LA
BUNDAN

AftH KESKI VAKTIYLE TELEFONDA SOYLE KOLPADAN Bi
KONUSMA YAPIP EsfP GURLEYIP YANDAKINE DUYURSAYDIM

AMA YEDIREMEZSIN
ARTIK BU SAATTEN
SONRA ONA

OlM BANA BAKIN
GELIR SKERIM
ALAYINIZIN BELASINI
MCIKLAR, DEMEDIM M|
OLM ORAYA &kI?
GONDERIN DIYE HA,
KONUSMA LAN
KONUSMAA!

AMIRIN KiM (AN
AMIRINI VER!

SONMEZ KARAKURT

sonmaezkarakurt@gmail.com

ozef:

ORTAM KAFADA TILKILER SENARYOYA ODAKLANMAK UZERE
YINE TEZGAHIN BASINA OTURMUSTUR

YAPACAK HICBIR SEY,
BASVURULACAK HICBIR
MERCII YOKTUR.
KARSILIGINDA SEN DE
SES ACSAN, SIDIK
YARISINA GIRSEN

NE YAZAR?
KARSINDAKININ
DESIBEL LIMITI
SONSUZ, ASLA
BASEDEMEZSIN

QO ARsIZLA

YAHUT VAROSTAN TEKINSIZ TANISLARIN

MUSAYLA AZIZ'E APARTMANIN ONUNDE
SOYLE Bl MIZANSEN YAPTIRTSAYDIN

LAN Hoo, YURDYON
GIDIN BASKA YERDE
TATAVA YAPIN
HADEE, INDIRMEYIN
LAN BENi ASSAA, HADI
BASIN GIDIN LENN

KAINATIN
EN BELAL!

SORUNU,

TAVANDAN
SV sIziyo
EYVAf EYVAH

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



