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Akıl ve Beden

4 aydır evden neredeyse hiç çıkmadım. Bu 
süreçte yüz yüze iletişim kurduğum insanlar 
yoğunluk sırasıyla 3 ev arkadaşım, komşu ve 
son olarak bir gece yarısı ateşlenen-nefesi 
kesilen-kasları ağrımaya başlayan ev arkadaşımı 
Covid şüphesiyle ambulansa teslim ederken 
konuştuğum özel kıyafetli sağlık görevlisinden 
ibaretti. Bunlara ek olarak bir de komşunun 
kedisiyle karşılaştım. Bu 4 aylık Pandemi 
sürecinde hayatım ve ilişkilerim üzerine 
düşünecek bol vaktim oldu ama yine son 

güne bıraktım. 3-4 saattir düşünmeye çalışıyorum. Durumlar kötü. Açtığım Word 
dosyasında travmalarımı lise öncesi, lise, üniversite ve üniversite sonrası olarak 
kategorilere ayırıp alt başlıklar oluşturdum. Hem kendime hem hayatıma girmiş 
insanlara haksızlık yapmamaya dikkat ederek araştırmamı genişlettim. Yaptığım 
hesaplar sonucu bok gibi bir hayatım ve bok gibi ilişkilerim olduğuna karar verdim. 
Kurdukça kurdum, hışımla koridora çıktım. Komşunun kedisi Parmesan yine bana 
yüz vermeden önümden geçip gitti. Sevgiye bu kadar ihtiyacım olduğu anlarda böyle 
buz gibi bir tavırla karşılaşınca sinirleniyorum. Korkup kendini sevdirmeyen kedilere 
saygım sonsuz ama bu hem korkmuyor hem sevdirmiyor. Aptal kedi, diye bağırdım 
arkasından. Ama umurunda olmadı. Yok abi bunlarla anladıkları dilden konuşacaksın. 
Sinirle peşinden gidip miyavladım. Biraz şaşırsa da istediğim tepkiyi alamadım. 

Yüzümü insana döndüm. İlk iş olarak hastalık hastası sevgilimi aradım. İlk Corona 
vakasından beri astımımdan dolayı risk grubunda olduğum ve bana virüs bulaştırıp 
vicdan azabı çekeceğini düşündüğü için benimle aylardır görüşmeyen sevgilime de 
size dediğimi dedim. “Bu süreçte bol vaktim oldu, hayatımı gözden geçirdim. Sonuç 
mutsuzum.” Diğer konuşmalarımıza kıyasla bu sefer çok daha hızlı bir şekilde 
konuyu semptomlara getirdi, “Peki halsizlik var mı?”, “Hayır yok, mutsuz ile halsiz 
arasındaki farkı gayet iyi biliyorum.” “Canım herkes düştü ama moral bu işin önemli 
bir kısmı. Duş al, bol bol su iç. Biraz daha sabredeceğiz, tekrar sayılar artıyor” dedi. 
26 yıldır biriktirdiğim, her yıl üstüne kat çıktığım ruhsal bunalımlarımı sıradan sağlık 
sorunlarına indirgemeyi bir şekilde başardı. Kapatmadan önce ateşim olmadığına 
ikna etmeye çalışırken buldum kendimi, tatlıya bağladık. 

Salonda oturan ev arkadaşım Yiğit’e konuşmak istediğimi söyledim. Yemek 
söylerken iki seferdir “yanlışlıkla” benim kredi kartımı seçmesinden, bunu 
belirttiğimde bana paragöz muamelesi yapmasından, bunun maddiyatla ya da ev 
arkadaşlığıyla değil 10 yıllık dostluğumuzla alakalı bir mesele olduğundan bahsettim. 
Bunların büyük “mevzular” olmadığını uzun zamandır dışarı çıkmadığım için 
sinirlerimin bozulduğunu söyledi. “İnsan türünü küçümsediğiniz yetti, düşüncelerin, 
fikirlerin, duyguların hiç mi önemi yok her şey beden mi?” dedim, “hayvan mıyız 
biz?” diye de ekledim. “Denizcim dediklerini düşüneceğim ama gerçekten sporla 
ilgisi var. Kaç aydır hiç hareket etmiyorsun çık dışarı, biraz hareket et” dedi. O 
sinirle “al sana hareket” dercesine birkaç dans figürü sergiledim. Hoşuna gitmedi, 
yeterince hazırlanmamıştım zaten.

Diğer ev arkadaşımı odasında yakaladım. Girizgahla vakit kaybetmeden 
“Had bildirmeyi ne çok seviyorsun, yok onu yapmadın yok bu yaptığın yanlış. 
Sanıyorsun ki bu evde herkes hatalı tek kusursuz sensin. Buna inanabiliyorsun 
çünkü sen arkadaşlarının kusurlarını bulmak için evde müfettiş gibi dolaşırken 
biz seni banyoda bıraktığın her kılda, arkadaşlarınla salonu işgal ettiğin her 
akşamda affediyoruz” Baktım ses etmiyor, eli arttırdım. ”Söylenenleri ‘yaşandı’, 
söylenmeyenleri ‘yaşanmadı’ sanıyorsun. Dil düzeyinde yaşıyorsun oğlum sen, 
gerçeklikten kopuksun” dedim. Sanki bana dair gizli bir şeyler biliyor gibi gözlerini 
kaçırıyordu. Lafı dolandırmadan “Bana bak, sen de mi hareket etmediğim için böyle 
sinirlendiğimi düşünüyorsun?” diye sordum. “Yani o da var tabii ama hiç dışarı 
çıkmıyorsun, güneş ışığı almıyorsun. D vitamini eksikliği sonucunda depresyon 
kaçınılmaz” dedi. “Bana mı öğreteceksiniz oğlum depresyonu ben yıllardır bilfiil bu 
işin içindeyim” deyip odama döndüm. 

İnsanlığın onurunu kurtarmak istiyordum ama argümanlarını içeriden çürütmek 
için önce bir yürüyüşe çıkmaya karar verdim. Ağızda maske varken nefes almak 
mümkün değilmiş. Daha yeni akıl üzerine tirad atmamış gibi hemen çeneye indirdim 
maskeyi. Tepki gösteren olursa diye astım olduğumu belirten ve karşı tarafa hak 
veren kısa bir cevap düşünerek sokak sokak gezdim. Neyse ki hayat Twitter gibi 
değil, herkes kendi derdinde. Eskisi gibi kıyafetlerini giymişler, eskisi gibi yürüyorlar. 
Birçok rengarenk desenli, logolu maske gördüm. Bu ürünler çıktığında birçok kişi 
kolay yoldan kapitalizm eleştirisi hevesiyle eleştirmişti ama renkli tişörtten farkı ne 
anlayamıyorum. Ya hepimiz deterjan reklamlarındaki gibi bembeyaz tişörtler giyelim 
ya da Lacoste maskeler yargılanmasın.

Eve geldiğimde keyifliydim. Evdekilere birkaç şaka yaptım, güldük. Ne olursa olsun 
seviyorum bu çocukları. Yürüyüşe kırgınlıklarımı küçümseyenleri çürütmek ve 
insan aklının bedenin talepleri karşısındaki üstünlüğünü savunmak için çıktığımı 
duşta şarkı söylerken hatırladım. Ama ikinci lifteydim, artık o eski öfkeme dönmem 
imkansızdı. 

Ilık duştan sonra hazır keyfim yerine gelmişken annem ve babamla görüntülü 
konuşmaya karar verdim. Karantinanın başında konuşmuştuk en son. İstanbul’a 
taşındığımdan beri annemlere ne anlatırsam anlatayım “Kendini zorlama önemli 
olan sağlık” cevabını aldığımı unutmuştum. Yine hevesle günümü anlattım, yürüyüşü 
anlattım. Ama yine aynı şey oldu, gün boyu liberal kedi Parmesan haricindeki herkes 
gibi onlar da konuşmayı sağlığıma bağladı. “Oğlum yemek yemiyor musun hiç? 
Afrikalılara dönmüşsün.” Ah be anneciğim yeni sakinleşmişim, keyfim yerine gelmiş. 
“Bir kere Afrikalıların hepsi zayıf değil. Drogba da Afrikalı mesela. Gayet kuvvetli ve 
sağlıklı. Galatasaray’da forma giymişti” dedim. Babam “O Afrika dışında yaşıyor ama” 
dedi. Beklemediğim bir cevap doğrusu. Kendimi Afrika’da yaşayan ve annemlerin de 
tanıyabileceği bir Afrikalı düşünürken buldum. Bir tek Nelson Mandela geldi aklıma 
ama o da zayıftı gerçekten. Buraya kadarmış, pes ettim.

“Telefon kamerası ince gösteriyor anneciğim, üç öğün yiyorum. Merak etmeyin, 
Afrikalılar gibi olmayacağım.”
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 NEREDESİN?
Seks, elbette tüm canlılığıyla yaşamaya 
devam ediyor, ama evlilik içindeki 
formu hızla ortadan kayboluyor. 
Üzerinde paçalı donu olduğu halde, 
köyün zor şartlarında karısıyla 
seksini bir gece bile aksatmayan eski 
Türk filmlerinin libidosu ne kadar da 
hayret vericiydi oysa. Tarık Akan, tek 
odalı bir evde imkansızı başarıyordu. 
Benim çocukluğumda da karısına 
“illallah” dedirten adamların hikayeleri 
dolanıyordu ortalıkta. Sıkıntılar olsa 
da evlilik içi seks kendi dengesi içinde 

(bazen çocuk olmak üzere) bir şeyler yapmaya gayret ediyordu. 
Sonra gördüğüm kadarıyla (nasıl görüyorsam artık) evlilik içi seks 
hızla değer kaybetmeye başladı. Evliliklerinde yılları devirmelerine 
rağmen, hiçbir şey olmamış gibi dörtnala devam eden küçük bir 
azınlığı tenzih ederek, bu dertten mustarip bir adamın hikayesini 
anlatmak istiyorum. Kahramanımız yaklaşık 7 yıldır evli olmasına 
rağmen sekssizliğe emin adımlarla ilerliyor. Bazı geceler, eskiye dair 
bir şeyler hatırlıyor,  nadiren hatırladıklarını taklit etmeye çalışıyor, 
ama ortaya ilişkiye tazelik verecek bir sevişmeden çok sevimsiz bir 
güreşme çıkıyor. Uzun süredir sevişmemiş olmanın verdiği psikolojik 
baskıyla gerçekleşen bir güreşmenin ardından, kahramanımız en 
azından bir süreliğine ilişkinin rahatlayacağını düşünüyor, ama 
sonrasında temassızlık süresi uzayınca yine aynı baskının altına 
giriyor. Zamanla bu garip güreşmeler de ortadan kayboluyor. 
Kadın, defalarca bu konudaki rahatsızlığını dile 
getirse de umutlar hep ertesi güne devrediyor.  
Kahramanımızın acilen bu gidişata son vermesi 
gerekiyor. Çok basit. Evliyse sevişmesi de gerekiyor.   
 
Bu işe bir son vermek lazım
Karısı yatakta arkasını döndüğünde defalarca 
yaşadığı geç kalmışlık hissine kapıldı. Dönüp 
karısına baktı. Koridordan gelen ters ışıkta 
omuzları güzel görünüyordu. Yanaşıp omuz 

başından öpmeye başlamak, sonrasında boyna doğru ilerlemek, 
manalı bir tepki gelirse de yanağa ve oradan dudak kenarına ulaşmak 
iyi bir başlangıç gibi duruyordu. Önemli olan başlayabilmekti, sonrası 
kendi devinimi içinde hoş bir hararete ulaşacak ve finalde, başka 
sebeplerdenmiş gibi duran gerginlik (en azından bir süreliğine) 
son bulacaktı. Bir türlü hareket edemedi. Olaylar kendiliğinden 
başlamadığında ve üstelik uzun bir aradan sonra 
aniden hamle yapmak biraz yapay olurmuş 
hissine kapıldı. Dönüp tavana baktı. Noldu lan 
bana, öpü öpüver işte, sonrası gelir nasıl olsa, 
diye düşündü, ama herhangi bir harekette de 
bulunamadı. Evlenmeden önce libidosu gayet iyiydi 
oysa. Bekarlık günlerinde seks için gösterdiği 
çaba, genelde yalnız döndüğü evde kendi içine 
kapanmayla sonlansa da, ne kadar gayretli olduğuna 
arkadaşları defalarca şahit olmuştu. Mekânlarda 
yaşanan ufak kesişmeleri, sonu dev sevişmelere bağlanacak bir 
geceye döndürme çabası ve bu konudaki cesaretiyle arkadaşları 
arasında ünlüydü. Uzatmayalım. Sonra evlendi. Eşi gerçekten güzel 
bir kadındı. Üstelik evlenirken ona aşıktı. Daha sonra olanları çok 
hatırlamıyor. Çift buluşmaları, pazar gezmeleri, New Balance, mangal 
ateşi, 120 ay taksitle 2+1 fırsatı,  ING kredi, İkea seferleri, “fakat en 
rahatı Skechers”, biraz daha mangal, “kanatları en son atalım”, Mavi 
Tur, Trendyol, “12 arkadaş tekne kiraladık, biz bizeyiz”, AVM, Ceylan 
Ertem konseri, “abi kalkış Marmaris’ten, içkini kendin alıyorsun, 
kaptan çok kafa adam zaten” falan derken libido ortadan kayboldu. 
Nerede libido? Libido yok! Karısı uyuduğunu belli eden sesler 
çıkarınca, neyse, diye düşündü. Ama yarın kesin…

Bu gece kesin
Evdeki durumuna bakarak bu adamın sekse düşkün 
olmadığını iddia edemeyiz. Çoğu erkekte olduğu 
gibi, gün içinde olur olmaz zaman ve mekânlarda 
seks düşünen bir erkekle karşı karşıyayız aslında. 
Sorun, bu libidonun ev sınırlarında etkisini 
yitirmesi. Karısını sevmiyor ya da beğenmiyor falan 
değil, ama bir şeyler oluyor akşamları; yorgunluğa, 
üşenmeye, alışkanlığa benzer ama adlandırılması 
imkansız değişik şeyler. Adeta libidosunu kapıda 

bırakıp giriyor evden içeri. Sabahları evden çıkarken gece boyunca 
kapıda bekleyen libidosunu alıp yeniden dış dünyaya katılıyor. Aslında 
bu adam için içeriğinde fiziksel eylem barındıran “libido” kelimesi 
yerine, “sözde libido” ya da “sözel libido” tarifini kullanmamız daha 
doğru olur. Sözde libidosunu, ufak ufak sağa sola dağıtıp (her erkek 
gibi bazı kadınlara bakmalar, bazı kalçaları irdelemeler, arkadaşlarıyla 

bu kalçaları uzun uzun, arzu arzu tartışmalar 
vs.) akşama doğru tekrar toparlayarak 
eve dönüyor. Dış dünyada hatırı sayılır bir 
performans sergileyen sözde libidosu eve 
girmek istemiyor, girmesi için zorlandığında da, 
“Ben seni kapıda beklerim!” diye inat ediyor. 
Ama bu gece kesin kararlı kahramanımız. 
Hatta mecbur. Karısı, geçmişte defalarca 
yaptığı ataklara cılız cevaplar aldığından artık 
onunla uğraşmayı bırakmış, hamleyi ondan 

bekleyerek bir çeşit tavır sergilemeye başlamış. Bu evin seksini 
kurtarma misyonu tamamen ona ait artık. Daha fazla oyalanırsa 
işler daha da zorlaşacak. Sözde libidosunu kapıda bırakıp gerçek 
libidoyu bir zırh gibi kuşanarak saldırıya geçmek ve bu evi bir zafer 
alanına çevirmek onun için adeta tarihsel bir görev. Aslında planı 
yatak odasına geçmeden, gecenin daha başında manevra yapmak, 
ama “Netflix”, “Whatsapp” gibi geciktirici sebeplerden yatak odasını 
beklemek durumunda kalıyor. Karısı banyodan çıkmakta gecikince 
motivasyonunu biraz kaybedip, “Lan acaba yarına mı bıraksam?” 
diye düşündüyse de, hemen akabinde kendini tokatlayarak yeniden 
pozisyon alıyor. Karısı, nihayet kapıda göründüğünde, banyo kapısının 
açılma sesiyle birlikte takındığı sinsi sırıtış donup kalıyor. Bir sorun 
var. Kadın, yatak odasından içeri karnını tutarak ve acı çeken bir 
yüz ifadesiyle giriyor. Adam, “Noldu aşkım?” diye sorarak yatakta 
doğruluyor. “Regl oldum,  karnım çok fena ağrıyor” cevabını 
aldığında, büyük bir hayal kırıklığına uğramış gibi, “A-aaa, hadi ya!” 
diye haykırıyor. Büyük bir fırsat kaçmış gibi davranmakta çok usta, 
ama bu üzgün suratın altında neşelenen çok eski bir sorun var: 
“Sözde Libidolu Erkeklerde Regl Sevinci!”  Yüzü hayal kırıklığıyla 
dolup taşarken utanmasa kalkıp oynayacak. Sevgilisine ağrı kesici 
getirmek üzere koridorda ilerlerken içinde bir kere daha, hem de 
geçerli bir sebeple ertelemiş olmanın sevinci var: “Oh be en az dört 
gün kafa rahat.”

AKP Grup Başkan Vekili Özlem Zengin’den kadın 
açıklaması: “Önemli isimlerin eşi bile olamıyordunuz”

İşsizlik için yatırım bekleyen Kars’a 10 
milyon harcanarak Millet Bahçesi yapılıyor.

“Biz bize yeteriz” bağışları ortada yok
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  HD Cahil 

Cehennemi 

İki gün önce dünyanın 
en sıcak günü 

yaşanmış.
Akkuyu’yu gördünüz 

mü peki? Gerçekten de 
artık “Ak” kuyu olmuş. Her 

yeri betona bulama konusunda çok iyiyiz. 
Cennet’e TOKİ basabilecek güçteyiz. Bir de 
işin güzeli ortamı betonlayan da Çernobil’in 
yapımcısı firma. Yani nükleer konusunda da 
deneyimli şirketleri tercih ediyoruz. Daha 
santralin inşaatı sırasında temel zemini 
çatladı ya. Düz beton çatladı, sonrasında 
daha santrali var bunun. Temelden çok 
sağlam çıktık. Bundan sonra artık her 
gün Covidlenebiliriz. Kısmet, otobüste mi 
istersiniz, sınava girerken mi, yoksa adliyede 
mi, orasına siz karar verirsiniz. 

Dünya kapatıyor gibi ama kapatmayacak da 
haliyle. İnsan ırkı kolay kolay gidecek gibi 
de değil. Dünyayı ne kadar yok edersek 
edelim hala üç beş bir şeyler hayatta kalıyor 
azıcığına. 

Kaz Dağları’nda 350 bin ağaç kesilmiş ne 
gam. Hemen üzerine 5 trilyon ağaç dikeriz 
şakkadanak, şappi şappi ver odunu…

Havalar ısındı, artık zebani reyizlerle nerede 
karşılaşırız bilemem. Amerika’nın denyosu 
“Test yapmazsak vaka sayısı da az görünür” 
dedi mesela geçenlerde. Adam tam bir 
admin. Dünyada admin yurtta admin… 
Dünyanın her yerinde bu felsefe bağlamında 
iblisler online zaten. İnsan insanın en büyük 
düşmanı.  Kurt kurdun insanı anlayacağınız.

Huşu içinde federasyonda üçgen biçiminde 
birbirine takanlar mı dersiniz? Yeşil halka, 
turuncu balon ve mavi poşet uygulaması 
da bitti. Vizyon zaten maalesef. İyi bir şey 
yapmaya çalışırken bile zorlanıyoruz. Oysa 
ne güzel ahlaklı, ne de iyi niyetli başlamıştı 
yeşil küre uygulaması. Hızlı bir şekilde bitti. 
Halkalı bireyler ona buna hakaret, taciz, 
küfür kıyamet yazınca, ahlakın topla tüfekle, 
poşetle lambayla olacak bir şey olmadığı 
ortaya çıkıyor. Güzel ahlak zaten parayla, 
pulla değil de insanlıkla oluyor zaten. İster 
pelerin tak, ister donsuz dolaş, için fenaysa 
hiçbir işe yaramıyor maalesef.

Bizim tayfa yine yeniliklerle online oldu. 
Şimdi de siber suçlarla mücadele için 
yeni birim oluşturulacakmış. artık daha 
hızlı sansür mü olur, zaten kısıtlı olan 
internetimize yeni bir kambur mu gelir, 
yeni vanalar mı takılır internete, yerli ve 
milli yeşil internet mi icad olunur tam 
bilemiyorum. Siber suçlarla uğraşacak 
birimin adı da Siberay olacakmış… 
Siber Şahin de olabilirdi, Siber Can da 
olurdu, Siber Kekilli olurdu, Siber Biber 
olabilir, Siberoğlu olabilir, Siber Beçki 
olabilir, Siberbillik de denebilir, Siberhan 
Siberhanoğullarından da olabilir, Silberay ya 
da Sibergen filan olabilir nasıl olsa tavrımız 
belli. Her şeye atar, tatara tatar, gidere gider. 
Kimse gücümüzü sınamasın. 

Ya kim sürekli bizim gücümüzü, irademizi, 
duruşumuzu sınıyor Allah aşkına? Sürekli 
birilerine cart curt ediyoruz, malum şahıslar, 
malum planlar, global saldırılar, bilmemne 
lobilerinin kötü bakışları altındayız da 
kim yahu bunlar? Sürekli birilerinden 
bahsediliyor ama isim verilmiyor. Her şey 
ortada ama hiçbir şey belli değil. 

Milletin böyle gündemlerle ciğerleri 

solmuşken memleketteki magazin haberleri 
de şu seviyede: Cinsel Cinsoğlu ve değerli eşi 
Güdük Güdükgil Bodrum’a tatile gitmek için 
korona virüs dolayısıyla daha korunaklı olacağı 
için 17 bin dolara (116 bin TL) özel uçak 
kiraladı. Ciğerci, “çok heves ediyordum özel 
uçağa, korona işin bahanesi oldu” diyebiliyor… 
Cins Bey ve Güdük Hanım tabii ki istediklere 
yere istedikleri vasıtayla gidebilirler ama 
insan açıklama yapmadan bir düşünür olmalı. 
“Ülkede millet ne hallerdeyken, en azında  şov 

yapmadan uçağımıza binelim” diye düşünebilir 
ama yok. Zaten ben de Cins Bey gibi parayı 
bulsam ya da Güdük Hanım gibi takılsam, uçağa 
binerken Insta’dan canlı yayın bile açarım. Millet 
de seve seve izler. Gelir uçurumu böyle bir şey 
işte. Kimi yerde güç bela sürünürken kimi “İyi 
oldu bu vesileyle özel uçak gördü kıçlarımız” 
diye hava basar.

Zaten hava basacak pek bir şeyimiz yok. Ne 
bir estetik kaygımız, ne bir kültürümüz, ne 

bir kibarlığımız, ne bir faydalı halimiz, ne bir 
alçakgönüllü tarafımız, ne de hoş bir sedamız 
var. Sesimiz gayet gür çıkıyor ama maske 
oksijen kestiği için zaten insanlara zararlı, dünya 
düz, aşı yalan… Gerçekten de cehenneme 
kadar gitmeye gerek yok, cehennem ayağınıza 
geldi. Hem de dümdüz, vasatın yüceltildiği 
harika pırıl pırıl bir cehennem. 

Sonumuz iyi başladı. 

devamı 7. sayfada
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 Roman Olacağı   
İddia Edilen 
Hayatlar

Anlatsam roman 
olur diyen 
çok fazla insan 

var çevremde. Nezaketen 
dinliyorum fakat roman olacak 
bir hayat yok ortada. Konuşmayı 
bitirince fikrimi öğrenmek 
istiyor. Kriz döneminde iflas 
eden bir inşaat malzemesi 
dükkanını konuşuyoruz. 
Parçalanan bir aile ya da yakın 
arkadaştan yenen büyük 
bir darbe yok. Her esnafın 
yaşayabileceği üzücü bir durum 
sadece. Roman olmaz ama kısa 
bir hikaye olabilir diyorum. 
Tatmin olmuyor tabi. İstiyor ki 
illa roman olsun. İşte orada çok 
sinirleniyorum ben. Nezaketen 
dinleyip sesimi çıkarmadığım için 
geliyor üzerime. Oysa konuyu 
açar açmaz y*rak gibi hayatın 
varmış desem işte o zaman 
kıymete binerim, biliyorum. 
Esnaf arkadaşları gönül 
rahatlığıyla söylüyordur bunu 
eminim. Fakat ben dışarıdan 
bakıldığında birçok şeye onay 
verecek temiz yüzlü biri gibi 
göründüğüm için kurban olarak 
beni seçiyor.  
 
Anlattıklarına abartılı bir şekilde 
şaşırmış gibi yapıyorum. Keşke 
malları elinden çıkarsaydın 
abi diyorum. Öyle söyleyince 
coşuyor. Düşünmedim mi, onu 
da düşündüm diyerek konuyu 
dallandırıp budaklandırıyor. 
Roman olmayacağının o da 
farkında ama yeni karakterler 
ekleyip genişletiyor hayatını. 
Eniştesinden dayısına kadar 
herkesi dinliyorum. İflas eden 
dükkanın bende herhangi bir 
karşılığı olmadığını anlayınca 
aile içi meseleleri ve hatta 
özelini paylaşıyor benimle. 
Malını mülkünü kumarda yiyen 
kayınbiraderi konuşuyoruz bu 
kez. Yetmiyor. Bir türlü tatmin 
olmuyorum. Cümlelerimle 
değil belki ama surat ifadem 
bunu anlatıyor sanırım. Nihayet 
memnuniyetsizliğimi fark ediyor 
karşı taraf.  
 
Çirkinleşiyor bu kez ve sen 
diyor anlamıyorsun bu işlerden. 
Sıradan hayatını beğenmediğim 
için bu işlerden anlamamakla 
suçlanıyorum. Sen anlat 
bakalım madem bizimkini 
beğenmedin diyerek bir kıyas 
çabasına giriyor bu kez. İyi de 
benim böyle bir iddiam yok. 
Zaten sıradan bir hayatım var. 
Olsun diyor anlat. Kısa kısa 
bahsediyorum hayatımdan. 

Suratı asık bir şekilde yalandan dinliyor 
beni. Anlattıklarımı daha da kıymetsiz 
hale getirmek için yoldan geçenlere 
laf atıyor ara sıra. Sonra bana dönüp 
‘’Anlat anlat bi kulağım sende’’ diyor. 
İlginçliği herkes tarafından kabul görmüş 
bir hayat hikayesi de anlatsam karşılık 
bulamayacağım buna eminim. Seninki de 
hayat mı diyerek beğenmeyecek. 
 
Susuyorum mecburen. Bir türlü tatmin 

edemediğim ve hayatının roman 
olacağını iddia eden milyonlarca 
insandan biri var karşımda. Kısa süreli 
sessizlikten sonra gönlünü almak için 
yeniden alevlendiriyorum ortalığı. Bir 
oyun hamuru gibi oynuyorum onunla. 
Sinirleniyorum çünkü. Aslında diyorum 
bu iflas işi yazılabilir, ilginçmiş... Seviniyor. 
Malları elden çıkarmasına mani olan 
dostlarından bahsediyor bu kez. Yüz 
bulduğu için ortama olan hakimiyeti biraz 

daha artıyor ve not al bunları not al diye 
küçük uyarılar yapmaktan da çekinmiyor. 
İyice şımarıp ‘’Kimsede yoktur bu 
hikayeler’’ diyebilecek kadar rahat artık. 
İstediğini aldı benden. Faydalanmasına izin 
verdim. Fakat ben bu lüksü yaşayamadım 
hiçbir zaman. Gidip birilerine ‘’Anlatsam 
roman olur’’ diyemedim. Çünkü ben 
yakın çevreme böyle bir şey söylesem 
s*ktir ordan derler. Keşke ben de öyle 
diyebilsem.

devamı haftaya
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“Yalnızlıktan korkardı, yalnız 
kalmaktan korktuğu için, 
tanıdığı insanların kendisine 
muhtaç olmamaları onu 

çıldırtabilirdi.’’

-Ahmet Hamdi Tanpınar, “Huzur’’ 
romanından

• Türkiye’den uçan halıya binip kaçabilecek tipler var… 
Masallardaki kadar zengin oldular çünkü!

• Beyin karmaşıklıkla coşar, karışıklıkla süner...

• Derin zalim: Memnun olmayı bilmeyen şikayetçi ruh… 

• Gündoğan’da bir mekan, bu 4 Temmuz’da “Meksika 
Gecesi’’ düzenlemiş. Duyuruya bakarken, mekanın 
işletmecisi gördü, “ABD’ye gıcıklık olsun diye 4 Temmuz 
yaptık’’ dedi. “Bravo!’’ dedim.

• Türk Kahvesi istedi adam, “Nasıl olsun’’ dedi garson, 
“Hayırlısı olsun’’ dedi adam...

• Birkaç yıl önce, üç arkadaş, Amsterdam’a gittiydik. 
Güzel şehir, bin türlü özgürlüğün ilk denendiği bir liberal 
merkez. (‘Rembrandt’ adlı filmden öğrendim ki, siyahi 
insanlara ilk serbest dolaşım hakkı da gene bu şehirde 
verilmiş. Dahi ressamın hayatını merak edenlere, bu 
filmi ısrarkeş tavırla tavsiye ederim, bulun, seyredin.) Bi 
gün, alışveriş yaptık, Muhammed Ali’li bi tişört aldım ve 
hemen de giydim. Sonra diğer iki arkadaş, ömrümce adım 
atmadığım bi teknoloji mağazasına girince, dışarda durup 

dondurmamı yalayarak onları beklemeye koyuldum. O 
sırada üç tane ergen siyah çevremi sarıp bişeyler dediler. 
Belalı gibilerdi. Hemen montumu açıp, Muhammed Ali’yi 
gösterdim onlara ve “İstanbul’danım ben” dedim, İngilizce. 
Böylece yırttım, tokalaşıp gittiler, hatta bi tanesi “Dikkat 
et adamım” dedi filmlerdeki gibi gene İngilizce. Helal sana 
Muhammed Ali!..

• Peki TCDD’nin bekletme müziğinin ‘Kara 
Tren Gecikir Belki Hiç Gelmez’ olması?! 

• Bir kasabada kahve işletiyormuş adam, 
oranın tek mekanı. Tuhaf şekilde okey, 
kağıt oyunlarına karışıyormuş sayın bay, 
yok ‘O kağıt atılır mı oğlum!’’, yok 
‘’Bırak senin yerine ben çekeyim taşı!’’ 
Mekan müşterileri nihayetinde isyan edip 
belediye başkanına baskıyla yeni kahvehane 
açtırmışlar! Eski kahveci, şimdi butik 
işindeymiş...

• Eskişehir’de bi adama “Tren garı 
nerde?” diye sordum, “Trengo!” diye 
bağırdı... 

• Perdeci Behlül’ü anlattılar yine 
Gündoğan’da. İş için aramışlar, nerdesin diye, “Torba 
Kavşağı’ndayım, geliyorum’’ demiş. Sonuç: Beş gün sonra 
gelmiş!

• Türk Versiyonu: 80-90 Günde Devrialem!

• İzmir’de faytoncuya “Atı çöz, yalnız binicem, parası 
neyse öderim” dedim... “Olmaz öyle abi” deyip güldü...

• Bir Avrupa turu. Çoğu turizmci kafile, çeşitli ülkeleri 
geziyor. Rehber alkolden harap, saatlere uymuyor, 
herkesi bekletiyor, hastayla dertliyle ilgilenmiyor. Yetmez 
gibi gezilen kentleri de tanıtmayıp şahsi maceralarını 
anlatıyor, “burda öğrenci evimiz vardı’’ falan gibi. En son 
yine gece ziyade bekletince kafileyi, içlerinden biri yetti 
lan deyip hırpalıyor biraz rehberi. Ondan sonra aniden 

profesyonelleşiyor rehber, sigara almağa 
bile hırpalayandan müsade isteyip gidiyor. 
Lahey’e vardıklarında “Kendi mevzunu 
katmadan anlat şurayı!’’ diyor hırpalayan, 
hızla ayağa kalkıp Lahey’in nüfusundan 
giriyor, tarihinden çıkıyor talihsiz rehber...

• En güzeli nüfus cüzdanını göğsüne, 
pasaportunu da sırtına dövme yaptırıp, pırıl 
pırıl gezmek!..

• Pandemide Çehov’a düştüm! Zaten 
severdim, artık sağlam müptelasıyım. Tek 
detay: Bir hikayesinde çocuk, öğretmeni 
genç kızı ağbisiyle öpüşürken görüp, 
‘Söylerim!!’’ tehdidiyle darlıyor kızı. 
Öğretmen, tüm kalbiyle nefret ediyor hain 
çocuktan. O denli şımarıyor ki çocuk, 

öğretmen ders anlatırken elleri üzerinde yürüyor! Sonunu 
yazmıyorum, asidi kaçmasın diye. Reçeteleri okunaklı, 
hikayeleri dokunaklı Anton Çehov, ne yazdıysa okumak 
lazım sevgili dostlarım.

• Nasıl duracağını öğrenmezsem, uçan halıya da binmem...

• Keşke şu an Norveç’te olsaydım, hemen İsveç’e 
geçerdim...

• Vücudumdaki damarlar, dünyayı iki kere dolaşacak kadar 
ama ben bi kere bile dünyayı dolaşamadım!

• Üstad Nihat Genç’in “İslamcı Erol Nasıl Çıldırdı?’’ adlı 
romanı, istinat duvarından mahrum bir köy mezarlığının 
sele kapılıp mezarların parçalanmasıyla, ölülerin dört yana 
dağılmasıyla başlıyor. Bir elinde bastonu, diğer elinde 
torunu Erol, iki büklüm Makbule Nine “Dur uşağum, 
çekil uşağum, vay başıma gelenler’ diye kalabalığı yarıyor, 
toprak yığınına doğru bastonunu uzatıyor, daha geçen ay 
vefat eden kocasının cesedine doğru bağırıyor: “Hüseyin, 
kalk yerine yat!’’

(Bu orjinal romanı muhakkak okuyunuz.)

• Aralarında sadece iki saat var ama 9 ne kadar sabaha 
aitse, 11 de o kadar öğlendir... (10 candır!) 

• “Atasözleri ve Deyimler’’ nedir peki? Sözleri atalar 
söyledi de deyimleri uzaylılar mı fısıldadı? Dış mihraklar 
mı uzaktan bağırdı?!

• Gelecek: Potansiyel geçmiş zaman...

• Bi 40 gün, sonra 41 gün, 40 gün – 41 gün gitseymiş; 
yıl, dokuz aydan ibaret olurmuş. Daha net rakkam!

• Ben zaten anladıydım kuru pastayı yaş pastadan daha 
çok sevdiğimi saptayınca... Neyi anladıydım unuttum... Ama 
doğru anladıydım...

“Çirkin Sanatlar’’ videolarını zaman ayırıp seyrederseniz 
sevinirim.
(Youtube Dünyası)
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Wushu
Geçtiğimiz hafta 
okudunuz: Türkiye Wushu 
Federasyonu, tam manasıyla 
bir çekirdek federasyon: 
Anne, baba ve çocuklardan 
oluşuyor. Gerçi haberlerin 
geri kalanını midem 
kaldırmadığı için okumadım; 

yeğeni, kuzeni, halayı, dayıyı da dahil ettikleri bir “geniş 
aile” de olabilirler. Korona karantinasına medya diyeti 
ekleyerek dünyayla ilgisini kesmiş arkadaşlarımız ve 
gelecekte “21. Yüzyıl’ın İlk Çeyreğinde Türkiye’de 
Mizah Dergileri ve Konuları Ele Alma Biçimleri Işığında 
Kartezyen Bir Analiz,” gibi başlığını okurken sıkıntıdan 
bayılacağınız türde birer doktora tezi hazırladığı 
için bu yazıyı okumak zorunda kalacak akademisyen 
arkadaşlarımız için özet geçmek gerekirse konu şu: 
Türkiye’de Ali Murat Hamarat gibi spor manyakları 
dışında hemen hiç kimsenin varlığını bile bilmediği 
Wushu diye bir sporun federasyonu kurulmuş, bu 
federasyonun başkanının kızı Türkiye şampiyonu 
olmuş, üstelik kızın anası da aynı turnuvada hakemmiş, 
hatta yetmemi şampiyon olan kız da hakemmiş. 
Turnuvaya katılmak isteyen 67 sporcuyu lisansları 
olmasına rağmen turnuvaya almamışlar. Başkan ayrıca 
kızını uluslararası bir turnuvada da dünya şampiyonu 
yapmak için hakemlere Rolex saat ve on binlerce 
dolar rüşvet vermiş falan da filan.

Şimdi hiç bilmiyorum, normalde açıp bakar, yönetmelik 
yönetmelik didikler, talimnameleri kanunları falan satır 
satır okur öğrenirdim ama inanın hem hiç içimden 
gelmiyor hem de bütün bu çabanın net ve kesin 
rakamlar vermekten başka bir işe yaramayacağına da 
eminim. Bakmadım ve inat değil mi, bakmayacağım da; 
hem ulusal hem de uluslararası turnuvalarda birinci 
olan yarışmacılara aziz devletimizin önemli bir takım 
kıyaklar sunduğuna eminim. Eskiden olimpiyatlardan 
madalyayla dönenlere kese kese cumhuriyet altını 
verilirdi, eminim o da devam ediyordur. Yani wushu 
federasyonunda yaşananlar, sadece basit bir şekilde 
atari oynarken beceremeyip “cheat code” kullanmak, 
“god mode” açmak falan değil, hedefinde ciddi bir 
maddi çıkar olan bir faaliyetler zinciri. Neticede 
bu kendi başına hem hakem hem yarışmacı olup, 
üstüne üstlük anan baban da hakem ve federasyon 
başkanıyken şampiyon olmanın maddi bir getirisi 
var: Sadece geçen yıl devlet “başarılı” sporcularımıza 
kırk milyon liranın üzerinde ödül vermiş, ayrıca bine 
yakın sporcuya da 40 yaşından itibaren ömür boyu 
(asgari ücretin iki katı) şeref aylığı bağlamış. (Evet itiraf 
ediyorum azıcık açıp baktım yine de, huyum kurusun)

Şimdi normal şartlar altında böyle bir haber 
yayınlandığında “Yuh ulan ne rezalet olmuş,” denir 
hâlbuki Yeni Türkiye’de çoğumuz “Ulan henüz 
federasyonu kurulmamış başka ne abidik gubidik spor 
dalları var acaba?” diye endişeleniyoruz. Çünkü şimdi 
bu haberi okuyan başkaları “Bizim başımız kel mi, biz 
de kuralım bir federasyon, biz de partiliyiz,” diyecektir 
illa ki. Sonra yok efendim Kabbadi Federasyonu, vay 
efendim Kok Boru Federasyonu, Bokslu Satranç 
Federasyonu, Bisikletli Polo Federasyonu, Kütük Atma 
Federasyonu, Çelik Çomak Federasyonu gibi abuk 
subuk federasyon kurup, oralara da mââile doluşup 
ümüğümüze daha da yük bindirecekler. Gerçi bokslu 
satranç federasyonuna çok itirazım yok, beş dakika 
boks beş dakikada satranç şeklinde geçen maçları 
zevkle izlerim ama yine hakem anneden, federasyon 
başkanı babadan oluştuğu için atı çapraz ilerleten bir 
andavallıyı karşısına rakip de çıkarmadan şampiyon ilan 
edeceklerdir.

Ha bütün bunlar ne demek? Bütün bunlar durduk yere 
dağıtılacak milyonlarca lira para demek, on binlerce 
cumhuriyet altını demek, yüzlerce ömür boyu şeref 
maaşı demek. E onları ödemek için de güzel kardeşim, 
bir zahmet pamuk eller cebe artık. Sonra “Neden 
Playstation’a bu kadar çok vergi ödüyorum?” diye 
sorma. Yoksa nasıl çıkacak Bisikletli Polo Türkiye 
Şampiyonunun ömür boyu ödenecek şeref maaşının 
parası?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÖIER A'VOOÖAW 
0\RAl< ŞU VA'Zl\>M/l 

\ŞL!:R l N {,!<IVIT<MAK­TA t..ı SEZ,A�· OLDUN 
YFNS. __ _ 

Ve nc�rkıssus sud-a l<�dı' 
y-ansımasını _g15rüp cış-ık 
olur.Ncıı-srsızrn k<ı.lirn� � 
srnın köi«2ni bu b!k'cı�� 
da yarı rncıldadır,,, 

l<l'Z YAŞIMI SORUYOT<: S'Ü F<l:\<lİ I LAF! � EVE:L.GYİP OURU'ı'O�M. 

CAY DfiMEI< l-IAYAT DGMe�(ı:2 DS:MINI ALMI� GAY �!Si 6(1:.? .•• A�<A Tl.'IULt:>UM ••. BT GAY KL •. 

"tELl:FON OLMAY\i'JC'A CtPLAK GiBİ l-liS:>EDlYORUz. G�HAM ... 

LAN 
'fAPIYORUZ İş-te;. 

--

�-

Alkol("Zrııi sporla yoznmcık. 

Yôl< Bt= 

NE VAR LAN"" N!: l<IVRANIYORSUN. 'ZAM Mr \STeveCE�{N '{Ok.SA"': BAK S'AklN ... 

YOKABI,,_ 

HA �AYflET, 
• YOL ÜSTÜf.IDE ll<C TAl-Je DA(i.(I T61<Sl 

VAR. 

AB[ ONDAN DG�fL. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 “Çıt yok/ Eriyen camlardan/ Kavrulmuş 
perdelerde/ En ufak bir kıpırtı./ Ne sokaktan geçen 
taşıt,/ Su saatlerinde tıkırtı.- -“ 
                 ( “Temmuz Tikleri”/ Behçet Necatigil) 
 
“TEMMUZ TİKLERİ” 
Aynı o dediği gibi dışarısı. Antalya yanıyor. (Yukarıya 
aldığım şiirinde dediği gibi yani: Necatigil--Gerçi 
hep İstanbul’u yazdı rahmetli. Her halini. Nereden 
buldu o derece “eritici” sıcağı hayret, aşırı sıcak 
olmazdı o yıllarda-- “yarın otuz derece olacakmış, 
vah vah” derdi ananem, yazmıştım--o da pek pek 
nadir--) 
Sadece sıcaktan değil ıssızlık, sokağa çıkma yasağı 
var. Yeniden.  (vampir/zombi/seri katil/yaratık;  --az 
önce binbir zorlukla, güç bela öldürmüşlerdir--tam 
sevindikleri anda, o ölü gibi yattığı yerden ani bir 
hamle eder bacaklarına sarılır, kızın ayağından tutar 
falan; meğer ölmemişmiş; korku filmlerinde olur… 
sona doğru) 
Sıcaklar gelince gitmediği gibi; tam tersi oldu:  
(tamam, bitmesin ama bari aynı hızla…)Bulaşmış 
kişi sayısı sadece “yedi 
gün”de bir milyon 
arttı; dokuz milyondan 
on milyona… (İlk bir 
milyona ulaşabilmesi 
tam “yetmişbir” gün 
sürmüştü) Geçen, tv’de, 
bir genç çift, karı koca; 
kovid kapıp atlatmışlar 
bunlar. Yoğun bakımda da 
birkaç gün galiba... Genç 
adam diyordu ki: (mealen) 
“…Eğer ne olduğunu, 
nasıl geçtiğini bir 
bilseniz… eğer bilseniz…
balkondan başınızı dahi 
uzatamazsınız…”  Eşiyle 
giyinmişler, kuşanmışlar 
(iyileştikten sonra yani, 
ilk çıkışları) maskeler, 
siperlikler, eldivenler 
meldivenler… tam 
teçhizat; markete gitmek 
için yola çıkmışlar: “Sonra, 
yarı yolda bir durup bakıştık ” dedi genç adam, 
“gitmekten vazgeçtik, hemen, hızlı hızlı, koşar adım 
eve döndük…” 
Biraz öyle dalıp gittim. Tv’yi kapadım. Sonra 
kulağımda o genç adamın lafları, (eski Yeşilçam 
filmlerindeki gibi) çınlayıp 
dururken giyindim, çıktım ilk 
kez avm’ ye gittim. Hiç aklıma 
dahi gelmemişti açıldıklarından 
bu yana. Gitmek.(Markantalya) 
İçeri girip uzun uzun, bakına 
bakına dolaştım. Korkumdan 
dolayı olabilir. Eski mahallesini 
ziyaret eden biri gibi. Eski 
hayatımıza ait bir sahne 
görmek için? (Belki çok 
çok yaygınlaşırsa gidemem diye de olabilir) Tam 
bilemiyorum. Hiç düşünmeden gittim.(işte o 
genç adamın tekrarladığı:” bilseniz, bilseniz”… 

“bilgisizlik” de bir nimet 
olabiliyor. Yoksa hiç sokağa 
çıkamayız.--caddeden 
geçerken araba çarpmış 
birinin bildiklerini de tam 
bilmiyoruz--)  Büyük de zevk 
aldım. Biraz saçma, daha 
önceden tanımadığım bir 
sevinç. Kalabalıktı. Yiyecek 
katı da açıktı. Sırıtarak 
çıktım. Hiç o derece bir avm 
beğenmişlik hallerine “duçar” 

olmuşluğumu hatırlamıyorum. 
 
Keşke ayılar gibi bir uzun uykuya yatsak. Aşı 
bulununca uyandırılsak. Aşıcı hemşire uyandırsa 
elinde iğnesi…  başucumuzda.(bir parmağı 
burnunda) Kışa doğru iyice artarsa. Ki öyle 
görünüyor. Yeniden evlere kapanma mapanma…  
Aşı için; yapılması, çoğaltılması, her tarafa 
dağıtılması bilmemnesi en az bir buçuk- iki yıl. Öyle 
deniyor. O da başarılı bir aşı bulunursa. (Aids’e aşı 
yok hala. Bulunamadı--37yıl oldu) 

İki yıllık bir uyku. Keşke 
olabilse. Uzun tatile gidenler 
gibi eşyaları örtülerle 
örtüp, kapatsak şehirleri. 
Uyuyan güzelin şatosu gibi. 
Bu şekli kolay bir iş değil 
çünkü. Kışa doğru yeniden 
evlere... Maskeler. Kırk defa 
yıkamalar aldığın her şeyi. 
Tekrar tekrar… Poşetler…
Yeniden dayanabileceğimi 
zannetmiyorum. (Venedik 
maskesi dışında maske 
görmek istemiyorum, 
kendi adıma--gelecek kış 
için diyorum--)Kendini 
dondurup bir tür ölü 
gibi uzun süre öylece 
durup sonra canlanan 
balıklar, kurbağalar 
görmüştüm. (Niye yok 
öyle yeteneklerimiz )Juliet 
için bitkilerden bir ilaç 
yapıyordu, rahip Lawrance. 

(“Romeo Juliet”)Nabzı duruyor, öylece yatıyor 
bir zaman sonra yeniden ayağa kalkıyordu Juliet. 
Öyle bir ilaç? Aşıya bir ara verip önce o ilaca mı 
çalışsalar?  
 
Bir alıntıyla bitireyim; 

“Sıkıntının, müreffeh koşullarda 
uykuda olan yetenekleri ortaya 
çıkarma etkisi vardır” Horace 
demişti. Bari “sıkıntısından” 
yararlanmaya çalışalım.(gerçi 
bende ilk üç ayda hiç bir 
işe yaramadı: var olanları da 
dumura uğrattı; ne tek bir 
resme başlayabildim ne de 
bir kitaba, dur bakalım, bitmiş 
değil…) 

 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum… 
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Bazen insanlık insana zor geliyor. 
Sokakta rüzgarla sürüklenen gazeteye, 
kafasını acelesiz sağa sola çevirip hava 
üfleyen vantilatöre bakıp «birader, 
bu hayatı yaşıyorsun... Senin yerinde 
olmak vardı» diyor insan. Ben 

diyorum. Zaman zaman nesne olmak, 
kaldırılmak, saklanmak, bir çekmeceye 

tıkılıp unutulmak istiyorum. Beni ortalıkta 
bırakmayın istiyorum. Yıllar içinde bazı olaylar 

aklıma daha çok yatmaya başladı. Fikir vermesi açısından 
bazılarını sizlerle paylaşıyorum. Beni böyle edin...

Beni streç filme sarıp buzdolabına, zeytinyağlıların yanına 
kaldırın. 

Beni uzunca bir kayık tabağa koyabilirsiniz. Annem 
size bulacaktır, mutlaka mutfağının dolaplarının sonsuz 
derinliklerinden bir yerinden çıkartacaktır. Araması biraz uzun 
sürerse ve siz beni yemek tabaklarının oradan bulduğunuz 
alelade bir çukur tabağa koymak isterseniz itiraz edecektir. Yok! 
Dur! Buraya kaldırdım, biliyorum! Diye bağıracaktır. Evimizde 
mucizevi bir şekilde kaldırılacak her yemeğin tam boyutunda bir 
kap ya da bir kayık tabak bulunur. Beni kayık tabağa yatırın, 
üzerimi streç filmle kaplayın. Streç filmi öyle bir gerdirin ki, 
ilk bakışta üzerimin streç 
filmle kaplanmış olduğu 
anlaşılmasın. Streç filmin 
yolu budur, streç filmin 
öğrencisi olan her şahıs 
bu ateşin sıcağında pişer 
de, ancak o zaman olur. 
Kapladığınız streç filmden 
emin olduğunuz zaman, 
buzdolabını açın. Yarım 
karpuzu bir alt rafa, pilav 
tenceresini bir üst rafa 
alın, beni mutlaka zeytinyağlıların yanına koyun. Streç filmle 
kapladığınız için bana hiçbir şey olmayacak, haftalarca tazeliğimi 
koruyacağım. 

Beni katlayıp gömme dolapla duvar arasındaki boşluğa sıkıştırın. 

Bu numarayı ütü masasından öğrendim. Evde saatlerce ütü 
masasını izledim. Evin içinde kendine bir ev bulmuş, evden 
bağımsız kendine bir yuva kurmuş, mutlu mu yoksa tamahkar mı 
belli değil. Biri diğerine engel değil zaten. Sadece duvarla gömme 
dolap arasındaki boşluğa girmek istiyor, o anın beklentisiyle 
yaşıyor. Geriye kalan bütün zamanlarda idare ediyor. Böyle 
arkadaşlarım da oldu. Hep evde olsun, hep odasında olsun, 
hep kız arkadaşının yanında olsun, hep bilgisayarının başında 
olsun. Olmak istediği yerde olmadığı bütün zamanlarda düşük 
voltaj yemiş ampül gibi soluk, bitik dolaşırlardı. Alınmamak, 
içerlememek mümkün değil. Biz ne ettik sana bu kadar birader? 
Kız arkadaşın değilim, ya da internete bağlanamıyorum diye 
bu kadar düşmanlık neden? Günün 
sonunda çocuğu olmak istediği yere 
bırakırdık bitsin bu hasretlik diye. 
Odasına, kız arkadaşına, bilgisayarına 
ya da artık neyse ona kavuştuğunda 
biz de onun kadar rahatlardık. Ütü 
masası da öyledir. Sadece varlığıyla 
gömme dolapla duvar arasındaki 
boşluğu ima eder devamlı. Cansız 
bir nesnenin bu kadar talepkar 
olabileceği kimin aklına gelirdi. Ama 
tam da o boşluğa yerleştiğinde evin 
koridorlarına kadar yayılan huzuru her şeyi haklı çıkartır. Bir 
kere de olsa bu kadar kendime ait bir yerim olsa diye dertlenirim 
her ütü sonrası. Beni de benim tam sığabileceğim bir yere 
kaldırın. Öyle ki duvara mı yoksa dolaba mı dayanıyorum belli 
olmasın. 

Benim içimi doldurup dinlenme tesislerindeki gerçek boyutlu 
koyun ve kuzu maketlerinin yanına bırakın.

Gündüzü olmayan bir sabaha karşıyı, sonsuz bir floresan ışığını 
yaşamak isterim. Fiyatımı soran, satın almak isteyen olursa 
olmayacak bir rakam söyleyin, mesel 3500 TL falan deyin. 
Müşteriye yok denilmez. Yine de almak isterse alsın götürsün 
zaten. Belki yazlığının bahçesine koyacak? O da olmak ve 
durmak için güzel bir yerdir. 
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GÖZÜME LİMON 
SIKILMASI

Tadım biraz kaçık. Dün kitap 
okurken bazı kelimelerin sağlı 

sollu hareket ettiğini, gözümün 
odaklanmada zorlandığını 
fark ettim. Biraz baş ağrısı 
da yapınca hemen uzun 
yıllardır gözlük kullanan ev 

arkadaşıma sordum, ‘‘Astigmat başlangıcı’’ dedi. Başta çok 
umursamayıp ‘‘Astigmat hangisiydi yeaa?’’ yavşaklığında 
yaklaştım konuya. Sağ olsun sakin sakin anlattı. Neredeyse 
tüm belirtileri gösteriyormuşum, vakit kaybetmeden doktora 
görünmeliymişim. 

Bana ne oluyor bilmiyorum. Daha bir hafta önce sırt 
ağrımı danıştığım yoga eğitmeni arkadaşımdan ‘‘Doğru 
nefes almıyorsun, duruşunda ciddi sıkıntılar var’’ cevabını 
almıştım. Ne korkunç, ne vahim bir iddia... Yirmi dokuz 
yaşında nefes almayı bilmediğimi, doğru düzgün ayakta 
duramadığımı öğreniyorum. Çok uzun zaman önce çözmem 
gereken iki temel şey. İnsan hayatı ıskalamış gibi hissediyor 
ama inanın bu bile, astigmat meselesi kadar sıkmadı canımı. 
Çünkü gözlerimden beklentim, çevremin beklentisi farklıydı. 
Daha yeni doğmuş bir bebekken parlasın, güzel görünsün 
diye limon sıkılmış gözlerime. Tam olarak kimin yaptığını 
bilmiyorum. ‘‘Sıkıldı’’, ‘‘sıktılar’’ gibi öznesi belli olmayan 
cümlelerle anlattılar, ben de çok zorlamadım. Hesap 
sormamdan korkuyor olabilirler; sonuçta iyi niyetli de olsa 
radikal bir karar. Ayrıntılı bilmemekle birlikte olayın anlık 
geliştiğini tahmin ediyorum çünkü üzerinde biraz düşünmüş 
olsalar, biri çıkıp sorardı herhalde: ‘‘Arkadaşlar, tamamen 
estetik kaygılarla yeni doğan bir bebeğin gözüne sitrik asit 
sıkacağız, emin miyiz?’’ diye. 

Söylediklerine göre yöntemleri işe yaramış. Gözlerimdeki 
parlaklığın sebebi sıktıkları limonmuş. Ben normal gözlerle 
arasında belirgin bir fark göremediğimi söyleyeceğim 
ayrıca böyle bir şey mümkün olsa bile gözlerimin sürekli 
parlamasını ister miydim, emin değilim. Bazısına yakışıyor. 
Kenan İmirzalıoğlu mesela. Yedi yirmi dört içi gülen, parlak 
gözleriyle samimi ve karizmatik bir görüntü sergiliyor ama 
Kenan Bey’in çekiciliğinin asıl sebebi delici bakışları. Etkileyici 
bir bakışınız yoksa gözleriniz istediği kadar parlasın. Ben 
bu konuda iddialı mıyım? Maalesef. Daha önce bakışlarımla 
etkilediğim tek şey, Simit Diyarı tuvaletinin dokunmatik 
peçeteliği olmuştu, onun da tesadüf olma olasılığı çok yüksek. 

Bu astigmat olayı ortaya çıkınca tabii, geriye dönük bir 
tarama yaptım: Gözlerimi bu zamana kadar nasıl kullanmışım; 
onları yoracak, deforme olmalarına neden olacak bariz 
hatalar yapmış mıyım diye; öyle somut bir şey bulamadım. 
Ne bir online oyun kariyeri, ne aşırı kitap okuduğum bir 
dönem. Günlük ortalama ekrana bakma sürelerimi kontrol 
ettim, gayet makul. Yani limon hadisesi dışında dikkat çekici 
bir yanlışım olmamış diyebilirim. Sonra ufak bir araştırmayla 
göze limon sıkmanın retinaya ciddi zarar verebileceğini, ilerisi 
için bir takım görme bozuklukları yaratabileceğini öğrendim 
ama kimseye kızgın değilim. Sonuçta iyiliğimi düşünerek 
yaptılar; gözlerim parlasın, bir bakan bir daha baksın istediler. 
Aynı şekilde parlak bir geleceğe sahip olmam için FEM 
Dershanesi’ne yollamışlardı. Belli ki risk almayı seviyorlar. 

Konuyu fazla önemsediğimi, hatta çocuk gibi ağladığımı 
düşünenleriniz olabilir ama  şu hayatta gönül rahatlığıyla 
‘‘iyiyim’’ diyebileceğim iki üç özelliğimden birini 
kaybediyorum. Yıllarca okunamayan tabelaları okuyup 
şov yaptım insanlara: ‘‘Satılık yazıyor abi, Yiğit Emlak’tan.’’ 
Gözleri minik yazıları seçemeyen büyüklerime yardımcı 
oldum: ‘‘Bankadan gelmiş amcacığım, önemli değil’’ veya ‘‘üç 
aylık ömrünüz kalmış teyzeciğim, önemli.’’ Şimdiyse otuz 
santimetre önümdeki iki tane kelimeyi sabit tutamıyorum. 
Bir zamanlar ışıl ışıl parlayan gözlerimin önünde şimdi, 
sadece kendimin görebileceği lekeler uçuşuyor. Gün boyu 
nereye baktığı, neyi kovaladığı belli olmayan oyuncu kediler 
gibi takip ediyorum o lekeleri. Tam kaybolacakken tekrar 
beliren o inatçı lekeler, her yerdeler. Şahin gözlerimin ışığı 
da söndüğünde, geriye hangi övünç kaynağı kalacak elimde? 
Kiloma göre hızlı koşabilmem mi? Yoksa iyi bir dinleyici 
oluşum mu? Söylemeye utanır insan, evdeki bitkiler de iyi 
birer dinleyiciler. Neyse kelimeler kıpırdamaya başladı yine. 
Sevgiler.
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