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Baro başkanlannın, 

barolann yapısını değiştirecek yasal düzenlemeye karşı 
başlattıklan yürüyüş, Ankara girişinde polis tarafından 
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Uyuyan oğlumu alnından öptüm, 
bebeğime üzerimdeki ekipmanı 
teftiş ettirdim. Babacık teke-
le gidiyor. Bebeğim maske-
me baktı, beğenmedi. Bu 
maske kaç günlük? Onur 
kırıcı fakat gerekli bir 
soru. Maske ağız donudur 
ve siz donunuzu her gün 

değiştirecek olgunluğa eriş-
mediyseniz hayatınıza kayyum 

gibi anne figürü olarak atanan bir 
insanın “sen donunu değiştirdin mi” 

diye sormasına itiraz etme hakkından feragat etmişsiniz-
dir. Maske on yıllık, fakat ilk defa kullanılıyor. On yıl 
önce bir yapı marketten, ileride ciddi bir ilişki yaşarsam 
ve bu ilişki için tahta kesmem ya da matkapla duvar del-
mem gerekirse önce güvenlik eldivenimi giyerim, kaliteli 
toz maskemi takarım, bu ilişkiyi ne kadar ciddiye aldığı-
mı sadece bebeğime değil anasına babasına da gösteririm 
diye planlayarak almıştım. Planım tıkır tıkır işledi. İlişki-
miz ilk başladığı andan itibaren sadece sen değil, annen, 
baban ve tanık olma şansına erişen ne kadar akraban 
varsa alet çantamın yapısal bütünlüğüne, tamamlığına ve 

kendini belli eden kalitesine 
hayran kaldılar. Kendini 
salmış bir elektrik anahtarı 
ya da duvarda sallanan bir 
priz söz konusu olduğunda 
asla düz bir tornavidayla 
elektriğin üzerine koşan bir 
insan olmadım. 

- Şalteri ana şalterden komple kapatmamız lazım.
- Ama Erman, nasıl olur! Televizyon izliyoruz!
- Umrumda değil, bu işi yapacaksak benim yolumla ya-
pacağız. 

Elektrikçi eldiveni, kontrol kalemi, elektrik bandı, yıldız 
tornavida... Size bütün bunlar şov gibi geliyor olabilir. 
Kız istemede, evden gelini alırken, düğünde, kınada dur-
maksızın şıkır şıkır dans eden, göbek atan, kızın ailesini 
dansla etkilemeye çalışan insanların böyle şeylere şov 
demesi beni ancak üzer. 

Neyse... Maskem sıfır, eldivenlerim pudralı. Ellerim 
eldiven içinde ekmek hamuru gibi oldu. Erken giydim 
eldiveni, ayarlayamadım. Sal da gideyim, tekele varayım. 
Tekele insan şikayet etmek istiyorum. Maske takmıyorlar, 
dikkat etmiyorlar demek istiyorum. Tekelin ne yetkisi, 
ne de ilgisi var bu konularla ilgili. Karttan altı bira çe-
kerken “hayırlısı olsun” diyor genelde. Salgınla ilgili mi 
yoksa altı birayla ilgili mi bu temennisi? Bilinmiyor. Evde 
içilen altı biranın hayırlısı olması çok çok ender görül-

müş bir olaydır. Hiç 
olmamıştır diyemem 
ama güneş tutulması 
gibi, siyah kuğu gibi 
bir şeydir. Bir kere 
elimden tutup internet 
sitesi kurdurmuştu altı 
bira, sonraları çok 
ekmeğini yedik o site-
nin. Daha sonraları da 
bakamadık önce terk 
edilmiş tatil köyüne 

döndü, sonra da kirasını ödemediği için japon pornocu-
ların eline düştü internet sitesi. Japon pornocularla olan 
kavgam başka bir yazının konusudur. Çok mücadeleler 
verdik, çok badireler atlattık. 

Tekele yaklaşırken görüyorum ki dükkanın önünde muaz-
zam bir kalabalık toplanmış. Mahallede mekanlar hala 
kapalı olduğu için, ama insanlar artık durunamadığı için, 
daha da çıkıp kendilerini diğer insanlara göstermezlerse 
öleceklermiş gibi hissettikleri için tekelin boş bira kasala-
rına el koymuşlar, dükkanın önünde içiyorlar. Aralarından 
geçerken yazlık yerde benden önce beldeye ulaşıp arkadaş 
olmuş, gece kot pantolonlarını, beyaz svitşörtlerini giyip 
bakkalın önünde oturan kızlı erkekli grupların arasından 
geçerken hissettiğim karnıma ağrılar girmesine sebep olan 
sıkıntıyı hissettim. Merhaba desem, onlar merhaba dese, 
birisi bir şey dese, ben de dahil olsam. Onun yerine altı 
birayı alışveriş çantama doldurup evime dönüyorum. Ha-
yırlısı olsun. 
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KONFOR ZEKAYI 
DÜŞÜRÜR

         Memlekete gidince algısı 
azalıyor insanın. Yemeğin sürekli 
hazır olması, günlük sıkıntıların 
kolayca çözülmesi, konuştuğun 
herkesin bir şekilde tanıdık gelmesi 
gibi rahatlıklar sayesinde herhangi 
bir çabaya girmeden dümdüz 
yaşanabiliyor memlekette. Tarihte, 
“Aşırı güven zekâyı düşürür” diyen 
olmuştur mutlaka. Katılıyorum. 
Beyin, memleket şartlarını görünce 

herhangi bir sorunu acilen çözmek zorunda olmadığından kendini 
yarı yarıya kapatıyor. Akşamları eve çöken yerli diziler ve insanın 
üzerine gelen tabak tabak meyveler sayesinde garip bir güven 
duygusu kaplıyor insanın içini. Sıkıcı olsa da çepeçevre saran bir 
konforun kollarında zaman akıp gitmeye başlıyor. Televizyon hâlâ 
çocukluk yıllarımdaki düzende seyrediliyor. Kumanda kullanımı 
sadece belirli kanallar arasında ve çok yavaş gerçekleşiyor. Annem, 
“Fatih Portakal başladı, aç” diyor. Amaç doğrultusunda bir sefer 
basıyorsun tuşa. Ulaştığın yerde bir saat kadar kalıyorsun. Fatih 
Portakal inanılmaz sıkıcı bir insan. Ülkemizin dertlerini anlatmıyor 
da sanki bir maestro gibi (ama tek bir notayla) yönetiyor adeta. 
Ardından tekrar bölümü yayınlanan dizilere geçiyoruz. Diziyi 
seyrederken “kim bu?” diye sorduğumda, “peki o kim?” diye tekrar 
sormak zorunda kaldığım başka bir karakter 
üzerinden tarif veriliyor. Benim için bütün diziler, 
“Kim Bu?” isimli tek bir diziye dönüşüyor. 
Sonsuza giden bir bilememezlik hali. Oysa 
televizyonun içinde bir yerlerde bu eve kendisini 
hiç gösterememiş bazı kanallar var. Mesela 
Bloomberg TV, dolarda fırtınaların koptuğu 
günlerde bile orada öylece atıl duruyor. Demek 
ki bizim evde dolar yok. Gördüğüm kadarıyla 
komşuların evinde de yok. Ekonomi adına sadece 
küçük altın var Denizli’deki evlerde. Mesela altın 
fiyatları, annemin, “Onlar abinin düğününde küçük 
altın taktı, sen de bi küçük tak geç” açıklamasıyla 

bir anda düşebiliyor. 
      Komşular, epey yaşlanmalarına rağmen süzmek konusunda 
hâlâ keskin gözlere sahipler. Tek bir kelime söylemeden kafadan 
ayağa süzüyorlar insanı. İstanbul’dan geldiğim için değişik bir şey 
arıyorlar bedenimde. Süzmelerin sonunda fiziksel bir anomali 
bulamayınca, yıllar içinde artan dozda kelleşmemi öne sürüp 
biraz eğleniyorlar. Kellik yaygın, kellik bana has değil, kellik çabuk 
bitiyor. Bana olan ilginin bu kadar çabuk 
dağılması benim de işime geliyor. Laf 
çok çabuk kendi evlatlarına geliyor. 
Çoğunu yıllardır görmediğim, ama dün 
gibi hatırlamam istenen pırıl pırıl evlatlar 
bunlar. Anlatışlarındaki coşkuya bakılırsa, 
bu evlatların gayet başarılı bir hayatları 
var ve sanırım kel değiller. 
     Geldiğimin ertesi günü, çocukluk 
arkadaşımı görmek üzere evden 
çıktığımda amacıma ulaşmam kolay 
olmuyor. Bütün yollar dramatik bir 
biçimde değişmiş. Belediye başkanı, yokluğumda şehrimiz için bir 
çeşit Lego mantığı oturtmuş ve anladığım kadarıyla bütün şehri 
kısa sürede söküp takabiliyor. Kafasına göre bazı yolları kapatmış, 
yeni bazı yollar açmış, alttan girip üstten çıkmış, farklı kavşak 
şekilleri denemiş. Şehirden göçüp yıllar sonra ziyarete gelenleri 
şaşırtmak istemiş adeta. Kadim yolları kapatırken, açtığı yeni 
yolların gidilmek istenilen noktayla alakası olmadığını kafasına 
hiç takmamış. Mesela ben, bu yeni plana göre, yanına gideceğim 

arkadaşıma ulaşmak için şehrin dışına çıkıp başka 
bir noktadan tekrar şehre girmek zorundaymışım. 
Tüm şehirle, evdeki halının üzerinde oynayan 6 
yaşındaki bir çocuk gibi oynamış Başkan. Tarihte 
“Aşırı belediye zekâyı düşürür” diyen olmuştur 
mutlaka. Katılıyorum. 
      Çocukluk arkadaşım, “Oooo naber ya?” 
diyerek ayağa kalkıyor beni görünce. Giriş 
coşkulu, ama devamı biraz kesikli ilerliyor 
muhabbetin. Sonuçta orası bir işyeri, sık sık 
telefon geliyor: “Ya kardeşim, ben sana malı salı 

günü çekecem demedim mi? Nasıl depoda yer yok, 

o benim sorunum değil, ha senin sorunsa eğer sözün 

senet değil o zaman. Ben bunu anlarım… Tamam, 

15’liklerde sıkıntı yok zaten...” 15’lik ne acaba? Konuşma gayet 
normal aslında, ama insan yine de şaşırıyor. Çocukluk arkadaşım 
mı bu? Aynı yaşta mıyız? 15’lik hayatına ne zaman dahil oldu acaba? 
Gerisini dinleyemiyorum, telefon konuşması devam ederken 
sadece seyrediyorum. Gözlüğü yüzüne uyumlu, belli ki vizyoner bir 
gözlükçünün tavsiyesiyle alınmış. Aşırı organik ve “mutlaka olması 
gereken” anti-refle camlar titanyum bir çerçeveyle tamamlanıyor. 

Bütün bu görkeme karşın sağ 1, sol 
0,75, azcık da astigmat. Gömleği eşinin 
zevkiyle uyumlu. Saati gözlüğün aksine 
ağır metalden yapılmış ve dev gibi: 
Saatin kaç olduğu dışında ayın evrelerini, 
havanın nemini ve basıncını oturduğum 
yerden ben bile görebiliyorum. Evlilik 
yüzüğü kuyumcu sevindiren gramajıyla 
el hareketlerini adeta yönetiyor. Kaan 3, 
Yusuf Mert 7 yaşında. Büyük oğlan ismi 
dededen yemiş. Dede ruhu taşıdığından 
olacak Yusuf Mert iyi de, Kaan çok 

yaramaz. Denildiğine göre hiperaktifmiş.
       Telefon konuşması bitince yemeğe çıkmayı teklif ediyor. 
Memleket, her halükarda yediyor insana. Memleket, her öğünde 
peşinden koşuyor. Memleket, anne olup dolma sarma yediriyor, 
Meşhur Köfteci Adem olup yarım ekmek ayran yediriyor, 
Pideci Arif olup iki porsiyonun üzerine bir de ortaya tahinli 
yediriyor, sanayideki kokoreççi olup “Acı olsun mu?” diye sora 
sora yediriyor. Üstelik memlekette her şey ucuza benziyor. 
Hesapları ödeme arzusuyla dolup taşıyor insan. “Aynı yemeği 
İstanbul’da yesen...” diye senin yerine hesap yapıyor Denizliler. 
“En az iki katı...” diye destek veriyorsun toprağına. Hep beraber 
neşeleniyorsun. “Tamam olur” diyorum arkadaşıma. Çarşıda 
kuyu tandırıyla ünlü bir kebapçıya gidiyoruz. Mekanda çatal 
bıçak kullanılmıyor. Memleket öze dönüşse eğer en yağlı haliyle 
dönüyorum. Arkadaşım, “İstanbul çok zor ya, ben geldim mi iki 
gün duramıyorum” diyor. Ellerim yağ içinde onay veriyorum. 
Arkadaşımın mekandaki nüfuzu sayesinde, masamız belli aralıklarla 
hayvanın en iyi yerleriyle besleniyor. Güven duygusu ve tanınmış 
olmanın verdiği rahatlık etrafımı sarıyor. Durduk yere, “Şöyle bir 
yeri İstanbul’da açacaksın var ya önünde kuyruk olur” diyorum. 
Kafama sinek konuyor. Ellerim çok yağlı. “Aşırı yemek zekayı 
düşürür” diyen olmuştur mutlaka. Katılıyorum. 
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 İnternetle 
Konuşuyorum

Sorduğum 
soruya yanıt 
alamayacağımı 
bilsem 

de önce ona 
koşuyorum. Küçük bir 

dükkanı var. Hemen girişe vergi 
levhasını asmış. Burası bana yetiyor, 
büyütmeye de niyetim yok diyor 
her seferinde. Rize Galatasaray 
maçının saat kaçta olduğunu 
öğrenmek için uğradım yanına. 
Hızlı ve net cevaplar vermek 
pek huyu değil. Konuşmayı, uzun 
uzun anlatmayı seviyor. Normalde 
sabırla dinlerim kendisini fakat 
çok fazla zamanım yok ve bir an 
önce yanıt almak istiyorum. Aceleci 
olduğumu belli etmek için hızlıca 
sayfanın altına indim. Fark edince 
bozuldu biraz. Aslında birkaç 
gündür aramız pek de iyi değil. 
Reklamları engelleyip ekmeğine 
mani olduğum için suratı asık. Yine 
de büyük bir olgunluk gösteriyor 
ve bilgi vermek için can atıyor ama 
işte soruya soruyla karşılık vermek 
gibi pis bir huyu var ve bundan asla 
vazgeçmiyor. 
 
Bir cevap alamayacağımı anlayınca 
müsaade isteyip ayağa kalktım. İşte 
Tüm Türkiye’nin merak ettiği o 
sorunun yanıtı diyerek kolumdan 
tuttu ve tekrar yerime oturttu 
beni. Bunu daha önce defalarca 
yaptı ve ben her seferinde ona 
inanmayı tercih ettim. Günde 
milyonlarca insan ziyaret ediyor 
bu dükkanı. İnternet hiçbir 
zaman yalnız kalmıyor. Kimi 
kimsesi yokmuş gibi her gelenle 
dakikalarca muhabbet etmek 
istiyor, esir ediyor kendine. Acaba 
bizden sakladığı ve duyduğumuzda 
göz yaşlarına boğulacağımız bir 
terk edilme hikayesi falan mı var? 
Bu depresyon halini konuşarak 
mı atlatmaya çalışıyor? Herhangi 
bir soruya yanıt vermek bu kadar 
uzun sürmemeli. 
 
Bir kez daha kandırılıyorum 
internet tarafından. Galatasaray 
maçının saati henüz 
kararlaştırılmamış bile. Akşam 
üzerine doğru gel, dükkanı 
kapatmış olursam da şu ilerde 
başka bir arama motoru var ona 
sorabilirsin dese daha iyi değil 
mi? Cevabı henüz belli olmayan 
bir konu için neden bu kadar 
bekletiyorsun beni? Bunu defalarca 
konuştuk fakat kendine çeki düzen 
verme konusunda hiçbir adım 
atmadı. Beni kabul eden böyle 
etsin rahatlığı var üzerinde. Ağzımı 

açsam söyleyecek çok fazla şeyim 
var aslında. Bu dükkan bu yüzden 
büyümüyor işte. Yıllardır aynı kafada 
devam ediyor ve söyleyince de ben 
kötü oluyorum. Ne zaman ziyaret 
etsem dakikalarca bekliyorum kapıda.  
 
Şikayet edeceğimi söylediğimde 
de kimi kime şikayet ediyorsun, 
elinden geleni ardına koyma diyor. 

Piyasada tek ve gidecek başka bir 
yerimizin olmadığını bildiği için bu 
kadar rahat davranıyor. Bu saatten 
sonra ansiklopedi karıştıracak 
değilim. Ki zaten Galatasaray maçının 
ansiklopedide ne işi var? Emekli olup 
dükkanı yetişkin oğluna devretse 
bir ihtimal bu düzen değişebilir. 
Galatasaray maçı saat kaçta diye 
sorduğum zaman kocaman 21.00 

yazsın istiyorum. Kadro, stadyum ya 
da maçın hakemi inanın umrumda 
değil. Bir soru sorduğumda yüzüme 
bakmadan tek kelimelik cevaplar 
versin, evet yada hayır desin 
istiyorum. Bu teklifi sunduğumda ‘’Biz 
ekmek yemeyelim mi kardeş’’ diyor. 
Öyle söyleyince bir şey diyemiyorsun 
işte.  

devamı arka sayfada

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hifikepunye’den 

mektup

Adım Hifikepunye. 
Aileden Swapo 
partili olduğumuz 
için babam bana 

bu adı uygun görmüş. Hatta Swapo 
iktidara gelip de Hifikepunye Poham-
ba devlet başkanı olunca içten içe 
sevinmiştim. Tahmin edebileceğiniz 
gibi Namibyalıyım ve maalesef sizin 
gibi bununla gurur duyamıyorum. Her 
şeyden önce bizim ne yazık ki sizinki 
gibi şanlı bir tarihimiz yok. Şunun şu-
rasında ben doğmadan birkaç yıl önce 
bağımsızlığımızı kazanmışız. Hâlbuki siz 
öyle misiniz? Düşünüyorum da, haki-
katten ne mutlu Türküm diyene. Ben 
de sizin gibi göğsümü gere gere “Tür-
küm,” demek isterdim ama ne çare ki 
Namibyalı bir insanım işte. Siz her “Ne 
mutlu Türküm diyene,” dediğinizde 
ben içimden “Ne yazık ki Namibyalı-
yım,” diyorum.

Efendim gayet net tahmin edebiliyo-
rum ki sizin tarih dersleriniz, coğrafya 
dersleriniz pek eğlenceli, pek neşeli 
geçiyordur. Ne de olsa cihanşümul 
imparatorluklar kurmuş, dünyayı dize 
getirmiş bir milletsiniz. Ayrıca karakte-
riniz de dillere destan doğrusu. Elime 
bir ders kitabınız geçti mesela, sayfa-
larca sizin milletinizin ne de mert, ne 
de dürüst, ne de misafirperver oldu-
ğundan bahsediyordu da içim cız etti 
doğrusu. Yahu ben bakıyorum bizim 
ders kitaplarına hiç biz Namibyalılar-
dan böyle bahsetmiyor. Bir eziklik his-
setmedim desem yalan olur. Duydum 
ki sizin oralarda dört mevsim yaşanır-
mış, biz o işte bile fakiriz, bize hep yaz, 
hep yaz. Bir de siz dünyada kendi ken-
dine yeten yedi ülkeden biriymişsiniz. 
Buna sizin adınıza çok sevindim. Gerçi 
yaptığım araştırmalarda, kendi kendine 
yeten diğer altı ülkenin hangileri oldu-
ğunu bulamadım ama olsun. Biz Na-
mibya olarak anca elmas çıkartıyoruz, 
onu da Almanlar alıyor zaten.

Hele o jeostratejik öneminiz. Ah 
sevgili Türk dostlarım. Lütfen o je-
ostratejik öneminizin kıymetini bilin 
ve kilit ülke konumunda olduğunuzu 
unutmayın. Biz neticede Namibya ola-
rak tırt bir konumdayız, ama siz öyle 
misiniz ya? Siz orada doğu ve batı 
arasında bir köprüyken biz Botsvana 
İle okyanus arasında fazladan fazladan 
Botswanalı arkadaşların denize gir-
mesine engel teşkil ediyoruz o kadar. 
Yine bu Botswana, Angola ve Zambi-
ya’yla kapışmasın diye Afrika’nın içine 
bir kısrak başı olmasa da kuyruğu gibi 
uzanan bir toprağımız da var. Dü-
şününce bir tek Botsvana için biraz 
bir stratejik önemimiz var gibi ama 
onların da derdi başından aşkın zaten. 
İnanın jeostratejik öneminiz hakkında 
okudukça daha da uyuz oluyorum 
kendi ülkeme.

Ha nereden mi Türkçe biliyorum? Bizim 
peder sağolsun biraz saftır, Türkçe Olim-
piyatları diye bir şey duymuş. E malum biz 
kara bahtlı kara kıtanın çocuklarıyız, şansı-
mızın dönmesi için ya top oynamamız, ya 
sprint atmamız gerekiyor. Peder bey de işte, 
bu Türkçe Olimpiyatlarını duyunca, nasıl olsa 
ülkemizde konuşulan dokuz tane dil var, hep-
sine de hâkimim, Türkçeyi de aradan çıkartır, 
belki o olimpiyatlarda bir derece yaparım 
diye zorla Türkçe bir liseye gönderdi. Olim-
piyata katılacağım diye kastırdım Türkçeyi 

de öğrendim. Şimdi üzerinize alınmayın ama 
kolay diliniz var, tüm fiiller kurallı, artikel yok, 
istisna o kadar az ki çoğunuz bilmiyorsu-
nuz. Bir fiil nasıl çekiliyor, sesli uyumu nasıl 
oluyor kısmını öğrendikten sonra Türkçeyi 
öğrenmiş oluyorsunuz zaten, geriye sadece 
kelime ezberlemek kalıyor.

Ben bayağı umutluyum, kesin derece yapaca-
ğım olimpiyatlarda, sabah akşam Türkçe şarkı 
türkü çalışıyorum. Tabii biz olimpiyat deyince 
madalya falan verecekler zannediyor, onu da 

burada okuturuz cebimize üç beş kuruş gi-

rer diye hayâl ediyorduk. Hâlbuki bize teker 

teker kötü bir takım şiirler ezberletip bir 

stadyumda okuttular, tek faydası İstanbul’u 

görmek oldu. Üstelik Namibya’ya döndükten 

bir yıl sonra bizim okulun bütün hocalarını 

leblebi gibi topladılar. Niye bilmiyorum. Ha 

merak etsem açar internet sitelerinizi öğre-

nirdim de sizin haber siteleri epilepsimi te-

tiklediği için giremiyorum, her taraftan yaldır 

yaldır flaşlar çakıyor.
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æ Merhaba.
æ 667. Bu da 
iyiymiş. Her hafta 
bu böyle devam 
etse ya. Ne saçma 
olurmuş. Ama 
bunun bile meraklısı 

oluşabilir bir süre 
sonra. Çünkü bu işler 

böyledir. Radyoculukla ilgili 
anlatılan çok manyak bir olay var. 
Her sabah diyelim sekiz’de mikrofona 
üflesen, bir süre sonra sırf o üflemenin 
takipçileri oluşurmuş. Hatta üflemezsen 
hesap sorarlarmış. Neden üflenmedi 
acaba bu sabah mikrofona derlermiş. 
Biz o kadar bekledik, resmen üflenmedi, 
sizin dinleyicilerinize hiç mi saygınız 
yok acaba derlermiş. Derlermiş de 
derlermiş. Daha da neler derlermiş. O 
yüzden böyle yani bence. Resmen.
æ İngilizce de bir acayip. “Petition” 
diye bir kelime çıkıyor mesela 
karşıma, tahmin etmeye çalışıyorum 
ne manaya geldiğini, diyorum ki kesin 
hayvanlarla ilgili bir şey, belki hayvan 
sevgisiyle illgilidir, ne bileyim, bence 
hayvanlara karşı duyarlı insan demek 
galiba petition diyorum, bir bakıyorum 
manasına, “dilekçe” demekmiş. E yuh. 
Ben nereden tahmin edeyim dilekçe’yi. 
Tamam da yani bir İngilizce öğreneceğiz 
diye her kelimeyi de tam bilemeyiz ki 
yani. İngilizce’nin de biraz bize yardımcı 
olması lazım. Her şeyi de bizden 
beklememesi lazım yani İngilizce’nin. 
Oh ne güzel ya, her şeyi biz yapalım. 
Terbiyesiz ya. “Destination” diye bir 
kelime var mesela. Diyorum ki, kader 
kavramıyla ilgili bir şey olsa gerek 
diyorum, yazgıdır diyorum, ne bileyim 
diyorum. Bir bakıyorum manasına, 
“hedef” çıkıyor. Çıldıracağım arkadaş. 
Gerçekten çok uyuzsun İngilizce. 
Ama gel gör ki bir yandan da çok 
eğlencelisin. Kopamıyorum da senden. 
İngilizce’nin böyle bir tarafı var. Bir 
kez içine girdin mi ömrün boyunca 
İngilizce’sin, bu budur. 
æ “O zaman sen olmuyorsun” diye 
bir şey var. Bunu saç ektirme fikrini 
ilk ortaya attığımda bir arkadaşımdan 
duymuştum. O kelin önde gideniydi bu 
arada. Bu muhabbetten üç gün sonra 
saç ektirdi o ayrı da ben aslında burada 
başka bir şey anlatacaktım aslında, dur. 
“O zaman sen olmuyorsun.” Ben de 
bunu anlamıyorum. Ben olunca noluyor 
yani. Ben ben olduğum için kaç geceler 
sabahlara kadar ağladım ve ağlıyorum, 
sen biliyor musun bunu acaba. “O 
zaman sen olmuyorsun.” E ne güzel 
işte. Olmayayım zaten ben. Ben olmak 
iyi bir şey değil. Ben, ben olmayayım 
diye uğraşıyorum, sen, ben ben olayım 
istiyorsun. Ben ben olurken üç gün 
sonra sen sen olmuyorsun. Ben bu 
işten hiçbir şey, gerçekten anlamadım. 
Dünyada milyonlarca insan kendisi 
olmak istemediği için bıçak altına 
yatıyor, vardır herhalde bir bildikleri 
değil mi. Halla Hallaa ya. İyi bir şey 
sanki ben olmak. Ben olmanın neresi 
iyi olabilir, Allah aşkına ya, ben olmanın 
neresi iyi olabilir. 
æ “Astarı yüzünden pahalı”yı duymayalı 
da yıllar oldu. Bir bir bitiyor deyimler.
æ Ha bu arada ben zaten bad hair’im. 
Arkadan başka uzar, önden başka uzar, 
yanların biri bir yana uzarken, diğeri 
öbür yana uzar. Net söylüyorum, 
Amerika’da veya İngiltere’de yaşasaydım, 
şu anda başkan bendim. Şu anda 
Trump’a değil, bana sövüyordu 
milyonlar.
æ Biraz önce kuzenim geldi yine eve. 
“Anlat bakalım” dedim. “Günün anlam 

ve önemine dair konuşacağım bu defa” dedi. 
“Babalar Günü bu gün, babana mı geçireceksin 
şimdi de” dedim. “Evet” dedi. Dedim “go on 
öyleyse”. “Babamın bana ilk uyuz olduğu günü 
hatırlıyorum” dedi. “Oo” dedim. “Oo tabii” dedi. 
“Tabii ki” dedim. “Salonumuzda bir ayna vardı, 
yaş on ya da on bir benim, aynaya doğru bakıp 
pazularımı şişiriyor, olmayan karın kaslarıma 
bakıyordum, filmlerde gördüysek tabii, kendime 
öyle hayranlıkla bakıyordum, babam girdi sonra 
içeriye, beni o halde gördü, napıyorsun dedi, 
dedim kaslarıma bakıyorum, bana bir uyuz oldu 
o anda, resmen iliklerimde hissettim, ilk kez beni 
sevmemişti, ondan sonra da hiçbir zaman çok 

sevmedi zaten, resmen soğudu adam benden, 
bir hareketimle uzaklaştı resmen benden, o ana 
kadar süper babaydı, o andan sonra ne olduysa 
oldu, y.rrak gibi bir adam oldu çok affedersin 
kusura bakmazsan” dedi. Dedim “yok, ne kusura 
bakacağım da yani, saçma olmuş biraz sanki” dedim. 
“Saçma oldu tabii” dedi. “Mantıksız bir kere” dedi. 
Dedim “acaba kendisine rakip olarak mı gördü 
seni?” “Ne bileyim, bilemezsin ki, ruh hastası .mına 
koyduğum çocuğu” dedi. “Ya” dedim “sen yine de 
sen şey yapma, yine de babandır” dedim. “Ben de 
bu mantığı anlamıyorum” dedi. “Niye ki” dedim. 
“Ağabey baba var baba var, babaysa baba, o zaman 
o da baba olsun” dedi. Dedim “ya bu muhabbet 

iyice saçma bir yere gitmeye başladı, var mı başka 
söyleyeceğin bir şey, yoksa git” dedim. “Var” dedi 
“son bir söyleyeceğim.” Dedim “söyle, söyle de 
git” dedim. “Sana mı soracağım acaba ne zaman 
geleceğimi, ne zaman gideceğimi” dedi. “Tamam 
tamam, kafana göre” dedim. “Anlatmıyorum lan” 
dedi. Dedim “anlatmazsan anlatma y.rrak, sanki 
çok meraklıydım ben senin anlatmana” dedim. 
“Uğraşamayacağım seninle, şu anda enerjim yok, 
ama uğraşırım ben seninle” dedi, gitti. “Manyak 
mıdır nedir acaba ya” dedim ardından. Sustum. Çay 
koydum kendime, sonra biraz daha sustum.
æ Hoşça kal. 

devamı haftaya
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PLAZA 
OZANI AŞIK 
MESAİ’DEN 

DEYİŞLER...

Kar gibi göyneğin yakasın 
karartansın

Nice al yanağı soldurup sarartansın
Fazla mesai çıkarıp gönüller morartansın
Devrilesi plaza hiç ettin beni beni!

Civciv gibi kutular içre çalışırız
Tekmil dedikodular içre çalışırız
Plaza içinde piyasalar içre çalışırız
Bükülesi plaza tırt ettin beni beni!

Başıma vurur topukların tıkırtısı
Gönlümü ezer ol parfüm rahiyası
Aklım zedeler az yetkili bağırtısı
Titreyesi plaza savurdun beni beni!

Canım çıkar hanım, bey demekten
Öğle yemeğini hızlı hızlı yemekten
Her an yeni gerilim 
beklemekten
Savrulası plaza vay 
yardın beni beni’

Vay geldi tatil planı 
duymaktan
Yeni evden, arabadan, 
arsadan
Şeften, yardımcı şeften, 
sağ kolundan
Harlanası plaza hey 
vurdun beni beni!

Kiminin feri yok küstür 
kadere
Kimi zam ister garktır 
kedere
Kimi caymış ahlaktan itlik 
edere
Eskiyesi plaza hoy yordun beni beni!

İş sıkıcı, mesai rutin, sohbet muayyen
Kimse gelip takdir etmez katiyen
Patrona hava hoş ortamında duayen

Sarsılası plaza tey üzdün beni beni!

Fazla mesaiye kaldım şimdi naçarım
Gecenin körü metro bitti naparım
Dolmuş da yok takside geçmez 
tikıtım
Çont olası plaza yıldırdın beni 
beni!

Ak göynek görmekten gözüm 
kör oldu

On dakika geciktim sanki 
terör oldu

Patrona hayat güzel 
aleminde sör oldu
Yassılaşsı plaza 
hep kıydın beni 
beni!

Azar işitmekten gönül gözüm kapandı
Aynen aynen demekten latif sözüm  kapandı
Problem dizboyu gayri çözüm kapandı
Hiç olası plaza kudurttun beni beni!

Aşık Mesai der ki yaşanmaz hiç burda
Zebani gibi yüzlerce cins tip burda
Zulüm ile mobbing burda, emir burda, kip 
burda
Ex olası plaza sindirdin beni beni!

Sen ey zalımlığa doymayan plaza
Garib kuşun güzergahın bozan plaza
İnsan yedikçe boyu uzayan plaza
Şen olası Mesai kurtulur senden senden!

Yulaf yoğurt yer dilberler
Attığı adımları sayar erler
Ecnebi lisanında laf ederler
Paslanası plaza hapsettin beni beni!

CEO ayrı, patron ayrı gubarır
İş yaptıkça yapılcak iş kabarır
Garib stajyere herkes fazla abanır
Vicdansız plaza hiç ettin beni beni! 

Aşık Mesaiyem işim yoğun
Tekmil revize geldi böğün
Sodexo ile de bir acı tayın
Huffaşe plaza şol emdi beni beni!

2 CiLT

1 KiTAP

2
0
2
0
-0
4

B
Ü

L
E

N
T

 A
R

A
B

A
C

IO
Ğ

L
U

D
O

K
U

ZU
N

CU
 K

İTA
P

 

26

2 CiLT

1 KiTAP

2
0
2
0
-0
4

 

26

2 CiLT

1 KiTAP

2
0
2
0
-0
4

B
Ü

L
E

N
T

 A
R

A
B

A
C

IO
Ğ

L
U

Y
E

D
İN

C
İ K

İTA
P

K
d

v
 d

a
h

il

1
5

 T
L

B
Ü

L
E

N
T

 A
R

A
B

A
C

IO
Ğ

L
U

SEK
İZİN

Cİ K
İTA

P

K
dv

 d
ah

il
15

 T
L

 

26

KAÇIRANLAR İÇİN 
UYKUSUZ SETLERİ

Bayilerde,  Marketlerde ve Kitapçılarda
www.uykusuzdukkan.com.tr

YERiNE

Uykusuz 
Bir YIl

.

14

2020/04 FİYATI: 11  (KDV Dahil)
K.K.T.C: 12

 

11
4

SAYI

BiR 

ARADA

LÜ
SET

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kanal Tedavisi 

ve Erdem

Bu hayatta her şeye ikna oldum ama her 
gün iki kere dişimi fırçalamam gerektiğine 
olamadım. Yine yılın o günündeyim. Gece 
saat 3 ve uyutmayan diş ağrım sebebiyle taksi 
çağırdım. Uzun vadeli düşünme yeteneğim 
yok. Her gün, her gün fırçalamak, misafirliğe 
fırça götürmek, en önemlisi de fırçalamadan 
uyumamak. Ama ben hep uyuyakaldığım için 
en çok burası sarkıyor. Kendi isteğiyle uyuyan 
insana saygım sıfır, fazla teslimiyetçi geliyor ama 

bu başka bir yazının konusu. Dişte de uykuda da düzenli olmanın sonuçlarını 
uzun vadede görebiliyorsunuz. İkna edici olmuyor. Bulaşığa inanıyorum mesela. 
Temizlersin ve tabaklar temizdir artık. Yani uzun vadeli düşünemiyorum. Bu 
soyut düşünce yetisinin düşük olduğunun göstergesiymiş. Gerçekten de düşük. 
Çocuklukta yaşadığım bir krizi hatırlıyorum. Gece yarısı ismini yasal sebeplerle 
veremeyeceğim bir akrabamla Çorum’un ara sokaklarında yürüyorduk ve ben 
köpekten çok korkuyordum. “Köpek var mıdır? Köpek var mıdır?” diye sorarak 
korkumu aşmaya çalışıyordum. O da soruma cevap vermek yerine “Sen asıl iki 
ayaklı köpeklerden kork,” diyordu. Asla anlamıyordum. İki ayaklı köpek neden 
daha korkutucu? Neden iki ayaklı köpekten korkayım? “Yaşın küçük büyüdükçe 
anlarsın, asıl onlardan çekineceksin.” İki ayaklı köpek deyince benim gözümde 
sadece ön sağ ve arka sol bacağı olan, ayakta durmakta zorlanan engelli bir 
köpek geliyordu. Bacakları olmadığı için daha mı saldırgan oluyorlar? Hayata 
sinirlendikleri için? Benim dört ayaklı köpekten korkma sebebim benden daha 
hızlı koşmaları ve benden nefret ettiklerini düşünmemdi. Bu iki ayaklı köpek 
nasıl benden hızlı koşacak? Uzun yıllar sonra bu kalıpla tekrar karşılaştığımda 
hatırladım bu krizi. Ki çocukken sık kullanılan küfrümüzü de “horozlu çocuğu” 
sanıyordum. Sırtında küfesi olan bir horozun küfrün muhatabını taşıdığı 
anlamına geliyor. Bence bu yeterince rencide edici bir ifade. Yetişkin bir insanın 
hareket edebilmek için küfeli bir horoza ihtiyaç duyması. Burada tabi soyut 
düşünce kadar kelime dağarcığımın darlığı da etkilemiş. 

Teslim olmaya giden bir suçlu gibi indim apartmanın merdivenlerini. Yan 
apartmanın önünde beni bekleyen taksiye binerken diş perileri kafama 
bastırıyordu sanki. Bundan sonrası rutin uygulama. Taksici “diş zordur” diyecek. 
Hastanenin danışmanı acıyarak ismimi sisteme girecek. Doktor zamanında 
gelmediğim ve dişimi fırçalamadığım laf sokacak. Cezamı öğreneceğim, işkence 
göreceğim ve ‘Allah kurtarsın’ tonlamasında bir “geçmiş olsun” ile evime 
yollanacağım.

‘Rumeli Dent’e gideceğiz. Taksici yöresiz bir şiveyle “Abi diş başa bela 
gerçekten,” deyip maskesinin altından dişlerini gösteriyor. Çocuk müzikle 
ilgilensin diye bir hevesle alınmış orglar gibi. Sararmış beyazlar ve üstte 3 
tane siyah tuş. Siyah tuşların hikayesini anlatmaya başlıyor. İlkini çocukken 
babası ‘sökmüş.’ Sallandığını söyleyince babası “süt dişidir yenisi çıkacak” diye 
evdekilerin itirazlarına rağmen eliyle çıkarmış. Süt dişi değilmiş. Zamanla 
kapansa da yeri dolmamış. Diğer dişi ise kendisi sökmüş iki yıl önce. 
Coğrafyamızın utangaç erkeklerine özgü bir bıyık altı gülüşle şöyle anlattı, 
“o dönem araba da bizim değildi, günlük kazandığım paradan bana hiçbir 
şey kalmıyordu, yine de ‘nasip’ deyip direksiyon sallamaya devam ediyorduk. 
Öndekilerden biri o zaman kırıktı, deli gibi ağrıyor bir gün ama kirayı çıkarmak 
için çalışmaya devam ediyorum. Ağrı kesiciler yaramıyor, katlanılamaz bir hale 
geldi, eve dönerken haber geldi ‘havaalanında bomba patladı diye.’ Nasip işte 
nereden geleceği belli olmuyor. Turistler panik yapmış, 500 liraya müşteri 
alıyoruz. Onları etkilemiyor tabi, paramızın değeri kalmadı, mahvettiler ülkeyi. 
Bütün taksiciler ikinci üçüncü seferini yapıyor. Ben ilk turisti aldım. Yolda artık 
gözümü açamıyorum diş ağrısından. ‘Sorry madam’ dedim, tornavida vardı, 
arkasıyla köküne tekte vurdum. Ağzım kanla doldu, kadın da korktu tabi. 
Havaalanından kaçayım derken başka bir kan gölü…” 

Nasıl oluyor bilmiyorum ama böyle etik açıdan sıkıntılı hikayeleri mıknatıs 
gibi çekiyorum hep. İki ayaklı köpek metaforundan sorumlu akrabam da bu 
yaz ‘nasıl gidiyor okul?’ seviyesindeki sohbetimizin ortasında şirketin yönetim 
kurulunda sıkıntı çıkaran birini silahla tehdit ettiklerini anlatmıştı. Nasıl 
tepki vereceğimi de bilmiyorum. İnsanlara da bunu hissettirmiş olacağım ki 
yargılamamdan hiç korkmadan anlatıyorlar. Bazı insanlar bu durumlarda çok 
iyi tepki veriyor, mesela yakın arkadaşım Erdem dişi ne kadar kötü durumda 
olursa olsun, arabayı durdurup inerdi. İnmeden de havaalanında yaptıklarıyla ilgili 
sade, vurucu politik cümleler sarf ederdi. Ama ona böyle şeyler anlatılmıyordur 
zaten. Ben bile hiçbir şeyimi anlatamıyorum. Hatta bir şekilde kulağına gider 
de tepki gösterir diye doğru olmayan hareketlerden uzak tutuyorum kendimi. 
Kafamın içinde etik kurulu gibi yaşatıyorum Erdem’i. Erdem sanayi yerine 
göçmen derneklerinde çalışan başarılı bir mühendis ve çocukluk arkadaşım. 
İçinde dayanışma kelimesi geçen her yerde o da var. Politik açıdan kusursuz 
bir geçmişi var. Aile, iş, arkadaşlık ve aşk söz konusu olduğunda ondan olumsuz 
bahsedebilecek bir insan yok. Hepimiz için tek falsosu var, diğer insanlardan da 
böyle olmalarını bekliyor. Erdem’in mahkemesinden çekindiğim için reddettiğim 
reklam işlerinin, torpillerin; fazla ürün geldi diye iade ettiğim kargoların, yanlış 
hesabı düzelttiğim para üstlerinin, kolektif boykot nedeniyle 2 katı fiyata aldığım 
ürünlerin haddi hesabı yok. Hayatımın şu anki haline etkisi benden daha çok.

Taksici üçüncü kayıp dişin hikayesini anlatamadan Rumeli Dent’e geldik. 
Danışma ve doktor tarafından gerekli ayıplamalar yapıldı. Çok geç kalmışım, 
iyi bakmamışım, iki seans kanal tedavisi gerekiyormuş, 950 liralık bir ücret 
alınacakmış. Sadece ilk seansı ödesem? Olmuyor. İki taksit? Olmuyor. Cezamı 
ödüyorum ve her özel hastaneye gittiğimde yaptığım gibi Erdem’i düşünüyorum. 
Maddi durumumu bir gece yarısı yaptırılan kanal tedavisiyle yıkılacak seviyede 
tutan Erdem’in bütün bunlara da diyecek bir cevabı vardır tabi ki. “Düzenli 
fırçalayacaksın, her macunla değil tabi, bazıları zararlı…”
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“Bir yaz yağmuru yağdı içime/ ezildi iri üzüm taneleri 
camlarımda” 
                                   Nazım Hikmet Ran 

Güya yaza doğru, havalar iyice ısındığında “sars” 
misali yavaşça hafifleyip kendi kendine bitecekti… 
Olabilirdi. Vardı o da. Öyle bir ihtimal… Olmadı. 
(“Bir şeyin kötüye gitme olasılığı varsa mutlaka 
kötüye gider” diyen o ünlü şom ağızlı yasa)Tekrar 
maske zorunluluğu. Cezalar… Neyse, buna da şükür, 
fazla da dert etmemek lazım galiba; “yıllarca” falan 
filan değil, ömür boyu maskeli gezenler? O bile 
var. Olmuş. Oluyor. Hiçbir canlıya zarar vermemek 
için hep maskeli ağızları, burunları onların; olur da 
nefesleriyle bir varlığı incitirler (mikropları, bakterileri 
dahi incitmek istemiyorlarmış)--ellerinde uzun 
süpürgelerle basacakları yeri önceden süpüre süpüre, 
öyle yürüyorlar ; ki, böcek, karınca marınca ezilmesin. 
(Hindistan’dan; 
İkibinbeşyüz yıllık bir 
Hind dini. Budizm’den 
de eski: Jainizm--hâlâ 
mevcut inananları--
Gandi İngiltere’ye karşı 
yürüttüğü pasif direnişte, 
benimsemiş olduğu 
Jainizm felsefesinden 
epey yararlanmıştı-- ) 
”Aman başkasına bir 
şey olmasın” bütün 
dertleri bu. Kök bitki 
de yemiyorlar, kökü 
giderse bitki ölür; 
meyve serbest… ama o 
da; ne kadar az yersen 
o kadar makbul.(hepsini 
anlıyorum, tamam, peki 
sivrisineklere nasıl aynı 
hislerle…--Jainist olsam, 
bütün iyi niyetim oraya 
kadar, ilk sivrisinekle 
karşılaştığımda --o 
uzun süpürgelerle 
kovalanırdım herhalde--“Losing my religion”) 
Biz ise bambaşkayız. Yeni zamanlar insanları. “Zamane” 
Tam tersi. Böcek, sinek bir yana, başka insanın ölümüne 
sebep olabilme ihtimalini dahi umursamıyoruz.
(çoğumuz yani)Takan da başkası için değil, kendisi 
için takıyor. (maskeyi diyorum) 
Kendimizden başkası umurumuzda 
değil.(rahmetli Michael Jackson 
da sürekli maskeli dolaşıyordu 
bir ara, hatırlıyorum--Hüseyin 
Rahmi de, ortada salgın malgın, 
hiçbir şey olmadığı halde, mikrop 
kapmasın diye sürekli eldivenli 
ellerle dolaşırmış--her şeyle ince 
ince alay eden bir mizahçı için; 
epey tuhaf-- o bembeyaz eldivenler 
elinde. resmini görmüştüm--Miki’de 
vardır o çeşit eldivenler--yanlış 
anlaşılmasın pek severim, müthiştir 
kitapları--kendisi de gülüyordur o 
eldivenlere, çok çok zeki bir insandı 
rahmetli--ama takıntı işte.) 
Kendimizden başkası umurumuzda 
değil. Dedim ya. Beteri var. Bazen de umurumuzdaymış 
“başkaları”; Buyrun. “İnsan insanın kurdudur” lafının 
sahibi Hobbes diyor:(insanın doğasının kötülüklerle 
dolu olduğuna inanıyordu üstad) Şöyle yazmıştı: “Zihnin 
tüm neşesi, tüm canlılık, insanın onunla kendisini 
kıyaslayıp yüksek göreceği bir kimsenin varlığına 

dayanır”  
Bak duydunuz işte; maske 
takın, maazallah; ya o 
“kendinizi kıyaslayıp üstün 
göreceğiniz” kimseye bir şey 
olursa…  O da var… Allah 
muhafaza… 
 
Uzadıkça uzadı… Bu işler. 
Bütün korku filmlerini 

tükettim, (neredeyse, en içimi kaldıran tür: “Korku-
Komedi” olanlarına kadar geldi iş. Orada durdum--hiç 
hazzetmem, tiksinç-- Neyse ki olmadı öyle bir şey) 
Bir karar falan da vermeden bir başka türe: tuhaf: 
biricik, eşi benzeri olmayan filmler’e. (var öyle, pek 
az da olsa) Onlara geçtim. (İçinde bulunduğumuz 
durumun tuhaflığı mı tetikledi bilemiyorum) Bu 
dediğim “tür”ün en tepesinde “Freaks/1932” vardır. Ki 
görmediyseniz mutlaka görün. Görün de… yalnız ilk 

vizyona girdiğinde millet 
feryat figan salonları terk 
etmiş. Onu da eklemem 
lazım. Film bir otuz yıl 
kadar yasaklı kalmış. Korku 
filmi diye oynamış o ara. 
(yönetmeni bu “Freaks” 
dan bir yıl önce –1931--
bir Drakula filmi çekmiş) 
Yalnız,  milleti kaçıştıran 
korkunçluğu değil. 
İrkiticiliği, tuhaflığı. Korku 
filmi değil “Freaks” Alakası 
yok. Tür’ü kendine has. 
O zamanların sirklerinde 
“hilkat garibesi”, “ucube” 
“acaiplik” diye teşhir 
edilerek, o şekilde çalışan 
gerçek fiziki deformasyonu 
olan insanları kullanmış 
yönetmen. Film onların 
arasında geçiyor. Cüceler, 
sakallı kadınlar, gövdesine 
göre çok küçük kafası 
olanlar, doğuştan kolsuz 

bacaksız olanlar… Her çeşit… Rahatsız ediciliğini 
kat kat aşıp unutturan sağlam hikâyesiyle müthiş 
etkileyici. (çılgınca aşka düştüğü “Kleopatra” lakaplı 
normal boydaki seksi kadın tarafından istismar edilen 
cüce Hans--aynı sirkte çalışmaktadırlar—Hans’ın aynı 

zamanda kendisine aşık Freida adlı 
cüce bir nişanlısı da vardır--) Çok çok 
riskli bir deney.  Büyük cesaret.  “Aynı, 
sirklerde yapıldığı gibi; onları teşhir 
ederek, onlar üzerinden ilginç olmaya 
çalışıyor” da olabilme ihtimalinin 
korkunç gölgesi filmin üzerinde 
titreşip duruyor. Dehşet dengesi… 
Kıldan ince kılıçtan keskin … Ama 
başarmış işte Tod Browning.(nur 
içinde yatsın) 
Foulkner “Bir yazarın başarısı, göze 
aldığı başarısızlıkla ölçülür.” demişti. 
Film işleri için de geçerli o… 
“Freaks” tekrar tekrar seyrettiğim 
filmlerden; bu girişten sonra, güya Tod 
Browning’in açtığı o aynı yoldan giden, 
yeni (2018 yapımı) “Yomeddin” adlı 

filmden söz edecektim, (gerçek bir cüzzamlıyı oynatmış 
baş rolde) ki yazı  bitti…  
Herneyse… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum…
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ARKADAŞLAR MAALESEF 
ALAMIYORUM

Bugün bir arkadaşım aradı. Alanında başarılı 
bir fizyoterapist. Bostancı tren istasyonunun 

orada muayenehanesi var. Erkan Bilgili. Belki 
duymuşsunuzdur. Özlemiş beni. ‘E artık 

yeter, ne zaman şöyle bir araya gelip de 
karşılıklı biramızı içeceğiz’ diyor. Ne 
bileyim Erkan, sanki ben istemediğim için 
içmiyoruz. Durum ortada, bekleyeceğiz. 
Devletimizin aldığı önlemler doğrultusunda 

hareket edeceğiz. Pandemiden önce Erkan’la ayda bir de olsa bir mekana 
oturup biramızı içerdik. Çoğu zaman da mekanlara giremezdik. Nedenini 
tam bilmiyorum. Yalnızken veya başka arkadaş gruplarında benzer bir 
problem yaşamamamıza rağmen ikili olarak takıldığımızda ‘arkadaşlar damsız 
alamıyorum’ deniyor, yanımızdan iki erkek bara giriyor. ‘Maalesef içeride hiç yer 
yok’ deniyor, sekiz kişilik grup buyur ediliyor.

Garip bir durum tabii. Bir nedenden dolayı içeri girmemiz sakıncalı bulunuyor 
ve yüzümüze baka baka yalan söyleniyor. Biz de bu şartlar altında kendimizi 
açıklamaya çalışıyoruz: ‘Abi gerçekten biramızı içip muhabbet edeceğiz. 
Yani tam olarak bizi içeri almamanızın nedeni nedir?’ Erkan genelde bu 
noktada devreye giriyor: ‘Bakın ben fizyoterapistim. Saygın müşterilerim var. 
Bütün gün ayaktasınız; sırtınız ağrır, bir şey olur. Bostancı tren istasyonunda 
muayenehanem var. Mutlaka beklerim.’ İşe yaramıyor. 

Ben durumu hızlıca kabulleniyorum, Erkan kabullenmiyor: ‘Ben de işletme 
sahibiyim, bir gün sırtında kuluncuyla bana gelse, kapıdan çevirsem hoş 
olur mu? Bu toplum ne zaman birbirine güvenecek?’ Aynı şey değil Erkan. 
Türlü örneklerle empati yapmasını sağlamaya çalışıyorum: ‘Bak Erkan. Sen 
bir bilim insanısın. Anlayacağın dilden anlatayım. Girmeye çalıştığımız barı, 
yaşayan bir hücre gibi düşün. Kasada duran patronu hücre çekirdeği; tüketilen 
alkolü sitoplazma; içecekleri hazırlayıp bardaklara koyan barmenleri salgı ve 
paketlemeden sorumlu golgi aygıtları olarak düşünürsen...’ Erkan tamamlıyor: 
‘Kapıda duran güvenlikler de seçici geçirgen hücre zarları oluyor?’ Bravo. 
Önce büyüklüğümüze bakıyorlar, sonra niteliğimize. Biz, bir sebepten dolayı 
ikincisinde kaybediyoruz. Bir bildikleri vardır elbet. Belki sen ve bende, 
kendimizin dahi göremediği bir şey görüyorlar. Belki hakikaten kabuğumuzu 
kırsak, mekanların tozunu attıran piç bir ikili olacağız ama potansiyelimizin 
farkında değiliz.’ Sonra sessiz bir şekilde içeri girebileceğimiz başka bir bara, ya 
da hava güzelse uygun bir kaldırıma doğru yollanıyoruz. 
 
Mekan kapısından çevrildiğimiz başka bir gece... Sessizlik hakim. Erkan’ın tadı 
fena kaçık, suratı kireç gibi. Artık durumu kabullenmesi gerektiğini söyleyip 
heveslensin diye grubumuza isim bile koyuyorum: ‘Kaldırım Çiçekleri... He, ne 
diyorsun?’ İşe yaramıyor. Karşımda pes etmeyen bir adam var: ‘Hücre zarından 
geçemeyen maddelere ne olur?’ diye soruyor. Anlaşılan analojim çalışmış, 
‘vücuttan atılır’ diye cevaplıyorum. ‘Ya sonra?’, ‘Bilmiyorum, hikayenin gerisi 
anlatılmıyor.’ ‘Belki de hikayenin geri kalanını bizim yazmamız gerekiyordur’ 
diyor, ‘belki de biraz daha büyük düşünmemiz gerekiyordur?’ Çıkarıyor 
telefonunu, vizesiz gidilebilecek Balkan ülkelerine uçak bileti bakmaya başlıyor. 
Fikre saygı duyuyorum ama acele etmeye gerek olmadığını söylüyorum, Erkan 
durmuyor: ‘TC kimlik numaran kaç?’ Bir sonraki hafta sonuna işim olmadığını 
biliyor, bileti kendi ısmarlayacak, ucuza güzel bira, değişiklik... Fikri çürütmek 
imkansız. Sayısız kez sırtımı yoğurmuş bir insanın suratına baka baka, bar 
güvenlikleri gibi yalan söyleyecek değilim: ‘ Yaz abi: 328, 66, 60 ...’
Sonraki hafta sonu Balkanlardayız. Pansiyonda yemek faslını hızlıca halledip 
merkeze gitmek için taksiye biniyoruz. Taksici biraz Türkçe biliyor, mekan 
soruyoruz: ‘İki erkek, muhabbet edip güzelce biramızı içebileceğimiz bir yer 
biliyor musunuz?’ Taksici bizi anladığını söyleyip çekiyor eski bir barın önüne, 
teşekkür edip iniyoruz. Kapıda duran kimse yok. İçeri rahatlıkla girip boş olan 
tek masaya oturuyoruz. İlk gözüme çarpan şey bizden başka turistin olmadığı. 
Bilmediğimiz bir dilde bağırarak konuşuluyor. Böyle bir barım olsa ve reklamını 
yapacak olsam, tutunabileceğim tek dal samimiyet olurdu. Samimi bir yer. 

Bira söylemek için garsona el ediyoruz, garson görüyor ama oralı olmuyor. 
Belli ki çok sevilmedik. Garson birazdan -kendi istediği zaman- elinde iki birayla 
yanımıza geliyor, biraları masaya koyup anlamadığımız bir şeyler söylüyor 
ve gidiyor. Huzursuzuz ama bunu kendimiz istedik. Sonuçta Türklerden 
vize istemeyen bir ülkenin dam sormayan barındayız. Ayrıcalıklı hissetmeyi 
beklemiyoruz. İçeri girdiğimizden beri neredeyse tek kelime konuşmadık. 
Etrafıma bakmamama rağmen üzerimizdeki bakışları hissedebiliyorum. Kim bilir 
burada neden sevilmedik? İlk akla gelen şey ırkçılık. Bir televizyon programı 
formatı geliyor aklıma: Erkan’la Dünyayı dolaşıp mekanlardan dışlanıyoruz: 
‘Arkadaşlar Maalesef Alamıyorum’ bu Pazar tv8’de! 

Birazdan garson bu defa elinde hesapla yanımıza gelip yine bir şeyler söylüyor, 
hesabı masaya bırakıp uzaklaşıyor. Ne dediğini bilmiyoruz ama çok iyi anlıyoruz. 
‘Koful’ diyor Erkan, ‘hücrede boşaltımdan sorumludur.’ Kafamla onaylıyorum, 
hesabı masaya bırakıp kalkıyoruz. Artık Erkan da kaderimizi kabullenmiş 
durumda. Başka bir mekana girmeyi denemeyeceğiz. En yakın marketten 
aldığımız biraları yudumlayarak pansiyonumuza doğru yollanırken kuş gibiyiz. 
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