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  İşte bin gün
Yeni yıla yeni bir işe girdim. 

Sanki işim yokmuş gibi 
bi ajans daha patlattım. 
Reklamcılıktan 
kaçarken kendi 
ajansıma girmiştim 
en son, şimdi para 
yetmiyor diye bi 

ajansa daha girdim. 
Allah’a şükür tanıdık bir 

arkadaşım. Maaş yattıktan 
sonra kavga filan çıkartıp kaçarım diye 

düşünüyorum. İlk iş günü hava leş gibi. Zaten 
önceki pazar gecesi şuursuz bir biçimde alkol 
içmek zorunda kalmışım, salonda kanepede de 
haliyle sızma zeytinyağı gibi uyandım. Baktım leş 
gibi yağmur yağıyor. Ama leş gibi. Surata filan 
tükürüyor, arkandan küfür ediyor yağmur. Tabii 
elini yüzünü sevdiğim İstanbul’da taksi maksi 
yok. Zaten Uber gibi medeniyet uygulamalarını 
da çağ dışı yöneticilerimiz taksicilere şekil olsun 
diye yasakladı. Korsan taksi bile gerçek taksiden 
daha iyi hizmet veriyor ülkede. O da çok acayip, 
normalde bir şeyin korsanı dandik olur. Bizde 
normal taksi kavramı o kadar dandik ki, korsanı 
daha efendi, korsanı daha ucuz, korsanı daha 
güvenilir. İnanılmaz bir kalitesizlik senfonisi 
içindeyiz. Sadece vuvuzelalardan oluşuyor 

koro. Zzzaaaaaaa diye ötüyor her gün... Neyse 
taksi yok, Metrobüs yürümeye başladım. Benim 
evden 25 dakika filan sürüyor yol. Leş gibi 
yağmurdayım, Metrobüs’e gelmeden şemsiye 
elimde patladı. Bildiğin dobovvv diye patladı. 
Neyse ne emüryo diyerek Metrobüs’e bindim. 
Bi şekilde de en sevdiğim koltuğa çöktüm. En 
sevdiğim koltuk en arka kapının orada ters yöne 
bakan can kenarı. Mesela onun karşısında ikili 
bir ortam var onda ayaklar sığmıyor. Kürek gibi 
ayaklı abiler o koltuklarda karşı karşıya bayağı 
erotiş anlar yaşıyor. Ayak temaslı... 

Neyse Metrobüs çıkışında yerde atılmış bi 
şemsiye buldum, ona çöktüm direkt. Oradan 
metroya kaynadım. Öyle bir yerde ki çalıştığım 
yer, iki metro durağına da eşit uzaklıkta. Şişli’nin 
leşli arka sokaklarında. Mekana gelirken yolda o 
şemsiye de patladı doboooov diye. Valla kimse 
kusura bakmasın moduna girdim, şemsiyenin 
kalan parçalarıyla kafamı kapattım mekana 
geldim. İşyeri iyice değişmiş. Eskiden kızlar filan 
olurdu artık herkes adam. Bildiğin Yıldız Makine 
Mühendisliği ortamı. Star Teknikıl Üniversiti... 

İki gün önce de kendime ayakkabı alayım dedim. 
Lan güzel potinler, su geçirmeyen potinler o 
kadar pahalı ki, ben de tüm herkes gibi gittim 
malum spor mağazasına ucuzundan aldım 
potinlerimi. Ayaklarım şimdi sıcak valla, o da 

olmasa çok fenaydı.
Herkes erkek dedim ya o da iyi oldu çünkü, 
o yol boyunca önceki günün alkolü malkolü 
sayesinde –biraz da yazı yazarken terlememin 
de etkisiyle- leşşş gibi kokmuşum. Ama öyle 
böyle değil, kokum ben koltuğumdan kalktıktan 
sonra da oturuyor bir süre. O derece. Leş 
gibiyim, dönüşte de Metrobüs’e binip kokmak 
istiyorum. Artık halk düşünsün. Nedir ya, bunca 
zaman kibar gibi takıldım, artık böyle. Yandaş 
olacağım, kaynakçılık yapacağım, sıra kural 
tanımayacağım, her türlü ahlaksızlığı, pisliği 
yapacağım. Yeter artık, kokuysa koku. Patrik 
Süskind beni görse var ya o kitabı yazmaz. Oysa 
ki sabah ayılmak için o kadar da duş yaptım. 
Şimdi mesai bitiyor, ben burada derginin yazısını 
yazıyorum. Çünkü reklam dünyayı kurtarmaz, 
reklam biz öldükten sonra da devam eder, 
reklamın inancı, ahlağı, etiği yoktur. Reklam 
doğruları değil, yalanları parlatır, reklamda 
gördüğünüz hiçbir şeye inanmayın. Çünkü 
onların hepsini ben ve benim gibi vasıfsızlar 
yazıyor. Nhahahahaha!

Neyse biraz daha çalışıyor gibi görünüp 
dolaptan birisinin şemsiyesini çalıp eve gideyim. 
Umarım kaliteli şemsiye vardır. Çünkü kalite 
tesadüf değildir. Böyle böyle zengin olunuyor. 
Orçoluk kazanacak, bir şeyi çalmakla başlayacak 
her şey.
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“KOP GEL GÜL GİT”
18 Ocak Cumartesi / Kadıköy Living Room / Saat: 20.30 / bilgi: 0216 405 24 04

æ Merhaba.
æ Hazar da ilginç biri. Üç buçuk yaşına 
yeni girdi. Kreşe başladıktan sonra, o hiç 
konuşmayan, ya da az konuşan çocuk, fena 
açıldı. İki senedir gidiyor kreşe. Gözünü 
kreşte açtı çocuk. Hep diyorlardı zaten. 
Bir konuşmaya başlasın, eski konuşmadığı 
günleri özlersin diyorlardı. Özlemiyorum 
tabii eski konuşmadığı günleri ama dostların 

ne demek istediklerini de anlıyorum. Çocuk 
ne acayip bir şey. Sürekli yeni şeyler öğretiyor 

insana. Sürekli bir şeyleri anlıyorsunuz. Hımm, demek 
ki öyleymiş diyorsunuz. Diyorsunuz da diyorsunuz, diyorsunuz da 

diyorsunuz. Daha da neler diyorsunuz. Sürekli bir şeyler diyorsunuz. 
Ağzınız ağrıyor bir süre sonra demekten. Ten. En. Nen. Tenni tenni 
tennenni tenenen. Öyle bir şarkı vardı. Neyse, ne diyordum. Kendisince 
ilginç bir algoritma da geliştirdi konuşma olayında. Mesela bir şeyi direkt 
istemiyor, dolaylı yoldan şeyapıyo. Mesela ayped’in mi açılmasını istiyor, 
“Alpay” diyor mesela bana, bana çoğunlukla “Alpay” diyor, nadiren “baba” 
diyor, “Alpay” diyor mesela bana, “ben” diyor, “bunu açamıyor muyuuum?” 
Cümlelerinin sonunu da uzata uzata konuşuyor böyle. Soru sormuyor 
aslında burada. Aslında demek istediği şu, “ayped’i açar mısın babuş?” Bunu 
demek istiyor yani. Bir tek ayped’i açmayı bilmiyor zaten. Şifreyi bilemiyor 
yani. Onu da öğreteyim bir ara da. Ayped açıldıktan sonrası şov yalnız. 
Youtube’a da giriyor, reklamları da atlıyor, her şey yapıyor. Gerçekten 
ilginç biri. Şimdiki çocuklar için normal tabii. Biz bilgisayar mı gördük. 
Neyse, önemli değil, ne diyordum. Böyle yani. Bu şekil bir konuşma 
geliştirdi. Kendince nezaket mi gösteriyor acaba, bilemiyorum ki. Diyorsan 

doğrudan de, di mi. “Alpay, ben çikolatayı 
çok seviyorum, değil miii?” Bak ya. Bu 
arada böyle anlatınca da, çocuğu ne kötü 
yetiştiriyormuşuz gibi oldu di mi. Özgüveni 
yok, çikolata-ayped elinden düşmüyor. Yok 
yok, öyle değil. Ben Hazar’ın biraz şanslı 
bir çocuk olduğunu düşünüyorum. Çünkü 
ondan istediğimiz tek şey, tek bir yaşamı 
olduğunu bilmesi, ve bunun bilincinde 
olarak bu hayatı güzel yaşaması. Mutlu 
olması. Başka bir isteğimiz yok. Bu noktada 

da yapılması gereken ne varsa yapıyoruz. En azından yapılmaması gereken 
hiçbir şeyi yapmadık şimdiye kadar. Öyle işte. Ve bu arada Hazar’a yeni bir 
isim daha buldum, “Kekik”. Hazar Kekik Erdem. Bence şahane. Kekik resmi 
değil ama olsun.
æ Bu arada bunca yıllık kuş severim, yeni bir şey daha keşfettim. Kuşlarla 
ilgili. Güldüm sonra halime. Ne bileyim, bana çok ilginç geldi. İlginç çünkü 
bence. Eğer misal bir kumru, kumru üzerinden ben bunu ele alayım, 
kumru gördüm geçen çünkü yolda öyle, eğer misal bir kumru, duruyorsa 
yolda öyle, gezinmiyorsa, nedense onu hasta zannediyor insan. Yani ben 
öyle zannettim bir an. Dedim nesi var ya bunun böyle. Yardıma koşarken 
rahatsız oldu benden, bir iki adım attı, uçtu sonra. Bu bana gerçekten 
çok ilginç geldi. Demek ki bu yaşıma gelmişim, öyle duran tek bir kumru 
görmemişim. Hep bir halleri varmış, hep bir telaşlılarmış. Günlerden bir 
gün bir kumru, Koşuyolu’nda, “durayım öyle biraz madem ya” demiş, ve 
o an ben çıkmışım karşısına. Durdurmamışım öyle duran kuşu. Bir daha 
da ne zaman durur. Bence hiç durmaz. Bir kez durdu belki de, onda da 
hemen rahatsız edildi çünkü. Vaylar vayı, heyler heyi. Öyle işte.
æ Biraz önce kuzenim geldi yine eve. “Ee” dedim. Hemen de “ee” dedim. 
“Ne o lan, selam sabah, hoş gel beş git yok mu” dedi. “Yok” dedim, 
“hemen anlat, hemen git” dedim. “Ne kadar az olursan o kadar iyi” dedim. 
“E iyi, anlatayım madem o zaman” dedi. “Anlat tabii” dedim. “Anlat ki 
kararsın içim” dedim. “Annem beni düğünümde dolandırdı, biliyor musun” 
dedi. “Oha” dedim, “o ne lan öyle” dedim. “İlgini çekti bakıyorum” dedi. 
“Vallahi çekti” dedim. “Bir insanın annesi tarafından dolandırılması ne 
demek, hem de kendi düğününde, Allah’ım bu tam alaturka entrika” 
dedim. “O ne lan” dedi. “Çok heyecanlı bir şey” dedim. “E iyi, öyle olsun 
madem” dedi, “anlatıyorum” dedi. Dedim “hızla anlat, hemen anlat”. 
“Ağabey işte ben evleneceğim zaman biliyorsun, kuruyemişine kadar hep 
ben aldım, kınası olsun nişanı olsun, hep ben koşturdum, ailem olacak 
şerefsizlerin elleri bir kez bile ceplerine gitmedi, o zamanlar da biliyorsun 
biraz bir birikmişim vardı, öyle bir noktaya geldim ki, düğünü yapamayacak 
noktaya geldim, hayatımda ilk kez birinden borç aldım, düğünü öyle yaptım, 
ailem de düğünsüz olmaz dedi, e .mına koyiim olmazsa madem çıkma yap, 
düğün istemeyi biliyon y.rrak gibi, ben senin evladın değil miyim, sanki 
sadece ben evleniyorum, hani aslında aileler de evleniyordu, demek ki 
sadece ben evleniyormuşum baksana, neyse, yaptık düğünü, düğün sonrası 
takılanlar edilenlerle borcumu ödedim, annem geldi eve, dedi ki dayın dedi, 
düğün günü düğünde cüzdanını çaldırmış, bir sekiz yüz atar mısın dayına 
dedi, ben götürürüm dayına, memlekete dönecek dayın dedi, öyle benden 
para aldı, gitti” dedi. “Ee” dedim. “Sonra da aradan zaman geçti, ben de 
unuttum, dayıma zaten soramam, annem de bir daha hiç hatırlatmadı, olay 
öyle kapandı, bu olaydan tabii ki dayımın haberi yok, resmen annem beni 
dolandırdı” dedi. “Ulan” dedim “güleyim mi şu anda bilemedim” dedim. 
“Teyzemi tanıyorum, yapar çünkü” dedim. “Yaptı ağabey zaten” dedi, gitti. 
Biraz sustum arkasından, sonra da güldüm.
æ Hoşça kal. 
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Yemekhane
Eski Türkiye başka türlü bir 
ülkeydi. Belki biraz, beraberken 
illallah dediğiniz ama kıymetini 
sonradan anladığınız bir 
eski sevgili gibi. Tamam bizi 
sıkıyor ve çokluk paranoyakça 

davranıyordu ama eğri oturup doğru konuşalım; siyasi, dini 
ya da etnik kimliğimizi bilmiyorsa ya da bunu bilmesi için bir 
şeyler yapmıyorsak hepimize eşit şans verir, vermekle kalmaz 
üzerimize titrer, hakettiğimiz en iyi yere gelmemiz için elinden 
geleni yapardı.

Yeni Türkiye, şu anda “kimse kusura bakmasın” Eski Türkiye’nin 
sevmediğimiz bütün özelliklerini haiz. Canım cicim yılları 
sırasında eski sevgiliden kurtulmuş olmanın coşkusuyla şapşal 
âşık gibi Yeni Türkiye’yi süblimleştiren liberaller dışında herkes 
hemfikir sanırım. Ama üstüne bir de Eski Türkiye’nin o farkına 
varamadığımız özelliğini yok etmesi var:

Bugün hâlâ bürokrasinin önemli koltuklarında, üniversite 
kürsülerinde ve iş dünyasının orta kademe ve kimi zaman da 
en üst basamaklarında, annesi babası en fazla ilkokul mezunu, 
binlerce köylü çocuğunun bulunmasını bu özelliğe borçluyuz. 
Hani “Döverdi ama severdi de,” denecek bir tavırla Eski 
Türkiye, Anadolu’nun en ücra köylerindeki yetenekli çocukları 
leyli meccani okuttu, üstünü başını aldı, karnını doyurdu, en 
yeteneklilerini yurt dışına gönderdi.

Elbette tam manasıyla bir fırsat eşitliği yoktu: Cizre 
Yeşilyurt’takiyle İstanbul Yeşilyurt’taki çocuk hiçbir zaman eşit 
olmadılar ama Eski Türkiye, Cizre’deki çocuğa da en iyi liselere, 
en iyi üniversitelere gidebilme şansı sundu. Tamam Cizre’deki 
çocuğun İstanbul’daki çocuktan iki kat fazla çabalaması 
gerekiyordu (önce Türkçe öğrenmek zorundaydı) ama bu imkan 
vardı. Parası bol olanlar çabalamadan da özel okullarda (tabii 
Robert vs. hariç) iyi eğitim alıyor, parasını bastırıp yurtdışında 
okuyordu ama Eski Türkiye, başarılı köylü çocuklarını 
zenginlerin tüm servetlerini yatırsalar giremeyecekleri lise ve 
üniversitelerde bedava ve yatılı okuttu.

İşte Yeni Türkiye, tüm yoksul, orta sınıf ve hatta üst orta sınıf 
ailelerin çocuklarından bu imkanı aldı. Hani artık loto oynamıyor 
piyango bileti alamıyorsunuz ya, onun gibi bir şey oldu. Bu 
çocukların girdiği sınavların soruları çalındı, bu çocukların 
girdiği en iyi okullar bilinçli olarak vasatlaştırıldı, gittikleri iyi 
üniversiteler kepaze edildi, çocuklar kaderlerine terk edildi.

Bugün Yeni Türkiye’nin Yeni Üniversiteleri, çoğu evinden uzakta 
başka bir şehirde okuyan öğrencilerinin okulda karınlarını 
doyurması için özel şirketlerin “catering servislerine” 
ödediklerinden fazla ücret talep etmeye cüret edebiliyor. Ve 
kimileri de, çocuklar ucuza yemek istedikleri için en aşağılık 
liberal diskurları çekmeye elbette hiç utanmıyorlar.

Bakın dünyadaki birkaç vahşi ülke dışında bütün makbul 
ülkelerde üniversite öğrencileri desteklenir. Örneğin Almanya’da 
en fazla haftada 10 saat çalışabilecekleri işlere girmelerine 
izin verilir (aksi takdirde her ay 750 euro civarında verilen ve 
mezuniyetten 5 yıl sonra, kendi istedikleri taksitlerde ve 20 yılda 
ödemeleri gereken BAföG bursunu eksik alırlar), üniversite 
yemekhanelerinde de piyasa fiyatının beşte birine varan 
fiyatlarla istedikleri gibi yemek yerler.

Ama bunlar bir yana; kendisine liberal diyen ve tarihin en 
baskıcı, en nepotist, en tutucu iktidarlarını destekleyenleri bile 
köşeye sıkıştıracak bir önerim var: Madem “Devlet öğrencinin 
karnını doyurmak zorunda değil,” o zaman tüm üniversite 
yemekhanelerini öğrencilere devredin. Öğrenciler seçtikleri 
ve denetledikleri bir yönetimle yemekhaneleri devralsın ve 
yönetsinler. Kâr amacı gütmeyecek böyle bir oluşum, yemek 
fiyatlarını bugün olduğundan daha aşağıya çeker. Bu ayrıca 
üniversite öğrencilerine eşsiz bir tecrübe de kazandırır.

Hem böylece yemekhane ihalelerini verdiğiniz şirketlerden 
rüşvet aldığınız, devletten aldığınız destek ve öğrenciden 
aldığınız katkı paylarını şirketlerle kırışıp gününüzü gün ettiğiniz 
gibi son derece çirkin iddiaların da önünü almış olursunuz fena 
mı?
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SİLSİLE

- Giyersin gecelerde!
diyerek verdi bana 

kahverengi kadife 
ceketini.

Oyuncu arkadaşım. Hak 
ettiğinden fazla seyredilen bir 

dizide oynuyor, iyi para kazanıyor, 
giysilerini tazelerken eskilerini çevresindekilere 
dağıtıyor.
Kahverengi ceket de bana düştü. Denedim, 
üstüme oturdu da valla. Kollar biraz uzun. 
Azıcık kıvırdım sağlı sollu. Bordo astar 
tebarüz etti.
- Daha güzel oldu!
dedi oyuncu arkadaşım.
Berk adı. Çok iyi çocuk. Herkese öyle mi 
bilmem, benim için iyi çocuk. Hep “Aslında 
çok okumak lazım” deyip, pek okumayan ve 
hatta hiç okumayan biri.
Durmadan benden okuma listeleri istiyor. Üç 
kere yazıp verdim, henüz başlayamayıp yeni 
listeler istedi.
Vermedim. Dedim ki:
- Sait Faik Abasıyanık, ne yazdıysa önce 

hepsini bi oku lan!
Konuyu değiştirmeğe çalışarak,
- Sen de benim dizimi hiç seyretmiyorsun!
dedi.
- Yengen çok seviyo sizin diziyi! 
dedim.
- Her Perşembe bende toplanıp 
seyrediyoruz, bu hafta sen de 
gel.
dedi.
- Gelirim.
dedim, kolları kıvrık kahverengi 
kadife ceketin üstüne paltomu 
giyip çıktım.
Kumruların gurultusunu 
“Üsküdar’a gidelim” sesine 
benzetmiş kadim İstanbul 
ahalisi. Üsküdar’da indim 
motordan.
Bahriye makarna yapmış, limonlu beyin salata 
da var.
- Çayı da koyalım!
dedim.
- Çay yok!
dedi Bahriye.

Bakkalı aradım, kutu Rize çayı söyledim.
- Su da söyle!
diye seslendi Bahriye.

Takıntılı adamım, ne 
güzel tek siparişle 
geçecektim, ikiletti 
hayat arkadaşım.
- Bi kutu çay, üç 
litrelik su, bi de 
Fiskobirlik fındık 
ezmesi!
dedim durduk yerde.
Bakkalın çırağı 
Cemal, getirdi siparişi. 
Ceplerimde para 
ararken, kahverengi 
ceketin yan cebinden 
iki adet tırtıklı 
prezervatif çıktı.
- Hayırdır?

dedi Bahriye.
- Öde parasını Cemal’e bi!
dedim. Ödedi. Cemal gitti.
- Berk’in ceketi o!
dedim.

- Ara Berk’i!
dedi.
Görüntülü aradım:
- Lan oğlum, bana verdiğin ceketin cebinden 
prezervatif çıktı, pusu kurar gibi ya!
dedim.
Kadraja kıvırcık, solaryum yanığı, hızmalı bir 
kadın girdi.
- Ne prezervatifi Berk, hani 72 günlük seks 
diyetindeydik!
diye bağırdı!
- Eskiden kalma yav!
diye bağırırken kapattı Berk.
O perşembe Bahriye’yle gittik Berk’in evine, 
diziyi seyretmeye. Ayrılmışlar hızmalıyla.
- İyi oldu abi, tütsü-meditasyon, diyet-perhiz, 
yaktı kafamı karı!
dedi Berk.
Aynı Berk reklam arasında
- Tolstoyevski’yi iki ayrı yazar sanıyodum, 
bugün sette öğrendim ki tek adammış!
dedi.
- Üsküdar’a gidelim…
dedim Bahriye’ye.
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İhmal Etmişim.

Odama “napıyorsunuz lan 
burada!” diye bağırarak 
girdim. Odamdaki eşyalarla 
benim aramda eskilere 
dayanan fakat eskimeyen bir 
şakadır. Oda, bir aşk skandalı 

yüzünden bulunduğu kasabayı 
aniden terk etmek zorunda yaşlı 

bir kelin evin eşyalarını alelacele ve 
hoyratça doldurduğu nakliye kamyonunun kasasına dönmüş. 
“S.keyim facebookunu da mynet okeyini de... Selma 
hanım eliniz çok ballı, Yelda hanım sizin de cumhuriyet 
bayramınız kutlu olsun kırmızı beyaz elbise çok yakışmış 
derken yaktık kendimizi...” diye ağlaya ağlaya üst üste 
itelenmiş gibi eşyalar. Odayı ihmal etmişim. Hemen şu anda 
yapılabilecek bir şey yok, en fazla sempatimi bildirebilirim, 
olayların bu hale gelmesinde benim de payım olduğunu 
kabul edebilirim. “Arkadaşlar öncelikle rahatsız olmakta 
haklısınız, tatsız bir durum, bu konuda da herkesten çok 
kendimi suçluyorum, fahiş hatalar yapılmış, konuyla en 
kısa zamanda ilgileneceğim. Şimdi gidiyorum, keyfim kaçtı, 
dizi falan izleyeceğim. Siz moralinizi yüksek tutun, içinde 
bulunduğunuz koşulların kim olduğunuzu belirlemesine izin 
vermeyin ve hoşçakalın...” En iyi yaptığım şeydir sempati 
bildirip hata kabul etmek. Az önce buradaydı, empati 
yapıyordu, sempati 
dağıtıyordu, 
kendisinin de 
hataları olduğunu 
kabul ediyordu, 
sonra birden 
ortadan kayboldu. 
Sihir gibi, yere 
duman bombası 
atıp aniden yok 
olan hain bir 
ninja gibi. 

Evin her yerinde 
insanlar başka 
işlerle meşgul oldukları için kaçamadım, mecburen çalışma 
masasında iteleye iteleye kendime yer açtım, bilgisayarın 
başına oturdum. Bilgisayarın masaüstünün çalışma masamın 
üstünden hiçbir farkı yok. Bazı belgeler var, belgeler 
klasörünün içine koyarsam kaybolur diye korkuyorum, 
gözden ırak gönülden de ırak olur diye korkuyorum, 
hiçbir yere yerleştiremiyorum. İlla masaüstünde dursun, 
birbirimizin gözlerinin içine bakalım, asla ayrılmayalım 
istiyorum. Hasan İnceler’le 2006 yılında çekildiğimiz bu 
fotonun 2020’yi idrak ettiğimiz şu günlerde masaüstümde 
ne işi var? Çünkü ayrılamıyorum. Ayrılmayı ihmal 
ediyorum. Oysa belgelerin içinde “hasan inceler ve ben, 
2006 yılında bira içerken ve ikimizde şimdi olduğumuzdan 
daha zayıf olduğumuz halimizle” diye bir klasör açılması 
gerekir, o fotoğrafın o klasöre yerleştirilmesi gerekir. 
Hatta o fotoğrafın 
twitterda, facebookda, 
instagramda 
paylaşılması, o 
zamanlar saçın varmış 
yazan herkese cevap 
olarak evet yazılması 
gerekir. Oraları da 
ihmal ettik. Tanıyor 
olabileceğim kişileri 
ihmal ettim. Bundan 
büyük günah olabilir 
mi? Hepsinden tek tek 
özür dilemek için çok 
geç mi? Sizleri tanıyor 
olabilirdim. Her şey başka türlü olabilirdi. Ben Hasan’ı 
tanıyorum, akrabalarımı falan tanıyorum, üst kattaki yüz 
yaşındaki teyzeyi bile tanıyorum. Bana açıkçası bu kadarı 
bile fazla geliyor, daha fazla insan tanırsam tanıyışımın 
kalitesi düşer, tad alamazsınız, o kadar methini duymuştuk, 
erman çok iyi tanır demişlerdi ama övdükleri kadar 
değilmiş, abartılmış dersiniz diye korkarım. Tanıdıklarımı 
da ihmal ediyorum, sadece bayramlarda arıyorum. Sizleri 
tanırsam sizleri de ihmal etmekten korkarım. Çalışma 
masamın haline bir bakın. Bu biz olabilirdik, ilişkimiz bu 
halde olabilirdi. İyi ki öyle değil, biraz öyle düşünün. 

Sevgiler, Erman. 
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Geçen bolumden: Bilinmeyenden gelip tekrar bilinmeyene donen Supernature kuyruklu yıldızı, dünyanın etrafında tam bir tur 
atmış, rock mıiziğe dair ne varsa sıfırlamıştı.Rock muzık dinleyen kimse kalmamıştı. En sert heavy metal qrupları bile pop, R&B, rap 
ne varsa ona buna bulaşmış, kokenlerıni tamamen unutmuşlardı. 
Kuyrukluyıldızm gorunduğu gece, Black Sabbath'm Paranoid'ini dinlediğinden midir nedir artık bilinmez, muziğe yapılan bu JftZcUI C,iZNJ 0w 
gizemli darbeden etkilenmeyen tek insan Savaş'tı. 'Y 
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     “Bir küçük bavul elimde/ Kirli bir gece yarısı/ 
İpek oteline indim/ Mumyadan bir salepçi vardı karşı 
köşede/ Ölü bir kâtiple göz göze geldim” 
                                                 Necati Cumalı 
 

(“ESKİ YIL”; ÇOK ESKİ…) 
Yukarıya bir bölümünü aldığım şiiri bir İzmir otelini; 
eski; çok eski zamanların bir İzmir otelini anlatıyor. 
Necati Cumalı’nın.  Vardı öyle.(Sirkeci’de, Tahtakale’de 
Anadolu’nun çeşitli yerlerinde de vardı benzerleri-
-hâlâ var mıdır--“Anayurt Oteli”nde de, yine o aynı; 
tarif edilemez yoğunlukta keder/hüzün/yalnızlık isleri/
tozları biriktirmiş o pencereler, tahtalar… o yağlıboya 
tavanlar… muşamba desenleri… neredeyse ele 
gelir hale gelmiş o “varoluş hüznü”; onu anlatmaya 
uğraşıyordu Yusuf Atılgan-
-“Zebercet” ; işte o da 
bir başka “ölü katip” ) 
Yetmişler’in hemen 
başında, Basmane’de, o 
türden eski, yarı ahşap 
bir otelde bir ay kadar 
kalmıştım. Kıştı. (Tek 
yıldızlı mıydı neydi. Belki 
o bile yok--sözünü 
ettiği çeşitten; tıpkı o; 
balmumundan olma bir 
salepçi köşede sabaha 
kadar öylece duruyordu-
-doğru söylüyor, vardı, 
şahidim--) (Bir iş için 
gelmiştim, bir mekâna 
resimler yapacaktım. Yaptım da. Bitirdim; adam bir 
türlü paramı vermiyor. Sallıyor. Erteliyor, dönemiyorum) 
Dışarıda buzlu rüzgârlar esiyor. Yine 
böyle yılbaşıydı. Onu hatırladım. 
(Çeşit çeşit insan “ifrazat” ları, 
tahta, toz, küf, eski battaniye, sabun, 
sigara, kolonya, klor--girişte kâtibin 
kendine pişirdiği yemeklerin ağır 
kokularının da eklendiği; hepsinin 
karışımından olma o koku--) 
Elimde iri mandalinalar--o vakitlerin 
hoş İzmir mandalinaları--  Camda 
karşı otellerin neonları. Yağmur 
çiseliyor. Yandaki Pavyondan “Ay 
dooost” diye (haddinden fazla 
uzata uzata--aşırı dalgalandırarak 
da--) bar bar bağıran bir adam.
(Cem Karaca’nın şarkıları zirvede 
“belimizde kılıcımız kirmani…”) 
Otelin müdavimi iki büklüm, 
takım elbiseli amcalar, --elbiselerin 
yakaları parlıyor--ihtiyar düşmüş hayat kadınları. Ne 
iş yaptığı muamma gece insanları. Herkes 
ellerinde bir kesekağıdı (naylon poşet furyası 
henüz başlamamış) otele dönüp odasına 
kapanıyor.(bir kısmı sürekli orada yaşıyor) 
Hep çok eski bir şeyleri düşünüyormuş gibi 
dalgın ifadeler. Sabaha kadar çeşitli tonlarda 
öksürükler. Ahşap merdivenlerin gıcırtısı. 
Sessizce inip çıkanlar. Pavyondan gelen 
“eğlence”nin çıngırtıları. (--sesler dışarı 
verilmiş--her fırsatta şiddetli ataklar yapan 
bateri--Sahne alan sanatçı kadın konuşuyor-
-o, cılız, yetersiz alkışın telafisi için “cıs çıs 
çıs cıs” çılgınca zillere vuruyor) Amfiler vınlıyor. 
Çınlıyor. Dışarıda yeni yıla giriliyor. Rüzgâr uğultuları. 

Otel sessiz.(televizyon yok, 
odalarda--henüz hiçbir yerde yok 
zaten--) 
Cansever;  
“ Ne de olsa herkes biraz ölüdür/ 
Otel müşterileri en önde gelir/ 
Kendileri soyar kendilerini 
kendileri giydirir) diye yazmıştı. 
Doğru. O da… Hepimiz kendi 
kendimizi giydirip soyuyoruz. ( 

henüz 19 yaşındayım gerçi ben, epey hızlı giyiniyorum-
-oteldeki ağır dramı da bir seyirci gibi anlamaya 
çalışarak…-- )  
Gerçi Cumalı’nın ( “İpek Oteli” ) şiiri mutlu sonla 
biter; (salepçinin mumyası çözülür, kâtip dirilir): “ İyi 

ki seni tanıdım/ İyi ki seni 
sevdim/ Şimdi tıkır tıkır 
bir faytonda her gece/ 
İpek oteline dönerim./
Kâtiple dertleşirim, salep 
içerim.” 
“2020” YAZMAK 
Bu yazılar için tuttuğum 
çeşit çeşit notların 
köşesinde tarih oluyor. 
(--karışmasın--) Geçen 
yıl; ilk bir kaç gün; 2019 
yerine, dalıp 2018 
yazmış, ardından son 
rakamı sekizden dokuza 
çevirmiştim. (Üstünden 
bastıra bastıra geçerek) 

İki üç gün... Hepsi o. O kadar. Sonra unutuyorsun. 
2018 yazmayı. Alışıyorsun yeni olana. Hemen.(her 
yıl olurdu bu çeşit) Eskisi; sanki hiç olmamış. Hep  

“ikibinondokuz” muş.  “Nisyan ile 
malul” denmiş insanoğlu/kızı’na. 
“Hafıza- i beşer” (Pis intibak--
hâlbuki o sıska bir ihtiyar olarak 
çizilen, kapı dışarı edilen; sensin. 
Senin yitip gitmiş bir yılın, senin 
yıpranmış bir bölümün o amca. 
Hayatın o “yaşlı amcalar” ın 
toplamı--yeni yıl/eski yıl çizimlerini 
diyorum--) Bu sene o bile olmadı. 
Anında sattım ikibinondokuzu. 
İki yirmi yanyana çünkü. Yazması 
hoş. Yeni gelenin.(daha alımlı, 
oyunlu) Hemen yenisini yazdım. 
Şaşırmadan etmeden. Yanılmana 
bile izin vermiyor.  
Bir başka şair: Rilke; “yeni yılı 
memnuniyet’le karşılıyoruz” diye 

yazmıştı,  “…Hiç olmamış şeylerle dolu” 
“Hiç olmamış şeyler” ; Doğru gibi; Dakika bir… 

hemmen ilk günlerinde; daha bismillah; 
“Üçüncü Dünya Savaşı”  başlama ihtimali. 
(ben yazıyı bitirirken, Trump, komutanı öldürmüş 
olmalarına karşılık verirlerse, önceden 
belirledikleri 52 hedefi bombalayacaklarını 
bildirdi--eh bol bombası var--başka tarafa 
bakıp sırıtman gerekiyor--) Bu derece 
yakınlaştığımızı hatırlamıyorum. Evet; Rilke 
de haklı; “Hiç olmamış şeyler”; Doğru;  
“Üçüncü Dünya Savaşı” hiç olmamıştı. 
 
Hepinize, dostluk, kardeşlik, muhabbet dolu, 

savaşsız günler diliyorum…
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IBAN Numaralar›m›z: 
(Alıcı: Mürekkep basın) TL: TR59 0006 2000 0680 0006 2974 32 USD: TR78 0006 2000 0680 0009 0849 67 EUR: TR08 0006 2000 0680 0009 0849 66

Haftal›k Yayg›n Süreli Yay›nd›r

Dergimize ulaşamadığınız bayiler için iletişim adresi ve telefon numaralarımız selamiyamak@gmail.com 0212 245 53 38/39
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ÜZÜLME iAiLlt<\, YARIN iERAPİM VAR. 
kONllŞllCAAM. O ÇAkAllA. İNSANIN 
MAHREMi SÖYlE ORiAYA SAÇILt.\Al ki 
AYIP At.\A YAA 

SİlM.İYORllM GEYSll, 
ENERJİM Yok 
1-fİÇSİR ŞEYE. 
kENDIM.I 
ÇIRÇIPLAk 
/-fİSSEf>İ­
YORllM. 

�I 

BU GAVAT DA \\�\ 
AYlAI< ADAM \\�' GİSİ OLAY Sİ l<Ot.\AN 
PATLATt.\A, ONVN 
El<MEGİNİ YEME 
DERDİNDE. BA$kAlAR/NA 
kARŞI ZE/-fİR ZEkA, kENDİSİNDEN 
f/ABERİ YOi<. NE /<OLAY BAŞkAlARI 
f/AkklNDA /-fÜkÜM VERM.Ek 

Af/Al GEYSU DA /<ENDİ 
f/ÜkÜMRANU<ilNI İlAN 

Öz"l.f: 
UGUr<CAN, MUHAkkAk OkUMAS'I \1€ SGtJAr<YOYU BU Ç€r<Ç€l/€P€N BAkAr<Ak YAZMAS'I İÇİN 
Y€Nİ ÇlkAtJ \1€ GtJ çok SAfANlAr<f>AN "f€lMAŞA Af>AM" İSİMLİ kifABI or<rAM'A \1€((MİŞfir<. 
UGUr<CAN'PAN [)ÖN€Rk€N OfOBÜSf€ kilABI G€YSU'tJUtJ f€RAPisritJİN YAWIGINA AY/UR. 
kifAP APffA BİRGBİr< or<fAM.'t P€ŞİFR€ 6fM€kr€Pİr< 

l<irAsr SfRAl<AMAZ ELİNDEN. fERAPİSfİN 
CERRA/-f GİBİ RlJ/-fVNDAl<İ ZIRfKARI DElİVERİI' 
fÜM o YAlAN DOlANlARIN AIWfNDA YATAN 
GERÇEl<lERİ AYAN B6YAN ORTAYA SERME5İYl6 
FENA SARSllMIŞflR SÜNYE ;�<-.: -

6Şİflİk ÖZGÜRLÜk A/-fkAM.lARI kESeRkEN 
GERÇEk kAYAlİ, GÜÇ elDE EDİP /-feRkESİ 
ôlMAYAN De/-fASINA, EGOSUNA BIAi 
Eif°'IEYE MAflkUM. erMEI<, ...- -
1-fAD �ilDi�M.Ek, ...-,..... ...- � -;: .... 
NARS/Si SIR ...-- , ....- � FAŞISi 
DikrAiÖR 
OlM.AkrlR 

ETiİ, GÜCÜ ELİNE GEÇİRDİ, TAkrl ElEkrRONİk 
kElEPÇEYİ. /<OÇVM Ol<TAI\.\, Sll<MA CANiNi fiERl<ES İ 
ikrİDAR PEŞİNDE; SEN EN Z.AYIF f/AlkAYDIN SADECE 
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