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İŞKUR'a kayıth resmi işsiz sayısı tüm zamanlann rekorunu kırarken, 
şirketler maaş ve tazminat ödemeden işten çıkarmalara devam ediyor. 
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  Kakule... 
Biz bunu Avengers – Age Of 

Ultron torrente düştüğü 
gün bulduk. 
Moda’da herkesin selfi 
çektirdiği 14 numara var, 
eskiden ortadan ikiye 
yarılmış bir evdi, onun 

hemen karşı köşesinde 
miyaklarken bulduk. Daha 

doğrusu herifi bulmadan 
önceki üç gün miyaklamalarını 

duyuyor ve huzursuz oluyorduk. 
Tam Ultron’u açtım, bu yine sokaktan bağırmaya 
başladı. Deniz, ‘Kalk çıkıyoruz’ dedi, çıktık haliyle, 
hemen köşede mal gibi duruyor bu. Bir de bağıra 
çağıra kendisine yemek de getirmiş birileri. Önünde 
açılmış bir ton balığı kutusu ve süt vardı. Bir Modalı 
hayırsever ama mevzudan zerre anlamayan birey 
önüne süt koymuş. Şunu söyleyeyim, ‘Kedilere 
süt verilmez!’ bunu bir öğrenelim... Süt bunların 
sisteme çok ağır geliyor, direkt ishal yapıyor. Bu da 
zaten bize ishal olarak geldi, boyu bir karış gibiydi. 
Eve ilk aldığımızda nasıl bağırıyor? Sanki etinden et 
kopuyor. Ben tırstım, bu kedi herhalde feci hasta 
ve gidici –rahmet stayla- diye düşündüm. Neyse ki 
Deniz onunla sakin sakin konuştu ve sakinleştirdi. 
Önümüzdeki birkaç hafta pisliğin ishaliyle uğraştık. 
Salonda her yere sıçıldı. Zaten kumuna gidene 
kadar g*tünü tutamıyor, salıyor... Kanepelere filan 
batta boy çöp poşetleri serdik... Zzzzıııeeeee!

Neyse bu pislikte her türlü hastalık çıktı, ciğerlerde 
hırıltı da var, neyse sonunda düzgün bir veteriner 
arkadaşımızı bulduk, bize yardımcı oldu. Bu iyileşti 
evde bize oyuncaklarını getiriyor, onları atmamızı 
istiyor. Atınca da geri getiriyor... Sabah saat 8’de 
yatakta elinize yumuşacık dokunuyor, 
siz uyanana kadar sabırlı bir şekilde 
tantana yapmadan 40 saniyede bir 
size yumuşakça dokunuyor, gözünüzü 
açtığınız an ise avucunuzun içine 
faresini bırakıyor. Her sabah 40 
dakika oynamadan kendine gelemiyor. 
Koridorda koşuyorum, peşimden 
koşuyor, her yerde yanımda. Gözleri 
sürekli üstümde... 

Bir sabah uyandık, bu kusuyor 
mal mal. Deniz’in yoga matının 
kenarını yemiş nedense... Götürdük 
veterinere, bağırsaklarını tıkamış. 
Bağırsakları açtılar, içinden matın 
parçasını çıkardırlar. –Bu arada 
kedi bağırsağından çıkan hiçbir şeyi 
koklamayın, ben nedense kokladım, hoş değil-

Bu ameliyattan eve geldi, bi neşesi keyfi yerinde. 
Yine oyunculuk, yine koşturmaca, yine yumuşakça 
pençe şov. Günler böyle geçip gidiyor. Bu arada 
başka hayvanlarla da arası iyi. Umut var arkadaşım, 
gece zurna gibi olduk, yolda bir köpekle tanıştık, 
Umut köpeği bize getirdi. Bizimki köpeğe de 

elini uzatıyor, onu seviyor, gidiyor yanına, onunla 
ilgileniyor... Saçma sapan bir sosyallik... Zaman 
içinde giderek de bana benzemeye başlıyor diye 
kıllanıyorum haliyle. Hep morali yerinde, hep keyifli, 
hep olumlu bi eleman...

Birkaç ay sonra bi sabah baktık 
yine kusuyor. Bu sefer de benim 
şıpşıp terliğimin ucunu yemiş. Yine 
gittik veteriner arkadaşımıza. Bir 
kez daha açtılar karnını. Bu sefer 
biraz da liposakşın yaptılar, bir 
önceki ameliyattan bi şişme vardı, 
onu da aldırdık, estetikli estetikli 
dolaşıyor. Yine eve geldi, moraller 100 
üzerinden 101, keyifler gıcır, bela gibi 
takılıyor. Çocukluğumda Nike’ın Air 
modellerine çok özenirdim, imkan 
olmamıştı, yıllar sonra 40 küsur 
yaşına gelince aldım kendime bir çift. 
Bir sabah uyandım, ayakkabılar orta 
yerinden yenilmiş. İçindeki ‘Air’ kısmı 
zaten diş darbeleriyle patlatılmış... Tam 
bir ziyankar kendisi. Fısss şov.

Evde o kadar çok zaman geçirdik ki, artık bildiğin 
konuşa konuşa anlaşıyoruz pislikle. Duş yaparken 
bile yanıma geliyor. Böyle bir şekil hiç görmedim. 
Şimdi hayalimde birlikte Moda sahilinde dolaşmak 
var. Kim bilir bir gün sahilde omuzunda kedisiyle 
bir kel görürseniz ben onun keliyimdir, o da benim 
kedimdir.  
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“KOP GEL GÜL GİT”
15 Kasım Cuma / Kadıköy Bahane / Saat: 21.30 / bilgi: 0216 345 54 49
16 Kasım Cumartesi / BKM Mutfak Çarşı/ Saat: 21.45 / bilgi: 0212 327 72 00
23 Kasım Cumartesi / BKM Mutfak Kıbrıs / Saat: 20.00

Merhaba. Belki hatırlarsınız, belki 
de hatırlamazsınız, sizlere bundan 
birkaç ay önce Kadıköy’de 
bir pastanede yaşadığım çok 
manyakça bir şeyi anlatmıştım. 
Yazmıştım. Tım. Im. Mım. Hele 
hele hele. Heleler helesi. Si. 
İ. Mi. Bu böyle gitse ya böyle. 
Ne güzel de olurmuş ama. Ma. 

A. Taam taam, o kadar şey değil. “Ne değil?” “Şey değil.” Ne diyordum, 
pastanede yaşadığım manyak olay. Burada Kadıköy’de bir pastanede bir 
adam vardı, benim büyük hayranımdı. Çok seviyordu ama beni. Ne zaman 
gitsem, ikramlar alkışlar kıyametler, beni bu kadar seven bir ikinci insan 
daha bulamazsınız, ben de size bunu buradan böyle söyleyeyim. Başka 
da bir türlü söylemeyeyim, böyle söyleyeyim. hey yavrum heyime benim. 
Nim. İm. Mim. Durduramıyorum ya ben kendimi. Resmen. İşte ne bileyim, 
geberiyordu benim için bu adam. Çıldırıyordu, kendini duvarlardan 
duvarlara vurduruyordu. “Ağabey” diyordum “yapma gözünü seveyim, 
herkes bize bakıyor, üst baş parçalamak ne demek” diyordum, “biraz 
bir lütfen kendinize geliniz, abartmasa mısınız biraz acaba, ben Tarkan 
değilim” diyordum. Bakıyordum aynen devam, sayıyordum, “ben Rihanna 
değilim, ben Lady Gaga değilim, Barack Obama değilim, ne bileyim, kim 
var ki ünlü, işte ben onlardan biri değilim” diyordum, “şöyle düşün, ben 
bugün bir Robert De Niro değilim” diyordum. “Noluyor ya” diyordum, 
“manyak mısın sen acaba” diyordum. Daha da neler diyordum. Ağzıma 
geleni söylüyordum. Hafif hafif hırpalıyordum da. Dumda. Kendisine neler 
ediyordum. Üzerine doberman saldığım bir gün bile oldu. Arkadaşımın 
dobermanıydı, ödünç almıştım, ben de böyle bir manyağım. “Hayırdır, 
doberman niye lazım sana” diye sordu. Dedim “lazım ki lazım, Alla Allaa, 
sen bana geldiğin zaman güvercin niye lazım diye soruyor muyum ben sana, 
Halla Hallaa yaa” dedim. “Taam taam, bir şey demiyoruz” dedi. “Diyemezsin 
de zaten” dedim. “Hazırla dobermanı” dedim. Bu arada doberman’ın adı 
da Doberman. Öyle uygun görmüş. Yok ağabey yok. Arkadaşlarım içinde 
bir tane akıllısı yok. İstemiyorum zaten ben akıllı, o ayrı da. Akıllı ne ya, 
akıllı ne. Ne kadar sıkıcı bir şey akıllı. Ne diyordum ya ben. Haydaaa. İnsan 
yazarken yazdığı şeyi unutur mu. Konuşur gibi yazarsa unutur. Konuşurken 
unutmuyor musun, unutuyorsun. O zaman yazarken de unutulur. Ne 
diyordum. İşte böyle manyakça bir hayranlığı vardı bu adamın bana. Sonra 
derken derken, benim İstanbul’un Kuşları adlı kitabım çıktı. Dedim “hediye 
edeyim madem, imzalı, gerçi aklı maklı çıkar, sevincinden kalp krizi geçirip 
ölür, gerçi ölsün ya” dedim, “kurtulurum hiç değilse” dedim. “Kadıköy’e 
çıkamıyorum yaa kendisi yüzünden” dedim, “ki, dünyada en sevdiğim 
yerdir yaa benim Kadıköy” dedim. “Kadıköy” dedim. Daha da neler dedim. 
Zaten sen beni bırak, ben akşama kadar diyeyim. Hayatta en sevdiğim şey, 
“demek”. Diyeyim aga ben, beni bırak ben diyeyim. O kadar güzel bir şey ki 
“demek”. Çok güzel bir şey “demek”. Neyse işte, aldım kitabımı götürdüm, 
imzalı mimzalı. Girdim dükkana, karşımda o. Beni görünce çıldırmadı öyle 
her zamanki gibi. Müşteriyle ilgileniyordu, ondandı galiba öyle. “Alla Allaa” 
dedim. “Neyse ya” dedim, “ben şimdi kitabı verince düşer bayılır zaten” 
dedim, “hatta önce bayılır, sonra düşer” dedim, “bayılır düşer, kafasını 
betona vurur” dedim. Daha da neler dedim. Kitabı verdim, baktı şöyle bir, 
“teşekkür ederim” dedi, tezgaha koydu öyle. Dedim, “ben onu şeyaptım 
ama, imzaladım.” “Sağ olasın” dedi. Noluyor .mına koyim. Bu mudur yani. 
Senin şimdiye ölmen gerekiyordu, hala konuşuyorsun. Çıktım dükkandan 
öyle, modaya kadar koştum, kayaların üzerinde denize doğru ağladım. 
Sonra da her gün dükkana gittim. Belki değişir tavrı, belki eskisi gibi beni 
yine çok sever diye düşündüm, bırak sevmeyi, günden güne yüzüme hiç 
bakmaz oldu. Bunalıma girdim. Ve zaman içinde de acımı içime gömdüm. 
Kendisini unutmak istedim. Ama hiçbir zaman tam da unutamadım. Bir 
gün yine dükkanın önünden geçerken dayanamadım, daldım içeriye, 
“doberman yüzünden değil mi” dedim. “Ya git kardeşim, manyak mısın 
nesin” dedi. İyice. O gün kararımı verdim. Bir daha asla uğramayacaktım 
oraya. Görmeyecektim balımı, balımmış meğersem o benim, bilememişim. 
İnsan balının üzerine doberman salar mı. Aradan zaman geçti, bir akşam 
bir baktım, Kadıköy’deki oyunuma gelmiş kendisi. Kendi kendine gelmiş, 
kendi rızasıyla. İki kilo kadar da kurabiye getirmiş kendi pastanesinden. 
Oyun boyunca da hayvan güldü. Eskisi gibiydi yine. Yine beni çok seviyordu. 
Oyun biter bitmez, “dükkanı kapatmalıyım” dedi, “sen dünyanın en şahane 
insanısın” dedi, gitti. O gece mutluluktan uyuyamadım. Ertesi sabah koşa 
koşa pastanesine gittim. Artık düzelmişti aramız, eskisi gibiydik işte yine. 
Beni gördü ve hiç oralı olmadı. Ruh hastasına bak sen hele. E hani dün 
gece hiç öyle demiyordun. Alelade biriymişim gibi davrandı bana. Herkes 
gibiymişim gibi. Parayı ver, kurabiyeyi al, bu mudur yani. İnsan bir koko 
da ayrıca ikram eder. Ayı ya. Geçenlerde de yine o dükkanın önünden 
geçiyorum, baktım dükkanın dışına masa atmış, kandil simidi satıyor. Tavırlı 
geçiyordum önünden ki, beni gördü, “vay Alpay Ağabeyim” dedi. Dedim 
“aa, başlarım bak artık ama sana” derken dükkanın içinde birini daha 
gördüm. Dükkanın dışındakiyle aynısı olan biri. Oha bu kadar olur. İkizler 
birbirlerine bu kadar benzemiyorlar. İkizlermiş zaten. İkizlerin biri beni çok 
severken diğeri nefret ediyormuş. Dışarıdakine dedim ki, “içerideki pek 
olmamış, sen iyisin ama içerideki yetiştirememiş kendini” dedim. “Ağabey 
o ne anlar, sığır ya o” dedi. “Önde gideni” dedim. Bir kutu ikram kandil 
simidimi aldım, göme göme ayrıldım oradan. Susamlısı olsun, düzü olsun. 
Hoşça kal. 
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Bir yıl
Kumları Marmara Denizi’nden 
demirleri hurdadan çekerek 
inşaat yapmaya başlayan 
Ali Ağaoğlu, dakikada 5 bin 
lira kazanıyor, aynı dakika 
içerisinde Türkiye’de 7 

kişi işsiz kalıyor. Son 17 yılda istihdam değil istikrah 
yaratılıyor. Bu dakikalardan altmış tanesini bir 
araya getirirseniz bir saat ediyor. O bir saat içinde 
Cumhurbaşkanlığı Sarayı 190.000 lira para harcıyor ve 
aynı saat içinde Türkiye’de 10 kişi iş kazası geçiriyor. 
Bu saatlerden yirmi dört tanesini bir araya getirdiğimiz 
zaman buna bir gün diyoruz yani dünya kendi etrafında 
bir tur dönmüş oluyor. İŞte o bir tek gün içerisinde 
Diyanet İşleri Başkanlığı 30.000.000 lira harcıyor ve 
yine aynı gün içerisinde Türkiye’de 8 kişi intihar ediyor. 
Bu sıradan günlerden ortalama otuz tanesi bir araya 
gelince buna da ay diyoruz. İşte o ay içerisinde 336 kişiye 
Cumhurbaşkanına hakaretten dava açılıyor, o aynı ay 
içerisinde Türkiye’de 968 çocuk kayboluyor. Ve oturup 
her birinde 336 kişiye Cumhurbaşkanına hakaretten dava 
açılan bu aylardan on iki tanesine yıl diyoruz. Yerküre, 
güneşin etrafında tam bir kez dönmüş oluyor. Ve işte o 
bir tek yıl içinde 440 kadın öldürülerek bir sonraki yılı 
görme şansını kaybediyor, 700 çocuğa tecavüz ediliyor, 
34.000 işyeri kapanıyor, yüz binlerce üniversite öğrencisi 
işsiz kalmak ve polisliğe başvurmak üzere mezun oluyor. 
Ve tam on yedi yıl sonra, tıpkı bu şekilde geçen on yedi 
yılın sonrasında, en nihayet birileri çıkıp “Türkiye İçin 
Değişim Başlıyor,” diyebiliyor.

Sorun şu ki, Türkiye için değişimin başladığını iddia 
edenler, ne garip ki ülkeyi on yedi yıldır yönetenler.

(Evet yukarıdaki ilk paragraftaki cümlelerin her birini 
birer, hatta ikişer paragraf hâlinde yazarsanız nur topu 
gibi bir Yılmaz Özdil yazınız oluyor, orası ayrı.)

Benim Sinemalarım, 
Senin Sinemaların 10

Arkadaşlar aralarınızdan bazıları, bakın isim vermek 
istemiyorum ama Ekin Arslan, Mustafa Seyhan, Lefter 
Levin Çavuşoğlu, Aren Türkcan ve tabii ki hiçbir 
eleştiriden hiçbir zaman geri durmayan Ali Murat 
Hamarat iblisi “Abi biz bu bahsettiğin filmlerin bazılarını 
seyretmemiş oluyoruz,” diye 
yakındı. Ali Murat’ın bunu 
iblisliğinden söylediğini biliyorum 
zira evine gittiğimde ödünç 
istemeyeyim diye Cüneyt 
Arkın ve Christine Haydar’ın 
başrollerini oynadığı Sarışın 
Tehlike filminin kasetini 
Raksotek’ten çıkan İşte 
Pele’nin kabının içine sakladığını 
farketmiş ve tabii kaseti anında 
hacılamıştım. Evet Ali Murat’çığım 
fellik fellik aradığın Sarışın Tehlike 
filminin VHS’si bende, boşuna 
arama.

Ali Murat gibi iblisliğinden 
değil de gerçekten bu filmleri 
izlememiş olan arkadaşlar 
içini ferah tutsun, önümüzdeki 
haftalar için sadece youtube’da 
da tamamı yayınlanan filmleri 
seçeceğim. E artık youtube’unuz 
da vardır değil mi?
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Zamanda 
yolculuklarım oldu. 
Gittim, tarihe geçmiş 
kişilerle tanıştım. 

Sonra birikmiş millerle 
tekrar gidip arkamdan ne 

dediklerine baktım...

“Fazla özeleştiri, dedikouya girer!’’
- V.Ö. (50. yaşgünüm diye alıntıyı kendimden 
yaptım.)

Friedrich Nietzsche : 
Coşkuyla kendini yıpratmış 
bir adam. Heyecanlı. Ne için 
heyecanlandığını da unutmuş, 
heyecanın kendisine kaptırmış 
kendini. Çaresizlikten 
samimi. Mahçup günahkar. 
Zekaya gösterdiği hassasiyet, 
aklını azaltmış. Geçen her 

“sen’’ lafını kendisine söylenmiş sanıyor. 
Birlikte çok uzun yürüyüş yaptık. İki orman 
geçtik. Birdenbire farkettim ki bu yok. 
İki kilometre yalnız yürümüşüm. Meğerse 
bayılmış bu. Köylüler keçi sütü içirip ıslak 
bezle yüzünü silmişler. Akşamında biraevinde 

buluştuk. Birilerine yaptığı yanlışları 
anlattı. Sonra telafi için birilerine aşırı iyi 
davranmış. Böylece hepsine karşı dengesiz 
davranarak muamma adam olmuş. “Kendini 
sev’’ dedim. “Ben sevmek değil, aşık olmak 
istiyorum’’ dedi. “Ömrümden çalıyorsun’’ 
dedim.  “Vallahi Hermann Hesse senden 
daha kalender adam’’ dedi. Boğuntuya getirip 
hesabı da bana ödetti. Çakal...

Nikolai Gogol:  Hadsiz. Bana 
hikaye anlattı: Kırıkkale’nin 
bir köyünde, erkek doğunca, 
bir testi şarabı toprağa 
gömerlermiş. Evleneceği gün 
de, testiyi çıkarıp düğünde 
içerlermiş. Hasan’a da aynısı 
olmuş. Bir hafta sonra 

evlenecek ve o testiyi çınar ağacının dibinden 
çıkaracakmış. Lakin Hasan’ın hayırsız 
kızkardeşi Candan, ortalarda yokmuş. Başına 
buyruk Candan, sahil bandında dolaşıp 
marjinal arkadaşlar edinen, partilemekten 
başka derdi olmayan, envai çeşit madde 
emmiş bir traş modernmiş. Üç kuşaktır 
kullanılan ve büyük anneden itibaren “Hıdır’’ 
adı verilen oklava, durumdan vazife çıkarmış 

ve yola koyulmuş. Meğer, bir isim takılan 
nesnelerin tamamı insan gibi davranır, insanca 
hissederlermiş. Hıdır, Candan köye dönmezse, 
artık kullanılmayacağını biliyormuş. Hasan’ın 
düğününü bahane ederek, otobüsle Kaş’a 
gitmiş. Üç DJ, iki jonglör, bir çevirmen, 
yedi yoga öğretmeni ve ikiz yaşam koçunu 
çok ağır dövdükten sonra Candan’la otostop 
yapıp köye dönmüşler. Bu hikayeyi de bize 
güya Bahri adlı bir kalem anlatmış. Bir daha 
görüşmeyeceğim....

Sigmund Freud: Psikanaliz 
çok sıkıcı geçti. Çocukluğu 
Teksas, Tom Miks, Zagor, 
Mister No, Tom Braks, 
Mandrake, Tex, Cin Ali, 
Kemalettin Tuğcu, Ömer 
Seyfettin ve Jules Verne 
okuyarak geçti. Bunlardan 
sadece sonuncusundan 

haberim vardı. Belonla Beş Hafta’dan 
bahsettik. “Ne beşi ne onu professor, otuz 
yıldır her hafta yazı yazıyorum, beynim 
hellim peyniri gibi oldu’’ dedi. “Esasen  
patlatmasınlar diye adam taklidi yapan bir 
balonum ben’’ dedi. “En çok, bir çıkarı 

olmadan, aptalım diye kandıranlara sitemim 
var’’ dedi. Sonra da içi geçti uyudu. O uyurken 
dört çizgi vurdum. Bi ara, gözünü açtı, “Piiiii’’ 
deyip gene uyudu. “Kalk, bana bi rüyanı anlat’’ 
diye dürttüm. “Hiç hatırlamıyorum rüya’’ dedi. 
“Arkadaşımın rüyasını anlatsam olur mu’’ 
dedi. “Olmaz’’ dedim. “Canın sağ olsun’’ dedi. 
Tekrar uyudu...  

Madam Curie: Hi. Ilgilenemedim. 
Esasen vaktim de yoktu. Çok ilgi 
çekici bi tarafını da göremedim. 
Galiba biraz ayıp oldu. Yok, 
hayır, ayıp mayıp olmadı...

Orhan Veli Kanık: İlk şiirini, 19 yaşında 
benden ilham alıp yazmış. Okudu: 
“Yağmur yağınca / Duvar dibinden 
yürürüm / Ben yağmurda üşürüm 
/ Yağmur yağsa da yağmasa da / 
Seni düşünürüm’’ Tebessüm ettim. 
“Hiç beni bu işlere karıştırma’’ 
dedim. Tebessüm etti...

MARKETLERDE,
GAZETE 
BAYİLERİNDE,
KİTAPÇILARDA
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Not: 5. Ankara Komedi Festivali 
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Can Yılmaz & Zafer Algöz / Burda Olan Burda Kalır / 16 Kasım / 21.00 / 
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Mahşer-i Cümbüş / Tiyatro Sporu / 17 Kasım / 20.00 / Nazım Hikmet KSM
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l Dostoyevski’nin bir 
kumar bağımlısı olduğunu 
okumuştum ancak 
kumar oynayacak para 
bulamadığında karısının 
parasını çaldığını az önce 
öğrendim. Böyle önemli bir 
ismin kusursuz olmasını 
istiyor insan. Keşke bu 

bilgiyi hiç öğrenmeseydim diyorum bazen. O 
halde Dostoyevski bugün yaşıyor olsaydı düğünde 
takılan bilezikleri bozdurup canlıdan Zenit-
Krasnodar maçına mı basacaktı? Kayınpederinin 
‘’Evinize birkaç parça eşya alın’’ diye verdiği kefen 
parasını rulette hiç edecekti öyle mi? 
 
Kahveye gidiyorsun ve Dostoyevski bültendeki 
banko maçları yuvarlak içine alıyor. Ya da ne 
bileyim ‘’474 başladı, onu çıkarıp başka maç 
ekle’’ diyerek kuponu geri veren bayi sahibine 
‘’Sen yazıver bi tane banko’’ derken buluyorsun 
Dostoyevski’yi. Öyle zannediyorum ki Eşi 
Anna da bu durumdan memnun olmayacaktır. 
Mahalledeki yaşlı teyzelerin ‘’Kumarbaz kocası 
yüzünden gençliğini yaşayamadı’’ dedikoduları 
mutlaka kulağına gelecek ve tadını kaçıracaktır. 
Eğer Dostoyevski ile birlikte anne ve babası da 
yaşasaydı eminim şunu söyleyeceklerdi: ‘’Yaşıtların 
ikinci evini aldı sen hala kiradasın.’’ 

l ‘’Sizin balkondan bizimkine su damlıyor’’ dedi. 
Tadilat aşığı alt komşumuz, bu iddiasını ispat 
etmek için bizi evine davet etti. Balkonunu birlikte 
gezdik ve su damlayan yeri göstererek ‘’Bakın 
burası’’ dedi. Burası diye işaret ettiği yerde iki ya 
da üç damlayı geçmeyecek kadar su birikintisi 
vardı ve demire düşen, balkona herhangi bir 
şekilde ulaşmayan bu su damlalarının nasıl çaresiz 
olduklarını görebiliyordum. ‘’Bizi bu pimpirikli 
adamın elinden kurtar’’ der gibi bakıyorlardı 
gözümün içine. O masum su damlalarına bir asit 
muamelesi yapan ve balkonuna zarar vereceğini 
düşünen alt komşumuz, şikayetlerini tekrar tekrar 
dile getirmeyi seven de bir adam. 
 
‘’Bakın gördünüz mü’’ diyerek defalarca aynı yeri 
işaret edip görüp görmediğimizden emin olmak 
istiyordu. Ben de her defasında kafamı sallıyor 
ve tatmin olması için elimden geleni yapıyordum. 
Bu masum su damlaları, onun gözünde zehirli 
bir kimyasaldı ve sahip olduğu etken madde 
sayesinde önce balkonu, sonra aile üyelerini ve 
en sonunda evi ele geçirecek kadar güçlüydü. 
‘’Biz gerekeni yapıcaz’’ dedim ve evden ayrılmak 
için izin istedim. Balkondan ayrılırken, demirin 
üzerinde duran su damlalarını elimle boşluğa 
ittirdim. Artık yalvarır bir şekilde değil, onları bu 
esaretten kurtardığım için minnet dolu gözlerle 
bakıyorlardı bana.  

l Ölü defnedilirken cenaze alanına koli koli 
kıymalı pide yığmak sizce de garip değil mi? 
Bir tarafta gözü yaşlı acılı aile, diğer tarafta ise 
kıymalı pidenin yanına ayran isteyen ve cenaze 
evinin imkanlarını sonuna kadar kullanan gamsız 
adam. Cenaze evine pideci muamelesi yapan bu 
adamlarla birçok kez karşılaştım. Amaçları dua 
etmek ya da acınıza ortak olmak değil. Böyle 
dertleri yok bu adamların. Evden aç çıkıp bütün 
gün cenaze kovalıyorlar bana göre. Biter de 
bir daha yiyemem diye iki eline birer tane pide 
sıkıştırmış, ayran da bacak arasında.  
 
Biraz cesur olanları ‘’Ispanaklı yok mu’’ diye 
sorabiliyor. Cenaze evini eleştirenler de var. 
Pidenin yetersiz geldiğini ve organizasyonun 
doğru bir biçimde yapılmadığını söylüyor. Çok 
garip bir adet bu. 50 metre ötede az önce 
gömülmüş taze bir ceset var ve koca koca 
insanlar kıymalı pide kemiriyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



  BAYILMIŞIM ³ 
        Bana doğru süzülerek gelen 
topu göğsümde yumuşatır, tüm 
sahayı analiz eden saliselik bir 
bakışın ardından, kaleye doğru koşan 
arkadaşıma milimetre sınırlarını 
zorlayan bir gol pası olarak servis 
ederdim. Gol sonrası taşkın sevinç 
gösterilerine katılmaz, golün asıl 
mimarı olarak gerçek bir lider gibi 
çimlerde üst üste tepelenen takım 
arkadaşlarımı izlerdim. Hayallerimde 
gol pozisyonlarının da, sonrasında 
yaşanan sevinçlerin de bir numaralı 
oyuncusuydum. Maç öncesi 
ağzımdan çıkan sözün, sahalarda 
ayağımdan çıkan pasın büyük ağırlığı 

vardı. Top her ayağıma geldiğinde, ataklar bizim takım için istikbaline 
güvenle bakılan bir saldırıya, karşı takım içinse iki saniye sonrasını bile 
tahmin edemedikleri gizem dolu bir tehlikeye dönüşüyordu.  Kendimi 
bir maestro olarak kurguladığımdan, takım çok sıkıştığında imkansız 
bir açıdan ampule asacağım toplar dışında çok fazla gol atmazdım. 
Yalnız ileri çıkan kalecileri asla affetmezdim. Hayalimde böyle zavallı 
bir kaleciye rastlarsam hemen topun dibine vuruyordum. Bazen o 
top havada süzülürken, hayalim 
boyut değiştirerek profesyonel 
futbola transfer oluyor, hala havada 
süzülen top bir halı saha kalesine 
değil, 100 bin kişilik bir stadyumda 
rakip takımın kalesine giriyordu. 
İşte böyle asildi hayallerim; ara 
paslar, ayağa uzun paslar ve bilek 
çalımlarıyla asalet içinde uyurdum. 
Gerçek bir top ayağıma değmese 
dünyanın en iyi topçusuydum.  
      O yıllar çalışmanın ya 
da yeteneğin değil hissiyatın 
peşindeydim. Kısa sürede, emek 
vermeden birçok şeyin başarılabileceğine inanıyordum. Sporun 
çeşitli dalları bu ukala ve arsız hissiyatıma sık sık maruz kalmıştır. 
Mesela bir yüksek atlamacının sıçrayış anına kadar tüm hareketleri 
taklit edilebilirse, ilk atlayışta bile umut vaat edici bir yüksekliğe 
ulaşılabileceğine inanıyordum. Aynı hareketleri bire bir taklit edip 

sıçradığım andan itibaren başarıyı engelleyecek somut bir neden 
bulamıyordum. Bu tür spor dalları için bir tesis şansımız olmadığı 
için de teorimi kahramanca savunabiliyordum. Toplum içinde pek 
taraftar bulmayan bir iddiaydı bu. Sonuçta ortaya, “Verin kayakları 
slalom yapayım; uzatın şu sopayı sırıkla atlayayım, verin şu fırçayı 
körling sporunun garipliğinde boğulayım; 
şu gülleyi de verin hele cüssemden 
beklenmeyecek metrelere atayım,” 
benzeri bir yaklaşım çıkıyordu. Bu ısrarım 
ve hislerime olan güvenim uzun süre 
devam etti. Cahil ukalalığı iyileşmesi çok 
uzun süren bir hastalıktır. Sonra bir gün 
Denizlisporlu Hüseyin1 futbolu bırakıp 
şehrimizin ilk halı sahasını açtı. Bu açılış 
arsız hastalığımın tedavisi olacaktı.
    Erken dönem mahalle futbolu, 
topun olduğu noktada toplaşmak ve 
debelenmek üzerine kurulu olduğundan 
iyi topçular kendini gösteremiyordu. 
Topu ayağına alan kim olursa olsun yoğun bir kızıl arı saldırısına 
maruz kalıyordu.² (Üst üste çalım atmak, oyuna bir anda sarkan, yaşı 
bizim üç katımız ve tercihen düz saçlı bir takım abilere mahsustu. Bir 
zamanlar amatör kümeden Beşiktaş altyapısına uzanan yolda bir umut 
trenine binmişler ve bunu hayatlarının en görkemli, ama aynı zamanda 
en talihsiz anısı olarak yüklenip biz çocuklarla teselli buluyorlardı. 

Futbolun talihsiz hayaletleri olarak boş arsalarda 
dolanıp çocuklara musallat oluyorlardı.) Futbolu 
topun çevresindeki iki metre çaplı bir alanda oynayıp 
sahanın geri kalanını boş bırakıyorduk. Halı saha, bu 
sinek tarzı toplaşma anlayışımızı biraz kırdı. Üstünde 
hala keskin bir mahalle kokusu olsa da nispeten 
modern bir futbol anlayışına geçiş yapıyorduk. Benim 
sıkıntım da bu süreçte başladı. Tek başımayken 
topla yaptığım nefis hareketler, dört kişilik maçlarda 
sergilediğim yumuşak bilek hareketleri ve ayağımın 
dışıyla verdiğim (Oğuz Çetin taklidi) umursamaz 
paslar bu etrafı tellerle çevrili alanda pek bir işe 
yaramıyordu. 

      “Bas alırsın!” Emri veren Adnan’dı, emre itaat edip basan Cenk’ti 
ve basılıp ayağından topu alınan bendim. Yaptığı hatayı örtbas etmek 
isteyen her futbolcu gibi hırsla topu benden alana doğru koşuyordum. 
Topu beklenmedik bir anda kaptıran herkesin içinde bir tür Takoz 

 

Recep büyüyebilir. Yeteneği olmayan hırs futbolda faul sayılır. Ve 
her faul eğer ortalıkta bir hakem yoksa, “Topa müdahale abi!” 
savunmasıyla savuşturulmaya çalışılır. Elimden geleni yapıyordum, 
ama oyun mahalleden tesislere kaydıkça yeteneksizliğim daha da 
belirginleşmeye başlıyordu. Mahalle futbolunun karmaşasında geçinip 

giderken, halı saha şartlarında tel kafeste 
çırpınan bir kuşa benzemeye başlamıştım. 
Taklitle yürüttüğüm hiçbir hareket işe 
yaramıyordu. Attığım paslar planladığım 
noktaların çok uzağına düşüyordu. Kafamda 
tasarladığım vuruş gücü ayaklarıma ulaştığında 
yarıya düşüyor ve top çok düşük bir hızla 
karşı takıma geçiyordu. Adnanlar benden çok 
memnundu, basılınca topum alınabiliyordu. 
Futbol mantalitemin Brezilyalı oyuncularla 
aynı estetik düzeyde olduğundan ayaklarımın 
haberi yoktu. Bana atılan pas sayısı gittikçe 
azalmaya başladı. Defansta (ergen futbolunda 
kötü oynayanların atıldığı bir çeşit depo) 

kalmam ve yapılan akınlara katılmamam konusunda yapılan telkinler 
bir süre sonra kesin emirlere dönüştü. Bütün başarısızlığıma rağmen 
hırsım ve bir iki nefis hareketle geçmişimi unutturacağıma olan 
inancım bir türlü tükenmiyordu. Kendimi ispatlayabilmek için defans 
denilen sürgünde çırpınırken Adnanlar apış aramdan top geçirerek 
beni iyice zor durumda bırakıyorlardı. (O yıllar apış arası futbolun 
namusuydu.) İnancımı gösteriye dönüştüremedikçe hırslanıyordum. 
14 yaşındaydım ve gösterinin dışında kalmak istemiyordum. Bir 
korner atışında (maçın son dakikalarında golü çok da estetik olmayan 
bir kafa vuruşuyla kaleye gönderen defans oyuncularını taklit ederek) 
ileri çıktım. Çok da ileri değil, ceza sahasının önüne, çünkü haddini 
bilen bir sürpriz her zaman daha kalitelidir. Kötü oyunumu kaleye 
göndereceğim bir füzeyle paramparça edebilirdim. Buna inanıyordum. 
Süzülen top, rakip defans oyuncusunun kafasından sekerek bana 
doğru yönlendi. Top ayağıma geliyordu. Şanslıydım, çünkü gözlüklü 
bir yıldız için kafa her zaman risktir. Hafifçe gerileyerek pozisyonumu 
ayarladım. Top ayağıma ulaşıncaya kadar iyi bir futbolcunun dengeli 
bekleyişini taklit etmekten başka bir şey yapmam gerekmiyordu. Sağ 
ayağımın zaferi çok yakındı. Aniden, “Bıraaaak!” diye bir ses duydum. 
Sol tarafımdan biri uçtu. Bu uçan şey bana vuracakmış gibi büzüldüm. 
Bana inanın yıldız gibi parlamaktan büzülmeye bu kadar kısa bir geçiş 
görülmemiştir. Bıraaaak, topa çok sert vurdu. Top önce üst direkte, 
sonra da eğilemeyeceğim kadar kısa sürede yüzümde patladı.³ 
Futbolu bıraktım.                  
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“Mevsim serin ve bahçede yaprak yığın yığın” 
                                               Yahya Kemal Beyatlı 
 
“LES FEUİLLES MORTES/ ÖLÜ YAPRAKLAR” 
“Les Feuilles Mortes” İlk olarak Yves Montand’ın 
meşhur ettiği efsane şarkı. (1946--sözler ünlü şair 
Prevert’den--) “Ölü yapraklar küreklerle toplanır…/ 
Görüyorsun unutmamışım…/ Hatıralar ve 
pişmanlıklar da aynı…/ Kuzey rüzgârı alıp sürükler 
onları/ Unutuluşun soğuk gecesine…” Biraz Sezen 
Cumhur Önal’vari bir giriş oldu sanki; yazıya. Yaşı 
yetenler bilir; radyo programları bu şekil başlardı. 
Üstadın.
( Saygılar… 
buradan; bu 
vesile ile, 
seksenbir 
yaşındaymış, 
nice yıllara) Ne 
“unutuluşun 
soğuk gecesi”, 
ne “kürek” ne 
“yaprak…”  
Hiç biri. Yaz 
geri geldi. 
Yeniden 
sıcak. Bir de 
artacakmış. 
Öyle yazıyor. 
(geriye; 
yaz’a doğru 
gidiyoruz) 
( şarkı; klasik ve modern cazcılar tarafından 1400 
kez kayda alınmış, dünya kadar farklı versiyonu--
Arap şarkıcı Feyruz dahi söylemişti, dinlemişliğim 
var--) Bu arada yazdığım “Kasım” yazısı yalan oldu. 
Gençler o ağır hırkaları (geri geri adımlarla) bir 
çırpıda atıp alt üst bütünlüğüne yeniden…  
Herhalde direk kışa geçilecek. Sonrasında. Öyle 
görünüyor. (yağmur da yok, sadece bir ara gök 
gürledi hepi topu o--buranın haftalar boyu bila fasıla 
sürüp giden o ünlü şakır şakır yağmurları ?--) 
Güya sonbahar ölü yapraklarını bir bir silkeleyip 
düşürürken bizlere ölümü hatırlatacak, bir tür 
“ölüm’ün hakikatiyle yüzleşme” deneyimi falan filan 
yaşatacaktı. Bir nevi. Tabii ki “yalandan” bir ölüm. 
Yersen. Haybeden/tırışkadan/traşdan…  O yüzden 
severiz kendisini zaten. (sonbahar’ı diyorum) Gerçek 
ölüm’le, sahici hiçbir bir bağı olmayışından. “Ölü 
Yapraklar” mapraklar desek de, ortalıkta ölü mölü 
olmadığını çok çok iyi biliriz. Ağaçlar diri. Oradalar. 
Sapasağlam. Gerçek olan onlar. Üç beş ay sonra 
yenileri gelecek. Yenileri pırıl pırıl, yemyeşil olanları…  
Yolda. Yalandan üzülürüz kuruyup düşenlerine. Ah 
vah ederiz. Yılan gömleğini bıraktı diye 
üzülünür mü? Düşen süt dişine… Çin 
geleneği “Eskisi gitmezse, yenisi gelmez” 
diyor. Evde eski tutma, at anlamına. Gerçi 
bana göre işler değil. Ben atamam. Zinhar. 
Ağaç olsaydım herhalde her yılın dökülen 
yapraklarını etiketleyip ayrı ayrı kutularda… 
Sonbaharın ölüm’lüğü; “Juliyet”in 
kendisini kırkiki saat ölü gibi gösterecek 
o ilacı içmesine benzer bir ölüm, o çeşit 
ölümlerden--gerçi “Romeo” sahiden öldü 
zannedip kendini …--sonbaharın hüznünü 
aşırı ciddiye alıp abartanın durumu da aman 
maazallah--) 
Eğer ölümü sahiden, kendi gerçekliğine (bir 
nebze olsun) yakın bir şiddette hatırlatsaydı. 

Sahiden hatırlatsaydı…  Görmezden gelirdik onu. 
Başımızı başka bir yana çevirirdik. Şehir içlerine 
yaprak döken ağaç konmasını falan yasaklardık 
herhalde. (yaşlıların yıpranmış ak saçlarını boyaması 
misali parlak yeşile boyar mıydık sarardıklarında, 
bilemiyorum--olmaz işler değil; Kurosava, o müthiş 
“Ran” filminin çekimlerinde fondaki uzak ormanları, 
ağaçları tepeleri, kırları mırları zirai ilaçlama 
uçaklarıyla istediği renklere boyatmıştı--gayet iyi bir 
ressamdı da rahmetli aynı zamanda--) 
Modern zamanlarda herkes ölümden kaçıyor. 
Kaçıyoruz. Öyle icab ediyor.(Eskidendi o. Ölümle 

içiçe. Küçük mezarlıklar, hazireler 
mahallelerde, sokak aralarında… 
Mezar taşları aralarında oynayan 
çocuklar…) 
Zincirlikuyu mezarlığının kapısına 
yazılan “Her canlı ölümü tadacaktır” 
levhasının kaldırılması için yapılan 
şikâyetleri hatırlıyorum. 
Aynı mezarlıkta gömülü Refik Halid 
Karay bir makalesinde; “Ölümden 
korkmam diyen öleceğine en az 
ihtimal verendir” diye yazmıştı. 
Kefenini başına sarıp (sarık, 
taşıyanın kendi boyu uzunluğunda 
bir kefen bezinden ) o şekilde 
yaşayan insandan, “ölümü tadacağı” 
gerçeğinin yazıldığı levhayla 
karşılaşmak dahi istemeyen insana…  
Modernleşme bu şekilde yürüyor. 
Ölüm hayatımızdan kovuluyor. 

Ölümlü olduğumuz fikri de… 
Yazıyı bu konularda yapılmış en müthiş tespit ile 
bitireyim; İngiliz sosyolog Geoffrey Gorer’e ait. 
Gorer’in “The Pornography of Death/ Ölümün 
Pornografisi/1955” kitabındanmış. (ben Philippe 
Aries’in “Batılının Ölüm Karşısında Tavırları”adlı 
incelemesinde rastlamıştım, o alıntılamıştı)
“(modern toplumda) Ölüm, en baş yasak konusu 
olmada seksin yerine geçmiştir. Geleneksel 
topluluklarda çocuklara leylek tarafından 
getirildikleri telkin edilirdi; buna rağmen çocuklar, 
ölmekte olan kişinin yatağı çevresinde düzenlenen 
büyük veda sahnesine de kabul edilmekteydiler. 
Bugün ise çocuklar erken yaşlardan itibaren aşk 
fizyolojisi konusunda bilgiler edinmeye başlamakta, 
fakat dedelerini uzun zaman görmeyip de 
şaşkınlıklarını belirttiklerinde onlara dedelerinin 
güzel bir bahçede çiçeklerin arasında olduğu 
söylenmektedir.” 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum…
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SA BA SA "\iSAL ŞU TIP iki 
ARABAllK YERE HEM D6 
iYiCE YAN.AŞMADAN NAS/ 

PARl<6DİYO. liOOP ŞU l<AMERA 
GÖRÜNTOSONO IUşTIRIP R6.D 
SEBEBİ DİYE GÖZÜNE SOkMAI< 

OFFF! HAYATIN ANlAMI 

ÇOI< Siki lsrlHBARATIMIZ \/AR. 
SoSYAL M..6DYA PAYlAŞIM..LARI, 

H6R TÜRLO TETl<lk/ YAPIYORUZ, 
EN SoN ELEMEYİ GEÇENLERİN 

UST6SI BANA GeLIYoR 116 
SON EL6M6YI B6N YAP/YORUM 

ö-z..e.f: 
MAksur, GÜNGŞ Gf'/GR:Ti>INi kAY/fSIZ OGfOlAYAf'/ \IG OGNiı SUYUNU ARfTAf'/ MÜfHİŞ BULUŞUYLA 
küBA'OA YffYGNİ BİR koMUf'/Al fOflUM kURMAkfAOIR. MGRAL OG MAkSUf'A YAklf'/ OlMAk 
İÇİN MALIN/ MUlküNO >Afif BU fOflUWGA BAGIŞLAM/Şf/R. \IG YGfYGNi BiR HAYAfA 
BAŞlAMAk UZGRG küBA'rA, MAk>Uf'UN CUMHUR/YGf/'NG GGLM/Şf/R 

BURALAR fl6P 1<6N6\/IR ALANLARIMIZ. iLAÇTAN 
klJMAŞA, kARBONFIB6R GiBi UFL6�IYL6 D6 

kAPoRTADAN LAi/Af.OYA H6R Ş6YI UR6TIYORU. 
ToPRAGI ZARARULARDAN ARINDIRIYoR. F>İR D6 

BAŞl<ANIN f.\UAZZAM ICAD/YLA ARrtk 
FOToS6NT6Z 6N6RJ'IL6RINI D6PoLAYIP 

kULLANAF>ILIYoRUZ 

SUYUR S6N .D6 kATll DİYİCEEM 
AMA l<IZLARA SORMAM LAZIM. 

S6N SUGÜN l<AFANA GÖRE 
TAl<IL MERAL. UNUTMA TOPlU­

lUGUMUZDA SAHiP OLMA 
MEill.ffUMU YOk 

lÜ"\ İf!<İl OL!JUl<LA!i/NI, YA!iAnlGI 
CENNETTEN MAHRUM EDERE/< İNTİl<AM 

ALINAN BU SEiNARYONUN FiNALiNDE 
MERAL'i DE AkLINCA BÖYLESİNE 

GÖi EDER ORfAM 

6\/L6Rlf.\İZI k6RPİÇ, TAŞ, BAf.\.BU 116 
l<6N6\/IRD6N YAP/YoRUZ. 

YANI SIFIR ATI/<! 
�:-:-�---1'1 �o 

-· " ·� 
�-:����::::.:_;, ---:j.. 

CENNEfİ CE�ENNEME ÇEVİRMEYELİM, 
MERAL DE YANko'DAN fAfU fAfU 

kAllRUI< ÇOCUkLAR YAPAR BELki HA? 
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