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  Son kullanma 
tarihi

Ne zaman öleceğimizi 
bilsek iyi mi olur, kötü 
mü?

Şimdi mesela 
telefonumuza bir 

uygulama kuruyoruz. 
Uygulama bize ‘Abicim , 

ablacım senin son kullanma 
tarihin şu, ona göre haberin ola’ dese... İyi mi 
olur mu kötü mü? 

Bir yandan iyi olabilir, hani denize girebileceğimiz 
kaç yaz kalmış, kaç kış geçireceğiz sağ salim onu 
bilsek... Kaç bahar var önümüzde acaba? 

Daha da güzeli uygulama şunları da söylese 
mesela: Şu kadar kere daha yağmurda ıslanma 
şansın var, şu kadar gün daha sevdiğin insanları 
görebileceksin, dışarıya çıkıp eğleneceğin şu 
kadar ortam kaldı, hayatının son bilmem kaç 
konseri, son şu kadar kişiyle öpüşeceksin, 
elini tutacağın şu kadar insan kaldı, şu kadar 
gün batımı görebileceksin... Örnekleri siz 
çoğaltın, mevzu anlaşıldı sanırım. Ne kadar daha 
buradayız, ne kadar daha hayattayız?

Hayatta olmak, yaşamak sayılıyor mu peki? 
Mesela ot gibi evde otursam sabahtan akşama, 
hiçbir şey yapmadan, ya da yapmış gibi sayılarak, 
bir dizinin tüm sezonlarını izlesem şu kadar gün 
boyunca, bu yaşamak olacak mı? 

Tabii ki herkesin hayattan beklentileri farklı. 
Kimi daha çok yer görmek istiyor, kimi daha çok 
insan tanımak istiyor, kimi daha 
huzurlu uyumak istiyor, kimileri 
ise sabahları insan gibi uyanmak 
istiyor. Bazen de çıldırana kadar 
eğlenmek istiyoruz, o günümüz 
en güzel gün gibi geliyor. Bazen 
de arkadaşlarımızla geçirdiğimiz 
20 dakika bile en unutulmaz 
anılarımız haline geliyor. 
Yaşamayı kim bilebilir?

Bana göre yaşamak, sana göre 
yaşamak olur mu? Benim 
hayatım seninkinden daha hayat 
olabilir mi? Hayatlarımızın anlamlarını nerelerde 
bulacağız? Kendimizi 5 yıl sonra nerede görmek 
istiyoruz? (Valla ben kendimi mezarda görmek 
istemem yani. Bu vesileyle de buradan mesajımı 
vereyim: Kimse ölmesin)...

Hayatımız sonuna kadar kaç defa haber izleyip, 

izlediklerimize sinirleneceğiz. Eğer ne kadar 
ömrümüz kaldığını bilsek, böyle şeylere takılır 
mıydık, yoksa daha da mı odaklanırdık? Yapmak 
istediklerimiz, yapamadıklarımızın toplamından 
büyük mü? Aklımızdan değil, başımızdan 
geçenlere mi üzülüyoruz? Bir hayat günü kaç 
dakika? Ne kadar daha istediğimiz kadar uyuyup, 
sonra istemediğimiz kadar uyuyacağız acaba?

Ben son kullanma tarihimi 
öğrenmek isterdim galiba. En 
azından raf ömrünü bilsem o da 
bir şey. Hiçbir paket açıldıktan 
sonra tazeliğini koruyamıyor, 
hiçbir hayat başladığı gibi 
süremiyor. 

Belki de kendimizi daha iyi hale 
getirmek elimizde. Son kullanma 
tarihimizi bilmesek bile, en 
azından mutlaka bir gün olduğunu 
bilmek, her günümüze daha iyi 
davranmamıza yarayabilir. 

Bir gün bile bazen çok değerli hale gelecek, 
belki bir anda her şey bitecek. Hep bu kafayla da 
yaşanmaz ama en azından yaşıyorsak da değerini 
bilelim. 

Şimdilik bu kadar. Bu yazı da kısa, hayat kadar.
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“KOP GEL GÜL GİT”
13 Kasım Çarşamba / Ankara IF Sokak / Saat: 21.00 / biletler biletix ve 
gişe, beşinci Ankara komedi festivali
15 Kasım Cuma / Kadıköy Bahane / Saat: 21.30 / bilgi: 0216 345 54 49
16 Kasım Cumartesi / BKM Mutfak Çarşı/ Saat: 21.45 / bilgi: 0212 327 72 00

æ Merhaba.
æ Geçenlerde de yine 
Kanlıca’da oturuyorum 
öyle, yalnız ne Kanlıca’ymış, 
neyse, oturuyorum öyle, her 
zamanki çaycımda, bu arada 
artık çaycı olaylarını bırakmak 
üzereyim çünkü artık kendi 
çayımı kendim yapıp, kendim 
taşıyıp, kendi bardağımda, 

kendi kendime, bilmem anlatabildim mi ama öyle, tabii önce termos 
almak lazım, önümüzdeki ay alacağım kısmetse, bende böyle, “karar 
ver ve bekle”, neyi bekliyorsam, ne bileyim, beklemeyi seviyorum ben 
galiba, kimse sevmez beklemeyi, ben seviyorum galiba, beklemek güzel, 
beklemek naysle, bekleyince bekliyorsun çünkü, beklediğin zaman onu 
düşünüyorsun, kavuşunca beklemiyorsun, düşünmüyorsun, yaşamaya 
başlıyorsun, yaşamak da güzel ama beklemek de güzel, ikisinin de yeri 
ayrı, o yüzden ben önce bir süre bekliyorum, beklemekten tadımı 
alıyorum, sonra yaşıyorum, önce bekliyorum, sonra kavuşuyorum, önce 
düşünüyorum, sonra yaşıyorum, bu işler resmen böyleyken böyle, ne 
diyordum, Kanlıca’daydım öyle, çay içiyorum, börek de almıştım, çatal da 
vermişlerdi, açtım böreği, çatalı da önce peçeteyle sildim, tam karşımda 
adamlar oturuyor, içlerinde biraz daha baskın tipli olanı, “ba ba ba, holivut 
yıldızı sanki bağa amuğa ğoyim” dedi. Ben ne olduğunu anlayamadım. 
Göz göze geldik, dedim “bana mı diyorsunuz acaba?” “Sana diyorum, 
holivut yıldızısın sanki bağa amuğa ğoyim” dedi. Bak yine. Yanındakiler de 
gülüyor. Dedim “ya ne demek istiyorsunuz, ben anlamadım sizi” dedim. 
Adam benimle “amuğa ğoyim”li konuşuyor, ben yine ona “siz” diye hitap 
ediyorum. Fakat gerçekten de İstanbul Beyefendisi olarak kalmak çok 
zor. Genel olarak. Yani üzerine üzerine oynuyorlar. Ne kadar çirkin işler 
bu işler. “Çatal matal silmeler, o yüzden şeyaptık” dedi. Dedim “ya, bu 
kadar kolay mı insanlara saldırmak, hangi hakla” dedim ya, “hayır yani alt 
tarafı çatal silmişim, ben bu çatalı çıkarıp da g.tüme sokmadım ya ortalık 
yerde çok afedersiniz” dedim. Yükseldim ben de artık biraz. Fakat yine 
de İstanbul Türkçesi ile konuşmaya devam ediyorum, ve oldukça da 
sakinim. Korkunç biriyim yani o anlarda. Yanımda da pembe bisikletim 

“Flamingo”. Pembe kaskımla. Duruyorum öyle. 
Yemin ediyorum paramparça ederim o anda o 
adamı ve çevresindekileri. İnanılmaz korkunç biriyim. 
Zaten o benim pembeliğimden atağa kalktı bence, 
çatal matal hikaye. Bu pembelik de ne acayiptir bu 
arada. Bence bir bisiklet için dünyanın en güzel rengi 

pembe. Bir de Flamingo’nun pembesi çok güzel bir pembe. Geçende 
de noldu bak. Dünyanın en güzel bisikleti Flamingo’yla Beşiktaş’tan 
Üsküdar’a geçeceğim, deniz motoruna bineceğim, kendi akbilimi bastım, 
bir grup genç geldi. Akbilleri yokmuş, benden, varsa fazla, akbil basmamı 
istediler, benim de tek kişi için kalmış içinde, dedim “tamam, bir kişilik 
var”, bir kişi için bastım, o bir kişi geçti turnikeden, diğer kalanlardan bir 
kişi ise, “abi yanlış anlama, bisikletin de çok güzelmiş, rengi falan” dedi. 
Aklı sıra laf sokuyor, o kaldı ya, ondan. Ben de, “kardeş güzel renktir 
pembe, kendisine güvenenin rengidir, bir şeyleri gizleyenin değil” dedim. 
Arkadaşlarının önünde biraz şey oldu ama ben ne yapabilirim yani. 
Akbilim ona da yetseydi böyle salak salak konuşmayacaktı. Hay Allah’ım 
ya. Ne acayip insanlar var. Hem iyilik yap, hem de şey ol. Biraz bir 
kendinizi geliştirin artık ya. İki kitap okuyun, bir yabancı dil öğrenin, bir 
enstrüman çalın. Höfff. İnsanı burada dede gibi konuşturuyorsunuz. Bu 
arada baba oldum ya, “baba gibi konuşturuyorsunuz” demiyorum artık, 
“dede gibi konuşturuyorsunuz” diyorum, bak bu da büyük sinsilik şimdi 
benim yaptığım, dede olursam ne diyeceğim acaba, neyse, ne diyordum, 
piyüuuuu, ne uçtu be yazı, vallah güzel uçtu, iyi oldu, güzel oldu, olmaz 
mı hiç güzel, kendimi en çok da böyle anlarda seviyorum, çünkü kimse 
böyle yazmaz, ben yazıyorum, normalde bende gevşek ağızlılık var, fakat 
yazarken öyle değil, yazarken çok başka bir matematik, bambaşka bir 
bulmaca çözme işi, ne diyordum ya ben, heyooo, hah, “çatalı g.tüme 
sokmadım ya” deyince, bunlar bir anda toparlandılar, kalktılar gittiler. 
Şaşakaldım arkalarından. Hayır hiçbir şey de söylemediler. E biraz önce 
ötüyordun ya, e gülüyordunuz ya. Noldu şimdi böyle birdenbire. Deli 
olacağım arkadaş ya. Ben kavga dövüş seven biri değilim, fakat arkadaş, 
bir şey de söyle yani. Zaten bu tarz hareketler, iletişim sorunu yaşayan 
insanların hareketleri, en başta, “holivut yıldızı sanki bağa amuğa ğoyim”, 
bir iletişim değil, böyle iletişim olmaz, kalkıp gitmek hiç iletişim değil. Ne 
bileyim, insanı gerçekten çıldırtıyorlar. Böyle olmaz. Bu işler hiç böyle 
olmaz, ben de size söyleyeyim.
æ Geçende de yine Flamingo’yla turluyorum, Hekimbaşı’na doğru 
tırmanırken, bir kadın gördüm, etrafında yirmi kadar kedi var. Çete 
gibiler, bir köpeği sıkıştırmışlar, köpeği dövmek istiyor manyaklar. Dedim 
“ya, noluyor burada?” “Ah evladım” dedi, “karşıya geçemiyorum” 
dedi. O arada da köpek bir yolunu bulup kaçtı kedilerden. Meğersem 
ablamız kedici kadınmış. Yüz elli kadar kedisi varmış. Nereye gitse 
kedileri peşinden geliyormuş. Karşıya geçerken de yolda ezilme tehlikesi 
atlatıyormuş hep kediler. Eczaneye gönderdi beni. İlaç aldırdı bana karşı 
yoldan. Sonra da kedileriyle birlikte sokağa dalıp kayboldu gözden. Efsane 
bir görüntüydü.
æ Hoşça kal.  
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Benim Sinemalarım 
(senin sinemaların 
canım) 9:
Bağımsız ve güçlü 
kadın, başarısını 
kıskanan maçoya karşı: 
Karagözlüm

İki haftadır paylaştığım Donald J. Trump’ın mektuplarına bir süre 
ara veriyorum zira yanlarım çok ağrıyor. İnsafsız pezevenkler. 
Zaten geri kalanı hep enti püften şeylerdi. Ayrıca elalemin 
özel mektuplarını okumak da çok ayıp, hadi ben yazdım, siz 
niye okuyorsunuz? Hiç yakıştıramadım size. Bu durumda Türk 
Sinemasının derinliklerine inmekten başka çarem kalmadı zira 
bilirsiniz, ben dünyada iki şeyle ilgilenirim: Uluslararası politika ve 
Yeşilçam.

Yeşilçam’ın en iyi filmlerinden biri 520 kere izlediğim (otuz yıldır 
üç haftada bir izlerim, youtube yokken VHS’den izlerdim, düşünün 
artık) Karagözlüm’dür. Bülent Oran’ın yazdığı romantik komedide 
önce balık kokan Azize’yi ve ona askıntı Yengeç Rıza’yı görürüz. 
Şopen Kadir’i canlandıran Kadir İnanır ve yancılıkta bir marka olan 
Müjdat Gezen’in canlandırdığı Orhan sürekli Alaturka-Alafranga 
Müzik tartışması yapmaktadır. Yetenekli bir piyanist olan Şopen, 
Türk Müziğinden tiksinmekte, acid müzik duyan bir metalci, trap 
müzik duyan bir Norm Ender gibi, Türkçe şarkı türkü duyunca 
tüyleri diken diken olmaktadır.

Azize balık pazarında nasıl bir tahakküm kurmuşsa, diğer 
balıkçılar müşterileri “Benim karides yaramaz, Azize Abla’dan 
al,” diyerek Azize’ye yönlendirir. Bu nasıl bir serbest piyasadır, 
pazar ekonomisidir? Tabii Şopen Kadir ve Azize karşılaştıklarında 
birbirlerini hiç sevmezler. Pazarın hanımağası Azize, mafya liderliği 
coşkusuyla türkü söylemektedir ve bu Bülent Oran senaryosu 
olduğu için elbette gazinocular kralı Arnavut Osman kendisini 
dinleyip hasta olur. Ve yine bu bir Bülent Oran senaryosu olduğu 
için Şopen Kadir de Arnavut Osman’ın gazinosunda garsonluk 
yapmaktadır. Zaten Bülent Oran senaryosu olduğu için herkesin 
lakabı vardır.

Arnavut Osman, Azize’yi gazinosunun yıldızı yapar. Bu esnada 
Şopen ve Azize aşık olurlar. Azize’ye kendisine uygun bir beste 
lazımdır, bunu da Şopen Kadir besteler: Sevemedim Karagözlüm. 
Ama Kadir gerçek bir manyak olduğu için kimliğinin gizli kalmasını 
ister. Azize’yi dinleyen Amerikalı rolündeki Kayhan Yıldızoğlu, 
Azize’ye Rock Hudson’ın çevireceği Mihracenin Gözdesi 
filminde başrol teklif eder. O dönem “Abi sen Rock Hudson’a 
benziyorsun,” demek cinayet sebebi olmadığından herkes 
heyecanlanır. Ama prodüktör de gerçek bir manyak olduğundan 
Azize’nin meçhul bestecisini de illa beraberinde Amerika’ya 
getirmesini istemektedir. Niye? Manyak işte.

Ama Şopen Kadir, Azize’nin kendi ayakları üzerinde duran 
bağımsız ve başarılı bir kadın olmasından rahatsız, balık 
kokusu fetişi bulunan, o zamanlar internet olsa google arama 
geçmişinde balıklı porno falan çıkacak garip bir tip olduğundan 
önce Azize’nin sahnesine molotof kokteyli atmayı hayâl eder, 
daha sonra da Azize’ye unutulmayacak bir ders vermek üzere, 
Perşembe pazarından aldığı yarım kilo orlon yünle kendisine 
sakal bıyık ve peruk yaparak evine davet eder. Azize’nin hepi 
topu bir kaç aylığına Amerika’ya gidecek olmasını ömür boyu 
sürgün gibi yansıtarak kadının kariyeriyle oynayan Şopen Kadir, 
ikna edemediğini zannederek amcasının kızıyla evlenmeye 
kalkar. Amcası nişana Azize’yi getirdiği için işler karışır. Azize 
zaten Şopen iti yüzünden Amerika’ya gidememiş ve kariyerinde 
ilerleyememiştir, e bir de Şopen’i kuzeniyle nişanlanırken görünce 
iyice balataları sıyırıp balık pazarına döner.

Balıkçı esnafı, Azize’nin balık pazarı mafyalığını bırakıp sahnelerde 
sektiği dönemde adam gibi para kazanmanın tadını aldığından 
Azize’nin bu geri dönüşüne bozulurlar. Artık o şarkı söylerken el 
çırpıp dans etmezler. Zaten niye etsinler? Tam bu sırada Şopen 
planının işe yaradığına, kızı kariyerinden ettiğine ve hayatının geri 
kalanında evine hapsedebileceğine kanaat getirdiği için belirerek 
kendini meçhul bestekar olarak ifşa eder. Azize ise ayrı bir manyak 
olduğundan “Ulan köftehor, Amerika’ya gitmemi engelledin, 
kariyerimi baltaladın, yetmedi nişanında şarkı söylettin, ne yüzle 
geliyorsun,” demez gerçek bir keriz gibi “Artık senin istediğin gibi 
balık kokuyorum,” diyerek mutlu bir aşka yelken açar. O da nasıl 
bir aşksa artık. Ama balıkçı esnafı Şopen Azize’yi alıp götürdü diye 
sevinirler orası çok mantıklı.
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‘Üzerimde yırtık bir bluz 
var / Üzerimde, dudakları 
trompete dayalı / Zenci bir 
kadın resmi / Rengarenk 

üstelik / Ve o en sevdiğin / 
Hüzünlerle bezeli’’ - Mehmet 

Yazan, ‘Tuhafın Neşesi’nden

Zamanda yolculuk nihayet gerçek 
olmuştu. Üstelik bunu Şükrü Bulgur adlı bilim 
insanına borçluyduk. Randevu sistemiyle istediğimiz 
zamana gidip, seçtiğimiz kişiyle görüşüyorduk. Ben 
de bazı görüşmeler yaptım, sonra da tekrar gidip 
günlüklerine benimle ilgili ne yazdıklarına baktım. 
Hepsi de günlük tutmuyordu lakin bazıları da beni 
es geçmemişti, işte hakkımda yazılanlar bunlar...

Lev Tolstoy: Türkiya’dan gelen 
mizah yazarı, bir hayli tuhaf 
adamdı. Doğrusu anlattıklarının 
bir çoğu enteresandı ama 
sürekli konuşması beni yordu. 
Açıkça yordu. Bir zaman sonra 
kulaklarım uğuldadı, bulanık 
görmeye başladım. Nelerden 
bahsetmedi ki?
Düşmanını aşağılayan tipi ‘Benim 

düşmanımdan bahsediyoruz, dikkatli konuş!’ diye ikaz 
eden içli ve kanlı ağadan kardeşine kıyamayıp onunla 
beraber ülke değiştiren padişaha, periyle evlenip 

birdenbire ortadan  kaybolan makinistten rengarenk 
boyadığı çakıltaşlarını ‘Büyülü Finike İşaretleri’ diye 
satan girişimciye kadar epey mevzu anlattı, anlattı. 
Başta not almağa çalıştım ama sonra vazgeçtim. 
İştahla anlatıyordu. Bir ara dedikodu yapmağa çalıştı, 
Dostoyevski’nin “Dergiden bana 300, Tolstoy’a 500 
ruble veriyorlar, oysa o daha zengin olduğu için tersi 
olması gerekir!’’ dediğini aktardı. Bunu başkasından 
da duymuştum, “Latife etmiştir’’ dedim. Bu kez 
mizah yazarı bana uzun uzun Latife Hanım’ı anlattı. 
İlginç olmasına ilginçti lakin hiç susmayarak düşünce 
akışımı ciddi şekilde bozdu. Bir daha gelirse ‘yok’ 
dedirteceğim, ‘Daçaya gitti’ dedirteceğim. Gene de 
Latife Hanım’dan ziyade Fikriye Hanım’ın hayat 
hikayesi dikkatimi çekti, bunu da belirteyim. Getirdiği 
acıbadem kurabiyeleri çok lezzetliydi. Yormuyor olsa 
tekrar görüşürdüm ama yoruyor...

Muhammed Ali: Tam da 
şampiyonluk maçı öncesi geldi 
türk komedyen. Fenerbakçe 
Orduevi’nin kafeteryasında iki 
tostundan birini kapan martıyı 
anlattı, muhabbettini sevdiği 
için traşı uzatan, uğurlarken 
bile ayakta konuşarak saçının 
kesmeğe çalışan, her seferinde 
adeta koşarak, kaçarak çıktığı 

Çukurcuma’daki berberi anlattı, boğa kafalı bastonuna 
‘Redbullah’ adını takan adamdan bahsetti. Bütün 
bunları ben tavandan asılı minderi yumruklarken 

anlatıyordu. Bir ara ona dönüp sanki vuracakmış 
gibi eğilip korkuttum, sapsarı oldu, fenalık geçirdi. 
Çocukken ailesi, benim maçlarımı canlı seyretmek için 
sabahlarmış, bu da onlara uymaya çalışır ama maçı 
bekleyemeden uyuyakalırmış. Bu sefer davetlimsin 
dedim, sarıldı. Babasıyla aynı yıl doğduğum (ve 
de aynı yıl öleceğim) için kalbinde yerimin ayrı 
olduğunu söyledi. Bu sefer ben sarıldım. “Uyumadığım 
zamanyazılarım saçmalaşır, Allah da boksörlerin 
alınyazısını uykusuzken yazmış galiba’’ dedi, bu 
sefer hakikaten vuracaktım, “Şaka şaka, Allah asla 
uyumaz’’ deyip yırttı. Maçı kazandım, en önden 
seyretti, beni Tirebolu çayına alıştırdı da gitti...

William Shakespeare: 
Kendini şair olarak tanıttı 
ama hiç şiir konuşmadı. 
Her nasıl şeylerse, ‘tabloid 
gazetelerde’ hakkımda 
çıkan ve buradan tüm 
dünyaya yayılan minik 
kutu haberlerden bahsetti. 
“Shakespeare hakkında hep 

böyle tuhaf, bit yeniği arayan, huylandıran haberler 
çıkar, düzenli olarak çıkar’’ dedi. “Niye’’ dedim, 
“Çünkü sizin dışınızda kalan insanlık olarak, bu kadar 
yetenekli oluşunuzu tam idrak edemiyoruz; bir insanın 
tek başına o oyunları, soneleri yazmış olması algımızı, 
zihnimizi sarsmış olabilir’’ dedi. “Kriko yapıypsun’’ 
dedim, “Aha’’ diye şaşırdı. “Peki nasıl haberler 
bunlar?’’ dedim, “Mesela birden fazlaymışsınız, bir 
değil, üç Shakespeare varmış’’ dedi, “Ben kaçıncıyım 

acaba’’ dedim. ‘’Mesela eşcinsel olduğunuz, bir kontla 
aşk yaşadığınız yazıldı’’dedi, “Ama bu sadece kontesi 
ilgilendirir’’ dedim, “Doğru vallaha’’ diyerek onayladı. 
“Bi de ‘William Shakespeare’nin yazı hokkasında 
marihuana kırıntıları bulundu’ haberi vardı’’ dedi. 
“Ayıptır, boş sigara bile içmem’’ dedim. ‘’Denemek ister 
misin’’ dedim. Denedim. O kafayla Hamlet’in kurukafa 
tutma sahnesini yeniden yazdım, “Olmuş ya da olmamış, 
bi yere kadar moruk, sıkıntı yok!!’’ diyecek ve havaya 
attığı kurukafaya vole vuracaktı Hamlet. “Yapma, eski 
hali daha iyi’’ dedi. “Peki’’ dedim...

Yunus Emre: Yürür iken geldi 
yanım / Sandım ki çekildi kanım 
/ Çok konuşup sıktı canım / Böyle 
de bir adem var imiş...  Uzak 
zamandan gelmiş idi / Sanki 
romandan çıkmış idi / Garibim 
yalandan bıkmış idi / Böyle de 
bir adem var imiş...   Davudi bir 
sesi vardı / Traşlı ensesi vardı / 

Bir de prensesi vardı / Böyle de bir adem var imiş...  
Yunus der ki zaman yoldur / Haybeci adam çok boldur 
/ Şarabı unud, sen su doldur / Böyle de bir adem var 
imiş...
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Not:
5.Ankara Komedi Festivali, 1 Kasım’da efsane Cem Yılmaz’la 
şahane bir açılış yaptı ve aynı letafetle devam ediyor. Büyük 
Ferhan Şensoy’un ‘Ferhangi Şeyler’i 13 Kasım 20.30’da Nazım 
Hikmet KSM’de. Aynı salonda ve aynı saatte, 14 Kasım’da Günay 
Karacaoğlu’nun ‘Aşk Ölsün’ adlı oyunu var. ben de 9 Kasım 
15.00’te 4 Mevsim Tiyatro Salonu’ndayım, Mehmetçik Vakfı 
yararına ‘’Paşa Gönül Kriterleri’’ adlı oyunumla. Festivalimiz, 17 
Kasım’a kadar sürecek.
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Nereden duydun diye 
sorma, mahallemizdeki 
lokanta batıyormuş. 
Havalı iç mimara 
özene bezene yaptırdığı 
kapılarını bir daha 
açmamak üzere 
kapıyormuş. Bir süredir 

dükkanın içinden eve 
kapatılmış kedi gibi dargın 

ve dalgın dışarıyı izliyordu, 
gelene geçene müşteri gözüyle 

bakmayı kesmişti, “hayırdır, niye dolaşıyorsunuz?” 
der gibi bakıyordu. Kedileşme, batan işletmenin son 
evresidir. 

Kendi dükkanı içinde kapalı kalmış bir kediye 
dönmeden önce içerlemiş gözlerle bakıyordu 
dükkanın önünden tok geçenlere. En kötüsü 
içerlemektir. En zehirli meyvedir, ne eti yenir, 
ne yemeğe katılır, ne suyu sıkılır. Mantıksız bir 
öfkenin etrafına sarılmış 
bin kat tül perde, dışarıdan 
bakınca üzüntüyü andırır. 
Bakışları “DÜKKANIMI 
BATIRDINIZ!” diye bağırıyor, 
sokaktan geçen kediden bile 
hesap soruyordu. Benimle ne 
alakası var? Benimle ne alakası 
var? Özür dilemeyeceğim, 
sağlam duracağım, benimle ne alakası var? Diye 
düşünerek geçiyorduk dükkanın önünden, zihinsel 

olarak yoruluyorduk. Aç olanın bile iştahı, iştahı 
olanın bile hevesi kaçıyordu. Kendime bakıyorum 
ve “ne yapabilirdim?” diye son 
bir vicdan paltosunun ceplerini 
yokluyorum. Cepler bomboş, 
sadece leblebi büyüklüğünde 
bir pişmanlık var: Dükkanın 
içini yaptırırken giren çıkan 
ustanın tipine bakıp fazla para 
harcadığını anlamıştım. Bir şey 
demem gerekir miydi? “Birader, 
biz de mutfak yaptırdık geçen 
yaz, o yüzden biraz biliyorum. 
Şimdi sözlerimi dinle ve dersler 
çıkarmaya çalış: Bir, usta senden 
iyi giyiniyorsa; iki, devamlı sunta 
demiyorsa; üç, iç mimarla çok iyi anlaşıyorsa, hiç 
kavga etmiyorsa... Anla ki gereğinden fazla para 
harcıyorsun, büyük masraflara giriyorsun. Bunu 
kendime saklamayıp söyleseydim her şey farklı olur 
muydu? Zannetmiyorum. 

İçerlemeden önce küstahtı. 
Genelde öyle olur zaten. 
Dükkanın önünden geçenlere 
“Hmmmm. Sıradan bir hayatı 
mı seçtiniz? Neyse...” der gibi 
bakıyordu. “Aşçılık kursunu 
bitirdim, dövmemi yaptırdım, 
şimdi de size yedirmeye 

geldim. Her şeyin içinde tarçın var. EVET 
KÖFTENİN BİLE... Yiyeceksiniz, yakıştıracaksınız, 

beğeneceksiniz, teşekkür edeceksiniz. Sanki sizin 
beğenmenize ihtiyacım varmış gibi beğeneceksiniz. 

Amerikada michelin yıldızlı bir 
lokantada bir ay kadar Steve 
şefin mutfağında çalışma şansı 
yakaladım. Benim için inanılmaz 
deneyimdi, adeta bir “wake up 
call” du. Bu cümlelerim sizin 
için değil, yakında buraya time 
out gibi dergilerden röportaja 
gelecekler, onlar için hazırladığım 
cümleler. Dövmemi görmüş 
müydünüz? Benim parasını verip 
aşçılık eğitimi aldığımı ve şef 
olduğumu anlatan bir dövme. 

Tarçın tadını alıyor musunuz? Evet, tavuğun içinde 
de tarçın var. Sizin gastro-cehaletinizin ilacı 
tarçın. Tarçın vücudunuza karışıp zevksizliğinizle, 
düzlüğünüzle, basitliğinizle savaşacak. Benim 
ışığımla ısınacak, benim ışığımla olduğunuz değil 
olabileceğiniz kişiyi göreceksiniz. Daha iyi bir insan 
olmaya giden yolu benim ışığım aydınlatacak. 

Kim sevinebilir bir esnafın batmasına? Uyuşturucu 
satıcısı bile “piyasa çok kötü abi, haciz memuru 
kapıya dayandı da rica minnet yolladık geçen, 
muhasebeci defterleri toparlıyor şimdi, ay sonu da 
kapatıyoruz” dese üzülürüm, karmaşık duygular 
yaşarım. Yine de belki onun için daha hayırlı 
olmuştur. 
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“Ayva sarı nar kırmızı sonbahar” 
                                        Cahit Sıtkı Tarancı 
 

“RUZ-İ KASIM” 
Aha, işte nihayet mevsimin o ilk; “üstü iyice kalın, 
uzunca yün hırkalı(kapüşonu falan var) altı kısa 
pantolonlu, sandaletli” genci. Caddede. Kalkıp 
bakıyorum geçişine.(bir tür deniz kızı--alt/üst 
dengesi--) Buralarda (Antalya)kasım demek o 
işte.(bana yani) Kasımpatılardan daha çok. 
Gri bir gökyüzü altında bir yarı’larını yazda 
unutmuş insanlar. (gençler desek daha doğru galiba-
-üşüdükleri halde alt yarılarıyla 
direnip belki bu şekil ısrar 
ederlerse…--bir çeşit“bis”yaz’a--) 
“Yine kasım geldi ha? (…) /
açar gibi ölünün soğuk 
örtülerini/ bekler gibi kalkışını 
doğu treninin” Böyle yazmıştı 
rahmetli Hasan Hüseyin 
Korkmazgil.  
Pek seveni yok işte Kasım’ın. 
“Ölü mölü, soğuk örtü” (Ben 
içine doğmuş olduğum için 
bir akrabalık hissiyatıyla, bir 
ünsiyet… --akrep’e de hakeza 
belli bir sempatim-- çaresiz 
kalıp da kendi kendisini sokuşunu görmek için 
ateş çemberine alan o alçaklar, hele onlar…--) 
Sevilmiyor. Belki ilk üç harfi “kasvet”inkiyle 
aynı… onun 
da etkisi var 
mıdır? Kasım. 
Bilinçaltımızda.
(Ali Baba’nın 
pislik kardeşi 
de Kasım’dı, 
bak) Ama en 
büyük itin 
mabadına 
sokup çıkartma 
işlemi (başka 
bir “ay”a 
yapılmış mıdır 
bu derecesi?-
-o da bir ay, o 
da bir insan 
evladı--) İngiliz şair Thomas Hood tarafından bin 
sekiz yüzlerde yapıldı/yazıldı; şu şekil: “Sıcaklık 
yok, neşe yok, yaşamaya uygun bir rahatlık yok/ 
Herhangi birimizde hoş bir duygunun zerresi 
yok/ Gölge yok, pırıltı yok, kelebek 
yok, arı yok/ Meyve yok, çiçek yok, 
yaprak yok, kuş yok/  Kasım!”  
Böyle üstadın şiiri işte. Adı “Kasım” 
(gerçi mizahçılığı da vardı, şiirdeki 
“gömme” işlemini çok da şey 
etmemek lazım belki--ünlü mizah/
hiciv/karikatür dergisi Punch’ da da 
çıkarmış yazıları--o dergi de maşallahı 
var, 150 yıl kadar çıkmış meğer--daha 
1990’lara kadar vardı, okumuşluğum 
etmişliğim var--darısı bizdeki dergilere--  ) 
“Ruz- i Kasım” ? O mu? Ananemden 

duymuşluğum… onu da. Kasım 
günleri demek. Eskiler öyle 
derdi. (Sekiz kasımda başlayıp 
altı mayıs’a; ta Hıdırellez’e 
kadar süren günlerin hepsine 
birden…) Deniliyor. Hepsi 
kasım. Kasım günleri. Gel de sev! 
Kış sekiz kasım’da başlıyor yani.  
“Yine kasım geldi ha!” Geceleri 

battaniyelerle sarılıp sarmalanarak sızlayan burun 
uçlarıyla oturup idare etme günlerinin bitişi. 
Nereye kadar? Ev her akşam biraz daha soğur. 

(İçinde Thomas Hood’vari 
akıl fikir yürütme tarzları 
büyümeye…)  
(“Kömür deposu boşaldı işte/ 
Mamağa sonbahar geldi”/Kemal 
Burkay’ın hapishane (Mamak) 
penceresinden gördüğü o 
depolar) O mekânların yolu 
tutulur. Her mahallede bir 
kömürcü/oduncu. O vakitler. 
Onların kömür odun karışımı 
o kokuları. Rüzgârlı bir kasım 
akşamüstü o kapısız penceresiz 
(kepenklerle kapanır)yarı 
karanlık dükkânın önündeyiz, 

odun alıyoruz. Kömürcünün içi de buz gibi. 
Girsen de farketmiyor. Yağmur çiseliyor. Dükkânın 
çıplak, soluk sarı ampulü sallanıyor. Sokak 

lambaları da. 
İçinde sıcak 
bir ev vaadi de 
barındıran o 
tuhaf, keskin 
koku.  “Islak gibi 
ama bunlar” 
diyor ananem 
bir küfeye 
doldururlarken.
(ağır çeksin 
diye kova kova 
su dökerlerdi 
odunlara) 
Olsun, sobanın 
arkasına dizeriz 
kururlar. Bir 

an evvel gidelim. Mevsimin o ilk soba yakılışı. Bir 
ayin. Bilmiyorum dindar bir Zerdüştçü kadar 
büyük bir haz mı alırdım ne…  O ilk alevler... 

O tıkırtılar. Çıtırtılar. Mest olurdum. 
Sanki evin yazdan bu yana duran kalbi 
yeniden çalıştırılıyor. Duvarlar dahi 
ısınır. (ev’le soba bütünleşiyor, artık tek 
bir şey…)Karanlık pencerenin camı 
buğulanır. Camlarda yağmur hızlanıyor. 
Artık iyice ısınmış küçücük odanın hala 
serin köşelerine (bir yaz günü gölgeye 
geçer gibi) çekilebilirsin. 
Parmağınla buğulara mevsimin ilk şekli. 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet 

dolu günler diliyorum… 
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OLMAYACAK. YeiER ki Eşirlikçl ve ÖZ:GURlÜk.ÇÜ SİSTEMi 
kAB\JLL6N. D6D/ilo\ YA Y6N/ BiR DUNYA INŞAA EDİYORUZ: 

YEPYENi BiR D0HYA.60V.CU 

NAYASAHIZ 

ı Hiç kimse inancını, duygularını 

bı11<allnnı dıyatlmız 

2 Oin wı miUiyelçililt tııp/ulufumuzda 
yer yoktur. isteyen inancını kimsqe 
projılctl etmıdın kindi ifindı 

Y'l•Jlbilir. 

ÖZ.Jl..f: 
ORf AM 'JN SeNARYOSUNUN kAHRAMANI MAksur, PÜNY AY/ [)6G!�fİRM6Ye NAMZer GÜNeŞ 
GNGRJiSİYL/3 PGNİZ SUYUNU AR/TAN BULUŞUNUN fAfülfİNİ AlMIŞ, YGNİ BİR PÜNYA kURMAk 
ÜURG kOBA 'YA GİfMİŞfİR. MeRAl ise AYR/l[)/GINA BİN PİŞMAN, ARA YA HA rtRll r AN!PlklAR 
kOYUf MAkSUl'lA /Rf/BArA GGÇMek İÇiN UMUTSUZCA Bekl/3RkGN NIHAYGf feleFON Gel/R 

ÖYL6 si Fil iı<6 sisrwd ki; DOGAYA Hiçs!ı< 
OLUMSUZ: €ikisi Yok, Ak.SIN€ DeNIZ:i De iEM.IZLIYO 

BAk f.\el<Al!. 
BiZ BAf.\BAŞkA Bİi< DÜNYA 

INŞAA €DıYOl<\JZ. B\JRADA PAl<A, P\Jl 
G€Çf,\eY€CEk. iAf.\Ailo\EN kOM.ÜNAL BI� 

roPWWk. GELEBİLf,\EN İÇİN 
flEI< ŞEYDEN VAZ:G€ÇM.6N G61<6klYOI<. 
ÖZ6lL/kL6 SAH(P Olt.\A GÜDÜSÜNDEN 

/Nr€1<N€i SITEMIZ:6 Glı<IP PRoseDÜRÜ 
GeRÇEkLEŞilR, B6N SENiN iÇiN okEY/ 
VER6CEG1M. M6RAL. ŞİM.Dİ çok /ŞIM 

VAR, BANA BURADAN \JLAŞ/RSIN Ok€Y? 
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