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ABD Başkam Donald Trump, Twitter hesabmı yaptığı açıklamada Türkiye'yi, 
Suriye'ye düzenlenmesi muhtemel harekatla ilgili tehdit ederken, "Eğer Türkiye benim 
muhteşem zekam ve eşsiz bilgeliğim dahilinde smır dışmda sayacağım bir şey yaparsa, Türkiye'nin 
ekonomisini yok ederim ve mahvederim (bunu daha önce de yaptım)" yazdı. 
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   Komşular 
komşularımız…

Aynı adreste 10 
yıldan fazla süredir 
oturmaktayım. 
Kadıköy’deki evimize ilk 
geldiğimizde yıllar 2006 
ya da 2007 idi. Deprem 

sonrası fiyatlar ve kiralar 
rahatlamıştı, şimdiki gibi 

füzeleşen anlamsız kiralar 
yoktu. Neyse derdim kirası 

filan değil zaten. Kadıköy’de oturmanın güzel yanı 
hala bir şekilde hayatta kalabilmiş olan mahalle 
hissiydi. Kadıköy’den önce üniversite yıllarımda 
ve bir miktar sonrasında Beşiktaş Serencebey’de 
de aynı his vardı. Ama o yıllarda söz konusu 
bölge genelde öğrencilerin istilasındaydı. Karşı 
komşumuz genç kızı iki kere acile kaldırmak 
zorunda kalmıştık. Ailesinin de ilgisizliği sayesinde 
yaşadığı hızla hayata veda ettiğinde henüz 23 
yaşındaydı. 

Kadıköy’de ise, özellikle Moda’ya doğru 
yaklaşıldıkça komşuluk müessesesi daha farklı 
bir boyut alıyordu. Bulunduğum apartmanda 
ilk geldiğimiz günden beri dört komşumuzu 
kaybettik. Her aramızdan ayrılan teyze yerine 
dairesine başka bir komşu geldi. Bazı daireler 

satın alındı ve sonsuz tadilat yolculuklarına yol 
alındı. Eski genç komşularımın yüksek sesle 
müziklerinden rahatsızlık yaşarken şimdi, orta 
ve orta-üst yaş grubundaki komşularımın tadilat 
çılgınlığından payımızı alıyoruz. 

Bulunduğum noktada yeni alt kat komşumuz eski 
komşumuz teyzenin ebediyete intikal etmesiyle 
birlikte daireyi satın alıp baştan yaratmaya and 
içmiş durumda. Şu anda tadilatın 7. haftasındayız. 
Hayatımı yazı yazarak, evden kazanmaya 
çalıştığım için, alt katınızda duvar yıkılırken, 
100 desibel matkap ve hilti  gürültüsünde 
çalışmak gerçekten de çok eğlenceli. Öncelikle 
bir noktadan sonra matkap sesi sizi çok fazla 
bozmuyor. Tercihen eczanelerde satılan kulağa 
su kaçmasın diye satılan balmumu ve pamuklu 
kombinleri, ses engelleyici olarak kulaklarınıza 
tıkayabilirsiniz… 

Düzenli haftalar boyu süren matkaplı, duvar ve 
mozaik kırmalı, mutfak yıkmalı, kapı takmalı, pvc 
doğrama değiştirmeli bir tadilat sürecinin aslında 
farkında olmasanız da güzel tarafları da var. 
Mesela mutlaka saat 9’da uyanmış oluyorsunuz. 
İsterseniz gündüzün gürültüsünden kaçıp, gece 
4-5’e kadar bilgisayar başında çalışın, sabah 9 
gibi o güzel sesle uyanıyorsunuz. Bir noktadan 
sonra artık Amerika’daki araba alarmlarını taklit 
eden kuşlar gibi matkap seslerini taklit etmeye 

başladım evin içinde. Mesela ne zaman duvarda 
dübellik bir delik açılıyor, ne zaman tesisat için 
delik açılıyor, hemen anlayabiliyorum. 

Bazen haftalar süren matkap, çekip ve kırma 
dökme sesleri o kadar rahatsız edici olabiliyor 
ki, Cüneyt Arkın gibi alt kata inip tek suçları yeni 
ev sahibinin bitmek ve durmak bilmeyen tasarım 
anlayışını tadilatla tamir etmeye çalışan ustalara 
kafa göz girmek istiyorum. Sürekli gürültü şiddet 
gibi bir şey. Bu sıralar zaten özellikle Bağdat 
Caddesi yakınlarındaysanız yanınızda bir inşaat 
vardır, ya da çok yakınlarda çok yakınınıza bir 
inşaat gelecektir. Psikolojinizi buna hazırlayın 
derim, yoksa yıkılırsınız. 

İstanbul’un güzel yani inşaat sesinden kaçamıyor 
oluşunuz. Hatta başka illere bile gitseniz bu 
sesten kaçamıyorsunuz. İstanbul’un eskiden 
kanarya, serçe ve bülbüllerden oluşan müziğinin 
yerini artık matkaplar, harç karma makineleri 
ve hafriyat kamyonlarının tangır tungur sesleri 
almış durumda. Değişe değişe neye değişeceğiz 
bilemiyorum ama umarım alt kattaki tadilat bu 
hafta. Adam iki kere kapı değiştirdi, o derece. 

Neyse “Bundan sonra kimse evin içinde 
davul çalmama laf etmesin” diyerek hoşgörü 
mesajlarımı veriyorum. Herkese sessiz günler ve 
geceler dilerim. 
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“KOP GEL GÜL GİT”
12 Ekim Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49
18 Ekim Cuma  / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 21.45 / bilgi: 0212 327 72 00   
(istanbul komedi festivali)

æ Merhaba.
æ Kanlıca’dan selamlar. 
Kahvede yine deli geyik 
dönüyor. Sinan Engin demiş ki, 
“lig yeniden başlıyor” demiş. 
Bu yabancılar Türkiye’de 
oynamıyorlarmış, dün maçta 
o görülmüş. (Tek maçla koca 
ligi yorumlamak.) Çok da 

şeyapmayayım, geyik var yani burada. Geyikli ortamdayım, ben onu 
söylemek için şeyaptım zaten.
æ Bu arada sahnede orijinal bir şey yaptığımı düşünmüyorum. Biraz 
geleneksel bile buluyorum yaptığım işi. Büyükannelerimiz, dedelerimizin 
yaptığı gibi. Onlar bize hikayeler anlatırlardı ya, bu arada güzel 
zamanlardı, otururduk dizlerinin diplerine, hikayeler anlatırlardı. Eğer 
hikayeleri komikse gülerdik, değilse gülmezdik, şaka yapmazlardı pek, 
espri nedir zaten bilmezlerdi, eğer hikayeleri ilginçse de, ilgiyle de 
dinlerdik. Olayları bu kadar basitti. Ve bence benim olayım da bu kadar 
basit. Ben de hikayeler anlatıyorum. Ben aslında bu stand-up’a yıllar 
önce, bir yenilik getireyim diye başlamıştım, nasıl oldu bilmiyorum, 
gerilik getirdim. Biraz saçma oldu, farkındayım, ama en azından bir şey 
getirdim, bu da bir şeydir. Söyleyecek lafım var. “Ne yaptın arkadaş 
sen stand-up için?” “Gerilik getirdim.” Bu yüzden içim rahat, huzurla 
doluyum. 
æ Biraz önce hayali kuzenim geldi yine eve. Gelemeyesice. Bu arada 
hayali kuzenim belki de hayali değildir, belki de gerçektir. Bunu da 
artık bilemiyorum.  Ne bileyim, kafayı yedim ben bence biraz. Halbuki 
biraz daha yemeyeydim iyiydi. Neyse, “ee” dedim. Hemen de “ee” 
dedim yalnız. “Ne o lan, selam sabah yok mu” dedi. “Yok valla” dedim. 
“E iyi, öyle olsun madem” dedi. “Ee” dedim. “Senin Emrah Gülmez 
diye bir arkadaşın var ya” dedi. “Evet var” dedim. “Emrah Yüzügülmez 
olsaymış, ne acayip olurmuş değil mi” dedi. “Haydaa” dedim. “Öyle 
öyle” dedi. “Gülmez’de tam bir karamsarlık yok, yani istese güler 
gibi, ama istemiyor, doymuş gülmeye, aşmış gibi, biz gülüyoruz ya, 
bizi basit görüyormuş gibi, ama soyismi Yüzügülmez olsaydı, işte o 
zaman tam bahtsız olurdu, yani gülmek istiyor ama gülemiyor, yani 
bence tam olarak böyle olurdu” dedi. “Ne ki bu şimdi” dedim, “tespit 
mi bu şimdi” dedim. “Ne o, beğenemedin mi darraam” dedi. Dedim 
“beğenemedim, nesini beğeneceğim acaba” dedim, “bir daha bana 
böyle şeylerle gelme lütfen” dedim. “Sıss lan” dedi. “Lan” dedim “ne 
diyorsun oğlum sen, halla halla ya” dedim. “Ben konuştuğum zaman 
beni dinleyeceksin” dedi. Aramızda böyle bir gerginlik oldu. Kuzenimi 
hiç bu kadar ciddi görmemiştim. Demek ki dinlenmemek canına tak 
etmiş. Zaten o yüzden böyle kopup kopup bana geliyormuş demek 
ki. Dinleyeyim istiyor onu demek ki. Koltuğa uzandı. Ben de masama 
oturdum, bir şeyler karalamaya başladım. Sessizlik oldu bayağı. “Bazen 
çok saçma şeyler hayal ediyorum Alpay” dedi sonra. “Ne gibi” dedim. 
“Ne bileyim” dedi, “mesela Kartal’da bir tavukçu var, çevirme tavuk, 
efsane bir lezzet, yalnız oradan alıp eve getirdiğinde soğuyor biraz, 
lezzeti kaçıyor haliyle, Kartal’a yolum düştüğünde gidiyor alıyorum 
zaten, yolum da aile ziyareti hesabı genelde pazar akşamları düşüyor, 
dönüşte alıyorum, şimdi kurduğum hayal şu mesela, yerinde yemek o 
tavuğu, garsona diyeceğim ki, aga diyeceğim parçala getir, ohh, sıcak 
sıcak” dedi. “Bu nasıl bir hayalmiş hakikaten ya” dedim. “Öyle bir lezzet 
ki o, insana hayal kurduruyor, insanı çılgınlıklara sürüklüyor” dedi. “Allah 
Allah” dedim. “Öyle öyle” dedi. “Eve getirip evde ısıtınca olmuyor 
mu” dedim. “Oluyor ama o zaman da geç oluyor, bir uyuyorsun, bütün 
gece içinde tavuklar s.kişiyor” dedi. “Oha, o ne lan öyle” dedim. “Öyle 
öyle” dedi. “Öyleyse öyle o zaman .mına koyduğum” dedim. “Niye 
böyle yükseldin ki sen şu anda” dedi. “Ne bileyim, içimden öyle geldi” 
dedim. “Sen tavukları s.kiştirince, ne bileyim, bilemedim yani” dedim. 
“Tamam tamam, anladım ben seni” dedi. “Eyvallah” dedim. Sonra 
masanın üzerinde dün geceden kalma tüp çikolata vardı. Emmiştim 
ben onu. Kapağını açtı. Kalanını tüketmeye çalıştı. “Maaşallah, iliğini 
emmişsin” dedi. “Bir damla bırakmamışsın, dilimin ucuna tortu bile 
değmedi, sadece kokusu dilime geldi” dedi. “Ne yapayım yani” dedim. 
“Tüp çikolata emerken seni mi düşüneceğidim acaba” dedim. “Gitsene 
artık sen ya” dedim. “E gideyim o zaman” dedi. “E git tabii” dedim. 
Gitti. Balkona çıktım. Arkasından baktım. Ne kadar gideceğini görmek 
istedim. Çok gitsin istedim. Baktım çok gitti. Mutlu oldum. Bir daha 
gelmemesini diledim gönlümden. Ama gelecek, biliyorum. Biliyorum ve 
ağlıyorum. Her gün ağlıyorum. Herrr gün ama.
æ Geçende de noldu bak. Arabayla Eskişehir’e gidiyorum, Kocaeli 
taraflarında çevirmeye denk geldim. Memur arkadaş, ehliyet ruhsat 
istedi. Sonra dedi ki, “muayeneninizi yaptırmamışsınız, size ceza kesmek 
zorundayım” dedi. Dedim “yaptırdım”. “Kayıtlarda görünmüyor” dedi. 
Dedim “bakın burada evrak var yaptırdığıma dair”. Kağıda baktı, “evet 
yaptırmışsınız” dedi, gönderdi beni. Ceza kesmedi yani. Sonradan 
öğrendim ki ben muayene yaptırmamışım gerçekten. Benim yaptırdığım 
senelik bakımmış. Muayene başka bir şeymiş. Onu da yeni öğrendim. 
Çok saçma değil mi ya. Neyse, bu hafta yaptıralım bari muayeneyi, o 
olsun. 
æ Hoşça kal. 
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Benim Sinemalarım 
(senin sinemaların canım) 7:
Muhsin Bey: Abi sen bu 
müzik işinden çok da 
anlamıyor olabilir misin 
acaba?

Geçen hafta yazıda hâlâ nedenini 
çözemediğimiz bir şekilde e ve k harflerinin yan yana geldiği her yer 
virgül olarak çıkmış. Bunun gizli bir mesaj olduğunu düşünenler için 
üzgünüm, öyle bir şey yok. (Tabii Utku benden habersiz Hırvat Gizli 
Servisine mesaj göndermek istediyse ayrı. Biliyorsunuz Hırvatistan’ın 
yayılmacı emellerini ve kültür emperyalizmini eleştirdiğim 2009 
tarihli yazımdan sonra Hırvat Gizli Servisiyle aram hiç iyi olmadı. 
Peşime adam takmalar mı isterseniz, telefonlarımı dinlemeler mi 
istersiniz? Tabii kesin bir kanıtım yok, kutlu Hırvatistan devletini 
karşıma almak, Hırvat Gizli Servisinin Utku’yu angaje ettiğini falan 
düşünmek de istemem. Buradan tüm Hırvat diplomatik misyonuna 
da saygılarımı sunarım efendim.)

Bu haftaki filmimiz modern klasiklerden Muhsin Bey. Sevmeyeni 
neredeyse olmayan bir film tabii ama şimdi eğri oturup doğru 
konuşalım filmin kahramanı Muhsin Bey kadar haksız az kahraman 
var ve maalesef bu kahramanların çoğu yine Yavuz Turgul filmlerinin 
kahramanları.

Her Yavuz Turgul filminde olduğu gibi, kahramanımız Muhsin 
Kanadıkırık eskiyi, geleneği, modası/devri geçmiş olan tüm o güzel 
ve iyi şeyleri temsil eden “iyi adamdır.”  Bu “eski ve iyi” Sultan’da 
gecekondu mahallesi, Züğürt Ağa’da müflis ağadır. Aşk Filmlerinin 
Unutulmaz Yönetmeni’nde dalga geçse de geleneksel Yeşilçam 
rejisörü, Eşkıya’da kanun nizam tanımadığı hâlde dürüstlüğü 
temsil eden Eşkıya’dır. Av Mevsimi’nde emekliliği geldiği hâlde hâlâ 
yükselememiş cinayet masası detektifi olur, Kabadayı’da da faziletli, 
dürüst, mert bir eski mafyadır. (Ama kendisine mafya denilince 
bozulur, Robin Hood olduğunu ileri sürer. Sanırsın silahlı propaganda 
örgütü de ideolojik amaçla kabadayılık yapmış pezevenk. Koca 
halısahayı hangi parayla almış, eski dostları, o diğer mert kabadayılar 
nasıl işadamı olmuş sorgulanmaz, güçsüze yardım eli uzatıp namerdi 
döve döve çok zengin olmuşlardır her nasılsa. Olur a yalancı şahitlik 
için lazım olur diye fakirlere dağıtılan çorba da, sevap vesilesi olarak 
gösterilir.)

Muhsin Bey de Yavuz Turgul’un şaşmaz “iyi olan eski vs. kötü 
olan yeni” şablonunda geleneksel Türk musikisi hayranı ve 
arabeske, lahmacuna ve şehre gelen hemen bütün yeni lezzetlere 
düşmanca karşı bir organizatör / prodüktör / menajerdir. Müzik 
hep değişmesin, hepimiz hep beraber sürekli TRT TSM Korosu 
sanatçılarını dinleyelim ister. Ha şimdi buraya mim koyalım. Melahat 
Pars’tan tutun Media Şen Sancakoğlu’na, bilhassa plak döneminde 
yayınlanmış hemen tüm klasik türk musikisi eserlerinin hastasıyım. 
Altyapılarına bilgisayarın bulaştığı dönem öncesi genç Zeki Müren 
benim için de Türkiye’nin Elvis’idir, hatta Elvis Presley Amerika’nın 
Zeki Müren’idir ama kalkıp Hakkı Bulut üstadımızın bestelerini 
de küçümseyecek, Karaböcek kardeşlere burun kıvıracak, Tarkan’ı 
görmezden gelecek, Ciguli’yi yok sayacak, Hakan Taşıyan’a omuz 
atacak hâlim yok. Zaten Hakan Taşıyan’a niye omuz atayım, hıçkıra 
kıçkıra kemiklerimi kırar benim. Kaldı ki ben bir müzik prodüktörü, 
organizatör olma iddiasında da değilim. Hele bir de hobisi değil de 
işi bu olunca insanın, herhâlde kendi takıntılarını bir kenara bırakmak 
en doğrusudur. (Hobinizi işiniz yapın lafının gerçek bir zırva 
olduğunun güzel bir kanıtı)

Ama Muhsin Bey için varsa yoksa geleneksel olandır. Köyden kaçıp 
yanına gelen Ali Nazik’e ısrarla türkü okutmaya çalışır, arabesk 
söylemesini yasaklar. Piyasaya değil de oğlunun düğününe türkücü 
seçiyor sanki. Değişime yersiz ve anlamsız gerekçelerle direnen 
ama kaybetmeye mahkum ve diğer Yavuz Turgul filmlerinde olduğu 
için kaybedecekse de “görkemli bir şekilde kaybeden” mağlup ama 
mağrur bir kahramandır Muhsin Bey. Sevdiği kadına açılamayan 
pısırıklığı bile geçmiş zamanın platonik büyüyen ve ancak tesadüflerle 
nihayete erebilen aşklarına göndermedir. Yaptığı işle takıntılarını 
birbirine karıştıran, geçmişi sadece güzel yanlarıyla hatırlayarak bir 
büyülü geçmiş, yeniyi de sadece hoşuna gitmeyen yanlarını görerek 
bir kabus olarak tanımlayan yaralı bir adamdır. Ha Turgul’un diğer 
filmleri de aynı konuyu işlemese ve bu geçmişi güzel (ve tamamen 
yanlış) hatırlayan kahramanlar bu filmlerde hep esas ve salt iyi 
karakter olmasa, bu bakış açısının bir eleştirisidir de diyebilirdik. Tabii 
her şeye rağmen her insanın en az iki yılda bir seyretmesi gereken 
bir filmdir bakın orası ayrı.
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UĞURLAR OLSUN 
SÜLEYMAN YILDIZ

Çocukken de zehir 
gibiydi zekân Süleyman 

Abi. Vicdanın da gelişmişti. 
‘Vicdani zekâ’ sahibi olmanın 

bütün güzellikleri ve tüm 
acıları, ömrüne işleyecekti…

Satranca yetenekliydin. Ailene satranç takımı 
aldıracak halin yoktu, kendi satranç tahtanı ve 
taşlarını, sokakta kendin yaptın. Hoyrat bir el, 
onları sobaya attığında içli içli ağladın ama bu 
seni satranca da, zekâya da daha çok bağladı…

Kuştepe’nin, gecekondu semtinin çocuğuydun. 
Çoğu semt ahalisi gibi Başiktaş taraftarıydın. 
Gençliğin, o eski, tribüne oturunca denizi 
gördüğün İnönü Stadı’nın çevresinde geçti. 
Beleştepe’den maç seyrettin, itiş kakış halindeki 
kalabalık izin verdikçe. Takım kazandığındaki 
sevincin, locada oturanlardan illa ki fazlaydı…

Neşeli direniş hissiyatın ve ince zekân, seni 
mizaha yöneltti. O kaotik yetmişlerde Gırgır’a 
esprici olarak girdin, sonradan efsane halini 
alacak Gırgır dergisine. Bambaşka bir efsane 

olan Mikrop mecmuasında mizahını iyice 
geliştirdin; mesleki tabirle, piştin. Tekrar 
Gırgır’a döndüğünde, dünyanın üçüncü büyük 
mizah dergisinin 
‘sorumlu’ yazı işleri 
müdürüydün…

Gördüklerim içinde 
‘müdürlüğü’ en 
iplemeyen müdürdün 
Süleyman Abi…

Müdürlük, amirlik, 
mevki, makam, rütbeler, 
etiketler zerre umrunda 
değildi. Sabahları 
uykularına hasret işçi 
çocukları görünce, 
içlenen adamdın. İki 
mesai arasında, bahtsız 
kara âşıkların derdini 
dinleyen, çareler arayıp 
teselli eden ince ruhlu 
kalenderdin. Heyecandan 
düzgün cümle kuramaz 
hale gelmiş amatör 
mizahçılara, kalpten bir alakayla ustalık, 
rehberlik, ağabeylik ettin…

Has maharetin, karikatür esprisi bulmaktı. 
Nice sarsıcı Gırgır kapağı, senin esprinle 

ve genellikle Ergün 
Gündüz ustanın 
çizgisiyle kitlelere 
ulaştı. Çift imzalı 
işlerin hakiki 
ustasıydın. ‘Süleyman-
Ergün’ çift imzası, 
beynimize remzolmuş 
görüntüdür…

Sabahlama gecelerinin 
bağlantı adamıydın. 
Dikkatinin dağıldığını, 
neşeni kaybettiğini, 
sızlandığını hiç 
görmedim: Ve 
satrançta Oğuz Aral’ın 
rakibiydin. ‘Makinalar 
beklerken’ oyunu 
kesemediğiniz olurdu. 
Oyun konusunda pek 
hassas olan Oğuz 
Abi’nin müsabaka 
sıkışınca “Biraz ara 

verip çalışalım Süleyman!” dediğini keyifle 
anlatırdın.

Nice kez son denetlemeyi yaparken, her konuşma 
balonunu harf harf, tekrar tekrar okurken, 
‘dergiyi bağlarken’ gördüm seni. Kendisinin 
olmadığı bir problemli haftayı, senin basiretinle 
atlattığınızda, “Seni ateşle sınadık” deyip, 
hakkını teslim edecekti Oğuz Abi…

Geçen zamanda basın, ufak ufak ‘medya’ halini 
aldı. Gerçekleri çarpıtan holding gazeteciliğine 
karşı mizah basınında eleştiri köşeleri mevcutken, 
sen bu eleştirel duruşu daha ileri taşıyarak 
‘Antimedya’ dergisini çıkardın. Boyutları ufak 
tefek olmasına karşın, etkisi sağlam bir dergi 
oldu Antimedya. Tek başına çıkardığın bu 
mecmua, bu mesleği ne kadar sevdiğini dosta 
düşmana açıkça gösterdi Süleyman Abi…

İlk ‘futbol mizahı’ dergisi olan Yırtık 
Krampon’da ve ülkenin ilk özel radyosu olmakla 
kalmayıp, belki de dünyanın ilk mizah radyosu 
olan Genç Radyo’da yine senin emeğin, senin 
bakış açıların, senin imzan vardı…

Allah’ın rahmeti üzerine olsun Süleyman Yıldız 
ağabeyciğim… Nur içinde yat. Hepimizde olan 
hakkını helal edecek bir değerdin sen…

Vedat Özdemiroğlu / stand up / Beyoğlu Mis Sokak Hancı /   
16 Ekim 2019 Çarşamba / 21.3
19 Ekim Cumartesi / 21.00 / Kadıköy Wall
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Bebeğimin 
titreyen elleriyle 
işaret ettiği 
noktaya 
baktım. Gözleri 
dehşetle 
büyümüştü; 

zihni milyonlarca 
yıl vahşi doğada 

hayatta kalmaya 
çalışmış, renkli kurbağadan 

bile çekinir hale gelmiş atalarımızdan 
bizlere kalan en değerli miras “kaç ya 
da savaş” moduna geçmişti. Atalarımız 
sapır sapır ölmüştü. Yırtıcının yemediğini 
mamut ezmişti, mamutun ayağının altından 
çekilmeyi akıl edeni renkli kurbağa 
zehirlemişti. Renkli kurbağadan zehirlenen 
“benim biraz başım ağrıyor, şuracığa 
uzanayım, beş dakika gözlerimi kapatayım, 
şekerim falan düşmüş olabilir, siz o sırada 
bedenime göz kulak olun, yırtıcı yemesin” 
diyerek uzandığı su 
kenarında dili dışarıda 
çirkin bir şekilde ölmüştü. 
Atalarımız dili şişmiş, 
cildi morarmış ölülerin 
etrafında dolaşmamaları 
gerektiğini çok acı şekilde 
öğrenmişlerdi. Ölünün 
yanında duran ölüyordu. 
Bu yüzden su kenarında 
şişik yatan ölü dostlarını 
suyun içine yuvarladılar. 
Burada durmasın, orada dursun diye 
düşündüler. Atalarımızı hayvanlar 
öldürüyordu, bitkiler öldürüyordu, başka 
insanlar öldürüyordu, insana benzeyen 
ama insan olmayan ara geçiş formları 

öldürüyordu. Bir çok insan taslağı 
vardı ve hangisinin insan olacağı henüz 
belirlenmemişti. İnsanlık zor beğenen 
bir müşteriye sunulan 
tasarım taslağı gibiydi. 
Henüz “insanlık_son.psd” 
dosyası oluşturulamamıştı. 
Hepsinin elinden kurtulanı 
cehalet öldürüyordu. Temiz 
su kaynağına yuvarlanan 
ölü arkadaşları suyu 
zehirlemişti, arkadaşlı sudan 
içen atalarımız da ölmüştü. 
Toksik ilişki kavramı 
gerçekti ve ölümcüldü. 
Keyfi yerinde, sağlıklı bir 
ev partisi düşünün. Herkes yerine alışmış, 
kanepede oturan oturduğu yeri ısıtmış, 
ayakta duran durduğu yeri doldurmuş, 
evin eşyasına karışmış, yabancı durmuyor. 
Öyle partilerde herkes evin eşyası gibi 
olur, eve girdiğinizde “ne kadar güzel 

ve zevkli döşenmiş, 
bu insanlar burada ne 
kadar güzel düşünülmüş” 
dersiniz. İşte o ev 
partisine gelen şişik dilli, 
cildi morarmış insanlar 
atalarımızın temiz su 
kaynağına yuvarladığı ölü 
arkadaşları gibi partinin 
kaynaklarını zehirler, 
partiye ölüm ve yıkım 
getirir. Müziğe bulaşır, 

müziği zehirler, muhabbete bulaşır, 
muhabbeti yenilmez içilmez hale getirir. 
Ev partisinde kendilerine bir yuva, ayakta 
duracak güvenli bir vaha bulmuş insanlar 
ya oldukları yerde içten içe ölürler ya da 

orayı terk etmek zorunda kalırlar. İşte 
tarih öncesi insanlık da acımasız bir ev 
partisi gibiydi. Sıkılmaya cesaret edenin 

anında öldüğü, devamlı bir 
evden başka eve taşınan ve bir 
türlü rahatlayamayan bir ev 
partisi. 

Bebeğimin titreyen ellerle 
işaret ettiği noktaya baktım. 
Hayvan gibi bir hamam 
böceğini işaret ediyordu. Sen 
kaç bebeğim, ben savaşırım. 
Son bir kez “ÖLDÜR ONU!” 
diye haykırarak travmasını 
yaşamaya salona gitti. Eski 

türk filmlerinde küçücük çocuğun eline 
“düşmanlarımızı öldür, babanın kanını 
yerde bırakma, canımızı sıkanlara ateş 
aç, bak buradan mermi koyuyorsun, 
burayı düşmana doğrultuyorsun, burayı 
çekiyorsunve bum! Çok kolay...” diye 
hayvan gibi tüfek tutuşturan Fatma 
Girik tarzı bir çekiciliği oluyordu böyle 
zamanlarda. 

Önce ellerimi belime koyarak hamam 
böceğine baktım. Bu da atalarımdan kalan 
bir tepkiydi tabi ki. Vücudumu olduğundan 
büyük göstererek düşmanıma gözdağı 
vermeye çalışıyordum. Sonra “ufacık böcek 
lan, niye şişiniyorum” diye hayıflanarak 
evin her yerine stratejik olarak dağılmış 
Uykusuz’lardan birini elime aldım, 
dürdüm. Şimdi artık düz insan değildim. 
Alet kullanmayı öğrenmiş, kemikten sopa 
yapmış bir mağara adamıydım. Çok ezildik, 
sıra bizde diye düşünerek hamam böceğine 
doğru yöneldim. 
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“Rüzgârsız günde/ Kendi isteyerek/  
Düşüyor yaprak” 
     Nozawa Boncho /Japon Haiku ustası(1640/1714) 
 

“İP VE ÇOCUK” 
Dokuz yaşında bir çocuk. Elinde bir ip. Mezarlığa 
doğru yürüyor. Mezar taşları… Ağaçlar… Yeni nesil 
bir Türk korku filmi sahnesi değil. Sahiden oluyor. 
Gerçek.  
Okulda “Suriyeli, Suriyeli …” diyorlarmış, öyle 
anlatıyor babası. “Yalandan kim ölmüş” sözü yalan 
işte. Ölünüyor. Yalan; birikmiş, maksatlı, programlı, 
hesaplı kitaplı yalan öldürüyor. Irkçılık, yabancı, 
mülteci düşmanlığı yalansız yürümez. Yürümedi. 
Açın “Kavgam” a bakın. Hep öyle olmuş. “İkea’da 
kuyrukta beklerken görmüş: 
devletin verdiği kartla 
istediklerini alıyorlarmış 
bunlar, devlet ödüyormuş 
hepsini… ” “Bizim 
cebimizden…” O yalanları 
üretenler. Hesabınızın içinde 
bu da var mıydı: Küçük 
boy “çocuk tabutları?” 
Yalan söylememiş ama o 
yalanları, yalan olduklarını 
az buçuk sezmiş olduğu 
halde suskunlukla karşılamış 
olanlar; Şimdi konuşun 
bari. Tam zamanı. Susmayın. 
Gereken tepki niye yok?  Greta’nın “Çocukluğumu 
çaldınız” konuşmasına heyecanlanıp metni herkese 
gönderenler. Siz neredesiniz peki? Bakın bu da 
çok heyecan verici. Öyle 
böyle değil! “Çocukluğun 
çalınması” meselesinin 
içinde bir gram mecaz 
barındırmayan çeşidi işte; 
buyrun: Zirvesi. Fazlası var 
eksiği yok. Hem çocukluğu, 
hem gençliği… yaşlılığı 
maşlılığı hepsi birden… 
Vail’in çalınmış, sonra da 
gömülmüş, toprak altında 
çürümeye terkedilmiş 
çocukluğu. Sadece dokuz 
sene yaşayabildi. “İkea” 
vak’ası ve diğer yalanlar 
vızır vızır çoğaltılıp çoğaltılıp 
dört bir yana… Bana bile 
gelmişti. Ki bu sosyal medya işlerinin epey uzağında 
sayılırım. Vail’in kendini asmasıyla ilgili hiçbir şey 
gelmedi. O yok. Sessizlik. Ne bir infial, 
ne bir teessür… bir pişmanlık?… 
Tek bir satır. Her intihar kalanlara 
bir mesajdır; Bir tokat. Hepimize bir 
pay düşüyor. Elinde ipiyle yürüyen 
bir çocuk: ip atlamaya gidiyor olmalı. 
Yalnızca... Öyle değilse eğer. Orada 
herkes bir oranda suçludur.  Herkesin 
tabağına bir görünmez kanlı et parçası 
yuvarlanıp düşer.  
BİR ALINTI 
Yalan haberi fazla kurcalamadan yayanlar; Aman 

işin ciddiyetinin farkına 
varalım lütfen. Brice Parain 
(“Dil” üzerine yoğunlaşmış 
bir felsefeci) “Kelimeler dolu 
bir tabancadır” demişti. O 
deyişten yola çıkarak Sartre 
şöyle yazdı : ”…konuştuğu an 
tetiğe asılmış demektir.  (tweet 
atmak da aynı. Benim notum. 
E. E.) Susmak da elindedir, ama 
ateş etmeyi seçtiğine göre, 

bunun, bir çocuk gibi, gözlerini yumarak ve yalnızca 
patlama sesini dinlemek üzere,  rasgele değil de, 
yetişkin bir adam gibi, hedef gözeterek yapılması 

gerekir” Nasıl ki bir yasa’yı 
bilmezden gelmeye hakkımız 
yoksa; ”aa, bilmiyordum” 
diyemiyorsak, “…Aynı 
biçimde, yazarın görevi 
de hiç kimsenin dünyadan 
habersiz kalmamasını ve bu 
yüzden kendisinin suçsuz 
olduğunu ileri sürememesini 
sağlamaktır.” (Tweet yazmak 
da başka bir şey değil bence) 
Büyük sorumluluk. 
Yazdıklarımızın adım adım 
yol açabileceklerini kılı 
kırk yara yara düşünmemiz 

gerekiyor. Hepimiz için öyle. 
“STRANGE FRUIT/ TUHAF MEYVE” 
Bir başka “ırkçılık kurbanı; asılmış insanlar” 
vak’asıyla ilgili bir ağıt bu. Bir şarkı;  “Tuhaf Meyve” 

(Bizim Vail gibi kendilerini 
asmamışlar) Linç edildikten 
sonra, kavak ağaçlarına 
asılmış, orada” bir tuhaf 
meyve gibi salınan” dört 
siyahi genç. Onlar hakkında. 
Onların resimlerini 
gördükten yazmış Abel 
Meeropol 1937’de. (Time 
dergisi tarafından yirminci 
yüzyılın şarkısı seçilmişti 
1992 yılında) Gelmiş geçmiş 
en içli sese sahip büyük 
(kendisi de her çeşit ırkçı 
aşağılanmalara, saldırılara 
maruz kalmış) Billie Holiday 

tarafından meşhur edildi. “ Güneydeki ağaçlar 
bir tuhaf meyve yüklü,(…) Güney 
rüzgarlarında salınan kara bedenler/ 
Kavak ağaçlarında asılı bu tuhaf 
meyve./ (…)tuhaf ve acı bir mahsul 
işte.” Deniliyor şarkıda. 
Bizim “tuhaf meyve”miz Vail’e, Allahtan 
rahmet, ailesine de sabırlar dilerken, 
(bu korkunç vesileyle) ırkçılığa, 
yabancı ve mülteci düşmanlığına karşı 

hassasiyetin artmasını umuyorum… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum…
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