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Erciş Belediye Başkan aday adayı AKP’li 
İlyas Haliloğlu, Van’da meydana gelen 
depremleri Vanlıların Başbakan’a teşekkür 
etmemesine bağlayalı 6 yıl,

Van’a giden Tayyip 
Erdoğan’a depremde 
hayatını kaybeden 13 
yaşındaki Yunus Geray’ın 
enkaz altında çekilmiş 
fotoğrafı hediye edileli 7 yıl, 

Van depremi için 3 milyon dolar yardım 
sözü verip ortadan kaybolan işadamı Ş.Ö., 
durumu, “Kusura bakmayın, sarhoştum, 
ne söylediğimi hatırlamıyorum,” sözleriyle 
açıklayalı 7 yıl,  

Deprem bölgesine yollanan yardım paketlerinin 
bazılarından mini etek, parmak arası terlik, mayo, 
abiye elbise ve pullu payetli tuvaletler çıkalı 8 yıl, 

Van depremi sonrası, bölgeden “sıcak haber” 
yakalama peşine düşen televizyon kanalları 
arasındaki yarışı, göçük altında kalan küçük bir kıza 
mikrofon uzatan Show TV kazanalı 8 yıl,

Van depreminde yıkılan Bayram Otel’in sahibi Aslan 
Bayram’ın “Deprem anında odama çıkıyordum. 4’üncü 

kattayken deprem oldu, üst kata fırladım ve kurtuldum... 
Bina güvenliydi, gerçekten korksam kendim yatmam 

orada..” diye uzayan ayrıntılarla dolu açıklaması, “Abim 
evdeydi,” diyen ablası tarafından sadeleştirileli 8 yıl,

Müge Anlı Van depremi sonrası, “Herkes 

haddini bilecek. Yeri geldi mi taş 

atacaksınız, kuş avlar gibi avlayacaksın 

sonra yardım isteyeceksin…” diyerek 

depremzedelere haddini bildireli 8 yıl, 

Çevre Bakanı Erdoğan Bayraktar’ın ilk 
depremin ardından yaptığı, “Büyük depremin 
olduğu yerde bir daha deprem olmaz. 
Bugün diyebilirim ki Van merkez ve Erciş 

en güvenilir 
bölgedir,”  
açıklamasından 
17 gün sonra 
yaşanan ikinci 
depremde 40 kişi 
daha hayatını 
kaybedeli 
8 yıl,  

İnşaat sektörünün büyük duayeni 
Ali Ağaoğlu, “1970’li yıllarda 
İstanbul’un Anadolu yakasında 
yapılan yapıların büyük bir kısmına 
inşaat malzemesini ben sattım. 
Kumları Marmara Denizi’nden, 
demirleri hurdadan çektik. Deprem 
olursa İstanbul’a ordu bile giremez, 
ölen şanslıdır,”  diyeli 10 yıl,

Erciş’te 
meydana 
gelen 
depremde 
20 kişinin 
hayatını 
kaybettiği 
Sevgi 
Apartmanı’nın müteahhiti 
Salih Ölmez “yılın 
müteahhidi” ödülü alalı 
15 yıl, 

Deprem

SP İstanbul belediye başkan 
adayı Mukadder Başeğmez, 
İstanbul mitinginde,    
“Biz oldukça Allah yardım eder, 
deprem meprem olmaz” vaadiyle 
oy isteyeli 15 yıl olmuş. 
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“HİKAYECİ”
5 Ekim Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / 
bilgi: 0216 345 54 49

Merhaba. Bundan yıllar 
önce de süper saçma, acayip 
manyak bir şey yaşamıştım, 
o olmuştu resmen. 
Marmaris’teyken ben, yakın 
bir arkadaşım aradı bir gün 
beni. Eskiden ne kadar da çok 
yakın arkadaşım vardı, şimdi 
herkeşlerden tiskiniyorum, 

neyse, dev bütçeli bir filmin setine davet etti beni arkadaşım. Set 
de Selimiye’de. Kuşların olduğu bir sahne ile ilgili fikirlerimi almak 
istiyorlarmış. Dedim “olur”, çünkü kuşlar önemli. Acayip iyi bir film 
izliyorsun, kuşla ilgili yanlış bir şey oluyor, bilmiyorlar çünkü, ne 
bileyim, muhabbet kuşu azat ediyorlar mesela, olmuyor öyle. Olmaz. 
Muhabbet kuşu azat edilmez, ölürler dışarıda. Bu gibi yani. Ya da yine 
süper bir filmin içinde bilgisayar efektiyle uçan kuş yapıyorlar, o hiç 
olmuyor, hemen sırıtıyor. Hiç yapma bunu daha iyi. Bu tarz yani. Gittim 
sete. Ne havalıyım. Ornitoloğum, kuş bilimciyim. Hem ornitoloğum, 
hem kuş bilimciyim. İkisi de aynı şey zaten. O kadar iyiyim yani. 
Hey yavrum hey gibiyim. Öttürüyorum sette. “Yalnız” diyorum 
“o güvercinler öyle olmaz yalnız” diyorum. Neler neler diyorum. 
Kadro devasa, koşuşturmaca çılgın. Plastik bardağımda çay içiyorum. 
Çayımı içerken ve bir yandan da ortalığı kolaçan ederken öyle, çünkü 
serde kolaçancılık da var, arkadaşım koşa koşa geldi yanıma, dizlerini 
dövmeye başladı. Dedim “ya noluyo?” “Yandık yandık, böcekler kaçmış” 
dedi. Dedim “ya ne diyosun sen?!.” Bir sahne için iki yüz elli üç yüz 
kadar kanatlı hamamböceği kullanılacakmış, kaçmış hamamböcekleri. 
İyice kuşa böceğe dayamış senaryo sırtını, o olmuş bana. “Hepsi mi 
kaçmış” dedim. “Hepsi kaçmış” dedi. “Bikaçını yakaladık soora ama 
moral bozukluğundan onları da saldık” dedi. “E ne olcak ki şimdi” 
dedim. “Bilmiyorum, sen anlamaz mısın böcekten” dedi. “Kuşlar kadar 
anlamam” dedim. “Zaten kuşlardan da çok anlamıyorum aslında, 
seviyorum ama, böcekleri de severim” dedim. “Nereden bulabiliriz 
acaba” dedi “şimdi iki yüz elli üç yüz kadar hamamböceğini şu anda” 
dedi bana. Bana soruyor. Dedim “ya ben nerden biliyim, halla halla ya” 
dedim. Sette insanlar etrafımızda toplandı. Yönetmen zırlıyor. Hayır 
aksi gibi çok da önemli bir sahneymiş. Aklıma gıda denetimlerinde 
çalışan bir arkadaşım geldi. Ara ara anlatırdı mühürledikleri yerleri. 
Dedim “şu arkadaşı bir arayayım madem.” Öyle bir şey oldu ki, koca 
filmin kaderi bana bağlandı. O kadar insan da ekmek yiyor, yiyecek, 
öyle bir film bu film. Hay Allah’ım, durduk yere ya. Aradım arkadaşımı, 
dedim ki, “hacım” dedim, “bana” dedim “kanatlı hamamböceği 
bulabileceğim yerlerin adını söylüyorsun hemen, kanatlı olacaklar 
ama, filmde oynatıcaz” dedim. Önce bir şaka sandı, sonra durumu 
anlattım, “hepsi mi kanatlı olacak, birkaçı kanatsız olsa olmaz mı” dedi. 
Yönetmene sordum, sonra tekrar arkadaşıma döndüm. “İki yüz elli 
üç yüz kanatlı hamam böceği içinde beş on kadar kanatsız hamam 
böceği de olabilirmiş, dokuyu bozmayacağı gibi renk de katarmış, ayrı 
bir neşe olurmuş, yönetmen öyle söyledi” dedim. Bir restoran ismi 
verdi. “Aman” dedi “benden duyduğunuzu söylemeyin, gidin kibarca 
derdinizi anlatın, orası özellikle de kanatlı hamamböceği hususunda 
yıkılıyor” dedi. Bir saatlik yolu var restoranın. Ekipten birkaç kişi 
minibüse doluştuk, gittik mekana. Önce bir güzeelce bir yemek yedik. 
Acıktık çünkü yolda. Hesabı ödedik, ben lafa girdim. Dedim “sizin 
mutfak kanatlı hamam böceği kaynıyormuş, biz de filmciyiz, bize de 
inanılmaz bir şekilde şu anda kanatlı hamamböceği lazım, bu konuda 
bize bir yardımcı olabilir misiniz acaba” dedim. Sopayla saldırdılar 
bize, canımızı zor kurtardık, hızla kaçtık oradan. Mühürcüyü yeniden 
aradım. Dedim “bize başka bir yol göster, restorancılar bu konuda çok 
hassaslar” dedim. Bir hamamdan bahsetti. Kazan dairesi hamamböceği 
doluymuş. Hatta birkaç gün içinde mühürlemeye gideceklermiş. Yalnız 
orası da şehrin öbür ucu. Önce bir arayalım dedik. Aradık hamamı, 
durumu anlattık, telefondaki adam da, “tabii ki, istediğiniz kadar 
hamamböceği alabilirsiniz, kanatlıdır hepsi, bize zaten bunun kanatsızı 
gelmez, bize de bir temizlik olur, filmin sonunda hamamımızın ismini de 
geçirirseniz ayrı mutlu oluruz” dedi. “Allaaaah” dedik, atladık minibüse. 
Nasıl mutluyuz ama. Ne hayaller kuruyoruz. Hamamböceğinin fazlasını 
zikine daşşaana sürmekten bahseden var. Vara vara vardık hamama. 
Önce bir yıkandık. Telefonda konuştuğum kişi hamamın sahibiymiş. 
Ömrümde ilk kez bir hamam sahibiyle bu kadar yakın ilişki içindeyim. 
Artık hamamböceklerini alalım gidelim noktasına geldiğimizde ise, 
hamam sahibi, “yauv arkadaşlar, ben siz şaka yapıyosunuz zannettim, o 
yüzden ben de size şakayla karşılık verdim, bizde hamam böceği yok 
vallahi” dedi. Dedim “kazan dairenizde vardır belki, nerden belli!” Bir 
de ters gidiyorum adama. “E gidin bakın o zaman” dedi. “Halla halla 
ya” dedi. Gittik baktık kazan dairesine, ilaç için tek bir, kanatsız bile 
yani, hamamböceği yok. Mühürcü de yanlış yönlendirdiyse demek ki 
artık bizi. Velhasılıkelam, koca bir günüm hamamböceği peşinde geçti, 
hamamböcekli olduğuna yürekten inandığım bir restoranda pis pis 
yemek yedim, hamamböceksiz bir hamamda yıkandım. Sonra sete de 
dönmedim zaten, kendimi eve bıkaktırdım. O filme de ne oldu sonra, 
onu da hiç bilmiyorum. Hoşça kal. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Benim Sinemalarım 
(senin sinemaların canım) 6:
Bizim Aile: Sizin aile çocuk 
yetiştirmeyi bilmiyor kardeş

Toplumumuza ayılığı, kabalığı, 
kendisinden başka kimseyi 
düşünmemeyi bir norm olarak belletme 

amacı güden Ertem Eğilmez filmleri serisinin en önemlilerinden 
Bizim Aile, durduk yere (ve de giderayak) birbirlerini tanımadan, 
sevmeden mantık evliliği yapan iki dul insan ve onların bu 
evliliklerine beraberlerinde getirdikleri 7 eşek sıpasını konu alır.

Yaşar Usta, karısı öldükten sonra evlenmemiş, dört mal 
değneği oğlunu da, yetiştirilebilecek en kötü şekilde yetiştirmiştir. 
Çocuklardan en küçüğünün ilkokul çağında olduğunu düşünecek 
olursanız Yaşar Usta hanımını kaybedeli çok da olmamıştır. Ama 
kötü yetiştirdiği en büyüğü yaklaşık 40 yaşında olan çocukları 
bir baltaya sap olamamakla kalmamış aynı zamanda hâlâ baba 
evinde yaşamaya devam eden toplum zararlılarıdır. Hani 
günümüzde insanların çocuklukları bu saçma sapan uyduruk 
pedagoji safsataları yüzünden sürekli uzatılıyor, eşek kadar adamlara 
hâlâ çocuk muamelesi yapılıyor, 40 yaşında adam hâlâ hayatı 
tek başına yaşayamıyor diyoruz ya, hah işte onun bile abartılı 
hâli 1975 yılında, hâlâ babasının yanında yaşayan ve babasının 
yanında yaşamaya devam ettiği için hâliyle hiçbir kadının yanına 
yanaşmadığı ve de yanaşmayacağı bir haytalar sürüsü olarak 
önümüze çıkarılıyor.

Hadi ilkokul çocuğu nu anladık (ki bana kalsa onu da yatılı okula 
gönderirim) ama üç tane koca kazığın hâlâ ortalıkta babaaa diye 
gezenmesi kadar acıklı az şey vardır. Tahminim bunların annesi 
ölmeden önce her gün okula bunlarla beraber gitmiş, her gün 
bunların öğretmenlerini “çocuğun durumu nasıl, beslenmesini 
yedi mi, kakasını yaptı mı?” diye darlamış ve “zeki ama çalışmıyor, 
dikkat eksikliği var, falan feşmekan” yanıtını alana kadar pes 
etmemiş bir tür öncü “modern anne.” Yoksa 1976 yılında 
böylesi bir mallığın başka açıklaması, kimi 40 yaşına geldiği, kimi 
profesyonel futbol hayatına başlamasına ramak kaldığı hâlde hâlâ 
babayla beraber oturmanın başka bir izahı yok.

Bu şımarık, üstelik bir de garibanlık maskesi, gurur kisvesi altında 
gizli saygısızlık iliklerine kadar işlemiş dört kardeş, babaları bir 
kadınla evlenip kadının evine taşınma kararı aldığında “Baba 
sen git yerleş madem, biz burada oturmaya devam ederiz,” ya 
da “Neyse biz de kendimize bir ev bakalım o zaman,” der mi? 
Elbette demez. Eşşek kadar herifler, ihtiyar babalarının ömrünün 
ikinci baharında yaşayacağı saadeti de çok görür ve palas 
pandıras babalarının evlendiği kadının evine taşınmaya kalkarlar.

Diğer cephede de durum pek farklı değildir. Hem ihtiyar hem de 
küçümen analarının hiçbir yardımına koşmayan, “yok ben ders 
çalışıyorum, yok benim ojem var,” diye miniminnacık ihtiyar 
kadını dört döndüren eşek sıpaları evlerine gelen -her ne kadar 
içeri küstahça ve babalarının malı gibi girseler de- dört genç 
insanın yaptıkları hayvanlığı hiç çekinmeden yüzlerine vururlar. 
Gerçi bu son derece doğru bir davranış da olabilir, bu konuda 
ikircikliyim. Ama yine de biraz alttan alabilirlerdi.

Filme asıl çatışmayı getirecek olan ise milyarder, para babası, 
fabrikalar sahibi Saim Bey’in kızı, Itır Esen’in canlandırdığı Alev. 
Bir heves yakışıklı Tarık Akan’a vurulmuş, evlendikten bir yıl 
sonra “Ay aman yeter be,” diyerek baba evine dönecek ama 
şimdilik fakirliğin içinde mutlu olduğunu zannediyor. O kadar 
mallar ki,Tarık Akan’ı doğru dürüst babasıyla tanıştırmayı, bir 
içgüveysi olarak pazarlamayı falan düşünmüyorlar bile. Diğer 
yandan Saim Bey’in yaptıkları şerefsizliklere bakarsanız Saim 
Bey de ayrı bir manyak (yüzünden de belli gerçi). Zaten Yaşar 
Usta gelip “bak beyim,” diye lafa girip sonra açıkça ölüm tehdidi 
savurduğunda, Yaşar Usta’yı haneye tecavüz ve aleni tehditten 
yargılanmak üzere tutuklatmaması, bilakis çok etkilenip (Ya da 
“Ne yapıyorum lan, Alev haftada iki ıstakoz yiyor, o evde en 
fazla bir yıl dayanır, salayım nasıl olsa gelir,” diyerek) kızını tekrar 
Tarık Akan’ın yanına göndermesi dengesiz davranışlar. Tabii en 
büyük sorun, 7 çocuk, iki ihtiyar artı bir de Şener Şen on kişinin 
bir evde yaşadığı pre-modern fantazyanın yirmibirinci yüzyılın 
eşiğinde pazarlanması.
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“En fenası, kimseye 

söyleyecek bir sözü yoktu. 

Sözü ancak kendineydi.’’ – 

Dan Solsttad, ‘Mahcubiyet ve 

Haysiyet’ten

• ‘Kara Kitap’ okuyorum... 
Galip, rüyayı arıyor... Celal, 

işaretleri harmanlıyor... Ben, gün 
sayıyorum... Askerliğimin bitmesine on 

gün var, Ankara... Kantinde, iki içtima arası uzatmışım 
ayaklarımı, demlik çay haysiyetli, bu saatli bomba 
etkisi yaratan romana vermişim kafamı, kitaptaki esrara 
uygun şekilde ‘başka biri’ olarak soyutluyorum kendimi 
adam öldürme sanatı atölyesinden... Önce nöbetçi 
asteğmen giriyor içeri... “Yiğidim aslanım burda 
yatıyor!” diyor... Toparlanıyorum... Bu yedek subay, 
aslında okuyucum... Zulada tenhada tanıştı benlen... 
“Şafak?” diyor, “On” diyorum... Çay içip İstanbul’dan 
konuşuyoruz... Yedek subay ne, teğmenin yan bağları 
mı koptu ki, yedek girmiş oyuna?! Sonra kantin doluyor 
birden, uzun dönem yeni tertipler gelmiş... Bi tanesi 
çöküyor masaya... “Abi, meraba, ben Antepliyim, yeni 
geldim!” Tokalaşıp “Hoş geldin” diyorum... “Leman’da 
yazıyormuşsun” diyor, “Evet” diyorum... Birdenbire 
“Ben de komünistim!” diyor... Beni yak, kendini yak, 
her şeyi yak!.. Dedim ki “Arkadaşım, on günüm kaldı, 
diyalektik açıdan bi sorun yoksa, sağ salim terhis olmak 
isterim!” Güldü, ben de güldüm, çayımızı içtik...

 • Alkole dadanırken yakalanan bir askerin savunmasında 
“Abim uzun zamandır ev arıyo, bulamıyo, ona dertlendim 
de içtim” demesi ve hemen dayak yemesi... 

• Yıllar önce halı sahada maç ederken bacağım 
yaralandıydı... Evin yakınında bi askeri revire pansuman 
yaptırmaya gittim... Sıhhiyeci arkadaş, pansuman 
yaparken kapıda sinirli bi çavuş belirdi ve “Kaşar 
peynirini kim yedi lan?” dedi... Revirde ölüm sessizliği 
yaşandı... Herkes gergin gergin birbirine baktı... 
N’oluyo dedim ya, bi anda... Çavuş “Hanginiz yedi lan 
kaşar peynirini?” diye gene sordu... Asteğmenin mi 
ne, kaşar peyniri eksilmiş dolaptan, mesele oymuş... 
Birazdan idam mangası gelecek gibi bi panik yaşandı 
revirde... “Ne eksikse alalım koyalım dolaba” dedim... 
“Yok, biz hallederiz” dediler... Bacağım sargılı çıktım 
ordan... Ara ara aklıma gelir, devamında n’oldu acaba 
diye... 

• Neron için askerliğini yakmış diyolar!..

 • Ankara’da, askerdeyken, yakalanmış bi firari geldi... 
Epey bi kaçmış, sonra hapis, sonra da kalan askerlik 
için birlik... Eski İstanbul’un güzelliğini anlatanlar 
gibi, hep birliğin eski durumlarını naklediyodu bize, 
“Şu sinemanın yeri kırlıktı, sadece çardak vardı” falan 
diye... Askerde de nostaljiye denk geldim ki, ‘pes’ 
dedim içimsıra...

 • Çocukken kartpostallara unutmamacasına bakardım. 
Basıldığı tok ve kalın kağıt nedeniyle saygı duyardım 
kartpostala. Asker kartları içinde jilet gibi üniformalı, 
kuzgun saçlı askerle kırlık yerde elele tutuşan ekose mini 
etekli, topuk içinde kalmış, platin saçlı kızları hatırlıyorum. 
Bir tür ‘modern yavuklu’, bir çeşit güzel hayal. Sonra 
artist resimleriyle süslü asker kartpostalları gördüm. (Hülya 
Avşar’la Sibel Can yaman çekişme halinde bu kulvarda, 
bence Sibel Can bir numaralı asker ikonası, tamamen 
sezgispor!) Var mıdır peki, dünyanın başka yerinde böyle 
militerromans? Penelope Cruz hayal eden İspanyol denizci? 

‘Bu biz miyiz?’, yoğusa ‘Bu böyle mi?’

 • Asker kartlarında seksi sanatçılar dışında, 
Songül Karlı kartpostalları da çok tutuluyomuş... 
Askerler, Karlı’yı daha ziyade bacı, kardeş kıvamında 
seviyolarmış... Garip, bence Songül Karlı, Sibel Can ve 
Hülya Avşar’dan daha seksi sanatçı... Belki de türkü 
sevdiğim için... (Erkeklerde de bir numara Müslüm 
Baba’ymış.)

 • Askeri bir eğlence ortamındaydık, lise zamanlarım... 
N’oldu, nasıl oldu, birden kendimizi halayda bulduk... 
Herkes kafasına göre takılır ve bir uyum sağlanamazken, 
aynı zamanda kurmay başkanı olan halay başı, halayı 
durdurdu ve “Beni tekrar edin” diyerek halaya yeniden 
başladı... Halayda bariz bir uyum sağlanmıştı... Komutan 
“Geriye” diyor, hepimiz geriye hareket ediyorduk... 
“Öne” dediğinde hep birlikte eğiliyorduk... Hatta bir ara 
“Titreee!” diyerek hepimizi titretti... Böylece ‘emir komuta 
zinciriyle’ halay da çekmişliğim oldu!.. 

• Peki askerdeyken, Leman’ın Melih Gökçek’le davası 
kapsamında, ifade vermek için savcılıktan çağrılmam, 
Ankara’da mahkemelik olanların genellikle şutlandığı 
bir karargahta olduğum için kaygılanmam, bölük 
komutanına izin istemek için gittiğimde tam tersine 
“Git, aslanlar gibi ifadeni verrr” diye coşkun bi 
söylemle karşılaşıp rahatlamam... 

• Cüzdani ret: Bedelli yok!

 • Vedat Sakman abim anlattı, Bodrum’da yaşayan 
Yavuz adlı mimar arkadaşı, arabasında üç kızla gecenin 
bi vakti Bitez’e doğru gidiyo. Kafalar iki milyon. Bitez 
de yalısına varmadan gringo, jandarma durduruyo 
bunları: Alkol kontrolü. Yavuz diyo ki: “Hocam, hiç 

uzatmayalım, aşırı alkollüyüz, kızlardan birini vereyim 
sana, tatlıya bağlayalım!” Jandarma şok yaşarken, sen 
üç kız in arabadan, “Beni al, beni al!” diye jandarmanın 
yanında peri kızı gibi oyna!.. “Aman abi, başımı belaya 
sokmayın, hadi gidin yolunuza” demiş jandarma. 

• Ee, vatan borcu-vatan borcu dedikleri 30.000 TL 
miymiş?! 

• Duyduğum en saçma askerlik anısını aktarıyorum: 
Bölük komutanı üsteğmenin eşiyle arası bozuktur, kadın 
iki çocuğu alıp annesinin yanına gitmiştir. Komutan 
buna aşırı sinirlenir ve çocuklarına kavuşmak için plan 
yapar. Postası olan askeri çağırıp, planını aktarır: Birlikte 
arabayla karısının olduğu şehre gidecekler. Kadın, 
çocukları gezdirmeye çıkardığında, sivil kıyafetli posta 
göya kadına askıntı olacak, üsteğmen de tesadüfen 
olayın üstüne gelmiş gibi rol icabı postayı pataklayacak. 
Böylece kahraman olup prim yapacak! Alternatif plan 
da, arabayla yanaşıp çocukları aniden kaçırmak. Posta 
tabi ki şaşırır ve çekinir ama komutan “Ben varken bişey 
olmaz” der. Haritayı alıp yola çıkarlar. O şehirde sabırla 
beklerler. Sonunda kadın iki çocuğuyla apartmandan 
çıkar. Posta hızla koşup, kadının tam karşısında dikilir. 
Kadın korkar, çığlık atar. Anında kahveden delikanlılar 
çıkar, kadının dayısı da belirir, postaya sille tokat 
girişirler. Komutan, saklandığı köşeden olayı izler, sonra 
arabasına atlayıp tüyer. Posta da bir pundunu bulup 
ellerinden kurtulur, otobüse atlayıp birliğine döner. 
Revirde pansuman yaptırırken komutan gelir, “Geçmiş 
olsun yavrum” der!.. 

• Parası olana bedelli askerlik varsa, parası olmayana da 
vicdani ret hakkı olmalı…
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Evde sağlıksız bir 
şekilde ayakta duruyor, 
pencereden dışarıyı 
izliyorum. Evimiz giriş 
kattadır ve dışarıya 
bakan penceremizin 
önünde bebeğimin 

insiyatifiyle yerleştirilmiş 
dev bitkiler vardır. Çiçek 

açmayan, fantastik yaratıkların 
yeşil parlak dillerine benzeyen dev yapraklarıyla 
duvarlarımızı, perdelerimizi, pencereden dışarı 
bakmaya çalıştığımızda bizleri yalayan dev bitkiler. 
Sevmiyormuş gibi yapıp çok severim, televizyonda 
film falan açarken onların da 
keyfini gözetirim. Akrabalarım 
gibi. Çünkü evimiz giriş kattadır 
ve benim sokağı görebildiğim 
kadar sokak da beni görür. 
Sokaktaki insanın karşısına aniden 
kalın bir bitki örütüsünün içinden 
sıyrılıp çıkmayı çok severim. 
Ani bir kedi gibi, ya da park ve 
bahçelerde bitkilerin arasından 
çıkıp gelen park görevlisi gibi. 
Dramatik girişlere bayılırım. 
Sokakta canının derdinde, kimbilir 
nereye yürümekte olan iyi giyimli 
insanların penceremizi kaplayan 
bitkilerin arasından çıkan kafamı 
gördüklerinde normalden iri bir 
kuş görmüş gibi şaşırmalarından 
büyük keyif alırım. Papağan mı? Hayır, evden 
çalışan... Evin içinde bir orman tavuğu mu? 

Yanlışınız var, ama neden ve nasıl yanıldığınızı 
anlamak zor değil. Affedilir bir hata. Sabah güzel 
giyinip evinden çıkmış, her şeyi yerli yerinde 
zanneden, tüm çocukları okulda, tüm 
ev hanımlarını evde, tüm sağlıklı 
erkekleri sokakta farz eden insana 
ufak bir sürpriz. Kalpleri sadece bir 
atış kaçırsa yeter, olaysız bir günün 
sıkıntılı rüyasından uyanırlar, o günü 
daha canlı, daha atik yaşarlar. Buna 
vesile olmak büyük bir mutluluktur. 
Sadece salonda durarak bu kadar çok 
keyif, neşe, mutluluk tecrübe etmemin 
sağlıksız olduğunu düşünüyorsanız, böyle düşünen 

ilk insan siz değilsiniz. 

”Çıkayım da, dışarı çıkmış 
olayım” diye düşündüm ama 
hemen ayrılamadım, beş dakika 
daha pencerenin önünde durdum. 
Köpeğini gezdirenlere baktım, 
“ne kadar küçük köpekler 
çıkartmışlar, büyük kolaylık” 
diye düşündüm. Çok büyük 
şişme montlar ve inanılmaz 
küçülmüş köpekler sayesinde 
cepte köpek taşımak ateşli bir 
rüya iken gerçeğe dönüştü. 
Faydasız gelişmelere ceza kesen 
bir medeniyet polisi olmayı çok 
isterdim. 

- Hanımefendi, kimliğinizi görebilir miyim?
- Tabi memur bey, bir sorun mu var?

- Cebinizde köpek var, sanırım olmayan bir soruna 
çözüm üretmişsiniz. Kendi kendine yürüyebilen 
köpekler vardı, insanların üzerine tam oturan 

normal boyutta şişme montlar da 
vardı... 
- Ama ben...
- Üzgünüm görevimi yapmak 
zorundayım...

Kadın bu noktada üzgün fakat 
anlayışlı bir tavırla köpeği cebinden 
çıkartır, köpeğe giydirdiği montun 
üstüne dikilmiş cüzdanın içinde kredi 

kartları ve kartvizitler arasında kimliğini arar, 
neden sonra kimliğini değil ama ehliyetini bularak 
bana uzatırdı.

- Köpeğinizin montunun üstünde cüzdan mı var?
- Evet tchibo’dan aldım, tchibo’da bu sezon 
köpeğim ve ben teması var.

Tchibo... Tahmin etmeliydim. Bütün faydasız 
gelişmelerin ülkeye ilk girişinin yapıldığı yer. 
Yıllardır peşlerindeyim ama her şeyi kılıfına 
uydurmuşlar. Her şey yasal gözüküyor ama bir 
yandan gündüz gözüyle gizlemeye saklamaya gerek 
duymadan cüzdanlı köpek montu satıyorlar. Elbet 
bir gün açık verecekler. İşte ben o gün orada 
olacağım tchibo... Diye düşünürdüm. Yüzüme 
idealist fakat belalı bir medeniyet komiseri ifadesi 
yerleştirerek bitkilerin arasından geri geri çıktım. 
Köpeğini gezdiren hanımefendi bakmamaya 
çalışarak benden yana bakıyordu. Dramatik 
çıkışlara bayılırım.  
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   “Evlere sığamıyoruz, öylesine büyüdü ki 
vücutlarımız./ Ve konuşmalarımız, öyle büyüdüler ki 
peşi sıra” 
                                                  Edip Cansever 
 
“O DUNİYA KE RAKHWALE” 
Bir onsekizinci yüzyıl Hind (Rajput/Rajasthani) 
minyatürü havasında dekorları/
kostümleri, masalsı atmosferiyle; 
o ünlü (siyah/beyaz/1952 yapımı) 
“Baiju Bawra”/ Çılgın Baiju Filmi. 
Filmin kahramanı genç delikanlı 
(--Baiju--o yaşta başına gelmedik 
dert/bela/musibet kalmamıştır) bir 
tapınakta koskoca Vişnu heykelinin 
önünde kafasını ta yukarı kaldırıp 
heykelin gözlerine baka baka, 
ağlaya ağlaya şarkısını söyler: (bir 
çeşit hesap sormaktadır ama 
zaman zaman da sevgiyle heykele 
sarılır)”Ey dünyanın koruyucusu… 
Hem fırtınayı hem de onunla 
birlikte tekneyi yarattın, hem 
beraberliği hem ayrılığı” “…Şimdi 
benim için biraz gözyaşı dök” “Alttan aydınlatılmış 
dev heykelin (gölgeleriyle, korkutucu bir havası 
vardır) taştan 
gözlerinden 
yaşlar akmaya 
başlar.  
İnsanevladı 
binlerce yıldır 
her türlü 
çeşitli dinsel 
inanışın içinde 
buna benzer 
sorularla, bu 
aynı çatışmayla 
ilgili meseleleri 
sorgulayıp 
durdu. “İyilik” 
tamam da, 
“kötülükler/
yıkımlar/felaketler” niye var(tanrım)?  
“Niye ikisi birden?” 
Bütün bunlar, o görüntüler, o gölgeli heykel 
falan (gerçi sık sık dinlediğim bir şarkı --efsanevi 
Mohammed Rafi söylüyor filmde--) bu son deprem/
zelzele sebebiyle geldi aklıma yeniden. İstanbul’a 
henüz gelmiştim. Bir hastane 
koridorunda (bir kontrol için)sıra 
bekliyordum. Yanımdaki sandalyede 
üç yaşında Asaf; (onun da kolu 
kırılmış alçıda) avucumun içinde 
sıkıp sıkıp durduğum küçük topla 
ilgileniyordu. Topun kırıkla ilgili 
olduğunu belki ona da tavsiye 
edeceklerini… Birden sarsıldık. 
Koridorlar hızla boşaldı. Biraz daha 
uzun sürse kırık kollarımızla…  Hele 
Asaf, henüz üç yaşında… 
Gelmiş geçmiş en dehşet verici, 
en yıkıcı depremlerden 1755 
büyük Lizbon depremi; Dokuz 
büyüklüğündeydi, yaklaşık 6 dakika sürdüğü yazılıyor. 
Korkunç. Şehri tamamen tuzla buz etmişti; yüzbin’e 
yakın ölü.(o devrin tenha şehirlerini düşününce) 

Ülkenin bütün arşivi, kaydı kuydu, gelmişi geçmişi, 
kitapları, tabloları, heykelleri… nesi var nesi yok her 
şeyi; her şeyi yandı bitti kül oldu. Deprem Avrupa 
düşüncesinde etkileri, artçıları hala sürmekte olan 
büyük bir travmaya yol açtı. Devrin bütün büyük 
düşünürleri üzerine yazılar yazdı. Bizim zavallı 
“Baiju”nun Tanrı Vişnu’ya sorduğu sorulara benzer 

sorular sordular, türlü çeşitli 
teolojik hesaplaşmalara giriştiler. 
Voltaire bu deprem hakkında uzun 
bir şiir yazdı: Şöyle diyordu: 
 “Diyebilir misiniz, gördüğünüzde 
yığınla onca kurbanı:/“Bedelidir 
ölümleri suçlarının, Tanrı öcünü 
aldı?”/ Bu çocuklar hangi suçu, 
hangi hatayı işlemiş?/Şu zavallılar 
kan içinde annesinin göğsünde 
ezilmiş?/ Daha çok mu batmıştı 
ahlaksızlığa, şimdi yok olmuş 
Lizbon,/ Sefahat içinde yaşayan 
Londra’dan, Paris’ten?/ Lizbon 
yerle bir şimdi, oysa Paris’te dans 
ediyorlar.” 
Rousseau’dan, Kant’a fikrini beyan 

etmeyen kalmadı… 
Herneyse… mevzu derin… Karmaşık…yaz yaz 

bitmez… 
Yalnız üzerimize 
çökmüş bunca 
(teker teker, her 
gün bir yenisi 
eklenen) dert/
mesele/gaile/
tehdit üzerine 
bir de unutmaya 
çalıştığımız bu 
eski belalımız; 
geçmişimizin 
kıpırtılı karanlık 
gölgesi; Onun 
yeniden 
semtimizde boy 
göstermesi.

(--yirmi yıldır kayıptı--eski bir kan 
davası gibi, biz unutsak da o…)  
Çocukken okuduğum çizgi romanda çok dik bir 
dağın tam dibine kurulu bir kasaba vardı. O dik dağın 
tepesinde de yarısı kasabanın üzerine doğru eğilip 
sarkmış, (neredeyse o kasaba kadar büyük) dev 

bir kaya. Kaya, çok az bir tarafıyla 
o dağa tutunuyor, zaman zaman 
da kıpırdıyordu. “Titreyen Kaya” 
deniyordu adına. Ahali hep yukarı; o 
kayaya doğru bakıyordu. 
Bir o eksik işte. Şehrimizin 
üzerinde…  Neyse ki o yok… 
Ona da şükür…  
 
Hepinize dostluk, kardeşlik 
muhabbet dolu(kımıltısız) günler 
diliyorum… 
 
(meraklısına not: “Baiju Bawra” eski 
Hind müzik geleneği; müzisyenleri 

üzerine bir film. Bir sürü müthiş şarkı --ve “Raga”lar--Bir 
trajik “çılgın aşık”, bir cesur haydutlar kraliçesi, zehirli 
yılanlar… falanlar filanlar…daha bir sürü ilginç şey ihtiva 
ediyor… Görün derim ) 
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l Bitmek bilmeyen bir tadilat 

çalışmasının hemen üst 
katındayım. Matkap sesi içime 
işlemiş ve en derinime kadar 
hissediyorum. Uykularım bu 
sesle bölünüyor. Hafta içi 

ya da hafta sonu olması 
tadilat yapanlar için çok 
da önemli değil. İnşaat 
halindeyken girilen evler, 
tadilatın merkezidir. Eğer 
pimpirikli bir ev sahibi 

iseniz o evi baştan yaratma isteği 
sürekli olarak uyarır sizi. Öyle zannediyorum 

ki alt katımızdaki adam da gerçek bir tadilat aşığıydı.  
 

Bir süre sonra vücudumun tepki vermemeye başladığını 
fark ettim. Matkap sesine karşı bağışıklık kazanmıştım. 
Bu rahatsız edici ses, kazandığım bağışıklık ile birlikte 
bitmesini hiç istemediğim büyük bir etkinliğe dönüşmüştü. 
Bir kahve bağımlısı gibi uyanır uyanmaz kendime 
sert bir matkap sesi hazırlayacak ve bu ses olmadan 
ayılamadığımı söyleyecektim. İstiyorum ki bu çalışma 
hep devam etsin. Mutfak dolaplarını yaptırdıktan sonra 
banyoya başlayalım. Orası bitince de yatak odasına 
geçelim. Evi birlikte baştan yaratalım ve beni muhtaç 
olduğum sesten mahrum bırakmayın.  
 

l Her cümlesini ‘’Di mi annecim’’le bitiriyor fakat hiçbir 
şekilde yanıt alamıyordu. Halının üzerinde oyuncaklarıyla 
oynayan bir çocuktan ne gibi bir yanıt bekliyordu ki zaten? 
‘’Yalnız oraya oturmuyoruz, di mi annecim?’’ dedi. Sesin 
geldiği tarafa boş boş baktı çocuk. ‘’Hiç de sözümden 
çıkmaz’’ diye devam etti kadın. Ortada söz dinleyen 
bir çocuk olmamasına rağmen yeni anne kendini buna 
inandırmış ve hali hazırda altına sıçan, dünyadan bihaber 
olan çocuğun, komutlara uyduğunu bize de ispat etmeye 
çalışıyordu. Anladım ki misafirlik boyunca çocuk övülecek 
ve bizler de dinleyip onay vereceğiz.  
 

Gönül ister ki ‘’Dümdüz çocuk, bi s*k olmaz bundan’’ 
diyebilmek ama denmiyor işte. Oyuncaklarıyla oynamaya 
devam eden ve bana soracak olursanız etrafa hiçbir 
şekilde zararı olmayan yavruya dönerek ‘’Yalnız o 

oyuncağı atmıyoruz, di mi annecim?’’ dedi. Ortada 
atılan bir oyuncak ve oyuncağı atmak isteyen bir çocuk 
olmamasına rağmen… Bitmek bilmeyen komutlar, gebelik 
sürecinin tamamını instagram hesabından paylaşan ve 
‘’Doğursa da tüm sosyal medya rahatlasa’’ dedirten anne 
için bir ritüel haline gelmişti. ‘’Ben yeni nesil annelerdenim’’ 
mesajı veriyordu bizlere. Bizim ise mesaj beklediğimiz 
falan yoktu. 
 

Herkesin çocuğu özeldir, kıymetlidir ama etrafa boş 
boş bakan çocuğu da ‘’Sözümden hiç çıkmaz’’ diyerek 
pazarlamak bana pek de doğru gelmiyor, di mi annecim? 

 

l ‘’3 saatlik uykuyla duruyorum bana bulaşmayın’’ dedi. 
Az uykuyla etkinliğe katılan adama saygı mı duymamız 
gerekiyor anlamıyorum? Övülmeyi bekleyen bir vücut 
getiriyor yanımıza ve sık sık aynı cümleyi tekrarlıyor. Buna 
daha fazla dayanamayan rekabetçi arkadaş devreye 
girerek ‘’O da bi şey mi? Ben 1 saatlik uykuyla durduğumu 
bilirim’’ diyor. Uzunca bir süre kimin daha az uyuduğunu ve 
kimin bünyesini övmemiz gerektiğini konuşuyoruz.  
 

Bir kast sistemi aslında bu. Gruba yaranmak istiyorsanız 
eğer az uyku uyumanız gerekiyor ve öyle bir an geliyor 
ki dozunda uyuyan, sağlığına dikkat eden kişi adamdan 
sayılmıyor. Bu grup, hor görülenler olarak piramidin dışında 
yer alıyor: Paryalar.  
 

Henüz tanışma fırsatımız olmadı ama isimlerini çok sık 
duyduğumuz Brahmanlar ise piramidin en üstünde. Onlar 
sıfır uyku ile durabilenler. Bilge kişiler… 

 

l ‘’Sırt çantası gibi bi şey olsaydı iyiydi’’ diyor ve ekliyor: 
‘’Sıkıntı olmaz, hallederiz.’’ Küçük şehirde saat 10’dan 
sonra tekelden bira almak çok tehlikeli. Üniformalılar her 
yerde. İçeride kumar mı oynatılıyor, yakın arkadaşlar 
misafir edilerek ucuz bira mı veriliyor bilmiyorum ama 
neredeyse her tekel bayide olan gizli bir kapı açılıyor ve 
deri ceketli, tekinsiz bir tip çıkıyor. Bizi önden yollayıp 
etrafı kolaçan ederek biraları araca kadar getirecek olan 
‘’Taşıyıcı’’ bu. 
 

Hızlıca bagaja yerleştiriyor biraları ve bagajı kapatıp iki 
kez aracın kıçına vurarak ‘’Devam et’’ diyor. Ben kafamı 
camdan çıkartıp ‘’Enselenirsek birbirimizi tanımıyoruz di mi 

hocam?’’ diye soruyorum. ‘’Zevzeklik etme’’ dercesine sıfır 
mimik ve tepki ile dükkana doğru yola koyuluyor. Sanırsın 
sınıra silah ve birlik sevkiyatı yapıyor. Öyle havalı.  

l E-Devlet uygulaması beni heyecanlandırıyor. Boş 
zamanlarımda uygulamaya girerek dava dosyası 
sorgulaması yapıyorum. Özellikle sistemin yoğun olduğu 
anlarda bu heyecan iki katına çıkıyor. Bekleme süresi 
boyunca ellerim terliyor ve kravatımı hafif gevşetip derin 
derin nefes alıyorum. ‘’Adınıza açılmış ya da müdahil 
olduğunuz bir dava kaydı bulunamamıştır’’ ibaresi belirdiği 
an ayağa kalkıp takım elbisemin ceketini düzeltiyor ve 
arkadaşlarıma sarılıyorum. 

l Kuracağı her cümleden önce omzuma bir kez dokunuyor 
ve bir şeyler anlatacağının sinyalini veriyordu. Dürterek 
konuşma hastalığı, belki hasta için değil ama yakın çevresi 
için oldukça rahatsız edici bir durum. Her hastalık gibi 
bunun da dereceleri var. Konuşmaya başlamadan önce 
bir kez dürten insandan şikayetçi değilim ancak konuşma 
süresi boyunca bu eylemi sürekli olarak gerçekleştiren 
kişiye tahammülüm yok benim. 
 

Doğuştan mı geliyor yoksa sonradan mı kazanılıyor 
bilmiyorum ama bunun bir tedavisi olmalı. Dinlerken 
zihinsel olarak yorulan ben, dürtmeler ile birlikte fiziksel 
olarak da yoruluyorum. Biraz sosyalleşip rahatlamak için 
buluştuğum adamlar, tam aksine beni daha fazla strese 
sokup gönderiyorlar evime. Yeni bir konu açılmasın ya da 
dürten adam fikir beyan etmesin diye dua ederek geçiyor 
buluşmalarımız. ‘’Dürtmeden anlat kardeşim’’ şeklindeki 
uyarılar ise hastayı engellemek yerine azdırıyor ve bu kez 
daha da hırslanarak dürtmeye başlıyor. Omuza, orada yer 
bulamazsa sırt bölgesine, eğer orası da müsait değilse 
bacağa dokunuyor. 
 

Bu hastalar kendilerini geliştirerek dürtme işlemini 
çekiştirme olarak da kullanabiliyorlar. Omuzdan 
silkeleyip kendine döndüren insanı dinlememe gibi bir 
lüksümüz kalmıyor. En çok bu adamları dinliyoruz ama 
yine de yetemiyoruz. İstiyorlar ki hep dinleyelim. Büyük 
konuşmayayım ama ileride bir çocuğum olur ve dürterek 
konuşma hastalığına yakalanırsa ona unutamayacağı bir 
ders vermek isterim.
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NE KADAR ZAliM.Er EfM.İŞSİN 
BÖYLE M.ERAL, liEPSİ çok LEZİZ, 
çok SAGOL, çok çok fEŞEl<l<ÜR 

EDERİf.f\, NOOLUR YANU$ 
ANLAMA AMA. .. 

Ö?...Jl.f: 
ORfAM, PARALEL EVRGNJ)G OLMAK fSfGJ)İGİ /<:6NVI FİZİGfNVGkf ELEM.AN MAkSUf'UN 
5ENAf?Y05UNU YAlMAKfAVIR. BAkkAWA MERAl'lE VU5lAfA EREN MAk5Uf, 
AYNI Ak?AM M.GRAL'iN G\/İNG f)AVGflİJ)İR 

:su kADAR çok ÇEŞİf FİLAN OLUNCA İNSAN YEDİ(;İNE ODAkLANAMIYO, M.ESELA 
SE\/GIYLE YAf'ILMIŞ BİR MAYDANOZLU OMLEf BANA 5Üf'61WİR. SAr>eL/k B6Nİ 

liER ZAM.Af'/ r>AffA f,\UTLU eDeR. ffef,\ BU kAr>AR ZAffM,ere r>e GİRf,\6ZSll'I 

6N Güzel fİŞÖRIÜMÜ ve 
kofUM.U GİYİNDİM YAllRUM.. 

Ne r>6DİM SANA; SADeLik.! 

Lisre YAPllM. Bite, ŞİM,Dİ 
ARIYICAM MİLLefİ. S6N De 

ŞÖYLe CANIİ GÖMLek cel<efİN 
FİLAN \/ARSA ÖYL6 GİYiN GK 

YOkSA ALIŞ\/ERİŞe GİDELİM. 

ŞARAP G6fİRS6M SORUN r>e(;fl, 
SU M.U SORUN? Bİ DAffA r>ÜŞÜN fi'ffe.�� 
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