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    Bezonans
Kıyamet kopsun da bari 

bir değişiklik olsun ya. 
Büyük baydım kendi 
adıma. Zaten kıyamet 
geldi zaten de neyse... 
Öyle bir baymak ki 
hiçbir şey yapmak 
istemiyorum, yataktan 

kalkmak istemiyorum. 
Kalktığım zaman duşa 

giriyorum sonra tekrar yatak. 
Gece sabahlara kadar alkol içiyorum, leş gibiyim. 
Zaten sabah kalkmak haram gibi bir şey. Sokakta 
insanlara bakıyorum sürekli. Instagram’da saatler 
geçiriyorum. İşin tuhafı geçirdikçe de daha çok 
sinirleniyorum insanlara. Herkes bi şeyler yaşıyor 
ya. Bi mal değneği benim herhalde kös kös 
oturan. İmrendiğimiz hayatları yaşıyor millet. Hal 
böyle olunca kurulum sihirbazı açılıyor içimde. 
Herkese kızıyorum, çalışanlara, tatildekilere, 
gezenlere, spor yapanlara... E öyle olunca aslında 
hayata sinirlenmiş gibi oluyorum. Instagram 
içimdeki yaşam isteğini paslandırıyor galiba.

İstanbul’un büyük ihtimalle en güzel yerlerinden 
birinde oturuyorum. Başka kaldığım yerde kalsa 
başka bir şey istemez ama o da sıkıyor beni. 
Öfleyip püfleyip camdan ona buna bakıyorum. 
Evin köşesinde bir ev var, herkes orada selfi 

çektiriyor. Ben de onları videoya çekip kendi 
kendime söyleniyorum. Tam bir olumsuz bireyim. 
#BadVibesOnly

Instagram’da takip ettiğim bir kız var, kızın daha 
kötü bir havada görüntüsü yok. Kızımız Türk ama 
hop Güney Amerika’da, hop İtalya’da Capri’de, 
Hop Paris’te, Hop New York’ta, hop Burning 
Man’de (Zaten her sene gidiyor), hop hiç adını 
bilmediğim yerlerde kendisine kristallerden, 
aromatik yağlardan kürler uyguluyor, hop birden 
Ibiza’da dj’lerin arkasında. Kah acayip eski klasik 
bir spor arabanın direksiyonunda, kah damardan 
serumlu merumlu bi sağlık kampında, zart 
birden bir özel jetin içinde... Valla dünyayı kızın 
storilerinden geziyorum. Çok da mutluyum 
ama arada bir sinir basıyor. Bu insanlar bu kadar 
çalışmamak için ne iş yapıyor? Belki de durumu 
vardır, helal olsun valla güzel de geziyor.

Salonda sızıyorum her gece. İnsan gibi başlasam 
bir güne insan gibi bitireceğim, insan gibi biten 
gün de ertesi sabah insan gibi başlayacak 
ama neredeee? Hiçbir şeye motivasyonum 
yok. Normalde 25 dakikada yapacağım işleri 
geciktiriyorum, sürekli olumsuz olumsuz 
konuşuyorum. Eskiden gıybet yapmam, kimsenin 
arkasından konuşmazdım o da bitti. Sürekli 
birilerini gömerken buluyorum kendimi. Sinirli 
sinirli ortak Twitter aklı gibiyim neredeyse. Hiçbir 

şeyi sevmiyorum, hiçbir şeyi de beğenmiyorum 
neredeyse. Birkaç arkadaşım var, onlar da 
aradıklarında açmıyorum telefonumu nedense. 
Giderek daha da kendi kendime homurdanırken 
buluyorum kendimi. 

Yemek memek işleri de dağıttı. Kilo aldım 
hayatımda ilk kez. Göbeğim çıktı. 40 yaşına kadar 
sıska birisi olup sonra göbeğinizin çıkması öyle 
koyuyor ki anlatamam. Alışık olmadığım bir 
durum. İlk kez her zaman bol gelen kıyafetlerim 
dar gelmeye başlıyor. Zaten leş gibi giyiniyordum, 
şimdi iyice dar giyen yaşlı bir pank gibi oldum. Ha 
bir de sağlıksız beslendiğimi söylemiş miydim?

Sigaraya da başladım. Geceleri fosur fosur sigara 
içiyorum b*k varmış gibi. Leş gibi de kokuyor 
üstüm başım. Milletin sigarayı bıraktığı yaşta 
sigaraya başlıyorum tam bir denyoyum...

İnsanları çekemiyorum, herkese kızıyorum. Hiçbir 
şekilde çalışmadan iş yapmaya çalışıyorum. Böyle 
giderse çok güzel bir gelecek bekliyor beni. Hazır 
havalar da soğudu iyice cacığa bağlarım herhalde.

Neyse haftaya toplarım. Bu gece içmiyorum, 
çalışıp erken kalkacağım. Şimdi de gidip 
kıyafetlerimi yıkayayım, bir de salonu süpürüp 
silsem tamam bu iş. Arada biraz da plank yaparım.

Hadi baays.
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æ Merhaba.
æ Bir keresinde de 
Antalya’da otobüse binmiş, 
gideceğim yere doğru 
gidiyordum öyle. Derken 
otobüste bir patırtı koptu. 
Yaşları da olan turist bir 
çift, yanlışlıkla çantalarını 
bizim bir hödüğün çantasının 

üzerine koymuşlar. Hah, şimdi hatırladım, havalimanından binmiştik 
otobüse doğru. Yazarken hatırlamak adlı eser. Zaten bir yerde de 
niçin yazıyoruz. Hatırlamak, hatırlatmak için değil mi, a gönül dostları. 
Hödük coştu, vay stupid’ler, vay fuck off ’lar. Hödüğü de görseniz 
tam hödük. İri yapılı davulun teki. İngilizce de biliyor. Belli ki yabancı 
memleket işçisi. Ama işte hödük mü, bizim hödük. Hödük de neyse. 
Yazdıkça soğudum kelimeden. Düşünün ben burada kelimesinden 
soğudum, kendisiyle aynı otobüs içindeyim. “Güzel kardeşim benim” 
dedim, “böyle mi tepki gösterilir, bilemeyebilir, bir yanlışlık yapmış 
olabilir, olmaya dabilir, noluyo lan” dedim. “Ne diyorsun lan sen” 
dedi. Dedim “in aşaa, ben senin gibilere laf anlatmıyorum artık, in lan 
aşaa” dedim. Şaşırdı, “beni mi dövücen lan sen” dedi. Dedim “in aşaa, 
bak ben iniyorum”. Durdu otobüs, kapı açıldı, biz indik aşağı. Şoföre 
de dedim ki, “bir süre hareket etme, meseleyi hemen çözüyorum”. 
Bu terbiyesiz kişi hemen üzerime atladı. Davranacağını bildiğim için, 
çünkü korkaklar önce davranır, pozisyonumu anında aldım, bileğinden 
yakaladığım gibi ters çevirip tepesine bindim. Zamanında uzak 
doğu sporlarıyla da ilgilendiğim için, biliyoruz da yani yapıyoruz bu 
hareketleri. Etkisiz hale getirdim lavuğu, ve acı da çektiriyorum. “Ahh, 
bırak” diyor usul usul. Dedim “ben seni bırakacağım, bırakacağım 
ama önce bir özür dile bakalım şu insanlardan” dedim. Bu arada da 
tam teslim olmadı, yolunu bulup sıyrılmaya çalışıyor, her sıyrılmaya 
çalıştığında iyice abanıyorum bileğe. “Özür dilerim” dedi. Dedim “öyle 
yook, ingilizce dileyeceksin, nasıl ki ingilizce stupid demeyi biliyorsun, 
apologize’ları da bileceksin a y.rraam” dedim. O anda ağzımdan öyle 
bir küfür de kaçtı, kavgadır en nihayetinde, mutlaka kaçar. Güzeelce 
uzun uzun özür diledi. Turist bey amcayla hanım abla, “no necessary” 
gibi şeyler diyorlar ama mutlu oldular bence o anlarda. Otobüsteki 
herkeşler de mutlu oldu. Herkesin yapmak istediği şeyi ben yaptım 
o anda. Dedim “bu daly.rağın çantasını da atın aşaa”. Ağzım bir kez 
bozuldu ya, artık akıyor gidiyor öyle sözler ağzımdan. Çantasını da 

attılar aşağı. Dedim “sen bu otobüsle devam etmeyeceksin 
yola, önce insan olacaksın” dedim. Bir de “yörrüü” diye 
kıçına da tekme vurdum. Bir de arkasından “siee”yi de 
çekince otobüs patladı artık. Bir alkış koptu, o alkşı 

anlatamam size. En çok da şoför alkışlıyor. Bu da 
böyle bir anımdır. Dur daha bitmedi anı. Bağlıyorum. 
Ben otobüse krallar gibi döndüm. Ne tebrik ne 

tebrik. Turist bey amca çantasından çikolata çıkardı, 
bütün otobüse dağıttı. Hayranlık dolu bakışlar arasında 

gittim gideceğim yere kadar öyle. Efsane bir gündü. 
æ Bir keresinde de Marmaris’te, koylardan bir koyda, teknemle 
geziyorum öyle. Güzeelce gezdim öyle, limana yanaşıyorum artık, 
baktım bir adam yüzüyor tekneye doğru. Şuursuz yüzüyor ama. 
Pervaneye kendini kaptırdı kaptıracak. Kelebekleme stili yüzüyor 
hem de. Manyak mıdır nedir. İyice yanaşınca, dayanamadım artık, 
“napıyorsun ya sen” dedim, “kelebek adam” dedim, “pervaneye 
kaptıracaksın kendini, sana üzülmem de, benim başımı ağrıtacaksın, 
o olacak” dedim. “Kelebek adam ne demek lan” dedi. Aşağıdan 
konuşuyor benimle öyle. “O kadar şey söyledim, kelebek adam’ı mı 
duydun” dedim. “Kelebek adam’ı duydum, nolacak lan” dedi. Dedim 
“bak, lan’lı lun’lu konuşma benimle, alırım bak senin aklını” dedim. 
“Sen kimin aklını alıyorsun, kelebek adam demek haa” dedi. “Dur ben 
öbür taraftan yüzeyim geleyim de, kim kimin aklını alıyormuş, kimmiş 
kelebek, bir görelim bakalım” dedi. “Lan” dedim “yürü git, kelebek 
halinle bana racon mu kesiyosun, siee” dedim. Yalnız denizde yüzen 
adama da tekneden “siee” çekmek çok zevkli, onu da söyleyeyim bak 
ben size. Tabii şimdi herkesin de teknesi olmadığı için bazı şeyleri de,.. 
yani size şöyle söyleyeyim, “anlayamazsınız”. Neyse, bu lavuk kaptırdı 
gidiyor öbür taraftan karaya doğru. Hala kelebek yüzüyor ama. 
Basabildiğim kadar damarına basmaktan da geri kalmadım bu arada. 
“Lan” diyorum, “düzgün yüz, kelebek yüzme, mına koduğum kelebeği 
seni” diyorum adama. Çıldırdı. Ara ara öfkeden kıpkırmızı olup geri 
dönüyor, sonra yeniden sahile doğru yüzmeye başlıyor. Normalde 
limana yanaşacaktım fakat bu olaydan sonra yeniden denize açılmaya 
karar verdim. Bir adacık arkasına teknemi demirleyip, bira içtim. 
Gece sahile yanaştım. Bu arada jandarmayı da aradım. Jandarma 
zaten benim kanka. Zaten ben jandarmaya güvenmesem, o kadar da 
coşamazdım. Limana yanaştım, baktım kelebek melebek yok. Sormuş 
ama beni. Bayağı dört dönmüş, kıvranmış oralarda. En az dört saat 
beklemiş beni, sonra da başına güneş geçmiş, gitmiş zaten. Gece de 
teyakkuzdaydım. Gelmedi ama. Belli ki terk etmiş bölgeyi. Bu da böyle 
başka türlü bir anımdır.
æ Hoşça kal. 
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Benim Sinemalarım 
(senin sinemaların canım) 5: 
Umudumuz Şaban: Ayı Ringo, 
kent aşığı Muhteşem Bey’e 
karşı

Umudumuz Şaban 1979 yapımı bir 
Kartal Tibet filmi. Uğur Film’in yani 

Memduh Ün’ün yapımcılığında gerçekleştirilen filmin kahramanı 
Kemal Sunal’ın canlandırdığı ne bok yiyeceği belli olmayan 
Ringo. Ringo’ya İstanbul’da ölen amcasının kahvesi miras kalır. 
Ringo izlediği filmlerinin etkisiyle kendisini kovboy zanneden bir 
antisosyaldir. Toplum içinde nasıl davranacağını da ancak sığır çobanı 
kadar bilmekte, girdiği ortama rahatsızlık vermekte, bazen işten 
kovulmakta bazen de Düzce-İstanbul otobüsünden aşağı atılmaktadır 
ki Düzce-İstanbul otobüsünden bile medeniyetsizliği yüzünden atılan 
bir adam; değil kızınıza damat, kapınıza komşu; aklınıza fikir olarak 
bile gelsin istemezsiniz, istememelisiniz.

Çarpık kentleşme ve kontrolsüz göçle şehrin kıymetli arazilerini 
işgal eden bir gecekondu mahallesi; tapu falan hak getire, mahallenin 
muhtarından aldığı çıkma inşaat malzemeleriyle evlerini yapmış, tapu 
tahsis belgesi elde edecekleri bir belediye seçimi beklemektedir. 
Ancak keriz gibi, gecekondularını hazine arazisi yerine şahsi mülk 
üzerine yaptıkları için belediyenin de elinden bir şey gelmez. Turgut 
Özatay ise arazisi üzerinde İstanbul’a yaraşır, harika bir toplu konut 
projesi planlamaktadır. Projede her biri 18 katlı 600 blok olduğuna 
göre basbayağı kırk bin kişilik bir konut projesinden bahsediyoruz 
arkadaşlar. Fikir vermesi açısından: Ataköy 1, 2, 3, 4 ve 5. kısımlarda ki 
toplam konut sayısı 7.249, Turgut Özatay’ın yapmak istediği toplam 
konut sayısıysa, kat başına dört daireden 43.200.

Üstelik Turgut Özatay’ın projeden kazanmayı planladığı para 900 
milyon lira. 1979 yılının serbest döviz kuruyla sadece 25 milyon 
dolar. Eğer dolardaki enflasyonu da hesaplarsak; bugünün parasıyla 
yaklaşık 75 milyon dolar. İlk bakışta çok gözükebilir ama en az 43 
bin konut yapacak ve 75 milyon dolar kazanacak. Yani daire başı kâr 
1750 dolar. Adam resmen fakir babası arkadaşlar, daire başına 1750 
dolar kârla ev yapan müteahhitin heykelini dikerler be. Hadi 1979’un 
900 milyonunu dolara değil de altına çevirelim: 110 bin ons altın 
eder, o da bugün 165 milyon dolara denk gelir, böl 43 bin daireye, 
daire başı kâr 3800 dolar. Yine hiçbir şey değil.

Bakın bir tarafta piyasa fiyatının iki katına inşaat malzemesi satın alıp 
şahıs arazisinde tapusuz gecekondularda oturanlar var diğer tarafta 
da yapım maliyetinin üzerine sadece 1750 dolar kâr koyan Turgut 
Özatay. Üstelik Turgut abimiz mahalle halkına, tapusu kendisine 
ait arsaya kondurdukları evlerini tahliye etmeleri için hiç zorunda 
olmadığı hâlde 50 bin lira para veriyor ki o da aynı hesapla bugünün 
10 bin dolarına yakın bir şey yapar. Yahu Turgut Özatay abimizin 
canlandırdığı Muhteşem Bey, resmen ismiyle müsemma muhteşem 
bir insan. 

Ama artık mahallelinin aklına kim giriyorsa bu şahane teklifi kabul 
etmiyorlar. Tabii aslında mahallenin kahvecisi Ringo da mahalleliyi 
gaza getirmiş olabilir zira mahalle toplu konut olursa kim gelecek 
Ringo’nun kahvesine? Bu arada Ringo’ya kahve resmi yolla 
miras kaldığına göre Ringo’nun tapusu var şerefsizin tuzu kuru 
anlayacağınız. Yarın öbür gün jandarma gelip milletin evini ocağını 
yıksa o on bin doları da alamayacaklar ama Ringo Bey’in nasılsa 
tapusu cebinde. Dahası Ringo, Muhteşem bey’den aldığı 2 milyon 
lirayı (bugün 370 bin dolar yapar) mahalleliye dağıtıp üste bir de 
okul yaptırıyor. Oğlum öyle kafana göre okul mu yapılır? Milli Eğitim 
Bakanlığına gideceksin, izin alacaksın, proje isteyeceksin. Ama yok. 
Adamın her işi yanlış.

Filmin devamını biliyorsunuz, Ringo Muhteşem Bey’in şımarık kızını 
tavlıyor. O kız da gerçek bir mal. Kızım adam kendisini kovboy 
zannediyor lan, bu adamla yuva mı kurulur? Ringo ve kızın ilişkisi film 
bittikten sonra nasıl devam eder dersiniz? Valla ben en fazla iki ay 
veriyorum. O avanak kız iki ayda kendine gelir, “Ne yapıyorum ulan 
ben, Saint Joseph mezunu kızım, Adnan hocacılara sardıran kerizler 
gibi kendini kovboy zanneden malın tekiyle evlendim,” diyerek 
dakikasında boşar Ringo’yu. Hayatın doğal akışının bu yönde olması 
lâzım çünkü.

Ama hepsinden kötüsü, Turgut Özatay abimizin canlandırdığı ismiyle 
müsemma karakter Muhteşem Bey’in (daire başı kâr taş çatlasın 
3000 dolar olduğuna göre) dar gelirli vatandaşlar için planladığı 
çağdaş, kente yaraşır toplu konut projesi suya düşer, İstanbul 
megaköy olma yolunda bir adım daha ilerler. Kınıyorum Ringo’yu.
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“Fazla nezaket, kabalıktan 
daha çirkindir.” 
   - Refik Halid / ‘Bir Avuç 
Saçma’dan

• Türkiye’den uçan halıya 
binip kaçabilecek tipler var… 

Masallardaki kadar zengin oldular 
çünkü!..

• Beyin karmaşıklıkla coşar, karışıklıkla süner...

• Derin zalim: Memnun olmayı bilmeyen şikayetçi 
ruh…

• Birkaç yıl önce, üç arkadaş, Amsterdam’a gittiydik. 
Güzel şehir, bin türlü özgürlüğün ilk denendiği bir liberal 
merkez. (‘Rembrandt’ adlı filmden öğrendim ki, siyahi 
insanlara ilk serbest dolaşım hakkı da gene bu şehirde 
verilmiş. Dahi ressamın hayatını merak edenlere, bu 
filmi ısrarkeş tavırla tavsiye ederim, bulun, seyredin.) Bi 
gün, alışveriş yaptık, Muhammed Ali’li bi tişört aldım 
ve hemen de giydim. Sonra diğer iki arkadaş, ömrümce 
adım atmadığım bi teknoloji mağazasına girince, 
dışarda durup dondurmamı yalayarak onları beklemeye 
koyuldum. O sırada üç tane ergen siyah çevremi sarıp 
bişeyler dediler. Belalı gibilerdi. Hemen montumu açıp, 
Muhammed Ali’yi gösterdim onlara ve “İstanbul’danım 
ben” dedim, İngilizce. Böylece yırttım, tokalaşıp gittiler, 
hatta bi tanesi “Dikkat et adamım” dedi filmlerdeki gibi 
gene İngilizce. Helal sana Muhammed Ali!..

• Peki TCDD’nin bekletme müziğinin ‘Kara Tren 
Gecikir Belki Hiç Gelmez’ olması?!

• Otobüs ofislerine niye ‘yazıhane’ deniyo ki, en fazla 
yazdıkları 22:30, Ankara, 
bayan yanı filan!..

• Eskişehir’de bi adama 
“Tren garı nerde?” diye 
sordum, “Trengo!” diye 
bağırdı...

• Arkadaşım anlattı: Minibüste 
en arkada oturan kadın 
“Bostancı ne kadar?” diye 
sormuş, “Bi lira” cevabını 
alınca, demir parayı şoförün 
yanına doğru fırlatmış... Para 
gidip, bozuklukların durduğu 
kül tablasına girmiş... Şoför, 
kadına ters ters bakmış... 
Kadın gülerek “Hiç sekmedi” 
demiş...

• Türk Versiyonu: 80-90 
Günde Devrialem!

• İzmir’de faytoncuya “Atı çöz, yalnız binicem, parası 
neyse öderim” dedim... “Olmaz öyle abi” deyip güldü...

• Yine bir arkadaşım anlattı, Paris’te iki arkadaşıyla, 
gecenin bi saati, bi otelin tuvaletini kullanmak 
istemişler... Resepsiyonist, izin vermemiş... Gerilim 

yaşanmış, tartışma büyümüş, kavgaya ramak 
kalmış... “Her şey tamam da, resepsiyonistin 
kavga için hareketlenirken ayakkabılarını çıkarıp 
çoraplarıyla üstümüze gelmesini hiç anlayamadım” 

diye anlattı arkadaşım.

• En güzeli nüfus cüzdanını 
göğsüne, pasaportunu da 
sırtına dövme yaptırıp, pırıl 
pırıl gezmek!..

• “Bazen hiç bilmediğim 
bir kentin sokaklarında 
kaybolmak istiyorum” 
diyenler var... Niye 
kayboluyosun ki, dolaşsana 
yav insan gibi... Sen 
bilmiyosun diye serkeşi 
uğursuzu yok mu o kentin?!.

• Nasıl duracağını 
öğrenmezsem, uçan halıya da 
binmem...

• Keşke şu an Norveç’te 
olsaydım, hemen İsveç’e 

geçerdim...

• Vücudumdaki damarlar, dünyayı iki kere dolaşacak 
kadar ama ben bi kere bile dünyayı dolaşamadım!

• Nezir Kılıç, komedyen arkadaşım, Japon arkadaş 
edinmiş, yeni arkadaşına “Mimarım ama stand-

up da yapıyorum” deyince, Japon heyecanlanmış, 
“Programın ne zaman, seyretmek isterim” demiş. 
Nezir de “Haftaya” demiş. O gün geldiğinde Japon 
belirmiş, Nezir demiş ki “Yaz nedeniyle mekan 
kapalı, gösteri iptal oldu”, Japon “Ama nasıl olur, 
söz verdin” demiş. Nezir “Ben n’apiim” dedikçe, 
Japon “Söz verdin, söz verdin” deyip duruyomuş. 
“Sesi değişti, sinirden hırıltılar çıkarıyodu” diye 
anlattı Nezir. Japon, nihayetinde “Verilen sözü tutmak 
gerekir, bu bizim için çok önemlidir” deyince, “Bana 
ne ya, ben Japon muyum, bizde de o kadar önemli diil 
abi” deyip uzamış Nezir.

• Cumartesi dediğin uzun sürecek, pazardan çalacak!..

• Aralarında sadece iki saat var ama 9 ne kadar 
sabaha aitse, 11 de o kadar öğlendir... (10 candır!)

• Geçen düşündüm de, ben hiç “Zamana ihtiyacım var” 
demedim lan kimseye!..

• Gelecek: Potansiyel geçmiş zaman...

• Bi 40 gün, sonra 41 gün, 40 gün – 41 gün gitseymiş; 
yıl, on aydan ibaret olurmuş. Daha net rakkam!

• Ben zaten anladıydım kuru pastayı yaş pastadan 
daha çok sevdiğimi saptayınca... Neyi anladıydım 
unuttum... Ama doğru anladıydım...

            v
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*Vedat Özdemiroğlu / Stand Up / Kadıköy Baba Sahne / 25 Eylül 2019 
Çarşamba / 21.30
*Uykusuz Ekibi / Malt Kafası Gecesi / Kadıköy Wall / 26 Eylül 2019 
Perşembe / 21.00
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YAZIYOR… 
        Arkadaş arkadaşa 
öpücük atar mı? İşte Ertan 
Tufan’ın aklındaki -sosyoloji, 
psikoloji, antropoloji 
bilimlerinin henüz kendisine 
yardım edemediği- dev 
soru bu. Bu sorunun cevabı 
farklı kaynaklar tarafından 
farklı gerekçelerle, “ne 
var bunda”dan, “resmen 
asılıyor”a uzanan bir 
skalada değişkenlik 
gösteriyor. Gizem’in çok 
eski dostu olduğunu 

iddia ettiği Taylan’la bol kahkahalı, bol öpücüklü mesajları, 
normalde rahat bir insan olan Ertan Tufan’ı büyük bir hızla 
ilkel bir coğrafyaya itiyor. Bir zamanlar, “Hahahaha kıskançlık 
özgüvensizlik belirtisidir yapmayın böyle şeyler...” diye 
etrafına dersler veren Ertan Tufan, bugünlerde, “Ya bir adam 
bir kadına öpücük atıyorsa...” diye başlayan -şimdi burada 
yazmamın uygun olmadığı- utanç verici kelimelerle devam 
eden çıkışlar yapıyor. Ertan, zamanla kıskançlık dozunu o 
kadar arttırıyor ki, başlarda kıskanılmanın hazzıyla oyalanan 
Gizem için ilişki yavaş yavaş çekilmez bir hal almaya başlıyor. 
Aslında gidişat modern dünyanın kurallarına uygun. Gizem, 
Taylan’ın bazı mesajlarını yüksek sesle Ertan’a okuyor, 
Taylan’ın paylaştığı videoları Ertan’a zorla seyrettirmeye 
çalışıyor ve en önemlisi Taylan’ın “çok farklı biri” olduğunu 
söylüyor. Saklı gizli herhangi bir şey yok ortada. Yine de eski 
arkadaşlar arasında yaşanan bu bol emoji yoğunluğu Ertan’ın 
canını sıkıyor. Çünkü Ertan, eski arkadaşların kavuşmasından 
aniden dev sevişmeler çıkabileceğine inanan bir hayal gücüne 
sahip. Kahkahalı ve öpücüklü emojiler, bu hayal edilen arzu 
dolu sevişmenin sevimli bir fragmanıdır belki de. Neden 
olmasın? O yuvarlak sarı minik kafadan uzanan dudak niçin 
Gizem’in dudaklarında hayat bulmasın?
     Olaylar çok hızlı gelişiyor. Kavgalar, başka bazı eski 
olayları da içine alarak hakaretlere varan sözlü şiddet 
gösterilerine dönüşmeye başlıyor. Gittikçe artan sıklıkta 
kıskançlık krizlerine girmeye başlayan Ertan Tufan, Gizem 
tarafından terk ediliyor. Bu tip durumlarda yenilen taraf, 
haklı olduğunu ispat için belge arar. Hiç kimse sebep olduğu 
bir yıkımın saçma sapan kurgular yüzünden gerçekleşmiş 
olduğunu kabul etmek istemez. İlişkinin bitişiyle, zaten 
takip konusunda epey tecrübe kazanmış olan Ertan, ayrılık 
mağduru insanların akıl danışabileceği kadar yetkin bir 
stalk duayenine dönüşüyor. O dönem, Instagram hikayeler 

dünyasında hiçbir insan, kırmızı halkayla çevrili kafalara 
Ertan kadar çok basmamıştır. Gizem’in kafası en solda 
kızarır kızarmaz basıp izliyor, şirket izlenmiş Gizem’i sağa 
atınca derhal peşinden gidiyor, en sağda yakaladığı Gizem’in 
kafasına tekrar tekrar basarak adeta onu ezmek istiyor. 
Sadece Gizem’in değil, Gizem’in arkadaşlarının kafaları, tabi 
ki Taylan’ın kafası ve hatta Taylan’ın arkadaşlarının kafaları 
bile Ertan’ın sağ başparmağından kaçamıyor. Hayatın neşeli 
anlarını paylaştığımız İnstagram, Ertan yüzünden trajik bir 
hikâyeye dönüşüyor. Gizem’in engelleme kararı alan parmağı, 
her izlenme listesinin şampiyonu olan Ertan’ın profiline 
doğru büyük bir hızla yaklaşıyor.
       Önce Instagram’da sonra Facebook’ta engellendi Ertan 
Tufan. Bir cumartesi günü, arama çubuğuna “Instagram’da 
engellend…” yazdığı anda, Google 
tarafından tamamlandı: “iğimi 
nasıl anlarım”. Google’ın bir tarafı 
eksilmiş insanları tamamlaması nazik 
bir destek olarak da okunabilir, 
ama Ertan Tufan için Gizem’in 
ortadan kayboluşu, takip hastalığını 
büyüteceği geniş bir boşluğa 
düşmesinden başka bir şey değil. 
İlerleyen günlerde, Google’ın bile 
tamamlayamadığı akıl almaz şeyler 
de yazacaktı arama çubuğuna. 
Fakat bu hikâyenin yazarı olarak, 
insanlık onuru adına bunlardan 
bahsetmeyeceğim. Hatta, Ertan 
Tufan’ın şahsında, bütün stalk 
mağduru kardeşlerime arama 
geçmişlerinden utanmamalarını salık 
vereceğim. İnsanın bu tür hastalıklı 
takiplerden aslında gizli bir haz 
alıyor olmasında ve içinde bulunduğu 
durumu, senaryosunu bekleyen bir detektif gibi dramatik 
hale getirmesinde ne tür bir sakınca olabilir? Şu sıkıcı hayatta 
tansiyonu yüksek anlar yaşamaya herkesin hakkı vardır. 
Elbette Ertan Tufan gibi abartmadığınız sürece… 
     Abarttı Ertan Tufan. Taylan’ın açık Instagram hesabının 
bir anda gizliye dönüştüğü gün (Ertan’a bakılırsa bunu 
Taylan’dan kesin Gizem istemişti) Taylan’la Gizem’in sevgili 
olduklarına neredeyse emin oldu. Ertan, eski sevgilisinden 
hiçbir sinyal alamadığı o günlerde, bütün senaryoyu tek 
başına yazarken coştukça coştu. Parmaklardan ve kızaran 
kalplerden gelen haberlerin kesildiği o meşum karanlıkta, 
ona haber gönderebilecek tek sinyalin peşine düşecek 
kadar saçmalamayı da başardı: WhatsApp’ta şu an çevrimiçi 
mi yoksa çevrimdışı mı? Bu basit merak bile bir süre 

sonra, kendi anlamlarını türetmeye ve gittikçe dallanan 
bir patolojiye dönüşmeye başladı. Çevrimiçinin anlamı, 
“kimle konuşuyor acaba?” dan, “kesin onunla konuşuyor”a; 
çevrimdışının anlamı ise, “oh şu an onunla konuşmuyor”dan, 
“lan galiba şu an sevişiyorlar”a kadar ilerledi. Gizem’in 
WhatsApp profilini açıp elleri başının iki yanında dakikalarca 
ekrana bakıyordu. Sonunda, Gizem’in doğum günü olan 
25 Eylül günü kısa bir kutlama mesajı atmanın zararsız bir 
çıkış olduğuna karar verdi. “Gizem doğum günün kutlu 
olsun…” yazarak derhal çıkış yaptı. Çevrimiçi beklemenin 
acizliğindense basit bir mesaj atıp çıkarak gündelik hayata 
devam ediyor görünmek çok daha şık durur. Hatta cevap 
geldiğinde derhal açmayıp, “bizim de bir hayatımız var be 

Gizem” mesajı vermek en iyisidir. 
Fakat ne yazık ki takip hastalığına 
yakalanmışların başparmakları 
beyinden bağımsız hareket 
edebilen birer rezillik mührüdür. 
Sabredemeyip WhatsApp ikonuna 
bastığı anda mesajını okumuş 
ve çevrimiçi bekleyen Gizem’le 
karşılaştı Ertan. Hareket etmeyen iki 
çevrimiçi! 
Gergin sırtlarıyla ilk hamleyi 
bekleyen iki yırtıcı hayvan! Savaş 
alanında bir anda burun buruna 
gelen teçhizatsız iki asker! Hareket 
etmeyen iki çevrimiçinden çıkan 
enerji fosil yakıtlara alternatif 
olabilecek kadar güçlüdür. Gizem 
belki başka biriyle konuşuyor ama 
böyle düşünmüyor Ertan Tufan. 

“Gördü ama yazmak istemiyor.” 
Gergin bekleyiş sürüyor. Belki de Whatssapp şirketi bu 
tür durumlar için tıklardan birini gri birini mavi yapabilir. 
“Yazıyor…”un yanı sıra “ekrana bakıyor…” da hoş bir 
seçenek. (Hikayeden bağımsız, erkek WhatsApp asılmaları 
için, “yazıyor, diğer eliyle de çekiyor…” geldi aklıma, özür 
dilerim.) Yaklaşık otuz saniye sonra “Gizem” ismi “çevrimiçi” 
kelimesini ezer gibi aşağı iniyor. Ve ne acıdır ki Gizem o 
gün bir daha hiç çevrimiçi olmuyor. Güzeller güzeli Gizem 
o gün ne yapıyor? Ertan Tufan’ın aklındaki -sosyoloji, 
psikoloji, antropoloji bilimlerinin henüz kendisine yardım 
edemediği- dev soru bu. Ertesi sabah dayanamayıp soruyor: 
“Napıyosun…” Fakat ne yazık ki Ertan Tufan’ın bu ölümcül 
sorusu tek ve gri bir tikte asılı kalıyor.    
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“Yaz geçti/ İçeriye aldık/ Masayı sandalyeyi” 
                                           Necati Cumalı 
 
“SERGEY” 
Eylül sonu plajı. Orada burada tek tük birkaç kişi. 
Dağların ucuna değdi değecek güneşin artık iyice 
bakıra çalan sarı ışıkları. Upuzun gölgeler. (Çakıl 
taşlarının bile birbirlerinin üzerine düşen gölgeleri 
var) Rüzgâr da şiddetleniyor. Şemsiyelerin etekleri 
pır pır pır çırpınıyor. Cankurtaran genç o cami 
minberine benzeyen merdivenli tahta kulesinden 
inmiş üzerine oltalar saplı mantarları dalgalara salarak 
balık tutmaya çalışıyor.(demek artık deniz ufaktan 
plaj’lığını yitirmeye; sadece “deniz” 
olmaya …) Sapsarı (saman sarısı) kafalı 
Rus bebek kocaman dalgalar geldikçe 
kahkahalar atıyor.(her bir dalgaya üç 
kahkaha) “Sergey” diye sesleniyor annesi 
(bir Rus ismi duyduğumda denizin içinde 
olduğum halde bile zihnim otomatikman 
lapa lapa karlı/kaynayan semaverli falan bir 
Rus romanının büyük salonuna sıçrıyor 
çok kısa bir an--Sergey Yesenin’e de; o 
gencecik yaşında (30)bileğinden akan 
kendi kanını mürekkep ederek yazdığı son 
şiiri bırakıp intihar eden içli, dokunaklı, 
çocuk bakışlı büyük lirik şair; ona da--)  
Sergey, artık belirgin biçimde soğumaya yüz tutmuş 
sudan “müşteki” değil.(ben üşüyorum) Keyfi 
yerinde.(belki 
saunalardan 
koşa koşa çıkıp 
da kalın buzları 
yeni kırılmış 
sulara atlayan 
o adamlardan 
birinin bebekliği) 
Ruslar; güzel, 
zarif, utangaç, 
ölçülü içine 
kapanık ve 
sessiz. Vakur… 
O videolarda 
gördüğümüz 
“Böyle şeyler 
ancak Rusya’da olur” gibisinden başlıklı “galeriler”) 
çılgın, fevri, ne yapacakları belli olmaz, deli dolu 
insanlar kim? Bunlar “sapsarı” saçlı sahici/gerçek 
Doğulu’lar. Sanki bizden daha doğu’lu.(belki; “sanki” 
fazla)   
“İçe dönüklük Doğu’nun “stili”dir, tıpkı dışa 
dönüklüğün Batı’nın “stili” olduğu gibi...” diye yazmıştı 
Jung,  “…Ne var ki, içe 
dönüklük Batı’da anormal, 
hastalıklı ya da mutlaka 
«düzeltilmesi» gereken bir 
şey olarak görülür. Doğu›da 
ise dışa dönüklük arzu 
yanılsaması ve açgözlülük 
ifadesi olarak aşağılanır.” 
Öyle demişti hazret. 
Doğru söylüyor ; onların 
bu halleri/”stil”leri hoşuma 
gidiyor. (--“düzeltmesinler” 
sakın, böyle kalsın--Japonların, Çinlilerin halleri 
hakeza--“dışa dönüklük”? onu aşağılıyor muyum? Bir 
“doğulu” olarak. Görünürde; hayır gibi--daha derini 
psikanaliz gerektirir--bak açık kapı bıraktım, hayret--)

Tramvaylarda da (--Konyaaltı’na 
giden tramvaylar--neredeyse 
hepsi onlarla dolu, tek tük 
Türk) gerektiğinde fısıltıyla 
konuşuyorlar.(genellikle 
suskunlar--çocuklar bile ne 
ağlıyor, ne mızmızlanıyor--
neredeyse sürrealist denilebilir--
aşırı “Apollonian” bir hava--) 
Abartılı bronz yaşlı amca 

(bizden;Türk)kalkıp şemsiyesini (taşa saplı Eskalibur’u 
çıkartır gibi, biraz da zorlanarak) çakıllardan çıkartıp 
dürmeye başlıyor. Demek saat 6 ya çeyrek var.

(her gün aynı yerde oluyor geldiğimde, 
ama tam aynı noktada-- tam aynı saatte 
de kalkıyor, suyun içinde hep ona 
bakıyorum--belki bir emekli subay--6. 
30 tramvayına yetişiyoruz ikimiz de, 
beklerken şöyle bir kısa bakışıyoruz--o da 
benim için: “bu adam da her gün aynı saatte 
çıkıyor denizden; belki bir emekli subay” 
falan diyor mudur?Dakikliğime) Çıkmam 
lazım denizden. Neyse bitti. Şükür. İsterse 
dünyanın en, en zevkli şeyi olsun böyle 
iş/mecburiyet haline falan gelince (yazar 
kolunu kırmıştır, yüzmesi gerekmektedir--ilk 

defa dergi alanlar; size--) her şey aşırı sıkıcı bir hale 
gelebiliyor. (porno yıldızlarının dramı) Gelebiliyormuş. 
Giyinip giderken, neredeyse bomboş plajda yattığı 

yerden kolunu 
kaldırmış 
durmadan kendi 
yatışını çeken 
o genç. Epey 
uzaklaştıktan 
sonra dönüp 
bakıyorum; o kol 
hala yukarıda.  
 
Yazıyı Sergey 
Yesenin’in 
kendini anlattığı; 
kendisi hakkında 
“yoldan 
geçenlere 

durmadan gülümseyen/ bir sokak serserisiyim o 
kadar” dediği o ünlü şiirden bir parça ile bitireyim: 
 “sabahtan akşama kadar gezinmekteyim/ moskova 
yollarında muzip ve mağrur,/ insan sevmeyen 
başıboş köpekler/ ayak seslerimi işitir işitmez durur./ 
kardeşçe başını eğip selamlar beni/ karşılaştığım 
her uyuz beygir,/ gönül yoldaşıyım tüm hayvanların./ 

hastadır: bir şiir yazarım 
iyileşir” 
 
Sergey; (adını her andığımda 
burnumu sızlatan) o devasa 
yürekli, mutsuz, sarhoş, ölü 
çocuk… 
 
Nur içinde yatsın... 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik 
muhabbet dolu günler 

diliyorum… 
(plajdaki adaşı; Sergey bebeğin de analı babalı 
büyümesini temenni ediyorum…  Kahkahaları hiç 
eksilmesin…)
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AMELE kOGUŞU GİBİ SİŞEY Mİ BEkLiYODUN MERAL? 
BİZiM, ELEM.AN CEliENNEM.I CENNEIE ÇEVİREBİLEN 

Y€'fİD€ BİRİ AYILMADIN MI HALA? 

SA'BAH €Rk€ND€N SERVİSE kALklCAkSIN 
UYUMAN LAZIM, HADİ GEL BURAYA LÜ'fFEN, 

5/GIŞ/RIZ. YOkSA kENDİM.İ çok /<Ö'fÜ 
HİSSEDİCEM.. HADİ AMA, CÜZZAMLIYM.IŞlf.\ 

GİBİ DAVRANMA Çok ÜZÜLÜYORUf,\ 

ÇlkM.A kAl<A\IAN 
APAl<AllAI</, kAMPİNG 
M.AfEl<YALLERİ FİLAN 

GİiMİ$, SULM,UŞ 
UYDURMUŞ flAC/// 

ÖZ.fl.f: 
f-1.f((Al BAkkAlA G:elİR \!€ MAkSıJT'TAt-1 ÖZÜR PİLCR. 
AHiDet./_T ANSİYOHU PÜ�ÜHCG f':".A�51JT ONU MkkAUH A.RkASIHPAkİ 
ZULA BOlf.1.eYe, YATAG:lt-!A G:OTURUR UZAH!f D!Nlet-1"'1.651 /ÇIN 

\/€ €L€M,AN k€NDİNE 1 

GELSİN DİYE ÖYLE Bİ 
I ÇORSA YAPAR ki ' 

HAIVNA IA"°\ Bi 1 
ORTADOGV İkSİRi 

11ı 

ı MAKslJT BÜYÜCÜ MÜSÜN NES(N SEN, BV NE . f.\lJHIEŞEf,\ Bİ ŞEYDİ ÖYLE! Of'I ÜS'fÜ ON NUf,\ARA, 
kEN'DİME GELDİM VALLAHİ. ZERDEÇAL IADI 
ALDlf.\, BAŞkA NELER VARDI AlLAHAŞklNA? 

1 NE Yok /<İ, SIR'flN YER€ 
G€Lf.\EZ AR'flk HAH HA. 
Af.\AN l<ALl<MA, AYNEN 

İSi/RAHAT€ DEVAM. 

İBİNE NAS! E&LENCElİ Bi YER YAPM.IŞ 
kENDİ5İNE; kız çocuk GİSİ kEYiFU 

GECENİN BAYAGI Bİ İLERLEYEN SAATİ 

YAA N€ DEMEZSİN, H€L€ B( UYU DA. NEYSE, SEN 
DİNl.€Nf.\€N6 BAk BEN BİRAZ DAflA ÇAUŞICAAM 

SENİN GİBİ BİRİNİ DAHA ÖNCE HİÇ 'fANIM.ADlf.\, AÇI/< SÖYLÜYORllf.\ AR'flk 
SENSİZ YAPAMAM MAkSUTI HADİ G6l B6NİMlE YAŞA, BEN BAkARIM. SANA 

OUW f,\6RAL, AC6L6 611'<\6. 
GİD(ŞA'f A BIRAkALIM.. g/(.İYOS\JN 
ZAMANLA DUYGULAR DEGİŞEBIL/R, 
kENDİND6N BU /<ADAR EM.iN OLMA 

Ai<ŞAf.\ 'Sİ DAHA /<ONUŞURUZ. 
BEN DE S€RV(S€ ÇlklCAAf.\ Ş/M,Dİ. 
İSIERS€f'/ S€f'/ Ö/'ID€/'I Çil<, f.\İLLET 
AYILM.ASIN DURllf.\A. BENİM. İÇİN 

FARl<ETf.\EZ DE SENİN 
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