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    Bay bay mı 
 hay hay mı?

Geçtiğimiz hafta Kaş’a gittim 
ayıptır söylemesi. Bir yandan 
da size ne benim gittiğim 
Kaş muhitinden değil mi? 
Keşke siz de gitseydiniz 
Kaş’a. Keşke hepimiz Kaş 

gibi bir yerde kalsak. Kaş 
dediysem, içi değil, denizine 

gittim gibi düşünelim. Yoksa 
artık her yer gibi kalabalık, 

pahalı ve gürültülü. Özellikle 
gürültülü ama ne yapacaksın bu işler böyle. Kaş’a ya 
da yazlık bir yere yaklaşırken denizi ilk gördüğüm 
an çok heyecanlanırım hep. Masmavisiyle yüzünüze 
yüzünüze parlar deniz. ‘Gel hadi az sonra güzel sularda 
dolaşacaksın’ der bana. Bir heyecan basar, kuyruğum 
olsa kuyruk sallayacak hale gelirim. Aynı bir köpek gibi 
camı açarım, kafamı camdan çıkarırım. Denizi ve güneşi 
selamlarım, kısa bir sa as faslından sonra gözlerim dolar. 
Yüzmek nedense çoğu insana ve hayvana keyif veriyor, 
belki eski anılarımızı hatırlıyoruz, belki ilkel geçmişimiz 
bize sudan geldiğimizi fısıldıyor. Hepimiz sudan geldik, 
toprağa gideceğiz. Bu bile güzel bir döngü.

Kaş’ta bu sene caz festivali vardı. İlk kez oluyor, caz ya 
bildiğin. Çoğu insan için uzak, anlaşılmayan bir müzik 
gibi oysa ki müzik güzel bir şey. Her şeyin güzeli güzel 
çünkü. Cazdı mazdı derken, ben de kaynadım araya, 
gerek dicey kimliğimle, gerekse gevşek kişiliğimle 
festivalin bir parçası oldum. Çok sevdiğim arkadaşlarımı 

gördüm. Normalde bu müzisyen tayfası kolay kolay 
bir araya gelmiyor. Sürekli oradan oraya koşturmak 
zorundalar çünkü. Çalarak hayatını kazanan bir 
çok siyasetçinin aksine, müzik çalarak kazanmak o 
kadar da kolay değil. Dinleyeniniz az oluyor, az para 
kazanıyorsunuz, yıllarca enstrümanı çalışmışsınız, aynı 
keçiboynuzu gibi kemir kemir bal gelmiyor bir türlü. 
Neyse ki bu sefer seyircisi boldu festivalin. Hava da 
şerbet gibiydi, aklımı kaçıracak gibi 
oldum. 

Diceylik herkesin yapabileceği, kolay 
başlanan ama ustalaşması zor bir olay. 
Benim bu işe girişim ‘Ya ne var, ben de 
birbiri ardına parça çalarım’ diyerek 
oldu. Yıllar önce 90’lı yılların ortasının 
ilerisinde bir senelerde Taksim’de 
Gizlibahçe’de başladım. Aslında iki 
arkadaş çalacaktık. Birlikte çalarsak daha 
rahat olut diye düşünmüştük. Hemen 
bir afiş yaptık. İsim de bulmuştuk. Dj 
Sarıyılan... Afişte iki başlı bir yılan vardı. 
Ama ne olduysa ilk çalacağımız gece 
arkadaşım gelmedi. Sarıyılan da bana 
kaldı. Gizlibahçe hala var,  O günden bu güne saçma 
sapan şeyler, Türkçe garip 45’likler, gazete promosyon 
plakları, bol bol eski orijinal Ajdalar, Zeki Mürenler, 
Aphex Twinler, aklıma ne geldiyse çaldım. Beni 
dinleyenlerin eğlenmesine önem verdim. Hiçbir zaman 
‘Bakın ne enteresan şey çalıyorum, dinleyin’ şeklinde 
yaklaşmadım. Ama enteresanlıksa enteresanlık, Barış 
Manço’nun Cacık adlı parçasının girişi olsun, Şener 
Şen’in İlhan İrem versiyonunu filan, Allah ne verdiyse 
çaldım. Yıllar geçtikçe de cebime daha ilginç parçalar 

koymaya başladım. Bir zamanlar 45’lik ve CD taşıdığımız 
sistemler gitti, yerine USB’den çalan sistemler, 
Traktörler ve çeşitli elektronik alet edevat geldi. 

Her çaldığım mekanda önce barın arkasında çalışanlarla 
iyi anlaşmaya, önce onların gönüllerini hoş tutmaya 
çalıştım. Hala da öyle yaparım. Kimse yokken sizi 
dinleyen, sabahtan gecenin körüne kadar çalışan 

bireylere iyi zaman geçirdiğimiz zaman 
onlar da size iyi bakıyor sonuçta. 
Diceyliğin en güzel tarafı hem dışarı 
çıkmak, hem de içkiye para vermemek, 
bir de üzerine az da olsa üç beş bir 
şeyler kazanmak ve insanlarla eğlenmek 
oldu. Rezil olana kadar içtim, bol bol da 
rezil oldum. Hala da rezil olana kadar 
içersem garanti rezil oluyorum. O 
yüzden içmemeye çalışıyorum, oluyor 
mu? Bazen oluyor, bazen olamıyor ama 
ertesi gün uyandığımda ne olduğunu 
bilmediğim bir filmin sonu bilgisayarımda 
açık, ağzımda ölü köpek ayağı tadı 
gibi bir aroma ve beyin hücrelerimin 
öldüğünün garantili habercisi olan yoğun 

bir gerzomatlık oluyor üstümde. 

Sizlere önerim müziği sevin, müzik sevmiyorsanız resim 
sevin, o da olmuyorsa bir şeyleri sevmeyi sevin. Kimse 
ölürken ‘Ay o işyerindeki fazla mesai ne de güzeldi, ne 
güzel zaman geçirmiştim’ diye hatırlamayacak. Varsın 
yaşasın herkes bir gün daha fazla, çünkü belki yarın, 
belki yarından da yakın bu hayata bay bay.

* Çizim Rıza Türker’in ellerinden öpmüş.
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æ Merhaba.
æ Rüya görüp insan 
aramak ne demek. 
Rüyasında görmüşmüş, iyi 
miymişim? İyiyim ha, iyiyim. 
Nedense gerçekten bazı 
şeyler kötü gittiğinde hiç 
görmüyorsunuz bu rüyaları, 
hiç aramıyorsunuz beni. 

Rüyadır bu ya, dünyanın en saçma şeyidir, dünyanın en saçma şeyleri 
gerçekleşir hep rüyalarda, böylesine ipe sapa gelmez bir hadiseyi 
referans alıp insan aramak ne demek, gerçekten anlasam kafayı 
yiyeceğim. Normal bir zamanda hiç arama, rüya görüp ara. Bana göre 
değil. Bazen bana da oluyor, bir arkadaşımı rüyamda görüyorum, 
“arasam mı acaba” diye bir düşünüyorum, düşünmüyor değilim, 
genlerimize işlemiş çünkü, ama sonra aramıyorum. Saçma çünkü 
diyorum. E saçma çünkü. Bir şey olsa zaten kulağımıza gelir diyorum. 
Diyorum da diyorum, diyorum da diyorum. Daha da neler diyorum 
da, onları da kendime saklıyorum. Zaten beni bırak, ben sabahtan 
başlayayım, akşama kadar bir şeyler diyeyim. Sonuç olarak, lütfen rüya 
görüp de kimse kimseyi aramasın artık. Bu nedir ya. Halla halla ya.
æ “Simit mi bekliyorsunuz, ekmek alabilir miyim” demişti bir 
keresinde de bir kadın, o da çok saçmaydı. Çengelköy simitçisinin 
önünde kuyruk olmuşuz, simit bekliyoruz, ya da ekmek bekliyoruz, 
tam olarak kimin ne beklediğini bilmiyorum ama ben simit 
bekliyorum, en azından onu biliyorum, evet ben simit bekliyorum. 
Bunun dışında kimin ne beklediğini ben acaba nereden bilebilirim. 
Öyle acayip bir soru ki, biz sırada bekleyen on kadar insan, sanki tek 
bir kişiymişiz gibi, sanki hep bir ağızdan, “evet simit bekliyoruz”, ya 
da “hayır simit beklemiyoruz, ekmek bekliyoruz”, ya da “bazılarımız 
simit bekliyor, bazılarımız ekmek bekliyor” diyebilecekmişiz gibi. Mişiz 
gibi. Mişiz resmen impozibıl. Ayrıca simit beklemek ne demek. Ben 
kendimi “simit bekleyen” olarak tanımlamıyorum. “Simit alacağım” 
benim olayım bu. Halla halla ya. Kadın o kadar saçma bir şey söyledi 
ki, resmen kombo misali. Sen kombo’yu bildin mi. Yani aslında derdi 
şu kadının. Eğer simit bekliyorsak kendisi ekmek alacağı için sıraya 
hiç girmesin, ekmeğini alsın gitsin, derdi o. Bu nasıl bir mantıktır, 
düşündükçe nutuklar tutuluyor. Bu fırında zaten iki kalem olay var, 
bir simit, iki ekmek. Biri diğerinden daha mı öncelikli, bilemedim ki, 
ya da önceliksiz. Kimse bir şey demedi kadına. Ben de demedim. Bir 
yerden sonra da, “aamaaan” noktasına geliyorsun çünkü. Çünkü zaten 
dert değil. En azından benim için değil. Nolacak canım. Ben sadece 
cümlenin manasızlığına çok takıldım. Yoksa ben de artık birçok şeye 
karşı duyarsızım. Çünkü ben de bu toplumun bir ferdiyim. Toplum 
neyse ben de oyum. Toplum öyle çünkü. Korkağız bizler. Bilhassa 
da minibüs şoförlerinden çok korktuğumuzu düşünüyorum. Çünkü 
korkmasak, olur olmadık yerlerde dakikalarca durmalarına, ne bileyim, 
minibüse binmiyorsak bile, trafiği kafalarına göre kilitlemelerine 
sesimizi çıkaramıyorsak, bunun başka bir açıklaması olamaz diye 
düşünüyorum ben. Korkağız. Korkmasan olmuyor. Başa bir haller 
geliyor. Ne bileyim, böyle işte.
æ Bu hafta da saçmalıklardan gitsin madem. Geçenlerde de Özlem’im 
çok saçma bir şey söyledi evde. Ben de onun üzerine süper ince 
bir espriyle kendisine şahane bir karşılık verdim. Kalakaldı. Kalktı 
yanımdan mutfağa gitti. Dedim herhalde şu anda içeride dediğim şey 
hakkında düşünüyor. Espriyi anladı anlamak üzere diye düşünüyorum 
ben kendime kendime öyle salonda. Birazdan kahkahalar atarak 
çıkacak mutfaktan, öyle gelecek salona diye düşünüyorum öyle. 
Baktım gelmiyor. Noluyor ya diye mutfağa bir girdim ki, takmış 
kulağına kulaklığı, içeride zumba dansı yapıyor. O an anladım ki, ben 
kendimi çok ciddiye alıyorum. Özlem’imin umrunda değilim. Yok çok 
güzel şaka yapmışım, yok bilmem ne yapmışım, piyiiiii. O kendisini 
zumba’ya vermiş. Zumba da neyse yani. Özlem’im gerçekten çok 
ilginç biri. Bu yaz da Bodrum’da bir otelde, hesapta tatil yapmıştık 
dört gün öyle. İğrenç bir yerdi. Resmen dolandırıcılar. Dört günlük 
parayı da önden önden alıyorlar, sonra paranı da geri alamıyorsun, 
gidemiyorsun da bir yere. Her şey çok kötüydü, bir gün katlardan 
birinde, barmenden bira istedim. Barmen de alt kata yönlendirdi beni. 
Nedense. Özlem’imin tepesi bir attı, “yakarım burayı” dedi barmene. 
Barmen de şaşırdı. “Noluyo .mına koyiim” dedi bence o anda içinden. 
Ben de çok şaşırdım. Eşim otel yakacak, o olacak başıma. Barmen o 
kadar korktu ki, çifter çifter verdi birayı yemin ediyorum. Her şey 
gerçekten çok saçmaydı. 
æ Ve galiba en saçma şeylerden biri de, benim bir türlü hayatımı 
karartan otomatik düzeltme’den vazgeçmemem. Telefonda bir şey 
yazıyorum, o başka bir şeye dönüşüyor. Sonra yendien yazıyorum, 
sonra yine başka bir şeye dönüşüyor. Sonra yeniden yazıyorum, 
sonra yine aynısı oluyor. Sonra bir daha yazıyorum, “artık anlamıştır, 
düzeltmez herhalde” diyorum, yine düzeltiyor. Böyle böyle eriyorum, 
böyle böyle bitiyorum. Ama yine de ne olursa olsun, otomatik 
düzeltme’yi asla kapatmıyorum. Ass-la ama.
æ Hoşça kal. 
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Benim Sinemalarım (senin 
sinemaların canım) 3:
Canım Kardeşim: Mülkiyet 
Hırsızlıktır O Anlama 
Gelmiyor Canım Kardeşim

Galiba bir taraf tutma saplantımız olduğu 
için konu hele bir de hepimizin defalarca 

izlediği filmler olunca anında bazı şeyleri “dokunulmaz” ilan ediyor, 
dokunulmaz ilan ettiğimiz için de üzerlerinde hemen hiç düşünmüyor, 
kimsenin düşünmesine de izin vermiyoruz. Malumunuz iki haftadır 
ülkemiz sinemasının en sevilen filmlerinin karanlık yönlerini 
irdeliyorum. İrdelediğim Mavi Boncuk ve Neşeli Günler filmlerini, 
uğruna adam dövecek kadar seven beş kişi adresimi istedi, bir kişi 
de beni dövmek için o kadar zahmete bile girmek istemedi herhâlde 
ki doğrudan kendi adresini verip benim oraya gelmemi ve beni çok 
fena döveceğini bildirdi. Valla dayak yemek için kalkıp Kütahya Tavşanlı 
Cumhuriyet Meydanı’na gitmeye hiç niyetim olmadığı için son arkadaş 
ne kadar ciddiydi onu bilemiyorum. Bir yandan da; ciddi olduğunu 
bilsem gitmem, ciddi olmadığını bilsem, e zaten niye gideyim? Birinde 
şimdiye kadar hiç gitmediğim bir ilçenin muhtemelen en büyük 
meydanında dayak yiyorum ki bu durumda sanırım tam da meydan 
dayağı dediğimiz hadise yaşanmış oluyor diğer ihtimalde de yine hiç 
gitmediğim bir ilçenin muhtemelen pek de görülmeye değer olmayan 
meydanında mal gibi beni dövecek adamı bekliyorum. Valla ne kadar 
düşünsem de hangisi daha kötü bilemedim. Ama herhâlde bu hafta 
daha da fazla tepki alacağım çünkü bu hafta işlemek istediğim film en 
dokunulmaz filmlerimizden Canım Kardeşim.

1973 yapımı Canım Kardeşim, 
bir baltaya sap olamamış iki 
serserinin zağar gibi ortalıkta 
gezinmesiyle başlar. Tarık 
Akan ve Halit Akçatepe’nin 
canlandırdığı iki serseri; gariban 
esnafın, seyyar satıcının mallarını 
çalmakta, resimlerine bakıp 
otuzbir çekecekleri dergileri bile 
bayiden aşırmaktadır. Bütün gün 
parklarda yan gelip yatan ikiliden 
Tarık Akan’ın canlandırdığı Murat, 
babası ilerlemiş yaşına rağmen 
hâlâ İstanbul sokaklarında sakalık 
yaparken bir iş bulup çalışmayı 
aklından bile geçirmez. Evet, 
yoksulluk vardır; evet, işsizlik vardır ama netice itibariyle filmin 
çekildiği yılın işsizlik oranı sadece %6.2’dir. Bir fikir vermesi açısından 
son kırk yıldır işsizlik oranının, sadece 1998’de bu rakamın (o da 
biraz) altına düştüğünü, 2015’ten bu yana da sürekli olarak bunun 
yaklaşık iki katı olduğunu söyleyebiliriz. Yani yıl 1973 ve aslında bu 
iki hayta bir fabrikaya yazılmak istese önlerinde hiçbir engel yok. 
Etraflarındaki insanlar ne iş olsa yapıyor, yeri geldiğinde kanlarını 
satıyorlar ama bu ikisinin mala davara hiçbir faydası yok.

Hırsızlıkları, dolandırıcılıkları bile ufak tefek. Arkadaşım, yurtdışına işçi 
olarak gitmek isteyen fakir inşaat işçisini dolandırmak nedir yahu? 
Girip bir işe çalışmak yerine fakir insanları dolandır, seyyar satıcının 
mandalinalarını çal sonra da git kahvede kumar oyna üstüne hile yapıp 
eşini dostunu dolandır. Hayır bir de yapım şirketinin tanıtımında bu 
dolandırıcılık ve hırsızlıklar yoksul ama neşeli bir hayat sürdürmek 
diye tarif edilmiş.

Tabii bu filmin bugün birçok insanın dokunulmazı olmasına neden 
olan şey bu ikilinin haytalıkları değil, bizim sinemamızda bile eşine 
az rastlanır bir duygu sömürüsü şahikası olması: Cahit Oben’in 
müzikleriyle daha da muştulanan, küçük Kahraman’ın çaresiz 
hastalığının işlenme biçimi her hâliyle dev bir ajitasyon fırtınasıdır ve 
daha kötüsü film bir çözüm yolu, yoksullukla ve eşitsizlikle mücadele 
biçimi de önermez. Öyle İşsizlik ve Pahalılıkla Savaş Derneğine üye 
olmayı aklına falan getirmez, kaderimse çekerim modunda yaşar filmin 
kahramanları. Murat öfkelenir, hiddetlenir ama adres hep yanlıştır. 
Sisteme ve onu bu hayata zorlayanlara değil, hesabı ödemeden 
savuşmaya kalktığı lokantanın müdürüne efelenir. Türkiye’de Sağlık 
Hizmetlerinin Sosyalleştirilmesine Dair Kanun, on yıl önce yürürlüğe 
girmiş olmasına rağmen temel hakkı olan sağlık hizmetini talep etmek 
yerine, şikeli at yarışından köşeyi dönmenin yollarını arar. Elbette filmi 
izleyenlerin büyük kısmı finalde gözyaşlarına boğulur ama bu aslında 
zaten tam da filmin amaçladığı şeydir: En saf duygularımızı sömürmek 
ve bir yandan da bizi örgütlü, kararlı, mantıklı bir sınıf mücadelesinden 
uzak tutmak. Ha ikincisinden o kadar emin değilim ama amaçlamasa 
bile istemeden de olsa yol açtığı da budur neticede.
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Taksinin arka koltuğunda 
oturmuş dışarısını 
izliyorum. Tek kişilik 
ince araba neden 
halen düşünülemedi? 
Her şeyin acilen 
küçülmesi lazım. 
Aksine, inat eder 
gibi her şeyin 

daha da büyüğünü 
yapıyorlar. Okeyde falan 

kaybedeceğini anladığı zaman 
insanların “hadi bitsin de bitsin” 

diye lakayıt, hızlı hızlı oynamaları gibi. İnsanlık 
bilinçaltında kavradı mı acaba acı gerçeği? İnsanlık 
nanay, dünya nanay, gelecek nanay. Arabaların 
küçülmesi lazım, içine zor gireceğimiz arabalar 
yapılması lazım. Götümüzü biraz zora alıştırmamız 
lazım. Yeni arabalar bir yerinden hava basılmış, 
şişirilmiş gibi. Neden cins cins araba var? Tek 
tip araba olması lazım. 
İnsanlık şık ve havalı yaşama 
şansını kaybetmedi mi? Evin 
önündeki dar sokağı her gün 
izliyorum. Yeni arabalar artık 
sokağa sığmıyor. İnsanlar 
hem oradan oraya gitmek 
istiyorlar, hem de arabalar 
sokaklara sığmayacak kadar 
büyük olsun istiyorlar, hem de 
arabam çizilmesin, hiçbir yere 
değmesin istiyorlar. Arabalar cayır cayır çiziliyorlar. 
Sokağın iki yanına park edilmiş dev arabaların 

arasından dev arabalarla geçmeye çalışıyorlar. 
Ya otoparkçı, ya apartman görevlisi, ya bizim 
karşımızdaki beyaz eşya dükkanının sahibi; olayı 
gören vicdan sahibi birisi mutlaka çıkıp 
bağırıyor: ABLA GEÇMEZ ORADAN, 
ÇİZERSİN ARABAYI! GERİ ÇIK 
İSTERSEN! Zaman polisi gibi, gelecekte 
işlenecek bir suçu henüz gerçekleşmeden 
önlemeye çalışıyorlar. Kadın genelde 
“benim çok büyük arabam var, benim 
her yerden geçebiliyor olmam lazım, 
arabam büyük olduğuna göre en iyisini 
bilecek olan yine benim, arabama doğru 
bağırıp zavallı nefeslerinizle arabanın 
değerini düşürmeyin” der gibi bakıp 
arabayı sığmayacak yerlere sürüyor. Araba 
çizilince de aaa ooo diye bağırıp sinir 
krizi geçirmeye çalışıyorlar. En çok o zaman iyi ki 
dışarıyı izliyorum diyorum.

Cep telefonlarının küçülmesi 
lazım. Babanemin ve 
babanemin arkadaşlarının 
bile telefonları kocaman. 
Birlikte toplanıp çay 
bahçesine gittiklerinde, bir 
masaya oturup okey takımı 
ve çay istediklerinde, hepsi 
cep telefonlarını çıkartıp 
masaya koyduklarında; neye 
benziyorlar diye uzun süre 

düşünmüştüm ilk gördüğümde... Sonra fark ettim 
ki henüz gerçekte olmayan, düşünülmemiş bir şeye 

benziyorlar. Belki zaman polislerine benziyorlar? 
Okey tahtaları uzaylı bir teknolojinin kontrol paneli 
gibi, birbirlerinin önlerine konuşmadan okey taşları 

bırakıyorlar, belli ki veri akışı bu 
taşlar sayesinde sağlanıyor. Sonra 
içlerinden birinin okey tahtasının 
yanına bıraktığı dev cep telefonunun 
ekranı canlanıyor, sahadaki 
ajanlarından gelen mesajı açtığında 
ekranda dev yanaklara sahip bir 
bebeğin resmi beliriyor. Gelecekte 
insanlığa karşı suçlar işleyecek azılı 
bir suçlunun şimdiki eşgali olmalı. 
Gelecekte suçluların işleyecekkeri 
suçlar, henüz suçlular yanaklı 
bebekken tespit ediliyor. Zaman 
polislerinin görevi suçları henüz 

gerçekleşmemişken önlemek. O yanaklı çocuğun 
normal liseye değil, anadolu lisesine yazdırılmasını 
sağlayacaklar, şebeke suyuna pasiflora ve papatya 
çayı karıştıracaklar, anne babasına “çocuğa 
vurmayın, çok şımarırsa düşünme köşesine 
gönderin, o evde yokken odasını arayın uyuşturucu, 
bıçak falan saklamış olabilir” diye uyaracaklar 
ve bu yanaklı pisliği topluma kazandıracaklar. 
Mesajı alan ajan ekranı kaldırıp masadaki diğer 
zaman polislerine bebeğin fotoğrafını gösteriyor, 
hepsi birden tek ağızdan bağırmaya başlıyorlar: 
Maşallah, maşallah, maşallah... Yani: Gelecek 
şimdi, şimdi geçmiş! Olacakla olan arasında duran 
biziz! Teşkilatımıza övgüler olsun, geleceğimize 
övgüler olsun!
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“Çoban kızı, ben 
korkmirem senin çoban 
babeyden!” -Türküden…

l Bir Türk’ün bir Rus’a 
“Nays tu mit yu” diye 

selam verdiği Ortadoğu, nasıl 
kolay çözülebilir?!

l Peki David Bowie’nin sıkı bir Yaşar 
Kemal, bilhassa da İnce Memed hayranı olması…

l Avrupa’dan giderek uzaklaşıyoruz. İspanyolcayı 
çözemeden daha, bi de Katalanca çıktı ha!

l Kâfi: Bu kelimenin anlamı, tüm gizemiyle 
çözüldüğünde kurtulacak vahşetten dünya. (Rahmetli 
babam, arada bir “Mevcutlarla iktifa edin!” derdi. 
Eldekilerle yetinin manasında. İşte ben de onu 
diyorum.)

l Her şeyini yoksullara veren, bu yüzden de 
türbesi olan Donsuz Ahmet’ten bahsetti bir 
arkadaşım. Nur içinde yatsın Denizlili ermiş. 
Manço’nun ‘Kul Ahmet’inin tamamına ermişi…

l Ölünce rahmet dilenen değil de ‘taksiratı için 
af dilenen’ adam, yaşarken kim bilir ne çeşit bir 
adam?!

l Ödev veriyorum! Cümle: “X, Y’yi açık ara 
sollamıştır!” X’ler: Bekir Coşkun, Bergüzar 
Korel, Binnur Kaya, İlber Ortaylı, Kıvanç 
Tatlıtuğ, Nuri Bilge 
Ceylan, Teoman, Yavuz 
Turgul, Yıldız Tilbe, 
Zeki Demirkubuz. 
Y’lerin tamamını yazıp, 
‘mektupla’ gönderene 
kitap imzalayacağım. 
Adres: Uykusuz Mecmuası. 
Asmalımescit Mah. 
Asmalımescit Sokak. No: 
29/4 Beyoğlu-İstanbul. Mail 
yok, sosyal medya yok, 
MEKTUP VAR!

l Pazartesi. Kuşadası. 
Uyandık erken. Yol var. 
Kahve. Yazı var. Not almak 
lazım. Yazıdan kaçış: 
Stefan Zweig’in ‘Satranç’ 
romanını elime aldım. 
Can Yayınları, Almanca 
aslından Ayça Sabuncuoğlu 
çevirisi. Daldım bir sisin 
içine. Sevgili Gül Erçelik’in şahane kahvaltısı 
olmasa, kımıldamadan okuyacağım. Bambaşka bir 
atmosfer yaşatıyor Satranç, yeni bir anlatış şekli 
sunuyor. Yolda da elimden düşmedi. Her şeyin 

sahicisi çarpar: Bu kadar sürükleyici ve gerilimli 
metin az bulunur. Aynı gün bitirdim. New York’tan 
Buenos Aires’e giden bir gemide tuhaf mı tuhaf 

bir satranç oyunu. Masanın 
bir tarafında dünya şampiyonu 
var: Mirko Czentovic. Macar. 
Sarı kafa. Genç. Yoksul bir 
Tuna gemicisi olan babası, bir 
gece bir tahıl gemisine ezilince, 
iyi kalpli papaz yanına alıyor 
Mirko’yu. İlgisiz, zor anlayan, 
okuma yazması problemli çocuk 
Mirko. Papaz ile jandarma 
çavuşu, her akşam üç el satranç 
oynuyor, onları seyretmek de 
Mirko’nun en büyük 
eğlencesi. Bu etaptaki 
iki mükemmel paragrafı 
edebiyat meraklılarıyla 
paylaşmam şart: “Bir 
kış akşamı, iki kafadar 
günlük oyunlarına 
dalmışken, köyün ana 
yolundan bu yana hızla 
yaklaşan bir kızağın 
küçük çanları duyuldu. 

Kasketi karla kaplı bir çiftçi telaşla içeri daldı, 
yaşlı annesi ölüm döşeğindeymiş, papaz da ona 
son ayinini yapmak için hemen gelmeliymiş. 

Papaz hiç duraksamadan onu izledi. Birasını daha 
bitirmemiş olan jandarma çavuşu, onları uğurlarken 
yeni bir pipo yaktı ve uzun konçlu, ağır çizmelerini 
giymeye hazırlanırken, Mirko’nun bakışlarının oyuna 
başlanmış olan satranç tahtasına nasıl dikildiğini 
ayrımsadı. “Dayanamıyor ve araya giriyorum, şu 
ikinci paragraf ‘kırılma noktası’ demek, ‘postmodern 
üslup başlangıcı’ demek, ‘bir nevi sinema’ demek: 
“<Ne o, oyunu tamamlamak mı istiyorsun?> dedi 
alaycı bir sesle, uykulu çocuğun tahtadaki tek bir 
taşı bile doğru oynamayı beceremeyeceğinden son 
derece emindi. Oğlan çekinerek ona baktı, sonra 
başını salladı ve papazın yerine oturdu. On dört 
hamleden sonra jandarma çavuşu mat olmuştu 
ve yenilgisinin yanlışlıkla yaptığı dikkatsiz bir 

hamleden kaynaklanmadığını itiraf etmek 
zorunda kaldı. İkinci el de birinciden 
farklı olmadı.” Burada kesiyorum. Tüm 
bunlar, kitabın sadece ilk formasından. (Bir 
forma 16 sayfa) Mirko’nun devamına hiç 
girmiyorum. Hele, Arjantin’e giden gemide, 
karşısında oturan rakibi Dr. B’den hiç mi 
hiç bahsetmiyorum. O karizmatik ve zavallı 
doktordan. Satranç’ı okuyan dostlarım. 
Mutlaka, muhakkak!
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l Bıraktı, artık kurtuldu 
derken, kavun kesme 
tutkusu babamın yaşlı 
bedenini bir kez daha 
esir aldı. Geçmiş 
yıllarda şikayetlerimiz 

için doktora 
başvurduğumuzda, 
‘’Tedavi edilebilir 
fakat tekrar etme 

riski yüksek, zehir bütün 
vücuda yayılmış’’ uyarısı ile karşı 

karşıya geldik. Yaklaşık 2 yıldır herhangi bir sorun 
yaşamıyorduk fakat bu sabah, henüz kahvaltı bile 
yapmamışken ‘’Kavun keseyim mi?’’ diye sorduğunda 
o günün bugün olduğunu anlamıştım. Hayır cevabını 
verdiğimde yine sinirlenecek, gözleri kızaracaktı… 2 
yıl boyunca hep kontrol altında tutmaya çalıştım ve 
kavun kesilen ortamlarda bulunmaması için elimden 
geleni yaptım.  
 
Arkadaş çevresini değiştirmesi için sürekli 
olarak uyardım ama dün gece gittiğimiz 
misafirlikte, ikram edilen meyveler 
arasında kavunun da olması, babamın 
bu tutkusunu tetikledi ve hastalık aynı 
gecenin sabahında nüksetti. ‘’Kes baba’’ 
dedim. Artık ben de yorulmuştum. 
Kavunu alıp duvarın dibine çöktü ve 
elleri titreyerek kestiği kavundan 
bir dilim aldıktan sonra biraz olsun 
gevşedi. Rahatlamıştı. Ben ise hala 
endişeliydim… Evde kavun olmadığı 
günlerde annemin emekli maaşına 
göz dikecek, bulamadığı zamanlarda 
ise kalan son mobilyalarımızı satmaktan 
çekinmeyecekti… 
 
l Gerçekten rezerve mi? Yoksa 3 erkeği mekanına 

almamak için uydurduğun bir yalan mı bu? Emin 
ol yalan söylüyor olman beni daha çok kırıyor. 
Gerçi umrunda bile değilizdir. ‘’3 erkek alamıyoruz 
arkadaşlar’’ desen ‘’Nasıl alamıyorsun birader?’’ 
diyecek adamlar değiliz biz. Hemen çeker gideriz 
oracıktan, sorun çıkartmayız sana ama rezerve 
deyince yalan söylediğini anlıyor ve daha çok 
üzülüyorum.  
 
Arkadaşlarımın ‘’Hadi gidelim’’ ısrarına 
rağmen kalmak istedim orada. Uzaktan 
izledim. Rezerve olması için de dua 
ettim. Maalesef değildi. 2 tane güzel kızı 
oturtuverdi hemen. Kızlar kalktıktan 
sonra rezerve kağıdını tekrar koydu 
masaya. Sonra tekrar güzel kızları 
aldı. Belli ki sadece güzel kızlar 
rezervasyon(!) yaptırabiliyordu. Peki 
çirkin erkeğin rezervasyon yaptırma hakkı 
yok muydu? 
 
Hemen bununla ilgili bir Facebook sayfası kurup 

yeterli üye sayısına ulaşmamız gerekiyordu. 
Örgütlenebilecek en güçlü gruplardan bir 
tanesi de mekana alınmayan erkeklerdir bence. 
Garsonları dürüst olmaya davet ediyorum. 
Kırılır mıyız gücenir miyiz diye düşünmeden, 

ellerinin tersiyle iterek, doğrudan 
gözlerimizin içine bakarak ‘’Erkek 
almıyoruz’’ desinler. 

l Türk korku filmlerinde cinlerin 
vizyon sahibi karakterler olduklarını 

görebiliyoruz. Genellikle, havuzlu ve 
dubleks evde yaşayan zenginlere musallat 
oluyorlar. İstisnalar elbette var. Asıl problem 
ise yardım alınan kişilerin profesyonellikten 
uzak olması. İzlediğim herhangi bir filmde 

büyü bozma hizmeti almak için kurumsal 
bir firmaya başvurulduğunu görmedim ben. İzbe 
ve şehirden uzak evlerde yaşayan garip kişilerden 
yardım alınıyor genellikle. Bu sektör değişmeli ve 

geliştirilmeli diye düşünüyorum.  
 
Online olarak randevu alabileceği, büyü bozma 
eylemi başarısız olduğu takdirde para iadesi yapan 
ve daha da önemlisi en az 2 yıl musallat olmayacağı 
garantisi veren kurumsal bir firmadan hizmet 
almayı hak ediyor insanlar. Biraz vizyon biraz 
görsellik katarak fatura kesildiği takdirde fiyatı iki 

üç katına çıkartabilirsin. Hatta ilgili personel, 
takım elbiselerini giyip bir sunum yapmalı. 

‘’Bakın böyle bozuyoruz büyüyü’’ 
diye… Yine online olarak da 
takibini yapabilmeliyiz bu işin. 

Sorgu ekranını açtığımızda 
büyü bozumunun hangi 
aşamada olduğunu, ne 
zaman sonuçlanacağını 

da görebilmeliyiz.  

l ‘’Şuh kahkahalar eşliğinde şarap içerken’’ diye 
başladı cümleye… Nasıl bir kahkaha türü olduğunu 
anlayamadım başta. Belki bira içip leblebi kemirirken 
ben de şuh kahkahalar atıyordum ama anlamını 
bilmediğim için bunu ifade edemiyordum. Bu kelime 
çok hoşuma gitti ve gündelik hayatımda sıkça 
kullanmaya başladım. Araştırma gereği duymuyordum 
çünkü anlamını öğrendiğimde büyüsü bozulabilir ve 
soğuyabilirdim. 
 
Bilmediğim bir eylemi gerçekleştirmek çok daha 
güzeldi ve artık ben de şuh kahkahalar eşliğinde bir 
şeyler yapıyordum bence. Öyle bağımlısı olmuştum 
ki kim bilir yemek yerken ya da sohbet ederken 
ve hatta minibüste bile şuh kahkahalar bana eşlik 
ediyordu. Uzun süre araştırmamak için direneceğim 
ve bir süre hayatımda yer edinecek olan yeni favori 
kelimemdi bu. Günlerce ona sarılıp uyudum. Onunla 
beslendim. Yerini yeni bir kelimeye bırakana dek 
onunla güzel bir ilişkimiz olacak fakat gün gelecek bir 
daha kullanmamak üzere kelime haznemin en ücra 
köşesine göndereceğim onu. 
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   “Biliyorsunuz ya bir ağrısı vardır gitmenin/ Nereye, 
ama nereye olursa gitmenin”  
                                                Edip Cansever  
 
“KIR DÜĞÜNÜ”/(“Düğünümüz kırda saykodelik 
olsun”/ “Dinar Bandosu” grubunun bir şarkısından) 
“Kır Düğünü” denilen o düğün etme çeşidi. 
Ağaçlardan ağaçlara hafif bombe yapmış kablolar. 
Onlara asılı çıplak ampuller.(rüzgârla salınıyorlar-
-“tasarruf ampulü” değil; eski usul sarı, şeffaf, 
ışıl ışıl…) Hava mülayim. Gökte 
kıpraşan yıldızlar. Yaprak hışırtıları. 
Papatyalardan olma taçlar. Fiyonk, tül, 
yaldız… Hepsi… Hepsi tamam. İşte 
o en romantik, ( neredeyse bütün 
kızların meftun olduğu ) düğün biçimi; 
O vuku buluyor şu an. 
Ama işte gelin görün ki “kır” yok 
ortalıkta. Tek eksik o.  
Caddenin kıyısında yapıyorlar o işi. 
Tam karşımda. Şehrin tam göbeğinde. 
(Kaleiçi’nin bir boşluğu bu, otoparktı 
galiba orası yakın zamanlara kadar) 
İşte tam o “kır düğünü” ne bakan 
bir yatakta uyumaya çalışıyorum.
(aramızda sadece cadde ) Hayatımda 
hiç duymadığım yükseklikte (ama sahiden, 
hiç duymadığım) açılmış bize doğru çevrilmiş 
hoparlörler. Bangır bangır. Birkaç metre ileride 
sıra sıra apartmanlar. 
(Burger King falan) Kır 
düğünü olur mu öyle? 
Bu nasıl kır? Seslerin 
kırlara, boş tepelere, 
fundalıklara doğru 
dağılıp uçuşması falan 
gerekmiyor mu? Çok 
tiz ve çok bas mekanik 
makine gürültüleri 
halinde duyuluyor.
(o derece açılınca) 
Cehennem azabı.
(sevdiğinin --başkasıyla-
-düğününü izleyen 
gencin acısıyla yarışır) 
Sarsıcı. (mecazi anlamda kullanmıyorum--Blast 
Etkisi--) Uyumaya imkân yok. Uyumamaya da imkân 
yok. Kalk, otur; o da çare değil. Öyle de olmaz. O 
gürültüyle öylece oturup duramazsın.  
Ardarda; Ankara, Muğla, Sivas oyun 
havaları, Roman, Laz, Kürt, Ege 
türküleri. Trakya…(Sanki Türkiye 
başka bir ülkeyle evleniyor--gerçi 
en hoş yanı bu çeşitlilik--ama aklım 
da karışmıyor değil: “kavramsal” 
bir düğün?--) Reynmen, Demet 
Akalın, Hadise, İbrahim Tatlıses, 
Ben Fero, Ajda… “Kır Düğünü” 
yeni bir aşamaya geçiyor… 
(mozaik’in dizilimi yeni bir hızla…) 
 
Böyle durumlar için bir kulaklığım 
var.(çok şükür) Kocaman, 
çok gürültülü işlerde çalışanlar için üretilmiş. 
Kalkıp onu takıyorum. Uyuma gözlüklerimi de. 
(Düğün perdelere de vuruyor çünkü--başka uzak 

“eğlence”lerin yeşil lazerleri 
de yalayıp geçiyor perdeleri 
ara ara--) Örtüleri de 
üzerime çekiyorum. Kır 
Düğünü dışarıda kalıyor. 
“Bir kaplumbağa kafasını 
içeri çektiğinde olan şey”e 
benzer bir durum. Herhalde 

yani. Bilmiyoruz. İninin derinlerine çekilir gibi başını 
o delikten içeri çektiğinde…  Kendi derinlerine…

Ne hissediyor? Hep merak ederim. 
Uykuya dalmaya çalışırken kısık 
gözlerle ara ara o delikten gelen 
soluk ışığa bakar mı? Hem kendisi, 
hem de kendi kendisinin mağarası 
olan hayvan. Bir mağarayla; kendi 
mağarasıyla dolaşıyor.  
Bir bedeli var tabii. Çok ağır ağır 
hareket edebiliyor. Geçenlerde bir 
video gördüm. Kabuğunun altına 
tekerlekler takmışlar. Aman allahım 
o nasıl bir koşma. O nasıl? At gibi 
fıldır fıldır bir oraya bir buraya 
koşturup duruyor. Bir saniye olsun 
durup dinlenmiyor. Vızır vızır. Hem 
çok sevindim hem içim burkuldu. 

Yazık. Ben; “öyle ağır ağır gezmek onun karakteri/
meşrebi; o öyle seviyor aynı zamanda, adeti/tarzı 
öyle onun, sırf kabuğu ağır diye değil” falan filan… 

zannediyordum. Değilmiş 
öyle. Meğer içinde kurtlu 
çocuklar gibi ordan oraya 
koşuşturup durmak 
isteyen bir taraf varmış.
(belki de bütün “taraf”ları 
o şekil) Evi/mağarası 
sırtındayken, aniden 
karavan sahibi olmuş 
gibi oluverdi. “Kaç tane 
varsa dünyada her birine 
o tekerleklerden taksak 
ya” diye düşündüm. 
Çok sevindim. Hemen 
ardından, kendime geldim. 
“Ne diyorum ben, olmaz 

öyle şey “doğa’ya, doğalarına müdahale etmek yanlış 
olur. Doğallıklarını bozmayalım, bu işler eğlence 
değil, kim bilir hiç hesab etmediğimiz, ne çeşit 
komplikasyonlara sebep oluruz” gibisinden, “doğalcı” 

akıllar fikirler içinde kayboldum. 
Sanki biz kendi doğallığımız içinde 
yaşıyormuşuz gibi; kendi kıçımıza 
motorlar takıp uçmayı kaçmayı… 
Herneyse…  
Yazı bitti… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik 
muhabbet dolu günler diliyorum… 
 

(not: Geçen haftaki yazıda 
Hayalî’ye ait gazelin o çok çok 
ünlü mısraının yanına, hayranı 

olduğum bir başka büyük şairimizin adını; “Fûzûlî”yi 
yazmışım. Olacak şey değil. Ama olmuş işte. Eh ne 
demişler; “Beşer şaşar” Affola )
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SENİ su ŞEkİLPe SIRAklP GiPer-ı.eZSİN MAksurı 
S6NINL6 OLf.\Ak ISTİYOIWM ANLAMIYO MUSUN? 

H€RHALP€ SEN ANLAMIYORSUN; 
HEM SARHoŞSUI<, HEM PE 
su şek/t.Pe 
DUYGUSUZ, 
SEVGİLİYE 
INllkAM GİS!; 
OLMAZ YANI, 
Sll.NA TERS 

AH serik, BRUNO'YU oret ODMINDA o 
kALIAk kÜRAIÖRLe YAkALAMAk DEGİL 
seNI 'ilk.AN .. st.kkAL ÇIRAGI o çoCUGA 
kARŞI DUŞIUGUN. DURUf,\. ÇOCUI< o KADAR 
kALllELİ, OLGUN, ŞAHANE BİR şey ki, 
SRUNo ÜÇ kURUŞLUk ADAf.\ ONUN YANINDA 
HİÇBİR ŞEYiN ÖNEf.\İ 
i<ALf.\ADI ARlll< �"' 

g, 
\/ALLAH/ BeNfM De 
AkllMDAYDI o 
çocuk, ÖNCE _,,,�,,.. 
DA\/R.ANMIŞIN. 
SAklN SAÇMA 
5ALAk J!.İŞEY 
YAPMA HAA 

Ö-Z..llf: 
OR1"Ar�1//ll AZİMU3 YAZJ)/GI SG/llARYOSU/llU/11 BAŞkAHRAMA NI BAkkAl ÇIRAGI MAksur, ÜNLÜ 
YAZAR MtRAl'iN tVİ/llDGDİR. MANİfASI BRU/ll0 1 YU VtNtIJik'rt ortl ODASINDA kURAfÖRÜYlt 
YAkAlAMIŞ MtK'Al, BAYAGI Bi ŞAf?AffA/11 SONRA fftM GGRÇGkrtN CA/111 ÇtkriGi, HGM. Dt 
BRU/ll01YA İNfİkAM. OLSUN DİYt MAksur'A AS/lMAkrADIR. AMMAAA. .... 

İNANAMIYORUM YAA, 
BU Çok Ç(Rk/N olDU. 

f'ARl<TAl<i SAPlklARDAN 
Ne FARKIN kALDI? LliTFeN 

İZiN \/ER, G6RÇEkT€N 
ÇALIŞliı,AI'.\ LAZlliı,. 

BIRAk GİDİİliı, 

SENİN YERİNDE OLMAk İSIEYEN 
kAÇ kişi \/AR stUyo MUSUN? 
killı. OLUYOSUN DA gENİ 
REDDEDİYOSUN? 

YEM.Ek İÇİN çok IEŞekl<VRLER. 
UMAR/M S/LklNl1' g/R AN 6NC6 

KENDİNE GELİRSİN 

TANRIM NELER OLU­
YOR BANA ,NELER 

YAf'IYORUM SÖYLE, 
İNANAMIYORUM 

J!.İ ENIEL MEl<ANPA 
DfNLESE 6\/ ANS'ı, 
ASLA BURAPAkl 
ODİJ'İNAL 1 ADI 
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