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    Beni aramayın     
  burası ev 

l  Vizyonsuzluk, bakış açısı 
eksiği, iyi niyet, kibir ve güç 
sarhoşluğu kavramlarından 
herhangi biri tek başına 
bir ülkeyi çok kısa 
sürede bitirebilir. Peki 

Türkiye’yi bir arada tutan 
şey ne? Dağılmaktan, ya da 

bitmekten bahsediyorum. 
Belki de bittik ama farkında 

değiliz. Aslında çevrenize biraz 
baktığınızda gördüğünüz manzarayı, evinizde 
camı açıp dışarı baktığınızda neye baktığınızı bir 
kez daha düşünürseniz, belki de cevabı kendinize 
daha rahat verebilirsiniz. Acaba çevremizdeki 
bitişi görmüyor muyuz? İnsan ilişkilerinde, 
politik davranışlara, hayat kalitesine, korku ve 
huzursuzluk, tedirginlik miktarına bakarak bir 
karar sahibi olabilirsiniz. 

l Demin POLİS’ten SMS geldi. Cevap attım, geri 
döndü. Merak ettiğim şey, mesajın geldiği kişinin 
telefonumda nasıl da POLİS olarak göründüğü. 
Neden Polis değil de POLİS? Merak ediyorum, ama 
çok da merak etmiyorum. Basit bir sebebi vardır 
kesin. Çok basit bir sebeptir bu. SMS mi kaldı ya 
202020 yılındayız neredeyse.

l  Yıllar ilerlese bile insanlıkta gram ilerleyemiyoruz 

ya o da güzel aslında. İlerleyip ne yapacağız? Hep başa 
dönüyor insan, önce kendini unutuyor baştan. Sonra 
her şey sil baştan.

l Kaş’a geldim, geri dönmek istemiyorum. Teyzemin 
evine çöktüm, ayıptır söylemesi çok da güzel bir 
yerde, ayaklarımı uzatsam masmavi deniz, kafamı 
kaldırsam yıldızlar, neden İstanbul’a döneyim? Keşke 
hiçbir şey yapmadan para kazanılabilse. Aslında ona 
çok yaklaştım kalite olarak ama daha da çok hiçbir 
şey yapmamak istiyorum. Kısmet belki bir gün o da 
olur. 

l Kaş’a geldim ama Caz Festivali’ne geldim. 
Festivalde çaldım, diceylik yaptım, sahneye çıkıp davul 
dilendim, en güzel günlerim benim için neredeyse. 
Bakın programı anlatayım: Önceki geceden saat 
sabah 4.30 gibi eve varış. Teyzeme sordum ‘İçecek 
bi şey var mı?’ diye, teyzem ‘Hazırladım zaten’ dedi. 
Güzel bir şekilde sohbet edip iki saat kahve likörü 
içtim. Zurna gibi oldum, zaten gelişim zurnaydı. 
Sonra dedim ‘Hadi denize gireyim, gün doğumuna 
bakayım’... İndim kayalıkların arasından sahile. Deniz 
muazzam görünüyor ama dalgalı. Tam soyundum 
anadan üryan, ama bi şekilde gözüm yemedi o suya 
girmeyi. Girsem çıkamayacağım, döndüm gerisin geri 
yukarı yattım uyudum. Öğlenden sonra gittim, Kaş 
Kamping diye bir ortam var. Girişi bile para, verdim 
parayı üzüle üzüle. Sonra gittim denizin ilerisinde 
tüpsüz dalış eğitimi yapan tayfa var. Onların yanında 
dalıp çıktım. Çünkü tüpsüz dalış sakat, sığ su vurgunu 
yedin mi ölüp kalırsın 3 metrede... Neyse bu tayfanın 
yanına kaynadım, sonra çıktım sahile gidip iskelenin 

üzerine uzanıp denizi izledim. Çocukluğumdan beri 
en sevdiğim şey zaten. Sonra gittim caz festivalinde 
çaldım, üzerine hayalini bile kuramayacağım kalitedeki 
elemanlarla sahne aldım. Çok da güzel oldu. 
Meydanda içki içip köpek sevdik ve kapanış. Bence 
güzel yaşıyorum yeaaaa!

l Kalabalık bir evdesiniz, eve sürekli yeni insanlar 
misafir olarak geliyor, ev tamamen dolmasına 
rağmen, ev sahibi salona birkaç sandalye daha 
koyuyor. Eve gelenler, eve sığamıyor, ev sahibiniz bu 
sefer verandaya branda geriyor. Bir kısım misafir de 
burada oturmaya başlıyor. Bir süre sonra mutfağı bok 
götürüyor. Kimse yediğini, içtiğini temizlemiyor. Ev 
leş gibi oluyor. O esnada ev sahibi hâlâ evin önüne 
çadırlar yapıyor, eve neden bu kadar insan geldiğini 
bile düşünmüyor. O esnada tuvalet kuyruğunda 
beklemekten sıkılan konuklar önce bahçeye, sonra da 
evin içine işemeye başlıyor. Ev sahibi evin içinde daha 
rahat hareket edilsin diye koridorları genişletiyor. 
Evde sürekli bir inşaat başlıyor, her yer pislik içinde. 
Evin manzarasının en güzel olduğu balkon da biriken 
kalabalıktan bir süre sonra manzara da görünmez hal 
alıyor. Evin çok iyi yerde olması dışında hiçbir özelliği 
kalmıyor. Evde biriken çöpler çevreye hoş olmayan 
ama sevecen bir hava veriyor. İnsanlar bu çöp eve 
gelmek, evin eski harika manzarasını görebilmek 
için dünyanın çeşitli yerlerinden geliyor. Ev sahibi 
eve kaçak kat çıkıyor bir süre sonra. Ev daha da 
kalabalıklaşıyor, mutfak ve temizlik masraflarını 
ödeyemediği için evin bazı odalarını kiraya vermeye 
başlıyor. İşte halimiz böyle büyük bir ev ve o ev 
ablukada. 
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“HİKAYECİ”
14 Eylül Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49
18 Eylül Çarşamba / Ankara Gaga Play / Saat: 21.00 / bilgi: 0545 609 31 31

Merhaba. Size yine bu hafta 
Itri Bey’den bahsedeceğim. 
Ah Itri Bey, vah Itri Bey. 
Ruh hastalarının şahı, yemin 
ediyorum padişahı Itri 
Bey. Gördüm gördüm de 
senin kadar da değişiğini 
görmedim Itri Bey. 
Değişiksin sen Itri Bey. 

Ömrü hayatım değişikleri yazmak çizmek anlatmakla geçti, yok yok 
ben senin kadarını görmedim. Göremedim. Görebileceğimi de hiç 
zannetmiyorum, hele ki şu saatten sonra. “Hangi saat?” “Şu saat.” Ah 
nereden çıktın sen benim karşıma Itri Bey. Ah Itri Bey, vah Itri Bey. 
Itri Bey. Yaydığın ımıl ımıl enerji, beni artık bir başka bene çevirdi. 
Ki, hayatta en korktuğum şey de bir başka ben olmaktır. Çünkü 
tanımadığım biri bir başka ben. Tamam, değişim kaçınılmaz, on sene 
önceki halimle oturup iki kelime konuşamam bile, o başka ben başka 
şimdi. Ama işte insan değişirken de fark etmeden değişirse sorun 
yok. Öyle bir anda çok hızlı değişince bunalıma giriliyor. Ah Itri 
Bey. Ah Itri Bey ah. Vah Itri Bey vah. Itri Bey. Ah Itri Bey ah. Dün de 
anahtarcıda denk geldim Itri Bey’le. Halbuki bir saat sonra gitseydim 
anahtarcıya, denk gelmeyecektim belki de Itri Bey’le. Hani diyorsun 
ya “hangi saat” diye. İşte “bu saat”. Hangi saat olacaktı ya. Bir saat’le 
kurtarabilirdim kendimi, kurtaramadım. Halbusi evde bir bölüm daha 
“Better Call Saul” izleyeceğidim. İzlesene işte. Ne izlemiyorsun di mi. 
Bir elinde hani şu sıcak tepsileri tutan devasa kalınlı eldiveni, eline 
geçirmiş eldiveni, diğer elinde ise yanından asla ayırmadığı düdüklü 
tenceresi ile duruyordu öyle dükkanın tam da ortasında. İnceden 
tırstım kendisinden. Çünkü bence tırsınç bir insan Itri Bey. Sanki hiç 
kimseye zararı yokmuş, zararı varsa da kendine varmış gibi, ama bir 
yandan da geceleri sessiz sessiz seri katillik yapıyormuş, tüm bunları 
yaptıktan sonra da sabaha karşı eve dönüp o köhne evinde köpük 
banyosu yaparken, durmaksızın, “anlayamazsınız, anlayamazsınız, 
anlayamazsınız, anlayamazsınız, anlayamazsınız, anlayamazsınız” 
diyormuş gibi. Düşününce gerçekten çok korkunç. Korktum kendisini 
görünce, heyecanlandım. Saçmaladım, “ben hoş geldim” dedim. “Ben 
hoş geldim” de ne demekse. O anda ancak “ben hoş geldim” dedim, 
diyebildim. Çünkü bence başka bir şey demeye kalkışsaydım onu hiç 
diyemeyecektim. En azından bir şey diyebildim, bu da bir şeydir dedim. 
Ya hiçbir şey diyemeseydim. İşte onu düşünmek bile istemiyorum. 
Gözlerini patlatmış, kısık bir ses tonu ile, kibar kibar, kırıla kırıla kavga 
ediyordu anahtarcı beyle Itri Bey öyle. Ah Itri Bey öyle, vah Itri Bey 
böyle. Bir an çıksam mı diye düşündüm dükkandan. Daha sonra, bir 
daha böyle kibar bir kavgayı izleyemem, bir daha nereden bulacağım 
böyle bir kibar kavgayı diyerek kendi içimde, kalmayı tercih ettim öyle. 
Kaçıramazdım bu dünyanın en kibar kavgasını. Tam içinde olmalıydım. 
Itri Bey beni görür görmez hatırladı. “Ah abicim, nasıl oldun, en son 
bisikletten düşmüştün, yaraların iyi mi, bisiklete binmek yok değil mi?” 
diyerek halimi hatırımı sormayı aradan hızla çıkardıktan sonra beni 
anahtarcı beyle tanıştırdı. Ve anlatmaya başladı. Kapısının üzerinde, 
kimin geldiğini görmeye yarayan göz, kapı dürbünü yani, öyle diyor, o 
gözün içindeki tozları silemediği için fevkaladesiyle huzursuz olmuş, 
yıldız tornavidanın ucuna sarı toz bezi dolayıp, gözün içini silmeye 
çalışırken, merceğin tam ortasında oluşan “Z” şeklindeki çizik, Itri 
Bey’i hemen o anda down etmiş, zaten kenarlarda da hep toz kalmış, 
sökmeye çalışmış kapı dürbününü, sökemeyince de o kısmı komple 
kesit olarak koparmış, kesit olarak almış çelik kapıdan, ortasında gözü 
olan, çay tepsisi gibi bir metal kapı parçasıydı öyle elindeki. Lan bunu 
nasıl başardın ruh hastası. Korkunç adam seni. Kapının parçasının 
kesilirken, artık neyle nasıl bir ruh halinde kestiyse, kesilirken 
kenarları pırtık pırtık olduğu için, elini kesmesin diye de eldivenle 
getirmiş bir de. O gözü temiz bir gözle değiştirmesini isteyince de 
anahtarcıdan, anahtarcı da bunun mümkün olmadığını, yeni bir kapı 
alması gerektiğini söyleyince Itri Bey’e, kibar mı kibar bir kavga 
çıkmış aralarında. Kavga ederlerken de bir yandan da, anahtarcının 
cam tezgahında zamanla oluşmuş olan hacimli lekeleri, bilhassa da el 
izlerini ara ara siliyordu öyle, dev eldiveni ile. “Bir dürbün yüzünden 
kapı değiştirilmez abicim, gel gidelim, biz bir yolunu buluruz, zaten 
acil tuhafiyeciye gidip çengelli iğne almalıyız, çocukluğumdan beri en 
korktuğum şey başıma geldi, eşofmanımın ipi tek taraftan içeri kaçtı, 
onu acil çıkartmam lazım, çengelli iğne bulmam lazım, tuhafiyeciler 
kapanmadan gidelim buralardan” diyerek, kolumdan tuttuğu gibi taktı 
beni peşine. Çıktık öyle anahtarcıdan. Ben de anahtar yaptıracaktım 
ya neyse. Tuhafiyeci ararken, bir yandan da, kapı kapatma şekillerinin, 
kişilerin medeniyet seviyeleri hakında nasıl da fikirler verdiğinden 
bahsetti hep. Elinde dev çok büyük kocaman eldiven, o eldivenle 
kavradığı kapı parçası, diğer elinde ayrılmaz parçası düdüklü tenceresi, 
her iki bileğinde de onlarca paket lastiği, tuhafiyeci aradık öyle 
saatlerce. Bulamadık da. Bir tuhafiyeci bulduk, o da bizi görür gözmez 
kapattı. Aslında bir tuhafiyeci daha bulduk, o da dükkanın içine kaçtı. 
Nedense Itri Bey’den çok korkuyorlar. Her şey çok saçmaydı. Itri 
Bey beni yanında gezdiriyordu. Ve benim Itri Bey’le niçin gezdiğim 
hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Hoşça kal. 
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Benim Sinemalarım (senin 
sinemaların canım) 2:
Türk Sinemasında Arsız Bencillik 
ve Şantaj: Eşek kadar şımarıkların 
densiz kaprisleri ya da Neşeli Günler

Türk Sinemasının en evlat olsa sevilmez 
karakterlerini bize şirinlik muskasıymış gibi 
pazarlayan Neşeli Günler filminin başında, 

şiddetli geçimsizlikten mustarip bir çiftin bu geçimsizliklerinin ufak tefek 
nedenlerle sürekli olarak su yüzüne çıktığını görürüz. Adile Naşit ve Münir 
Özkul’un canlandırdığı karı-koca, objektif olarak geçinememektedirler ve 
ilişkilerinin öylesine sonuna gelmişlerdir ki kıçıkırık turşu suyunun iyisinin 
limonla mı sirkeyle mi olacağı konusunda bile büyük kavgalar yaşamaktadırlar. 
Sağlıklı bir ilişkide kolayca çözülebilecek ve çözülmese de bir latife vesilesi 
olacak bu küçük anlaşmazlık, Kazım Efendi ve Saadet Hanım’ın hele bir de altı 
çocuk yaptıktan sonra birbirlerinden iyice soğumaları yüzünden bir ayrılık 
nedeni hâline gelir.

Kazım Efendi ve Saadet Hanım arasındaki geçimsizlik o kadar büyük 
boyuttadır ki, boşandıktan sonra birbirlerinin yüzlerini bile görmek istemez, 
bölüştükleri çocuklarının geri kalanını arayıp sormazlar. Kazım Efendi 
çocuklarını aradığını ama bulamadığını ileri sürecek olur ama netice itibariyle 
Saadet Hanım FBI tanık koruma programına alınmadığı ve İstanbul’daki 
turşucuların tamamını arayıp bulmak en fazla bir ay süreceği için Kazım 
Efendi’nin yalan söyleme ihtimali 1 ila 10 arasında bir ölçekte, 1 en düşük, 10 
en yüksek olmak üzere 10’a bir hayli yakındır.

Ama filmin asıl bencil arsızları, ayrılan anne ve babalarını birleştirmek gibi hiç 
de üzerlerine olmayan bir vazifeye soyunan altı çocuktur. Çocukların hemen 
hepsi ciddi karakter zaafından mustarip, evlat olsa sevilmeyecek, arkadaş olsa 
görüşülmeyecek tipte insanlardır.

İşte bunlardan Oya Aydoğan’ın canlandırdığı Zeynep, çalıştığı fabrikanın 
patronunun oğlunu dış güzelliğini kullanarak etkiler ve evlenmeye ikna 
eder. Elbette Zeynep bu ilişkiyi bize kendisine asılan çocuğu patronun oğlu 
olduğunu öğrendikten sonra da reddettiği şeklinde anlatır ama Zeynep’in 
anlatımını izleyenler bile çocuğun reddedildikten sonra kızın çalıştığı fabrikaya 
işçi yazıldığını, tekrar reddedildikten sonra da patronun olduğunu açığa 
vurduğunu ve bu açığa vurmanın hemen ardından Zeynep’in çocukla bir 
ilişkiye başladığını görebilir.

Çocuklardan ikisi aynı kıza asılan ve bu kızla arada bir “date eden” iki 
denyodur. Kız yüzünden sokak ortasında kavga edebilecek tıynetteki bu 
iki denyo, kızın bu ikisinin denyoluklarını görüp ikisinden de bir cacık 
olmayacağını anlayarak her ikisini de terketmesiyle yalnız kalır. Ama bu 
terkedilmeyi o kadar hazmedemezler ki, kızı başka bir erkekle gördükleri ilk 
an dünyanın en ahlaksız hareketlerinden birini yaparak kızla yeni sevgilisinin 
yanına gider ve “been there done that” muhabbeti yaparak kızın yeni 
sevgilisiyle ilişkisini de bozar ve arkasından da hain hain gülerler. Bakın bu iki 
tıynetsiz karakteri Coşkun Göğen abimiz ve Nuri Alço’nun canlandırdığını 
ve aynı şekilde oynadığını tasavvur edin, ne demek istediğimi daha iyi 
anlayacaksınız.

Filmin koptuğu an Zeynep’in kafaladığı patronun oğluyla evlilik kararıdır. 
Burada bambaşka bir riyakarlıkla karşılaşırız çünkü daha önce patronun 
sekreteriyle yattığını ve hatta oğlunun da ikisini bastığı hâlde hiç oralı 
olmadığını bilmekteyiz. Annesini aldatan babasının evlilik dışı ilişkisini gevrek 
gevrek gülerek karşılayan soysuz bir oğlan kendisiyle evlenmek istiyor 
ama kendi annesi babası şiddetli geçimsizlik yüzünden ayrıldı diye utanan 
bir dangalaktır bu kız. Hiç de utanılacak bir şey olmadığı hâlde bu durumu 
gizlemek için birbirlerinin yüzünü bile görmek istemeyen anne babasını 
duygu sömürüsüyle karı koca rolü yapmaya zorlar.

Hâlbuki Kazım Efendi de, Saadet Hanım da ömürlerinin ikinci baharında 
mutluluğu bulmuş, Saadet Hanım sinemamızın en büyük isimlerinden 
İhsan Yüce’nin canlandırdığı Nazif Bey’le; Kazım Efendi de Mürüvet Sim’in 
canlandırdığı Sıdıka Hanım’la aşk yaşamaya başlamıştır. Oysa patronun oğlu 
Köylü Ahmet’le evlenmeyi kafaya koyan Zeynep’in umurunda değildir onların 
mutluluğu. Ama kız isteme töreninde çiftin aslında evli olmadığı ortaya çıkınca 
işler karışır. Daha önce karısını sekreteriyle aldatan patron bu durumu çok 
kınar ve bu ilişkiyi gevrek gevrek gülerek izleyen yavşak oğlu da “Ne demek 
oluyor bunlar Zeynep?” diye artık ne hakkı varsa hesap sorar ve evlilik suya 
düşer.

Zeynep patronun oğluyla evlenmeyi öylesine kafaya takmıştır ki bu durumu 
kabullenemeyerek arsızlığının sınırlarını zorlar ve diğer kardeşlerini de ikna 
ederek Gezi Parkı’nda açlık grevine başlar. Talepleri ise iyice terbiyesizcedir: 
Şiddetli geçimsizlik yüzünden boşanan ve incir çekirdeğini doldurmayacak 
konular yüzünden bile kanlı bıçaklı kavga eden zavallı anne babasının tekrar 
evlenmesi. Annesi babası ayrılan tüm çocukların da yüzüne atılmış bir tokat 
misali, sanki asla yürümeyecek saçma sapan ilişkilerin sırf çocuk uğruna 
sürdürülmesi gerekiyormuş ve çocuklar bunu sağlayabilirmiş gibi bu arsız 
bencillik de, ömürlerinin ikinci baharında aşkı başka insanlarda bulmuş ve 
birbirlerinden ölesiye tiksinen iki insanı zorla bir araya getirir ve bu hikâye de 
sanki bir marifetmiş gibi anlatılır. Üstelik filmin adı Neşeli Günler’dir ve bütün 
filmde neşeli olan tek şey Ziya’nın palavralarıdır. Ama birbirine katlanamayan 
iki yetişkin insanın, bencil ve arsız çocuklarının şantajıyla mevcut ilişkilerini 
bitirerek tekrar bir araya gelmeleri için şantaj yapılması ve bunun mutlu bir 
aile olarak pazarlanması… İşte bu Ziya’nın palavralarından bile büyük bir 
palavradır. 
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     l Yere tükürür tükürmez iri yarı bir 
adam kolumdan tutup ‘’Yakışıyor 
mu?’’ diye sordu. Bu sıradan bir 
soru cümlesi değildi. 32 yaşınday-

dım ve biraz düşününce yakışma-

dığını görebiliyordum. Bu so-

ruya nasıl yanıt vereceğimi bir 
türlü bilemedim. ‘’Yakışmıyor’’ 
desem, uzun uzadıya öğüt vere-

cek ve beni esir alacaktı. ‘’Yakışıyor, niye 
yakışmasın’’ desem bu sefer de sinirlenip üzerime yürüyebi-
lirdi. Böyle iri yarı bir adamı kesinlikle sinirlendirme tarafta-

rı değilim. O an içimden, yere tükürdüğüm şey keşke izmarit 
olsaydı dedim. İzmarit olsaydı ve alıp cebime koysaydım.  
 

Boş boş baktık birbirimize. ‘’Haklısın’’ diyebildim sadece ki ger-
çekten haklıydı da. Haklıydı ama bir türlü gitmiyordu. Benden 
bir şeyler bekler gibiydi bakışları. Tükürük, yerden alınıp çöpe 
atılacak ya da cebe konulacak bir nesne olsaydı emin ol bir şeyler 
yapardım ama şu an elimden gelen bir şey yok, lütfen beni daha 
fazla utandırma diyordum içimden. Ben bunları düşünürken iri 
yarı adam bana bakmaya devam ediyordu. Nihayet sessizliğini 
bozup ‘’Evde de mi yere tükürüyorsun?’’ diye sordu. Evet deme-

yi çok isterdim. Evet, evde de halıya tükürüyorum. Babamdan 
kalan genetik bir miras. Belki böyle söyleyince affederdi beni. 
Cevap veremedim. Bir süre daha baktı ve ayrıldı yanımdan. 
 

Çok utanmıştım. Elimden gelse hakkımda imza kampanyası 
başlatır ve 1000 imzaya ulaşmaya çalışırdım. Çevreye verdiğim 
zararın bedelini bir şekilde ödemem gerekiyordu. O akşam en 
azından mobeseler tarafından görüntülenip ‘’Yere tüküren çev-

re düşmanına vatandaşın tepkisi sert oldu’’ başlığı ile ajanslara 
servis edilmeliydim. Bunu fazlasıyla hak ettiğimi düşünüyorum.

l Henüz birkaç dakika önce tanışmıştık ve yeni satın aldıkları 
kombiyi anlatıyordu. ‘’Yoğuşmalı’’ dedi. Bizimki de ‘’Yoğuşma-

lı’’ dedim. Öyle ama bu ürünlerin sınıfı oluyor bizimki en üst 
sınıf diye devam etti. Belli ki bu tanışma, iki insanın sohbeti-

ne değil, kombilerin savaşına dönüşecekti. Kombi övmek pek 
huyum değildir ama yeni tanıştığım adamın kendi ürününü 
bu kadar ön plana çıkarması, durup dururken, ‘’Bizimkinin 
ne eksiği var’’ diye düşünmeme sebep oldu. Yeni tanıştığım 
adam kombisini çok iyi tanıyordu ve birlikte vakit geçirdikle-

rini düşünüyordum. O an fark ettim ki sahip olduğum ürüne 
yeteri kadar hakim değildim ve gereken ilgiyi göstermiyordum.  
 

Evlerine inip kombiyi karşımıza alsak ve desek ki ‘’Sahibi-
nin en sevdiği renk nedir?’’ Kombi, tereddüt etmeden ce-

vap verirdi bu soruya. Ben ise kombimin modelini bile bil-
miyordum. Balkonda, hemen arkamda duruyordu. Kendini 
değersiz hissetmesin, önemsendiğini bilsin diye ben de öv-

meye çalıştım ama başarılı olamadım. Yeni tanıştığım adam 
gittikten sonra su bastım kombiye biraz. Mutsuz görünüyor-
du. ‘’En sevdiğim renk ne?’’ diye sordum. Cevap vermedi.  
 

l Öğrencilik yıllarımda kısa bir süre kasiyerlik yaptım. Bu süre 
zarfında dikkatimi çeken tek bir müşteri oldu. Her gün saat 
akşam 6’da 4 numaralı kasadan bir şişe ucuz şarap ve biraz 
beyaz peynir alan, sakalları ağarmış, saçları dökülmüş, panto-

lonunun paçaları yırtılmış, hafif kamburu ile hayatın yükünü 
omuzlarında taşıyan O bitkin adamdı dikkatimi çeken. Kan-

lanmış gözlerine baktığımda koca 45 senenin izlerini görebili-
yordum. Yamalı pantolonunu insanların küçümseyici bakışla-

rından kaçırmıyor, tam aksine gururlu bir şekilde sergiliyordu.  
 

Her gün akşam 6, 4 numaralı kasa, 1 şişe ucuz şarap ve bi-
raz beyaz peynir… Bu bir tesadüf olamazdı. Evliliklerinin 4. 
yılını kutlamak için hazırladığı akşam yemeğinde bir şişe 
şarap ve biraz peynir vardı masada. Çok parası yoktu ada-

mın ama kocaman bir kalbi vardı. Masaya davet etmek için 
eşini uyandırmaya gittiğinde, onu odada kendini asmış ola-

rak buldu. Akrep 6’yı, Yelkovan ise 12’yi işaret ediyordu.  
 

Konuşmak istedim adamla, üstelik birçok kez… Hep sustu, sade-

ce tebessüm ediyordu. Çünkü hoş geldiniz diyordum sadece. Bir 
gün sordum, dedim abi her gün şarap peynir alıyorsun bir derdin 
mi var? Yok abicim ne derdi, seviyorum şarap içmeyi dedi. Peki 
neden 4 numaralı kasa ve neden saat 6? Tüm bunların bir anla-

mı olması lazım, bana anlam ver! İşten 5.30’ta çıkıyorum, bura-

ya gelişim 6’yı buluyor. 4 numaralı kasa da ekspres kasa, az ürün 
aldığım için onu tercih ediyorum dedi. Peki dayıcım bu yırtık 
pantolon, yaşanmışlıkların sembolü olan kanlı gözler, bunlardan 
da mı çıkmaz bir şeyler? ‘’İnşaatta çalışıyorum ben, kıyafetleri 
çıkarmaya vaktim olmuyor. Yakın zamanda katarakt ameliyatı ol-
dum, gözler o yüzden kanlı. Her boka anlam yüklemeyin’’ dedi. 
 

Bir hışımla eve gidip yırttım romanımı. ‘’Böyle hayat mı olur 
lan, dümdüz’’ dedim içimden. Hemen tren garına gittim. Ak-

şam saatlerinde yolcu bekleyen takım elbiseli yaşlı adam aradı 
gözlerim. Buldum bir tane. Bu sefer emindim. Bu takım elbiseli 
adam her gün aynı saatte buraya geliyor ve yıllar önce vefat 
eden eşini bekliyordu. Eline de bir demet çiçek tutuşturdum.  
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“Ama sevgili dostum, 

iyi özelliklerimiz, bize 

kötü özelliklerimizden 

daha çok zarar verir 

yaşamımızda.” -Tolstoy

l Bir bilmecem var 
çocuklar! Vaka, tamamen 

Paşa Gönül Kriterleri’ne 
dayanıyor. Formül cümlemiz şöyle: “X, 

Y’yi  açık ara sollamıştır!” Ben on adet X ve 
Y’yi yazdım. Size sadece X’leri belirteceğim 
burada. Alfabetik sırayla: Bekir Coşkun, 
Bergüzar Korel, Binnur Kaya, İlber Ortaylı, 
Kıvanç Tatlıtuğ, Nuri Bilge Ceylan, Teoman, 
Yavuz Turgul, Yıldız Tilbe, Zeki Demirkubuz… 
Tahmini Y’leri bana yazıp göndereceksiniz. Her 
X’in bir Y’si var! Tümünü doğru bilene kitap 
imzalayıp göndereceğim. Lakin… Mail yok, 
sosyal medya yok, mesaj-musaj yok! Mektup 
göndereceksiniz! Evet, dergi adresine MEKTUP 
gönderenler için geçerli bu oyun. Çünkü 
mektuplu, el yazılı eski günleri özledim. Telgraf 
da olmaz!

l Aziz arkadaşım, değerli sinema hocası Sadık 
Battal’la birlikte, usta şair Lale Müldür’ü 
ziyarete gittik. Şairin kadim dostu Battal Hoca, 
sinemayı ve şiiri ve de hayatı ilgilendiren, 

mühim hakikati paylaştı: Rus Sineması 
kurulacağı zaman, ilk teorisyenler, orijinal 
anlatım yoluna kafa yormuşlar ve çıkış yolu 
olarak “Puşkin’in şiirlerinde” karar kılmışlar. 
Böylece ulu ruh Puşkin, 
ülkesinin edebiyatını 
takiben sinemasını da 
şekillendirmiş. Kültürü, 
sanatı pırıl pırıl yaptıktan 
sonra da attaya gitmiş. 
Sohbetten coşup Lale 
Hanım’a beş şiirimi 
okudum. Sağ olsun, 
dinledi, bazılarını beğendi. 
“Yalnız iyi okuyosun!” 
dedi. Başka tavsiyelerden 
sonra, konuşmasını şu 
cümleyle sonlandırdı: 
“Tüm dizeleri tam bitirme, 
yarım olsa da anlarız 
gene.” İçimden “Yazarım 
ben bunu” diye geçirdim! 
Sen çok yaşa Lale Usta…

l ATM önünde, işlem yapan insan, işi bittikten 
sonra tekrar sıranın arkasına geçiyo ya, acaip 
huylanıyorum. Doyamamış gibi.

l Nasıl ki doktorun herhangi bir evde, ecza 

dolabına müdahale etme ehliyeti varsa, yazar da 
kütüphaneye karışabilmeli rahatça. Net! Çoğu  
zaman atılmamak için kendimi zor tutuyorum. 
Sorduğum da oluyor, arzu görürsem atlıyorum 

jaguar gibi…

l Gençlik rüyam, hakikat 
oldu, Metin Tekin’le aynı 
kadroda yer aldım! Maltepe 
Kitap Fuarı kapsamında 
söyleşiye çıktık Sarı 
Fırtına’yla beraber; Mahir 
Ünal Eriş, Uğur Vardan, 
ben. Söyleşiyi Kenan Başaran 
yönetti. “Efsane olmayı” 
sordular Metin’e, harika 
yanıt verdi: “Tek 
efsane vardır, o da 
Beşiktaş’tır.” Formaya, 
armaya ter akıtan 
herkesin emektar 
olduğunu, ama sadece 
bazılarının efsaneliği 

hakkettiğini söyledim ben de, ölçü 
birimini de ‘peri tozu’ olarak belirttim. 
Söyleşi boyunca sürekli not alan biz yazarlar 
için “Ben hariç burdaki herkesin eli kalem 
tutuyor” dedi Metin, “Top oynayamadığımız 

için!” dedim. Çok yaşasın efsaneler, ki zaten 
ölümsüzler!

l Rusça aslından Ayşe Hacıhasanoğlu’nun 
mükemmel çevirdiği, Lev Nikolayeviç Tolstoy’un 
“Efendi ile Uşağı” adlı kitabı yurdumdaki her 
evde, her kitaplıkta illaki olmalı. Zaten İş Bankası 
Yayınları’nın “Klasikler Dizisi’ne estetik ve içerik 
olarak meftunum, oğlu Can Yücel’le beraber 
nur içinde yatsın Hasan Ali Yücel. Tolstoy’un 
iki hikayesi var kitapta. İlki 1852-1856 yılları 
arasında yazdığı “Bir Toprak Sahibinin Sabahı”. 
Defalarca okuduğum bir öykü. İdealizmle realitenin 
çatışması böyle mi güzel anlatılır! Tolstoy’un 
kendisi olduğu ümitvar toprak sahibi, bir Pazar 
günü ‘mujik evlerini’ dolaşır ve zift karanlığından 

bal aydınlığına nice kainatlara tanık olur. 
Tepedeki alıntı da bu hikayeden. İkinci 
hikaye, Efendi ile Uşağı’nı 1895’te 65 
yaşındayken yazmış rahmetli yazar. Güzellik 
aynı güzellik, vicdan aynı vicdan, teknik 
iyiden iyiye mükemmelleşmiş. Aç gözlü 
efendi Vasily Andreyiç ile uşağı Nikita, 
delirtici bir hikayede simgeleşiyor. Kıbrıs’ın 
o şah sıcağında, okurken içim titredi vallahi.
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Vedat Özdemiroğlu / Stand Up / 
14 Eylül 2019 - Cumartesi - Kuşadası Saklıbahçe - 21.30
17 Eylül 2019 - Salı - Asmalımescit Mask - 21.30
(19 Eylül Perşembe de Kadıköy’de Fırat Tanış’ı en ön sıradan izleyeceğim…)

Karikatür kitapları,
çizgiromanlar 
ciltler ve daha fazlası
uykusuz dükkan’da 
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 “bir dolap uzaklarda/ Azapta bir ruh gibi 
gıcırdıyor durmadan” 
                               Ahmet Hamdi Tanpınar 
 
“GEYİK  BAYIRI” 
Bir bulutun içindeymişiz. Arkadaşım diyor öyle. 
“Biz” içindeymişiz ama; O değil. O dışında. 
O kurtulmuş. Taşındı. Ta karşılarda görünen 
o sıra sıra dağlar; İşte onların şehre en yakın 
tepelerinden : “Geyik Bayırı” (“Geyikli” de 
deniyor) Oraya.(ismi de pek 
masalsı yalnız, --“ Yerde buldum 
bir erik/ Kaptı bir alageyik”--) 
“Sana da ev bulalım, buradan 
gelip bir baksan şehre; bir 
dakika durmazsın oralarda” 
diyor. Oradan bakılınca yoğun 
bir bulutun içindeymiş şehir. 
Aşağılarda, denizin kıyısında…
(“Altın Pencereli Ev” masalının 
tam tersi) Hoş gibi de aslında 
sanki; söylenince ; “bulutun 
içinde yaşıyor olmak” (beni 
heyecanlandırıyor; --“içinde” değilse 
de;“Bir bulutun üzerinde bir çocuk” 
görmüştü William Blake; çocuk gülerek ona “Bana 
bir şarkı çal kuzu’yu anlatan” falan demişti--bir 
şiirinde, yazmıştım 
buralarda--) Ama 
işte bulut mulut 
görmüyorsunuz; 
(“O mâhîler ki 
deryâ içredir deryâyı 
bilmezler”/Fuzuli) 
Bir nem bulutu 
o. (nemsiz bulut? 
“çekirge bulutu” 
falan olabiliyor, 
var öyle ) Hafif 
su dökülmüş bir 
rakı şişesi içinde 
gibi şehir. Dağ 
mağ görünmüyor. Bulanık. Bu aralar. 
Epey uzun sürdü. Yapış yapış… (su 
fabrikası gibi takır takır çalışıyor 
klima; nasıl yapıyor, her neresinden 
topluyorsa ; gece boyu kova kova 
su atıyor salondan balkona, hepsini 
toplasan içinde çocuk yüzer) Buranın 
nemi ünlü de…(Antalya) Ama 
İskenderiye’nin, hele hele Lazkiye’nin 
nemi… Unutulur şey değil. (gece 
yıkayıp otelin balkonuna astığım 

gömlekler; 
öğlen olmuş geçiyor, 
öylece hala aynen astığım 
gibi; sırılsıklam duruyorlar; 
toplayıp o şekilde vıcık 
vıcık naylon torbalara 
doldurmuştum--şikâyet 
eder gibi olduğuma 
bakmayın; işler düzelse; 

saniyesinde …--) 
“ÇOK SESSİZ BİR GECE” 
Sadece köpekler için yazılmış 
(insan kulağının duyamayacağı 
frekanslarda imal edilmiş) bir şarkı 
varmış. Sadece onlar dinleyebiliyor. 
“Çok Sessiz Bir Gece”ymiş adı 

şarkının. Yeni Zelanda’da yapılmış 2007’de… Çok 
da satmış, listelerde bir numara falan olmuş.
(gelir hayvan derneklerine) Demek sadece 

“köpek kaçırma düdükleri” 
yok. Helal olsun. (Çok merak 
ettim, duyamasam da dinlerim 
gibi geliyor --ilk köpek şarkısına 
duyduğum saygıdan-- sonuna 
kadar) 
PLAJ 
Plaj hiç sevmem. Denizle olan 
ilişki, bana biraz mahremiyet, 
yalnızlık, sükûnet falan 
gerektiriyormuş gibi geliyor. (hele 
o Japonların yapay dalgalarla 
tıklım tıkış binlerce kişiyi 
sürükleyen miting alanı gibi yapay 
plajları) Yüzmem gerekiyormuş.

(kol, dirsek meseleleri) Mecburen gidiyorum. 
Çakıl taşlarını unutmuşum. (yine, kendimi 

kaybeder çılgın gibi 
toplamaya başlarım 
diye aklım çıktı--bir 
iki tanesini aldımsa da 
attım hemen--ev taş 
dolu) 
Merdivenli 
minik kulesinde 
cankurtaran sürekli 
telefonuna bakıyor. 
En son gördüğüm 
zamanlarda 
ellerindeki küçük 
dürbünlerle yüzenleri 
tarıyor olurlardı. 

(kendi canını, can sıkıntısından 
kurtarmaya çalışıyor gibi) 
En korktuğum şu: Suriyelilerin 
giremediği bir plaja giriyor olmak. 
Girmiş olmak. Ödüm patlıyor. Var 
çünkü buralarda öyle plajlar. Geldim 
gidiyorum; hayatımda öyle bir kara 
leke olsun istemem. (henüz altmışlara 
kadar zenciler otobüslerin arka 
tarafında oturmak, eğer doluysa 
yaşlı dahi olsalar bir beyaza yerlerini 
vermek zorundaydılar--o çeşit 

bir otobüse binmiş olmak gibi geliyor bana- ) 
Suriyeliler konusunda iyice çıldıran ırkçılığı 
utanç içinde, hayretle izliyorum. Bakalım ne 
zaman “Yakalarına sarı üçgenler takalım, öyle 
dolaşsınlar” diyenler çıkacak. 

Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum…
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Üniversite sınavına hazırlandığım 
sene olması lazım. Hava şeffaf 
poşete toplanmış köpek 
kakası gibi sıcak. Tek kişilik 
yatağımda yattığım yerden 
odadaki soba bacasını 
kapatmak için duvara 
yapıştırdığım Queen posterine 

bakıyorum. Queen grubunu 
hiç sevmiyorum, şarkılarını 

duymaya bile katlanamıyorum ama 
soba bacasına daha çok katlanamamış 

olacağım ki, o ay blue jean’in verdiği Queen posterini 
sırf elimin altında o var (ve en azından justin timberlake 
değil de rock müzik) diye yapıştırmışım duvara. Queen 
elemanları “canın sağolsun birader, merak etme burayı 
biz tutuyoruz, sen dalgana bak, sınavına hazırlan, bak 
bu gitarist fizik profesörü, hem okuluna çalışmış hem 
hobilerine vakit ayırmış, hem de 
şunun saçlarına bir bak, bir de 
kendi saçlarına bak. İnsan lisede kel 
kalır mı ya? Biraz dikkat etseydin 
keşke...” der gibi bakıyorlar. Nedense 
evde kimse benim odadaki soba 
bacasını kapatmak için herhangi 
bir çabaya girmemiş. Bir keresinde 
bacadan kumru girdi, evin baca 
sisteminden geçerek benim odaya 
kadar ulaştı. Gecenin üçünde odaya 
“KUBUR KUBUR KUBUR” diye bağırarak giriş yaptı. 
Uykumdan “salona, hatta tuvalete götürülen hizmetler 
neden bu odaya ulaşmıyor, neden bu oda eve sonradan 

benim getirip eklediğim bir çirkinlik, bir kaçak yapı 
gibi düşünülüyor? Bu soba bacasının üzerine o plastik 
dalgalardan alıp takmak neden bu kadar zor?” diye 
üzülerek uyandım. Panikli kuş sevmem, 
öngörülemez hareketleri ve laftan anlamaz 
halleriyle beni tedirgin ederler. Yine 
de sakinliğimi korudum, bağırmadım. 
Bu kaka sıcakları yüzünden ev çok 
gergin, en ufak olayda herkes birbirine 
bağırmaya başlıyor. İçeri gidip odaya 
kuş girdiğini söylesem bir şekilde olay 
bana dönerdi. Sen niye böylesin? Neden 
hiçbir şeyi ciddiye almıyorsun? Bu sene 
sınava gireceksin ama odamda kuş var 
diye ortada dolaşıyorsun... Ya da bu üç artı bir ev içinde 
birbirlerinden en azından odalar arası mesafeler kadar 
kaçmaya, uzaklaşmaya çalışan, tahammülü azalmış 
çekirdek aileyi uçurumdan aşağıya yuvarlayacak son 

titreşim bu soba isine ve kendi 
bokuna bulanmış kuşun kanat çırpışı 
olabilirdi. Babama “odana kumru 
sokmasaydın şu an bir ailemiz, 
sıcacık bir yuvamız olabilirdi ama sen 
odana kumru sokmayı tercih ettin” 
deme keyfini yaşatmamak için olayı 
kendim çözmeye karar verdim. 

Tanrının kuşlara bahşettiği her 
güzelliği, her türlü zerafeti reddetmiş, 

mal bakışlı bu kumru sakinleşinceye kadar hareketsiz 
durdum. En fazla ne yapabilir? Bayağı bir çırpındıktan 
sonra çalışma masamın üstündeki cd çalarsız müzik 

setinin üstüne kondu, sağa sola bakıp kakasını yapmaya 
başladı. Kuş da olsa kaka yaparken ciddileşiyor; o gün 
olanı biteni, yaptıklarını, benim odaya soba bacasından 

girmesiyle sonuçlanan kötü tercihler 
silsilesini düşünür gibi bir hal alıyor 
yüzü. Bir an için üzülüyorum hayvana, 
bacaya girince hayat bitti zannetmiştir, 
korkmuştur diye. O anda kumru 
kakasının plastiğe yapıştığını, plastiğini 
erittiğini, hiçbir şekilde çıkmadığını 
bilmiyorum. Üzerime örttüğüm pikeyi 
yataktan alıp kumrunun üstüne atıyorum, 
hayvandan beklenmeyecek bir asaletle 
karşılıyor bu olayı. Tutuklanmaya 

direnmeyen muhalif yazar gibi bir duruşu var. “Tabi, 
gidelim buyrun, müsade edin ceketimi alayım” der gibi 
bakıyor. Oysa hala az önce yaptığı kakaların yanında 
duruyor. Bir an için evde kumru besleme ihtimalini 
düşünüyorum. Annem babam ne kadar çok sevinir, ne 
kadar olumlu karşılarlar bu durumu. İşte bunu düşünerek 
eheheh diye gülüyorum. Keyfim ilginç bir şekilde yerine 
geliyor, hatta kumruyu pencereden salarken kafasını 
öpesim geliyor ama kumrunun kafası rutubet ve kaka 
kokuyor. “Neyse hadi git” diyerek salıyorum bu asil 
hayvanı gökyüzüne.  Hemen e rtesi gün soba bacasının 
üstüne queen grubunu yerleştiriyorum. Keşke yine bacadan 
kumru girse, queen posterini tam da saçlı gitaristin 
oradan delip grubun bir elemanı gibi kafasını oradan 
çıkartsa. Komik bir olurdu, gülerdik. Lise hayatımın 
kalanını bu asla gerçekleşmeyecek mucizeyi bekleyerek 
geçiriyorum. 
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