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Manzara güzel

Mesela manzaramdan şöyle 
bir şey görüyorum. 
Ülkenin tekinde en 
yetkili abisi yeni yapılan 
bir otobanda arabayla 
gidiyor. Arabayla gidiyor 
ama kemer takmıyor. 

İşin ilginci bindiği araba 
aşırı pahalı. Her şey artı her 

şey var. Yani emniyet kemeri 
takmazsan ötmesi gerekiyor 

normalde o şekil arabaların. Büyük ihtimalle bir 
yerde en yetkili abi forsu olan, bir taksici klasiği 
emniyet kemeri tokası vardır. O toka da kemerin 
yerine tokalanmıştır. Yani bir de aslında kemeri 
başka bir otoriteye boyun eğdiğimiz anlamında 
takmıyoruz ki. Sanki kemer takınca yenilmiş 
sayılacağız. Kemer takılınca biz de yenilmiş 
sayılmayacağımıza göre kemer neden takılmıyor? 
Çünkü kemerin gerekli olacağı düşünülmüyor 
büyük ihtimalle. Oysa ki yerçekimi, eylemsizlik ve 
diğer tüm fizik kuralları, matematik korosunun 
seslendirdiği kusursuz mekanizma eşliğinde her 
canlıya, her maddeye aynı ve eşit uygulanıyor. 
Sanki en yetkili birey olanlar kemer takmasa 
da olur gibi bir şey olamaz. Bir de her şey için 
binlerce güvenlik önlemi alıyorsun, bir sürü 
konvoyun var, koruman var güvenliğini sağlamakla 

yükümlü ama kemer takmıyoruz. Neyse artık. 
Umarım kemer de takılır, tokalı tokalı değil ama...

Bilgisayar klavyesinden yemekte ne yediği anlaşılan 
insanlar var. Eskiden desktop makinelerde 
klavyeler çok verimli olurdu. Zor günlerimizde 
klavyeleri ters çevirir sallar, içinden dökülenleri 
yerdik. İnternetimiz çok yavaştı. Hayatı 144p 
izliyorduk. Hayat yoktu daha o zaman internetten 
izlenen, o da ayrı. 

Gençken Milliyet’de çalışıyorum. Entel dergisi var, 
Negatif diye, kültür sanat haberleri yapıyoruz. 
Başımızda Duygu Asena var, Duygu Hanım 
yazdığım hiçbir şeyi anlamıyor ama arada ‘Sen 
yaz, ben anlamıyorum ama anlayan çıkar’ diyordu. 
Binaya bir gün internet geldi dediler. Gittim en alt 
kat’a baktım ki ne göreyim. İki tane adam 14 inç 
tüplü bir monitörün başında bi şeyler bekliyor. 
Yaklaştım, yine saçma sapan şeyler bekliyor bu 
ikisi. Bir tanesi liseden benden birkaç sınıf büyük 
abim serhat Ayan, diğeri de şimdinin internet 
ekipler amiri Serdar Kuzuloğlu... Öyle zor bir 
internetti bizimkisi. İnternete girmek tuvalet sırası 
beklemek gibiydi... O sıralar okula da internet 
geldi haberi geldi bana. Mimarlık bölümünün 
kütüphanesindeymiş. Gittim oraya, daha kimse 
mevzuya uyanmamış, bi tane açık bilgisayar var, 
kumru gibi bekliyor. Sonraları tüm ders araları 
kütüphanenin internetini emikledim durdum. 
Genelde web sitesi nedir filan daha onu anlamaya 

çalışıyorduk. Şimdiki gibi mobilden mobilleten 
uygulamalar filan yok. Kimse neye bakacağını 
bilmiyordu. Sonra yavaş yavaş bu mecra da kendi 
yolunu buldu. Artık çok şükür sokakta bile yüksek 
hızla internetteyiz ama neresindeyiz? Eş dost 
desen Instagram bağımlısı oldu. Stori çekmezse 
ölür hastalığına yakalanmış bir arkadaşım var. İlk 
başlarda yadırgamıştım, sonra sorilerine ben de 
tutuldum. Belki de bu mecranın kullanımı limitsiz 
stori çekmektir. Bilemiyorum... 

Kanada merkezli şirkete bize dolar verecek diye 
memleketin en güzel topraklarını kiralıyoruz. 
Adamlar doğanın içine ediyor, ormanlık alanlar 
kesiliyor, içindeki ekosistem bitiyor. Kanadalılar 
‘Bizim orman kesme izinlerini sizin merciler 
veriyor kenks’ diye açıklama yapılıyor. Hem 
ormanları dağları millete peşkeş çek, tam bir 
emlakçı gibi, sonra da oralardaki ormanları yok 
etmek için de izin veriyorlar. Ya millete, ülkeye 
yapılmış en büyük ihanetlerden biridir bu. Adamlar 
istese bizim kadar kötülük yapamaz bize. En büyük 
düşmanımız kendimiziz belli. Bir de utanmadan 
çıkıp ‘O kesilen ağaçlar yerine yeni ağaç dikeceğiz’ 
diyorlar. Sanki orada yaşayan sincabı, baykuşu, 
karıncayı da yeniden ekeceksin. Millet yuvasını 
kaybediyor, başımızdakiler de ‘Aman ne güzel 
havadan para geldi, şuradaki ormanı sattık mis gibi 
olduk’ diye ellerini ovuşturuyor adeta. Şaka gibi 
ama değil. 
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Merhaba. The Walking Dead’te inanılmaz bir mantık 
hatası var. Sekiz sezon üst üste izledim ve bence 
ben biraz kafayı yedim. Bir yerden sonra bitsin 
diye izledim. Bayıyorsun çünkü. Bir yerden sonra, 
“amaan, yine mi zombi” diyorsun. İlk bölümlerde 
izlediğin zamanki gibi etkilenmiyorsun zombi’den. 
Alışıyorsun çünkü zombi’ye. Zombi’yi kendine bir 
can, bir yaren belliyorsun. Gelelim mantık hatasına. 
Şimdi bu zombi’ler normalde hiçbir şey yemeden 
de yaşayabiliyorlar, hiç ölmüyorlar, neden bir şey 
yemek için çıldırıyorlar, insan olsun geyik olsun. 
Neden ya. Bana çok mantıksız geliyor bu durum. 
Yemesen de yaşayabiliyorsun, niye yiyorsun. Ben 
mesela yemeden yaşayabilsem vallaha yemem. Bu 
çok büyük bir mantık hatası. Bir de bütün diziyi 
bunun üzerine kurmuşlar. Zombi gelecek, insan 
yiyecek. Vay .mına koyiim bir yerde de. Gerçekten 
de izleye izleye zombi uzmanı oldum, ve çok farklı 
şeyler düşünmeye başladım. Mesela bu dizide acayip 
mantıksız gibi görünen bir şey var, ama aslında o 
da aksine çok mantıklı. Algılarımızla oynuyorlar 
resmen. Mesela, akın akın geliyor zombi’ler, bizim 
insanlar attıklarını vuruyorlar. Kurşun olarak. 
Genelde ilk atışta indiriyorlar, hadi olmadı ikinci 
atışta düşürüyorlar. Aynı mevzu ise düşman insan 
grupla bir çatışma halinde olduğunda ise, Çukur 
dizisi gibi, binlerce mermi sıkılıyor, bazen yeri 
geliyor, biri bile isabet etmiyor. Bu çok mantıksız 
geliyor değil mi size. Bana da çok mantıksız 
geliyordu. Fakat biraz düşününce ne kadar da 
mantıklı olduğunu anladım. İnsan kaçıyor çünkü 
aga. Bir saniye yerinde durmuyor. Buna kurşun ne 
yapsın. Zombi öyle mi. Ah zombi öyle mi. Kurşun’a 
kafa atıyor zombi. Ha diyeceksin ki, zombi’nin bilinci 
yok. Bu noktada da size karşı çıkarım. Zombi’nin 
bilinci, seni beni aşan bir bilinçtir, bunu da bileceksin. 
O belki kurşun’a kafa atıyor, o anlarda da neler 
düşünüyor, hiç bilemezsin. Mevlana gönüllü bir 
tarafları var zombi’lerin, zombi’lerimizin. Zalım 
oy derdo zombi’lerimizin. Le hanım ha hanım 
ey, zombi’sen heç halım ey. Hey yavrum hey. 
Zombi belki bugün bir kendisine kurulmuş tuzağı 
görüyor, biçerdövere doğru efe gibi gidiyor. Sen 
zannediyorsun ki, bilinci yok. Olmaz mı bilinci yok. 
Ondaki bilinç arş seviyesinde. “Üç günlük dünya” 
diyor, “çektim elimi eteğimi dünya nimetlerinden” 
diyor, şehadet şerbetini içmiş gibi yürüyor hakka 
doğru. O yüzden çok da şeyapmayacaksın. Severim 
zombi’leri. Zombi’ler bizim bu toprakların 
çocuklarıdır. Konya’da etli ekmek gömmüş, 
Trabzon’da bol tereyağlı kapalı kıymalı pide tatmış 
insanlardır. Bu insanlar güzel insanlar bakma. 
Yalnız bir sevmediğim tarafları var, o da çok ısrarcı 
olmaları. Israr ısrar ısrar. Isıracam da ısıracam. 
Ya sen tamam ısır, biz senden burada kolumuzu 
bacağımızı sakınmıyoruz, başımızla beraber, o ayrı, 
lakin sonrasında ısırıldığımızla kalmıyoruz ki, ha 
noluyor, biz de zombi oluyoruz. Isırıldığımızla kalıp 
yine insan olarak kalsak gerçekten yine sorun yok. 
Senden önemli mi, senin canın sağ olsun. Lakin 
işte sonrasında zombi olması fena. Ha ben zombi 
olmaktan gocunmam, yerinmem. Fakat hepimiz 
de zombi olamayız ki canım. O zaman hepimiz 
zombi olalım. İşimizi gücümüz bırakalım, önce 
maaile, sonra tüm insanlık olarak zombi olalım. 
Bu dünyanın insana da ihtiyacı var. Zombi’leri asla 
ötekileştirmiyorum, dediğim gibi onlar da bizim 
insanımız, o ayrı. Fakat ne olursa olsun, insan 
zombi’ye dönüşünce, bunun en iyisi bile kendini 
bir salıyor. Diş fırçalamayı hemen bırakıyor mesela 
ayı. Kusura bakmayın, “ayı” demişim. Kokmaya 
başlıyor hemen. Hep aynı kıyafetle geziniyor 
mesela. Hepsi bana bir Manisa Tarzanı, hepsi bana 
bir Sinoplu Diyojen oluyor. “Gölge etme, başka da 
bir şey istemem” diyen Diyojen’in arsızı uğursuzu 
oluyorlar bana. Allah belalarını virmiye. Bak yine 
kıyamıyorum. Sonuç olarak zombi’ler bizim 
canımızdır ciğerimizdir. Ayrıştırmayalım. Samimi 
söylüyorum bak. Zaten çok yakın zamanda bir 
zombi filmi yazacağım, kafaya koydum nokta net, 
zombi’lerle insanlar nasıl gül gibi geçiniyorlarmış, 
bunu da dosta düşmana göstereceğim. Yetti gari 
bu algı operasyonlarınız. Ayıptır ya. Zombi diye. Çı 
çı çı çı. Bir oturup dinledin mi zombi’yi. Neymiş 
bu kardeşin derdi diye de hiç hislendin mi. “Otur 

kardeşim, aç mısın” diye hiç sordun mu. Belki 
ona yemek versen, o zaten seni yemeyecek. 
Sordun mu. İletişim kurmaya çalıştın mı hiç. Ha 
hemen öldüreyim. Öldür ha öldür. Bu dünyanın 
öbür tarafı da var. Öbür tarafta g.tüne girecek 
zombi’ler, ben de sana bunu buradan söyleyeyim. 
Öyle yok öyle. Mazlumun ahını almak yok öyle. 
Pisler sizi be. Pissiniz oğlum pis. Siz insanlar 
gerçekten çok pissiniz. Siniz. İz. Niz. O kadar. 
Bu zombinin şu hayatta nesi var. Tutunacak 

dalı mı var. Şol ırmaklar gürül gürül akıyor, bu 
zombi onun bile keyfini süremiyor. İnsan olanın 
üreği acır. Ne diyordum, ben de olayım zombi 
diyordum da, aga bunca işi kim yapacak. Çünkü 
insan zombi olunca da zombi’likten başka bir şey 
yapası da gelmiyor diye düşünüyorum ben. Ona 
buna hırlayacan diş gösterecen işte. Zombi’lik 
bu. Ama insanlık başka bir şey. Metroya biniyon, 
marmaray’a biniyon, oradan iniyon, vapura 
biniyon, her şey yapıyon. Davetlere katılıyon. 

Zombi olsan bunların hiçbirini yapamazsın. O 
yüzden insan, kalabildiği kadar insan kalmalı, 
zombi olduktan sonra ise özünü asla unutmamalı. 
Zombi’liği bile efendi gibi yapmalı, yeri geldiğinde 
de kombi’nin ayarını da kısmasını bilmeli zombi 
şeklinde süper sakil bir şaka yaparak da finalimi 
yapayım diye düşündüm, finalimi de resmen 
yaptım. Hoşça kal. 

“HEY”
17 Ağustos Cumartesi / BKM Mutfak / Saat: 21.45 / bilgi: 0212 327 72 00
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Devamı haftaya

Filmin sonunu 
seyirciye bırakan 
yönetmen de 
nereden baksan 
dolandırıcı. 
Tamam seveni 

vardır yoktur, o kısmı beni inanın 
hiç ilgilendirmiyor ama sen filmin 
sonunu bana bırakıyorsan bunu en 
baştan söylesene itoğluit? Yaz filmin 
afişine “Filmin sonunu size bıraktık,” 
diye? Valla ben girmem, ha girene 
de mani olmam, neticede herkese 
kimse karışamaz. E ama sen dersen 
ki “Ya ama afişe öyle yazarsam kimse 
gelmez,” kusura bakma ama Jet 
Fadıl’dan bir dirhem fazlası olmayan 
bir dolandırıcısın demektir benim 
hayvan evladım. Ya şu yetersizliği 
stilize etme işini bir bırakalım ama 
artık lütfen. Hiçbir marangoz “Sizin 
oturma odası takımını bir yere 
kadar yaptık, gerisini size bıraktık,” 
demiyor; hiçbir ressam “Tuvalin alt 
kısmını boş bıraktım siz doldurun,” 
diye resim sergilemiyor, hiçbir 
müteahhit kaba inşaatı bitirip “E hadi 
gerisini de siz getirin gari,” diye ev 
teslim etmiyor. Ha bak sonuncusunu 
yapan olabilir ama neticede onu da 
takdir edersiniz ki “filmin sonunu 
izleyiciye bırakan yönetmenden farklı 
değerlendirmiyoruz.

Tam manasıyla bir ayı gibi gözükmek 
de istemem, yanlış anlaşılmasın, 
elbette yerine göre hikayenin nasıl 
sonlandığının çok da önemli olmadığı 
anlatılarda “açık uçlu” finaller olabilir 
ama polisiye çekiyorsanız sonunda 
katilin kim olduğunu, neden ve 
nasıl öldürdüğünü falan da seyirciye 
bırakıyorsanız sıçıp da “Anneee bitti,” 
diye işin gerisini annesine bırakan üç 
yaşındaki veletten çok da farkınız yok.

Hadi film bir iki saatinizi sizden 
çalıyor, peki sonunun ne olacağına 
baştan karar vermemiş, saldım çayıra 
mevlam kayıra felsefesiyle kaleme 
alınmış sezon sezon dizilere ne 
diyeceğiz? Saatlerinizi değil günlerinizi 
sizden çalan, bunu yaparken ve siz 
merakla bir final beklerken o finalin 
ne olacağını kendisi de bilmeyen 
madrabazları bir düşünün bakalım.

Benzer hislere seyircinin katılımını 
bekleyen tiyatro oyunlarında da 
kapılıyorum. Ulan herifçioğlu sanki 
ben bilet alıp salona girmiş seyirci 
değilim de sahne tozu yutmaya çok 
hevesli, iki kalas bir heves diye tiyatro 
yoluna deli olan bir tazeymişim gibi 
oyununun içine beni de katıyor. O 
ne abi? Bana da kaşe yazacak mısınız 
da oyunun içine katıyorsun beni? 
Arkadaş biletimizi aldık geldik, bu 
işin mekaniği şu, ben izleyeceğim sen 
oynayacaksın, ben izleyeceğim sen 
oynayacaksın. Çok kötü oynarsan da 
“Çekil şuradan o rol şöyle oynanır,” 
diye sahneye çıkmayacak çok çok 
salondan ayrılacağım. Ben uçağa 
bindiğimde kabin görevlisi “Beyefendi 
şu vegan yemeği 33D’deki yolcuya 
götürür müsünüz?” demiyor, aldığım 

kitabın yazarı son sayfaları defter olarak 
yayınlayıp “Hafız gerisini de sen yaz,” 
demiyor, gittiğim lokantada “Beyefendi 
ben soğanları kavururken siz de şu 
fasulyeyi ayıklar mısınız,” gibi bir teklifle 
karşılaşmıyorum. Ama son yıllarda üç 
tiyatrodan birinde seyirci de oyuna davet 
ediliyor.

Gerçi yemeği müşteriye yaptıran kuntiz 

lokantalar da varmış, hipster kerizleme 
sektörü bambaşka tabii. Parasını verip 
lokantaya gidiyorsun, şef başında bağırıyor 
“Kişniş koy şimdi! Tamam şimdi de 
biberleri jülyen doğra!” Neymiş? Deneyim 
satıyormuş. Okul sanki pezevenk bana. 
Neyse. O tip lokantalara gitmediğim gibi 
altı sezonluk dizinin finalini benim hayal 
gücüme bırakan, hele hele gizem filminde 
gizemi açıklamadan “Annem çağırıyor yaa” 

diye kaçıp giden dizi ve filmlere, düğünün 
coşkulu dayısı misali “Oturmaya mı 
geldik ayol, hadi kalkın oynayın,” diye beni 
oyuna dahil etmeye çalışan tiyatroya da 
gitmiyorum. Tabii biliyorsam gitmiyorum 
ama en başta dediğim gibi bu kuntizler 
filmin oyunun afişine yazmıyorlar işte 
“Filmin sonunu kendiniz bulacaksınız, 
oyunumuzda size de küçük bir rol var,” 
diye.
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“Dilediğim en güzel hayat

Çöplerin içinde rüya 

aradım

Düştümse eğer sana 

bakarken düştüm.”

-Cahit Zarifoğlu

l “Bu ülkede de herkes şair be 
kardeşim!” diye hayıflanan var. E, olsun işte, ne 
güzel. Şikayet ettiği şeye bak hırbonun. N’olaydı, 
herkes otoparkçı, emlakçı, yaşam koçu mu olaydı?! 
Geleneğinde ‘Aşık’ diye mesleğin olduğu, her 
yanından ozanın, türkünün savrulduğu ülkeden 
ne çıkacaktı?! Bu güzellik bile batıyor şiirsiz, 
tutkusuz, hayalsiz, küt zihniyete. İnadına şiir yazın. 
Daha çok yazın. Kısa bir şiirden de kısa çünkü 
ömür…

l “Karakız Kantosu” müthiş bir şarkı. Hele hele 
introsu, pek elektrikli. Efsane Sema Moritz’den 
mutlaka dinleyiniz. Attila İlhan’ın şiirinde geçen, 
“Çıktı mı deprem sanırsın Karakız Kantosu’na” 
dizesini şenlendiren kanto, işte bu kanto: “Karantinalı 
Despina”. Dahioğludahi Timur Selçuk, muhteşem 
şekilde bestelemiştir. İkisini benim için ardarda 
dinleyiniz. Mutlu bayramlar…

l “Altan der ki boyum kısa / Bu mu oldu size 
tasa / Kağıt, kalem, bir de masa / Benim gibi 
çizen var mı ?” Bu dörtlük, büyük usta Altan 
Erbulak’a aitti. On parmağında yirmi marifet 
olan bir markaydı. 
ABD’ye gittiğinde 
Charlie Chaplin’le 
tanışır Erbulak. Aktör 
olduğunu söyler. 
Kariyerine akrobatlıkla 
başlamış olan Chaplin, 
heyecanla sorar: 
“Sahnede takla 
atabiliyor musun?” 
Erbulak “Evet” 
deyince, yüzü bulutlanır 
Chaplin’in ve “Ah” der, 
“Senin yerinde olmayı 
çok isterdim!” Bu usta 
çelebiliği Altan Ağbi’de 
de mevcuttur. Sayfalar 
dolusu çizmiş olmasına 
karşın, genç yeteneklere 
hayranlığını gizlemez, iltifatlarını esirgemez. 1 
Mayıs 1988’de hepimizi yalnız bıraktığında, kadim 
dostu Etem Çalışkan şu dörtlüğü yazar: “Etem 
der ki hayat kısa / Bu da oldu bana tasa / Kağıt, 
kalem bir de masa / Hani nerde, çizen var mı?”

l Bir halk türküsü: “Ben babamın evinde gezeridim 
kibari / Gittim elin evine balam, oldum duvar sıvari!” 
Aynı halk, bir başka türküde ise şöyle diyor: “Dün 
gece yar hanesinde yastığım bir taş idi / Altım 

toprak, üstüm yaprak, 
yine gönlüm hoş idi!” 
Durumlar değişince, 
fikriyat da değişiyor, 
organik diyalektik diyelim 
buna biz!

l Lehçe, yani Polonyaca 
bize zor geliyo sanırdım, 
sessiz harflerin 
coşkunluğu 
nedeniyle, 
meğer 
Polonyalılara da 
zor geliyomuş, 
iyi mi?! Roman 
Polanski’nin 

otobiyografisinde okumuştum, çocukken kayak 
yapmağa gitmişler, ‘Slyzrck’ diye bir yere. Sıfır 
sesli harf. Aynen şöyle yazıyor ünlü rejisör: 
“Telaffuz etmenin imkansız olduğu yer.” Haydaaa, 
ben bize zor diyodum, bayağı ona da zormuş ya 
lan!

l Türkiye’de elini sıcak sudan soğuk suya sokmayan 
tiplerin, sırf Anglosakson dilini öğrenmek için gidip 
gurbet elde çocuk pışpışlaması nedir peki? Haa, dünya 
insanı olacak! Burası nerde, Uranüs’te mi?!

l Bu yıl tanıştığım güzel insanlardan biri, sevgili 
Zeynep Bastık. Beşiktaş’ta, BKM Mutfak’ta 
gösterimiz vardı, sahnemiz bittikten sonra 
hazırlandım çünkü çalışmam gerekliydi. Komediyi 
takiben Zeynep Bastık sahne aldı. “Hadi bir-iki 
şarkı dinleyip öyle gideyim” dedim. Söyledikçe 
güzelleşiyor sahnede kız, kimin şarkısı olursa 
olsun, bambaşka bir ruh katıyor. “Hadi biraz 
daha dinleyeyim” dedim. Giderek büyüleyici bir 

hal aldı Zeynep Bastık. “Eeeh, çalışırım 
nas’olsa” deyip, en öne oturdum, sonuna 
kadar yakından seyrettim Zeynep’i. Her 
nerede olursa gene seyrederim… Geçenlerde, 
sevgilisi ve menajeri Tolga Anıl’ın numarasını 
gönderdi bana, “Tolgam” diye kaydetmiş, 
ben de aynı şekil ekledim numaraların 
arasına. Şu an telefonumda bir adet 
“Tolgam” mevcut! Gizli gizli yanıyo gibi lan!

l “Seversem öldürürler, sevmezsem öldüm” diyor 
Karacoğlan ve “Bir sevmek, bin defa ölmek demekmiş” 
diye pekiştiriyor Üç Hürel…

Not: Vedat Özdemiroğlu / stand up / Asmalımescit Mask / 
21 ve 28 Ağustos 2019 / Çarşamba / 21.00
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Artık ne güzel, her kitabın içinden 
kendi kitap ayracı çıkıyor. Kitap 
aldım diye soylu sevinçler 
içindeyken, evin içinde kabara 
kabara yürüyüp evin cahil 
cüheyla eşyalarına tepeden 
bakarken, evcil hayvanı “ah ilkel 
dostum, keşke okuma bilseydin 

de şu yüksek kültürün verdiği zevki 
sen de tadabilseydin” diye süzerken 

bedava ürün kazandığımı öğrenince 
dengem aniden bozuluyor. Ayağımdaki terliği 

çıkartıp yerlere vura vura dans edesim, “bedavadan mutfağımızı 
yapsınlar, salonumuzu döşesinler, her odasında sabahtan akşama 
akılalmaz bir vasatlığın yaşandığı evimize aklıcı çözümler 
getirsinler, salonun ortasına bir tane daha salon yapsınlar, ŞÖMİNE 
DE KOYSUNLAR, çünkü şöminenin üstüne koyulacak söbü 
suratlı çocuklarımın fotoğrafları var” ihtirasıyla evim muhteşem 
programına başvurup kazandığını öğrenen ev hanımı sahteliğinde 
“AAAAAAAYYYY İNANMIYORUUUUUM” diye bağırasım geliyor. 
Bedava mal karşısında sakinliğimi koruyamıyorum. Ben kitapların 
içinden bedava kitap ayracı çıkmadan önce bu hayatı nasıl 
yaşıyordum? Zavallıca... Hayatı yaşamayı bilmeyenlerin küstahça 
cüretiyle. 

Çalışma masamdaki bir türlü okunamamış, 
yarıda kalmış bile denemeyecek, ancak 
niyetlenilmiş kitaplardan birini alıp 
bakıyorum. İşte bedava kitap ayracı 
uygulamasına geçilmeden önceki dönemden 
bir kitap: Umberto Eco’nun Genç Bir 
Romancının İtirafları. Neyi itiraf ettiğini 
tam hatırlamıyorum. Galiba kendi kendine 
ne kadar kaliteli bir yazar, tarihçi ve aynı 
zamanda yakışıklı da bir şahıs olduğunu 
itiraf ediyordu. Daha kitabın başlarında, 
Gülün Adı isimli uluslarası çok satan 
kitabını nasıl çekirdek çitler gibi çıtı çıtı hiç zorlanmadan yazdığını, 
evet romanın filminin de çekildiğini, evet filmde sakallı lord Sean 
Connery’nin oynadığını fakat bu olayların kendisi için çok da 
büyütülecek şeyler olmadığını anlattığı kısımlarda biraz bunaldım. 
İnsan beyni ister istemez kendini karşılaştırıyor. Mizah dergisinin 
yarı sayfası kadar yazıyı yazmaya uğraşırken olmuyor diye 
üzülmelerim, teselli olsun diye kraloyun.com sayfasına girip sabaha 
kadar Frozen Elsa’nın Dişini Çekme Oyunu’nu oynamalarım... 
İtiraf dediğin böyle olur aslında. Çok iyi kitap yazdım, çok da 
sattı, allah bin bereket versin evi aldım, üstüne yazlığı aldım 
gelen parayla diye itiraf olmaz. Bir şekilde kendimi Umberto 
Eco’dan yukarı bir yere koymayı başardım kafamda. Bu küstah 
kitapta kaldığım yeri unutmamak için kitap ayracı olarak migros 
alışveriş fişi kullanmışım. Yaptığım alışverişe bakıyorum: Kıvırcık 
marul, altı tuborg gold kutu, lüks karışık 
kuruyemiş... LÜKS MÜ? Kıvırcık marulu 
tavşan yiyecek, lüks karışık kuruyemişi 
ise ben yiyeceğim. Umberto Eco’nun 
şaşalı ve başarılarla dolu hayatına bir 
şerh düşmüşüm. Burada da bir hayatlar 
yaşanıyor, burada da lüks tecrübe ediliyor. 
Çok da şeyapma yani. 

İşte Paul Auster’in Kilitli Oda’sı. Elli kere 
okudum, kitabın arkasındaki Paul Auster’in “allah 
da bana böyle saçlar, böyle kemikli bir yüz vermiş, 
yorumlara maşallah yazan olur mu acaba :))))))” gibi bakan 
yakışıklı vesikalığına hınçlanıp bir daha başladım. Bu da zengin, 
new york’un yarısı bunun. Kaldığım yeri unutmamak için üçler 
market indirim kartı koymuşum kitabın arasına. Belki üçler 
marketin kan donduran indirimleri bu yakışıklının yazdığı satırlara 
temas ettikçe bir şeyler buradan new york’a bir hissiyat, bir dalga 
boyu olarak seyahat ediyordur. Belki Paul Auster geceleri sebebini 
bilmediği bir huzursuzlukla yatağından doğruluyor, içinde kabaran 
duyguları anlamlandırmaya çalışarak çatıkatı dairesinin camından 
central park manzarasını izliyor, bu duygulardan yeni kitap çıkartıp 
mamalanabilir miyim diye düşünüyordur... Oysa bilmiyor ki üçler 
markette beşyüz gram karabiberli dana rozbif kısa bir süre için 
kırkbeş lira değil, otuz lira. Evet yanlış duymadın kemikli surat, 
kırkbeş lira değil üçler market indirim kartı sahiplerine sadece 
otuz lira. Her keyifi sen yaşayacaksın diye bir şey yok, bizim de 
kendimize göre bir olaylarımız var. Şimdi gidiyorum, kıvırcık marul, 
karabiberli dana rozbif ve altı bira alıyorum. O alışverişin fişini 
de Alain de Botton’un Görmek ve Fark Etmek kitabının arasına 
koyacağım. O kele de uyuzum. 
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      “Öyle durgun, sıcak saatler vardır ya,/ Hani 
kararmış tahtalar, nikel, bakır/ Işır karanlık odalarda, 
kanarya/ Susar, kedi uyur, yazdır.” 
                                                    Oktay Rıfat 
 
Yukarıya alıntıladığım şiirde anlatılan saatler… O aynı 
saatler. Kedi, duvarın dibinde daracık gölgeye göre 
kendini daraltıp uzatmış; upuzun, kapkara öylece 
uyuyor. Caddenin karşısında... (uykulu zamanlar--
“Vakt i kerahat”--) Palmiyenin püskülleri hipnotik 
salınımlarla tatlı tatlı 
kıpraşıyor. Titreşen ışıltılar, 
parıltılar, gölgeler… 
Gözlerimi alamıyorum. 
Kumru guk guguk’lamaları.  
Eklenince... İnsanın 
zaman duygusunu 
falan bulanıklaştıran o 
esrarengiz ötüş. (Ötüş mü 
o? bir ötüş’ten çok daha 
…--içinde başka başka 
zamanlarda, bu caddede 

ötmüş gitmiş çok eski 

kumrularını sesleri de mi… 
nedir… buna benzer bir 
duygu, ama bu da değil, 
tam anlatamıyorum--) Belki 
de anlamaya çalışmamak 
lazım…(Ahmet Haşim 
“Anlamı için şiiri deşmek, eti için bülbülü öldürmeye 
benzer” demişti--haklı çok--) Tamam “muamma”sını 
kurcalamayalım ama hayret. Bu 
kadar gizemli başka kuş sesi var 
mı? Bırak kuş’u. Hayvan sesi hatta? 
(baykuş’a haksızlık etmiş olmayayım, 
ama o geceyarıları ötüyor, o 
saatlerde gizem yaratmak çok çok 
daha…) Belki esas hipnotik etki 
onlardan işte; o seslerden.(gerçi o 
püsküller de olmadan… ikisi bir 
“kombin”--nihayet “kombin” --) 
Esrarengiz/sihirli ötüş. O tekrar. (bir 
telgraf tekrarı gibi…--guk guguk/guk 
guguk/guk guguk--) Biri üçe kadar 
sayacağım falan dese. Bittim gittim.  
GECE 
Gece başka türlü. 
Pencere önü. Kalabalığın uğultusu. 
Çok uzaklardan havai fişek 
patlamaları. Sıcak ve “rutubet”. Kolumdaki ağır alçıyı 
bir o tarafa bir bu tarafa kıpırdata kıpırdata… (“hah 
işte bu dediğin” pozisyon çok çok az dayanıyor…) 
Hitchcock’un o muhteşem “Arka Pencere”/Rear 
Window’undaki bacağı alçıda o gazeteci. O da 
aynı böyle nemli sıcak bir Manhattan gecesinde 
terler içinde alçısıyla yalnız otururken otururken,...  

sıkıntıdan karşı pencereleri 
seyretmeye başlıyordu 
dürbünüyle.  (gözetlemeye 
yani-- Sıra sıra evler… Her 
birinde ayrı bir hayat... Derken, 
pencerenin birinde, bir cinayete 
şahit oluyordu… Katil de onun 
kendisini seyrettiğini… falan 
filan--devamı da olağanüstü, o 

kadar olur--) Hoş, dürbün bende 
de var. Yok değil.(alçı: tamam, 
gazeteci: meslek de hiç benzemiyor 
sayılmaz, sıkıntı; mevcut) Yirmibeş 
yıl falan olmuştur. Dürbünü 
diyorum. Önce bir iki karşı 
dağlara mağlara baktım. İlk 
aldığımda. Sıkılıp kaldırdım sonra 
. Hep aynı şey. Kimbilir nerede.

(Sovyetler dağıldığında, --o travmatik dağılma SSCB-- 
tv lerde Lenin heykelleri 
devriliyor--o vakitler almıştım, 
satıyorlardı sokaklarda, 
yerlerde, o koskoca enfes, 
mükemmel pırıl pırıl Rus 
dürbünü--çok çok ucuz, 
üç otuz paraya hem--içim 
acımıştı--sevdiğin, yakının bir 
ölünün helvasını yer, ya da 
üzerinden bir eşyasını alır 
gibi--) 
Yok, ben karşı uzak 
pencerelere falan bakmam. 
Yapmam. Tabiatım icabı; 
(meşrep) (ki, bir cinayet’e, 
ya da bir başka tuhaflığa/
ilginçliğe falan şahit olacak 
olsam dahi, hiç farketmez) 
Onun yerine;  “elinde 

dürbünüyle karşı pencerelere bakan o gazeteci”ye 
bakmayı tercih ederim. (o pencerelere, ben: ona)

Yeniden bakmayı. Filme yani.(“Karşı 
Pencere/Rear Window”a--zaten on 
onbeş defa görmüşümdür en az--) 
İşte o çeşit bir insanım. (maalesef 
mi demek lazım, bir tür deformasyon) 
Büyük yazarımız Refik Halid şöyle 
yazmıştı; bizim gibi “hayatın kendisi 
yerine, film’e çekilmiş hallerini 
tercih eden” gafillere: “ …Sinema 
müşterileri hayatın alayişsiz vak’asız 
süzülüp gitmesini beğenmiyorlar; 
macera merakı kalplerini 
kemiriyor; perdedeki hikayelere 
benzemeyen hakiki hayatın sade 
güzelliği onlara az geliyor, tad 
vermiyor…” 
Üstad haklı. Ne denebilir. 
Yalnız, o ayağı alçılı gazetecinin 

sevgilisi rolündeki Grace Kelly; ondan söz etmeden 
bitirmeyeyim bu yazıyı… Ayıp olur… 
“…hakiki hayatın sade güzelliği” içinde hiç 
rastlanamayacak derece bir güzellik, bir zarafet…
(dünyanın gelmiş geçmiş en güzel kadını mıydı neydi… 
O derece güzeli gelmiş miydi daha önce… Oscar’lı 
bir starken bir prensle evlenmişti, sinemayı bırakıp, 

gerçek bir prenses; Monaco Prensesi 
oldu, sonrasında korkunç bir trafik 
kazasında hayatını kaybetti… Nur 

içinde yatsın) 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik 
muhabbet dolu günler dilerken,  
bayramınızı da kutluyorum… 
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Ayna Kırılırsa! 
insan aynaya bakınca aynayı 
değil kendini görür ... Ama ben 
bugünlerde kendimi değil 
Zühre Ana'yı görüyorum. 
Zühre Ana 90 yaşında, gözleri 
görümüyor, ama aklı zehir 

gibi. Bilen bilir ... Parametreleri doğru koyalım. 
Eğri oturup doğru konuşalım. Yahut eğri oturan­
larla doğru konuşalım. Sezar'ın hakkı Sezar'a, 
ama ortalıkta bunca Brütüs varken o hakkı ara ki 
bulasın! Ayna kırılırsa kendini göremez insan ... 
Aman ha! Kendini görmeyen başkalarını hiç 
görmez ... Ayna çoktan kırıldı, sır açığa çıktı. 
Hükümet, bir heves atlamış kaynar sulu aslan 
ağzına. Yağma Hasan'ın böreği! Bakabllene ... 
bakmasını bilene ... Hocaların hocası Zeyyad Evli­
yagil ne demişti zamanında: "Cihanı satsan yine 
cihan içindesin, kendini satsan sen de bu cihan 
içindesin .. .'' Nokta. Peki başka ne demişti? Öyle 
yağma yok! Okuyun, okuyun da başka neler 

Kitap öneri 
* "Ekonomi Tıkır Tıkınnda!" - Mustafa Dağdalıoğlu 
{Cevaz Yayınlan) 
* Harman Yeri- Bekir ince {Güldeste Yayınlan) 
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ORIAM GÜN BOYU SENARYO YAZINCA GEYSU'NUN İNIERNH 
�İPAl<İŞLERİ İÇİN DE iDEAL BI ADRES OLMUŞIUR €\/İN ADRESİ 

Öz.Jlf: 
O!?TAM'IN YAW/GI SGf'/ARYODA kef'/Dİ FİZİGİNVGki kAHRAMANI BAkkAL ÇIRAGI MAkSUT, 
MAHAllGNIN MÜNZGVisi Ali BABA'NIN kÖPGGİt-1€ ARABA ÇARPINCA ANINDA SUNİ SOLUNUM 
ve iLkYARDIM HATTA kÖf6G6 BAkkAlPA ACİL AM.GllYAT YAPAR. TABii TUM. BUNLAR o 6SNA 
BAkkAlPA BULUNAN Ut-ilÜ YAZAR MGRAL HANIM.'lt.J HUZURUNVA C6!?6YAH GDGR. 

İBIN€ DE SANkl 194-o'IA 
MAl<SİLYA'DA BI LİMAN 

TAVERNASI; 
ÖYLE Bi AMBİANS 

M:ı\HAREllMI GÖSIEl<EYIM DiYE Bil< DERDi 
ASLA OL�ADIGINDAN VE SADECE kEN�İS_İ _İÇİN 

ÇALDIG:INDAN, GELDlkLERI ANDA MUZ/G:I 
kESMİ$1İR. ŞİMDİ DE Ali BABA'YA NEVALESİNİ 
\/ERMEYE \/E ÇAL1$MALARINA DÖNME/< ÜZERE 

ANINDA MUHABBETTEN UZAMIŞTIR 

6ÖRDÜN Dİ MI, YİNE 
İSf.\İNİ ö(;R€N€f.\€Pil<. 

ÖYLE BI SiNiR kôYUYô k( 
G€ÇEf.\IYoSUN Ş€k€Rff.\. 
AY RESMEN l<oMPLE/<SE 

l<APILICAM 

NASI GÜZEL ÇALfYôDU, 
NE GÜZEL Bİ EZGİYDİ ÖYLE, 

HALA INANAMIYôRıJM 
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