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      Gerçek kötüler...

İstesem, plan yapsam, yıllarca 
düşünsem bunlar kadar kötü 
olamam ya. Adamlar bildiğin 
kötülük yapmak için dünyaya 
gelmişler. Ekosistemde iyiler 
ve kötüler varsa, bunlar gerçek 
kötüler. Kötülük için kötülük 

yapan kötüler. Ya istesem bu kadar 
kötü olamam, adamlar organize bir 

biçimde iyiliğin karşısındalar. 
Adamlar çeşitliliğin zaten karşısında, çok 

sesliliği hiç sevmiyorlar, ya bi de tam feci 
yalancılar. Ne yapıyorlarsa, çıkıp bir de tam tersini söylüyorlar. 
Nasıl bir yalancılık, nasıl bir kötülük isteğidir bu? 
Nasıl bir motivasyonla bu kadar kötü olmayı başarıyorlar acaba? 
Yani şimdi dünyada da kötülüğü hakkıyla yapanlara bakınca 
nedense hep aynı şey bunlar. Aynısının içki içeni, aynısının başka 
dine tapanı, aynısının daha okumuşu ya da aynısının başka dil 
konuşanı. Hepsi kötü, hepsi sadece kendisini düşünüyor. Kendisini 
düşünüyor ama vizyon yok. Para çok ama nasıl harcayacağını 
bilmiyor. En pahalı uçakla olmuyor, en pahalı arabayla da olmuyor, 
en pahalı elbise de en güzel elbise olmuyor. En pahalı takım bile 
sırıtıyor giyinmeyi bilmeyenin üzerinde. 

İşin güzeli de hem giyinmeyi bilmiyor, hem de öğrenmek dahi 
istemiyor. Yeniliğe kapalı, yeni olan eskiyi bozar onun kafasında. 
Kafasında da çok fazla şey yok. Büyüdükçe kendini daha güçlü, 
daha saygın hissediyor gerçek kötü. Gerçek kötü tüm reddettiği 
şeyleri olmak istiyor. Hiçbir derdi tasası, kendini daha iyiye 
getirme çabası yok. Kendinden başka kimseleri beğenmiyor, 
sevmiyor zaten. Herkesin ona düşman olduğunu düşünüyor. 
Giderek de zaten çevresine bu huzursuzluğu vere vere herkesi 
düşmanı ediyor. 

Mahallenin uyumsuz, sevimsiz okulu bırakmış, okulda da ona 
buna atar yapmış, hocalarını darlamış, hep problem olmuş, 
derste dersi dinlememiş, zamanı gelince çalışmamış, çalışmayı 
sevmemiş, güç bela kopyayla, onla bunla sınıfı geçmiş ama hiçbir 
şey öğrenmemiş. 

Çıkışta çalışan öğrencileri de darlıyor, ona buna iş oluyor. Sürekli 
bi itiş kakış. Tabii belli bir yaşa kadar böyle güzel gidiyor. Sonra 
akranları büyüyor, bu genç irisi de büyüyor. Akranları okula 
devam ediyor, bu mahallede emlakçılık işine giriyor. Mahallede 
satılmadık yer bırakmıyor. Akranları güzel güzel okullarını okuyup, 
meslek sahibi olurken bizimkisi başkasının çalışıp kazandığı malını 
başkasına satarak para kazanıyor. Bizimkisi iyi bir tüccar oluyor, 
araba alıyor hemen kendisine. En pahalısından istiyor hep. Çünkü 
biliyor ki en güzeli, her zaman en pahalısı. Arabası dışında bir şeyi 
de yok. Ev alıyor kazandığı paralarla. Ev alıyor sadece, evin içine 
bir şey alamıyor. Kitap okumuyor, sinemaya gitmiyor, opera, bale 
male zaten onlar da ne? Antik şehir gezmiyor, mahallesinden 
dışarı çıkmıyor. Şehrini bile tanımak istemiyor, en fazla geceleri 
arabasıyla sokaklarda gazlıyor. Dolaşmak, gezmek, görmek, 
öğrenmek gibi bir derdi yok, istemiyor. Çocukları var, onları 
da sevmiyor. Seviyor ama hep kötü davranıyor, bir bağırma bir 
çağırma sürekli. Sürekli evdeki herkese ayar kayıyor, herkese atar, 
herkese gider yapıyor. Çünkü kimse onu sevmiyor ona göre. 
Seveni bile korkusundan hürmet gösteriyor. Saygının kazanılacak 
bir şey olduğunu bilmiyor çünkü. Çünkü zaten hiçbir şeye saygısı 
sevgisi yok. Öyle olduğunu söylese de hep tersini yapıyor. En 
ahlaklı görünüyor, hep ahlaksızlık yapıyor. Kendisi gibi olmayana 
kara çalıyor, ama her gün ondan bundan çalıyor. Emlakçılık yapa 
yapa devam ediyor. Daha büyük bir ofise geçiyor. Yine aynı vizyon, 
vizyon yok... Aynı dükkanın daha genişine geçiyor. Aynı sevimsiz 
masa, aynı sevimsiz koltuk ve sehpa... 

Kelimeler boş kalıyor kendisine çünkü kimseyi dinlemiyor. 
Bomboş geliyor, her yeri de bomboş ediyor. Bütün güzellikleri 
karartmaya geliyor. Belki de kendisini güzellik sanıyor, nimet gibi 
görüyor ama nafile. 
 
Hayat zaten koca bir yalan.
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æ Merhaba.
æ Bir keresinde de çok eskilerde bir sevgilim 
vardı. Bu arada başka bir sevgilim daha vardı 
fakat onu pek sevmiyordum. Asıl sevdiğim 
sevgilim ise beni pek sevmiyordu. Bir şey yapmak 
zorundaydım. Beni seven sevgilimi de ben 
sevmiyordum, ondan ayrılmak istiyordum. Fakat 
peşimi bir türlü bırakmıyordu. Allah’ım ne zor 
zamanlardı. Bir şey yapmak zorundaydım. Dım. 
Im. Mım. Dedim ki sevdiğim sevgilime, beni az 
seven sevgilime. O zamanlar İsmail Hasta Ruh’un 
temelleri atılıyormuş bir yandan da, o da var. Olay 
tam İsmail Hasta Ruh kafası çünkü. Dedim ki 
sevdiğim beni az seven sevgilime. “Yüzünü yüzüme 
dövme yaptıracağım” dedim. “Manyak mısın lan 
sen” dedi, “yüzümü yüzüne dövme yaptırmak 
ne demek” dedi. “Niye öyle diyorsun ki” dedim. 
“Yüzünü yüzüme dövme yaptırıyorum diye 
manyak mı oluyorum yani ben şimdi” dedim. “Dik 
alası oluyorsun hem de” dedi. “Hiç de bilemene 
bir kere” dedim. “Seviyorum seni, bunu göstermek 
için bir şey yapmak zorundayım” dedim. “Vallahi 
dava açarım sana, seviyormuş, senin sevgilin yok 
mu oğlum, git onun yüzünü yüzüne dövme yaptır 
madem illa da yüzüne birinin yüzünü dövme 
yaptıracaksan” dedi. “Yüze yüz dövmesi yaptırmak 
ne zaten bir kere” dedi. “Sevmiyorum ki onu” 
dedim. “Zaten o da görsün istiyorum, biraz da o 
yüzden” dedim. “Haa, o yüzden yüzümü yüzüne 
dövme yaptırıyorsun” dedi. “Tam öyle de değil 
aslında” dedim. “Neyse ne Alpay, yaptırmayacaksın 
yüzümü yüzüne dövme, o kadar” dedi. Dedim 
“sen buna karar veremezsin, öyle bir yaptırırım 
ki yüzünü yüzüme dövme, şaşırırsın, sana soracak 
değilim yüzünü yüzüme dövme yaptırırken, hele 
ben bir yaptırayım da yüzünü yüzüme dövme, 
sen de bir gör bakalım nasıl oluyormuş yüzün 
yüzüme dövme, hele bir gör bakalım bir sen” 
dedim. “Şimdi kafayı yiyeceğim” dedi. “Yüzümü 
yüzüne dövme yaptırmakla seni seveceğimi 
düşünüyorsan, büyük yanlışlardasın” dedi. “Hiç 
de öyle bir şey düşünmüyorum” dedim. “Ben 
kararımı vermişim, yaptırıyorum yüzünü yüzüme 
dövme, ister sev ister sevme, ben öyle yüzün 
yüzümde, yaşarım krallar gibi aşkımı, o olur” 
dedim. “Çattık yemin ediyorum” dedi. “Çattıysan 
çattın, yürrüü” dedim. Bir de kovdum kızı. Hızımı 
alamıyorum. Velhasılıkelam, yaptırmadım tabii 
yüzünü yüzüme dövme. Sadece biraz rahatsız 
etmek istemiştim kendisini, bunu da başardım. 
Zaten çok da sevmiyordum kendisini. Uyuz bir 
kızdı. Diğer sevgilimden ayrıldım zaten sonra. 
O dönem de öyle bir dönemdi. Bazı şeyler yerli 
yerine oturuyor, bazı şeyler ise hiç oturmuyordu. 
Bazen her şey çok güzel oluyor, bazen ne yapsan 
olmuyordu. Öyle bir dönemdi işte o dönem.
æ Peki dükkanların koli koli zar aldığını biliyor 
muydunuz. Yani dükkan derken, her dükkan değil 
tabii, zarlı dükkan. Nedir zarlı dükkan, işte ne 
bileyim, nargilecidir, işte ne bileyim, tavla oynanan 
yerdir. Müşteri denilen kişinin şu hayattaki 
en büyük manyaklığının, zar çalmak olduğunu 
biliyor muydunuz. Bayağı, zarları çalıyormuş 
ya bezemekler bana. Yemin ediyorum ya, zar 
çalmak ne demek. O kadar çok zar çalınıyormuş 
ki, dükkanlar artık ne yapacaklarını şaşırmışlar. 
Önlem de alamıyorlar. Böyle bir şeye nasıl 
önlem alınır ki. Zar çalana nasıl önlem alınır. 
Hadi gözünle gördün, çaldı zarı, böyle bir şey 
müşteriye nasıl söylenir. Müşteri demeyecek mi, 
“bir tane zarın muhabbetini mi yapıyorsun, bir 
daha da gelmem buraya, hatıra olarak almıştım” 
demeyecek mi. O yüzden yapacak hiçbir şey yok. 
Ha peki bu kadar zar çalınıyor, bu zarlar nereye 
gidiyor. O da büyük muamma. Ben o kadar insanın 
evine girer çıkarım, zar lazım olsa evde ilaç için 
bir zar bulamam. Yok yani. Nerede aga bunca 
zarlar. Bende de yok mesela zar. Ha ben zar 
çalmıyorum, o yüzden yok zar, ama sanki çalsam 
da olmazmış gibi bende zar. Gerçekten çok acayip. 
Ne yapıyorsunuz arkadaşlar gerçekten bu zarları. 
Lütfen ya. Yemin ediyorum beni bir aydınlatın eğer 
bu köşeyi okuyorsanız. Yandım çünkü ben zarları 

düşündükçe.
æ Yaz günlerinin en kötü yanı, evde donla 
otururken kapı çalması. Yemin ediyorum ya. 
Deli çıkacağım. Arkadaş, kapıyı açmasan da 
olmaz. Kargosu geliyor, suyu geliyor. Ne de çok 
insan geliyor. Sürekli birileri geliyor. Kışın sorun 
değil de yazın fena aga. Ben evde donla oturan 
bir insanım. Yaz mevsimini de zaten bu yüzden 
her sene iple çekiyorum. Yazcıyım ben, çünkü 
doncuyum. Doncu olan herkes yazcıdır. Kapı 

bir çalıyor, vallah ne yapacağımı bilemiyorum. 
İnsan en azından eynine bir tişört giymeli değil 
mi. Donun üzerine de bir kısa pantolon he mi. 
Tamam da nereden bulacağım. Ben bu tişörtü, 
ben bu kısa pantolonu nereden bulacağım. Bir 
de vakit de kısıtlı. Otomatiğe bastıktan sonra, 
tişörtü pantolonu bir yerlerden bulup, sanki 
onlar hep üzerimdeymiş gibi giyinmek için 
sadece kırk beş saniyem var. Ölçtüm çünkü. 
Bir insanın donunu toplaması için lazım olan 

süre zaten bir buçuk dakika. Her defasında 
nasıl oluyor bilmiyorum ama kırk beş saniye 
içinde çıkıveriyorum karşısına sucunun tiril 
gibi. Sucu gider gitmez sanat için soyunur 
gibi soyunuyorum yine hızla yemin ediyorum. 
Yazcıyım ben fakat çilesi de çok fena.
æ Hoşça kal. 

“HEY”
10 Ağustos Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49
17 Ağustos Cumartesi / BKM Mutfak / Saat: 21.45 / bilgi: 0212 327 72 00
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Devamı haftaya

Silahlı 
Saldırı
Belki eski okurlar 

hatırlar isteyen 
herkesin beş 

tane silaha kadar ruhsat alabilmesini, 
beş tabancadan ikisini bellerine takıp 
gezebilmesini serbest bırakan meclis 
komisyonu çalışmasını eleştirirken Silah 
Üreticileri, Satıcıları ve Sevenleri Derneği 
diye bir dernek olduğunu öğrenip 
delirmiştim.

Bakın şimdi aklıma geldikçe yine asabım 
bozuluyor. İnsan vardır kuş sever, bizim 
Alpay gibi kuşbazdır, sürekli gözü havada 
kuş seyreder, kuş da kuş diye gezer, rivayet 
o ki Osmanlı’da bunların şahitliği de kabul 
olmaz ama anlaşılır bir şey neticede kuş, 
uçuyor, ötüyor, renkli falan.

Başka insan vardır hayvan sever, kaburgaya, 
şişe pirzolaya dayanamaz, Emrah gibi havalar 
ısındı mı mangalın başından alamazsın, ben 
olsam mangalcının şahitliğini de saymam ya, 
o sayılıyor işte. Ama o da anlaşılır, neticede 
adam besleniyor, damak tadının peşine 
düşmüş. Mani olamazsın. Zaten Emrah 
iri adam, mani olmaya da kalkmazsın, iri 
adam sakin olur ama sakinliğinin ardında 
iriliğinden aldığı güven yatar.

Ha başka insan vardır o da hayvanı yeme 
amaçlı değil dostluk amaçlı sever, kedi 
besler, köpek besler, Mike Tyson ve Ahu 
Tuğba ise kaplan besler. (Mike Tyson ve 
Ahu Tuğba’nın bir kategoride buluşacağı 
hiç aklıma gelmezdi ama dağ dağ kavuşmaz, 
insan insana kavuşur işte.) Sevgisini abartıp 
sokak hayvanlarını sahiplenen, barınaklara 
kilo kilo mama taşıyan hatta Emrah gibi 
mangalcıların koyunu kuzunu lüpletmesini 
dahi protesto amacıyla mangallara su sıkan 
hayvanseverler de var.

Bitki seven, ganyan seven, müzik seven, 
resim heykel, opera bale seven (nedense 
bu son iki sanat dalı Oya ile Bora, Emel 
ile Erdal, Edi ile Büdü gibi ayrılmaz birer 
ikilidir) türlü çeşitli insan var, kimisinin 
sevdiğini biz sevmeyiz ama sevgilerini 
anlayabiliriz. 

Lakin bir grup insanın silahları sevmesi, 
hatta silahları örgütlenerek sevmelerini 
anlamamız mümkün olamaz. Bakın Kanarya 
Sevenler Derneği olur, Bülbül Ötüşlü 
Kanarya Sevenler Derneği olur, Jazz 
Sevenler Derneği olur, sadece lokalinde 
kumar oynamak amaçlı kurulsa da Opera 
ve Bale Dostları Derneği de olur (çünkü 
operanın dostu, balenin de dostudur, 
zira ikisi dosttur, dostunuzun dostu da 
dostunuzdur. MS Dos.), Menekşe Sevenler 
Derneği de olur ama Silah Sevenler 
Derneği olmaz, olmamalıdır arkadaşlar. 

Bir grup insanın “Yahu biz silahları çok 
seviyoruz, neden bir doktora görünmek 
yerine dernek kurmayalım ki?” diye 
bir araya gelerek dernekler masasına 
başvurmuş olması, dernekler masasının, 
“Siz şöyle biraz bekleyin,” diyerek akıl 
hastanesini aramak yerine gerekli belgeleri 
kontrol edip dernekleşmeye izin vermiş 
olması benim için hâlâ akıl alır şey değildir. 
Silah sevenlerin dernek lokallerinde 
toplanıp muhtelif çap ve ebatta silahları hep 
beraber sevdiklerini, masalara serdikleri 
mermilerle sevişip, şarjörleri öpüp 
kokladıklarını gözümün önüne getirdikçe 

içim bir fena oluyor.

Ha işte bu derneklerden benim bildiğim, bir 
de toplu katliamlar diyarı, mass shooting’ler 
cehennemi Amerika Birleşik Devletleri’nde 
var. Ulusal Tüfek Derneği midir nedir, her yıl 
milyonlarca dolar harcayarak Amerikan halkının 
silaha daha kolay ulaşmasını sağlıyor, silah 
yasalarını gevşettirdikçe gevşettiriyor, neredeyse 
mısır gevreği kutusundan 45’lik Colt tabanca 
promosyonu yapmaya izin verdiriyor.

Bir yandan Silah Sevenler Derneği tipinde silah 
üreticilerinin akıttığı paralarla politikacı satın 
alıp duran namussuzlar, diğer yandan “ülkemiz 
mültecilerin işgali altında!” diyen bir devlet 
başkanı öylesine nemli, öylesine rutubetli bir 
ortam yaratıyor ki bu ortamda insanlık düşmanı 
eli silahlı katiller mantar misali bitiveriyor 
işte. Tabii bu aynı zamanda göçmenler başta, 
irili ufaklı gruplara yönelik nefret söyleminin 
önüne geçmenin ne kadar önemli olduğunu 

da gösteriyor. Zaten son günlerde çoğalan 
linç girişimleri, dedikodulardan yola çıkarak 
başlatılan saldırılar da bu nefret söyleminin 
önüne geçilmesinin ne kadar önemli olduğunun 
ispatı. Şimdilik neyse ki bizim Trump ülkedeki 
göçmenlerin hemen hepsini bizzat kendi eliyle 
getirdiği, gelmelerine bizzat kendisi neden olduğu 
için Göçmen İstilası gibi laflar kullanmıyor ve 
neyse ki Amerika’daki NRA’nin muadili dernek 
milyonlar harcayıp meclis komisyonlarına satılık 
milletvekili sokmuyor. Yani sokmuyordur inşallah.
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“Şansın da sebepleri 
vardır.” Petronius

l Savaşmağa değer tek 
kavram: Kendi Kaderini 

Tayin Hakkı…

l Diplomasi çevresinden tiplerin 
muhabbetine tanık oldum. Burkina 

Faso’da görev yapmış büyükelçiden 
bahsedildiğinde, diplomat çocukları, bu mazlum 
Afrika ülkesiyle nasıl gaddarca alay ettiler, 
anlatamam. Bayrağı, halkı, tarihi olan bir 
ülke, anlamı ‘mutlu insanlar diyarı’. Ulusal 
bağımsızlık liderlerinin adı Sankara. Hatta 
Ankara-Sankara kafiyesinin olduğu bir şarkıları 
da var, emperyalizme direnmiş halkımıza selam 
niteliğinde. Belli ki bu selam o bembeyaz 
çevreye ulaşamamış. “Peki Türkiye’ye gelen 
diplomatla da böyle dalga geçiliyo mudur Batı 
ülkelerinde” diye sordum, “Yok canım, biz o 
kadar geri değiliz” dedi içlerinden biri…

l “Sıraselviler, numara altmışaltı / Bir 
evdi, kadınlar aşka açılırdı / Aklıma gelir 
onların adı / Siz ey kötü denenler / Güzellik 
ekmek, sevgi suyu evinizde / Şarkım 
sizedir, bu seslenişim size / Ama hala, hala 

/ Size ‘kötü kadın’ derler / Diyenler hiç 
mi düşünmezler…” Lise yıllarımdan beri 
bilirim Yılmaz Onay’ın bu şiirini. Efsane 
Timur Selçuk 
bestelemiş, ortaya 
şiir kadar harika bir 
şarkı çıkmıştır. En 
diptekilere, ‘harabat 
ehline’ selam niteliği 
taşıyan bu yapıtı 
hatırlama sebebim 
ise bambaşka. Şimdi 
aynı adreste sanatçı 
dostlarımın atölyeleri 
var, geçenlerde 
orada çok güzel bir 
hafta sonu geçirdim. 
O ‘tuzu kuruların’ 
dışladığı beden 
emekçilerini saygıyla 
andım. Şiirin tamamını okuyunuz, şarkıyı da 
dinleyiniz. “Diyenler satar da giderler” diye 
biter…

l Kıpır kıpır alemcinin şifresi: “Gece genç!”

l Bu haftaki vinyet, Ela’ya ait. Tanışmadım, 
sadece resimlerini gördüm. Ela Levillain, 

bu resimleri hep havlu kağıt ve tuvalet 
kağıdı rulosu kartonlarına çizmiş. Geri 
dönüşüm olsun diye. Rejisör dostum Barış 

Kaya, birkaç çalışmasını 
satın almış, o parayı da 
gidip hayvan barınağına 
bağışlamış iyi mi? Yolun 
açık, ışıklı olsun Ela, 
Bozcaada’ya bin selam…

l Kim “Büyüsem de 
haysiyet celladı olsam” diye 
hayal kurar ki?!

l Bankadaki arkadaş 
beni tanıyomuş, 
dar vakitte çok 
yardım etti. 
Jesti olsun 
diye Uykusuz 

alıp imzalayayım dedim. İki 
Uykusuz aldım, bayi bi acaip 
baktı. Sonra o derginin bende 
olduğunu hatırladım, dergilerden 
birini Leman›la değiştirdim. Bayinin suratını 
görmeliydiniz. “E, yani!” der gibi baktı. 
Adam rahatladı resmen…

l Somutta ve soyutta: KAFALARA DİKKAT!

l Kıbrıs Türkçesinde oje anlamına gelen 
‹Managül› kelimesi var. Açık ara tercih ederim 
managülü, objeci frenkin ojesine…

l Üzüm ezilir şarap olur, insan ezilir yazar 
olur…

l “Ayının kırk türküsü var, kırkı da armut 
üzerine” diye atasözümüz mevcut. Atalarımız 
inceci mi yoksa haybeci mi, tam çözemedim. 
En güzeli, ikisi bir arada galiba…

l Ayda bir çıkıyor karşıma, Rus romanından 
fırlamış gibi bir tip…

l Bir dostum “Mizahi yazılarım 
vardı, yıllar önce Cezmi Ersöz›e 
verdim, bir sonuç çıkmadı” dedi. 
“Gana›ya gitmek için Güney Afrika 
Konsolosluğu›na gitmişsin, sonuç 
çıkmaz tabii” dedim. (Yanlış 
anlaşılmasın, Cezmi bir sevgili 

dostum lakin her dostum mizahçı değil.)

l Dandik, dravdan başarılara ‹Bravo yerine 
‹Dravo diyorum. Diyorum. Durduramıyorum.
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DÜŞÜYORUM
        Düşüyorum. Keyifli bir yürüyüş için 
ceplerime soktuğum ellerimin yokluğunda 
düşüyorum. Oysa şimdi ellerim serbest 
olsa, avuçlarımla zemini karşılar, bu işi bir 
iki sıyrıkla atlatırdım. Olmuyor. Ellerimi 
cebimden kurtaramıyorum. Bozuk para 
çıkarırken bile ellerimi bırakmayan dar 
kotum, bu en dar zamanımda da salıvermiyor 
ellerimi. Beni kurtarmak konusunda yalnız 
kalan ayaklarım, düşmeyi tökezlemeye 
çevirmeye çalışırken aksi gibi hızımı artırıyor. 
Eller olmadan durum fena! En azından 
tekerleri açılmayan bir uçak gibi zemine 
sürtünerek iniş yapmayı beklerken bir anda 
kafamı sert bir yere çarpıyorum. Bu ne 

şanssızlık, tam zeminle bulaşacakken bu alçak duvar da nereden çıktı? Ey hayat, 
zaten elleri cebinde bir insanın düşerken bir de kafasıyla duvara toslaması 
biraz fazla değil mi? Çarpma sonrası, nihayet kottan kurtulmuş ellerim, 
olay mahalline geç intikal etmiş polisler gibi kafamı yokluyor. Ayak sesleri 
duyuyorum. Haykıran bu insanlar da kim? Neden İngilizce konuşuyorlar? 
Kendi arkadaşlarım nerede?  “We need ice!” diyor biri, diğeri “Don’t move!” 
diyerek ayağa kalkmamı engelliyor. Neler oluyor? Fantastik bir geçişle 
yurtdışına mı düştüm? Beyin travması dedikleri bu mu? Kafamı çarpınca algım 
İngilizceye mi döndü? Toparlanıp ayağa kalkmak istiyorum. İzin vermiyor 
İngilizce konuşan. Galata Kulesi’ne yakın olduğumuza göre bir turist olmalı bu. 
“Don’t move!” diyor sürekli. Why? Biz Türkler her yıkımın ardından derhal 
ayağa kalkıp “Bişey yok, bişey yok!” demeyi bir borç biliriz. Biz bu toprakları 
yıkılmak ve ayağa kalkmak üzerine inşa ettik. Yaralananlar, etrafındakileri 
sakinleştirir bu coğrafyada; mağrur, direngen ve kararlıyızdır. Kalkmak için 
yeniden hamle ediyorum ama nafile, turist bastırıyor, üstelik bir bebek gibi yan 
çeviriyor beni. Sanki kafasını çarpan doktorların kalkmaya hakkı varmış gibi, 
“I’m a doctor” diyorum turiste, oysa görünüşe göre “I’m a miserable.” 
      Direnmek faydasız. Hâlâ yan yatıyorum. Neden kalkamıyorum? 
Durumum çok mu kötü acaba? Olmayacak gibiyse üç kere öpüp bir kenara 
koysunlar beni. Yattığım yerden karşıdaki müzik dükkânının vitrininde bir 
sürü saz görüyorum. Sahi, düşerken yanımda arkadaşlarım vardı benim. İçki 
arkadaşlarım, saz arkadaşlarım... Nerede onlar? Kendi ülkem neden yardım 
etmiyor bana? Kafamı kaldırınca arkadaşlarımdan 
birini kenardan dehşet içinde bana bakarken 
buluyorum. Gelişen uluslararası olaylar 
karşısında figürasyona düşmüş, ya da hakkını 
yemeyeyim Hollywood’ta kendisine yer 
bulan Tamer Karadağlı’ya dönüşmüş. Diğeri 
ortalarda yok. Ah güzel arkadaşlarım benim, 
belli ki benimle birlikte ruhen düşmüşler. Kaos 
ortamında geri çekilip tıp konusunda daha ileri 
olan dış güçlere beni teslim etmişler. İçerken 
hepimiz bir numaraydık oysa. Elinde buz 
torbasıyla koşarak diğer turist geliyor, peşinden 
biraz önce ortalarda görünmeyen arkadaşım 
beliriyor. Belli ki arkadaşım “Buz var mı abi?” diye etrafta dolanırken, Türkçesi 
olmamasına rağmen esnaftan buzu kapan turist olmuş. Ülkecek nasıl bu kadar 
geriye düştük biz? 
       Buz çok iyi geldi. İngilizce “Buz çok iyi geldi,” demeye çalışıyorum 
ama çarpmanın etkisinden olacak, “Ice is a very good,” diyorum. Travmanın 
kıyısında İngilizce bu kadar olur. Travma görmüş bir beyni İngilizceye 
zorlamanın, bu haldeyken bile İngilizce gururu yaşamanın Türkçede karşılığı 
salaklıktır. “Don’t move,” diye diye kaç dakika geçti bilmiyorum, ama kafamda 
buzla hâlâ yan yatıyorum. Bir kere daha deniyorum kalkmayı. Turist yine izin 
vermiyor. Tamam anladık, don’t move da, biraz da don’t panic be turist. Bu tip 
durumlara Türkçede “kafa travması” denmez, “sarhoşluk” denir, bazı yörelerde 
“zerhoşluk”, arkadaşlar arasında “kafa bi dünya”, aile içinde “kör kütük” denir, 
daha şiirsel istersen “adam leyla” denir. Bırak da kalkayım artık turist! Bak 
ne güzel buz getiren turist görevini tamamlayıp gitti. Sen de git. Kaza falan 
geçirmedim ben. Adam gibi içmeyi bilmeyenin, içtikçe büyük laflar edenin, 
büyük laflar ettikçe daha çok içenin düşüşünü yaşıyorum yalnızca. Daha nasıl 
anlatayım sana yabancı? Aslında gecelerin adamı değilim ben. Ayda en fazla 
bir iki kere, bana benzeyen arkadaşlarımla aniden çıkarım geceye. Geçmişimi, 
geleceğimi, bütün hayatımı o geceye sığdırmaya çalışırım. Normalde düzenli bir 
hayat yaşayan insan, bütün coşkusunu bir geceye sığdırmaya çalışırsa, gün gelir 
o coşku yıkar adamı. Anlasana bir tür ceza bu. Bir mekânı diğerine “burdan 
nereye gidiyoruz abi?” diye bağlamanın, mekânları uca uca eklemenin, artık 
eve dönülmesi gereken vakitlerde “bir bira daha”lara yürümenin cezası. Bir 
geceye sığmayacak ölçüde sosyalleşirken düştüm ben. Kafam değil şımarıklığım 
vurdu duvara. Üstelik düşmesem daha da coşacaktım. Biradan kokorece 
yürüyecekti bedenim. Doymayacaktım. Bu duvar “Eve dön!” dedi bana. Bu 
duvar, bundan böyle benim gibilerin utanç anıtıdır. Ben cezama razıyım yabancı. 
Biz bu topraklarda günahları ve cezaları ertesi güne bırakırız. Utanmanın vakti 
sabahtır bizde. Bana değmez yabancı, bırak da kalkayım. Geç de olsa evime 
gidip bir güzel uyuyayım.
      Arkadaşlarımdan öğrendiği Türkçeyle, “Bu kaç?” diyor yabancı, “two,” 
diyorum. “Bu kaç?” “Four.” Gözlerime dikkatle bakıyor. “Are you okey?” 
Okey, okey... Nihayet bırakıyor beni. Sırayla elini sıkıp teşekkür ederken 
adının Kenneth olduğunu öğreniyoruz. Arkadaşlarımla birlikte taksiye doğru 
yürürken bir an dönüp yeniden, “Thanks a lot” diyorum Kenneth’a. Kafamda 
tuttuğum buz torbası, selamlamak için kullandığım bir şapka adeta. 
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 “Ne kadar istiyorum akşamleyin, ezanda/ Eski bir evde 
olmak, orda, Eyüp Sultanda” 

                                                         Ziya Osman Saba 

 

“KIRIK YAZI”/ANTALYA 

En, en büyük şairimizin: (bana göre tabii o çift “en”ler) 
Yahya Kemal’in: “Şu yeryüzünde şimdiye kadar gelmiş 
geçmiş en büyük şair odur işte:” dediği: “Baudelaire” 
(Orhan Veli ise, “Fuzuli” dir o” diye cevaplıyor o benzer 
soruyu --“en büyük şair kim? Sorusu yani--”Sait Faik, 
bir rakı masasında kendisine sorduğunda--o çapta bir 
şairin, diğer bir şairi “en büyük” ilan etmesi: kolay işler 
değil, normalde “benim o, kim olacak ki, allaalla” demesi 
lazım; demeleri ; ikisinin de, 
içlerinden demişler midir? 
Bilemiyorum, günahlarını 
almış olmayayım şimdi burda. 
Herneyse, mevzu bambaşka; 
(ilerleyelim, --önlere--)İşte 
o Bodler/”Baudelaire” yani: 
(üstadların üstadı, şairler 
şairi) “Aşk”ı : “işkenceye” 
ve “ameliyat”a çok benzer” 
buluyordu. (bir dünya keskin, 
çarpıcı, unutulmaz tespitleri 
var “hazret”in, öyle böyle 
değil…) O şekil yazmıştı. 
Aşk’tan çok çekmişti çünkü. 
(kim çekmemiştir ki) Hatta 
genç şairlere öğütlerinde 
şöyle de diyor, yazmam lazım: 
“edebiyatçılara, özgür ve 
gururlu ruhlara, yedinci gün 
dinlenmek ihtiyacında olan 
yorgun ruhlara ancak iki 
tür kadın tavsiye edebilirim: 
“yosmalar” ve “aptallar”; 
sevişmek ya da çorba, sebebini 
açıklamaya lüzum var mı kardeşlerim?” (yok, yok 
teşekkürler, çok sağol…)Herneyse; genç 
şair değiliz, tavsiyeler bizi bağlamıyor. 
Açıklamasa da olur.(bir çorba içilir, bir 
yerlerde nasıl olsa, atlan deve değil…) 
Ama; bir önce dediğine dönersek üstadın:  
“Aşk ve ameliyat”a. O başka işte. Eğer 
“Aşk ” içinde sahiden de o söylediği 
derece “ameliyat”a “ çok benzer” bir 
yan barındırıyorsa. Barındırıyorsa eğer. 
Doğruysa o.  “Ameliyat”ta da aşk’a 
dair bir şeyler olmalı. Yanlış mı? Öyle 

düşündüm. Umdum. “Bir benzerlik?” 
Geçtiğimiz günlerde; Yoktu. (“Aldanma 
ki şair sözü elbette yalandır”/Fuzuli) 
O balık tezgahı gibi üstü bol lambalı masa. Öylece 
sırtüstü yatarken orada. ( daha ziyade bir morg ısısını 
andırır sıcaklıkta o buz gibi salon) Yüzüme doğru eğilen 
gözlüklü genç ciddi doktor (başı kadraja girdi, yukarıda; 

fonda filmlerden aşina 
olduğumuz o malum lambalar) 
“…dirseği çok çok kötü, 
parçalı kırmışsınız, birazdan 
yapacağımız ameliyat, bir kolun 
olabilecek en zor, en karmaşık 
ve ciddi ameliyatı; en azından 
üç saat sürer belki de daha 
fazla…” dedi, “aa öyle mi” 
gibisinden bir şeyler geveledim. 
Yattığım yerden. Karmakarışık 

bir yüz ifadesiyle. (halbuki ben, dur 
bakalım nereleri, hangi açılardan 
aşk’a benzeyecek … falan filan 
diyerekten düşüncelere…) Bu 
epey dramatik bilgi’yi bana niye 
verdi? Hiçbir şey anlamadım. Zerre. 
Zira iki dakika sonra zifiri karanlık 
bir kör kuyuya hızla yuvarlanıp 
üçbuçuk saat (o kadar sürdü) 
tamamen kaybolacağım. Elinizde. 

“teneşirdeki meyyit” misali, ipleri kopmuş bir kukla 
gibi… O bilgilerle ne yapabilirim? O ara. Kıpraşmayayım 
mı yani? Elimden gelmez. Tamam orta çağda, ağzıma 

bir bez koyup “ısır bunu” 
diyerekten bir kamayı ateşte 
kızdırıp girişseniz ok saplı 
dirseğime,(bu da filmlerden 
galiba) anlarım. “iş çok ciddi 
abi, sıkı dur yani, uzun sürecek 
ona göre ayarla kendini, 
dayan, aslansın kaplansın…” 
gibisinden bir işlevi olur. O 
zaman. Amenna. Herneyse.
(latife ediyorum,-onları 
söyleyerek-belki bilinçaltımı 
o zor ameliyata hazırladı, 
bilemiyorum--o bilgileri 
vermiş olan gözlüklü genç 
doktor beye, ekibin başındaki 
müthiş Op. Dr. Baver Acar’a, 
bütün ekibe şükran, minnet 
duygularımı sunuyorum 
buradan. Sağ olsunlar, var 
olsunlar. Çok başarılı bir 
şekilde hallettiler.) 
Baudelaire’e dönersek; 
ameliyat’la ilgili olanını ben 
bulamadıysam da, (belki vardır 

da ben anlayamayacak derece uzaklaşmış olabilirim, o 
da mümkün--çok çok eski işler benim 
açımdan--)üstadın aşk ile çok benzerlik 
taşıdığını zikrettiği o diğer; o ikinci işlem: 
“işkence”. Aşk’la işkence’nin, o ikisinin 
ilintisi üzerine yapılmış çok müthiş, sarsıcı, 
irkiltici bir film var yalnız. Var öyle bir 
şey.(demek ki o diğer bağlantıyı gören 
olmuş bak--herkes ben mi--) “The Night 
Porter”/”Gece Bekçisi” adı. Bir kült film. 
Çıktığı yıllarda ortalığı epey sallamıştı. 
Görmediyseniz mutlaka görün derim. 
Nazi kampındaki işkencecisiyle onbeş yıl 
sonra karşılaşan bir genç kadınla, eski bir 
Nazi subayı olan işkencecisi(Dirk Bogarde 

oynuyor filmde)arasında başlayan, hızla alevlenen 
tutkulu bir sado/mazoşist aşk hikâyesini konu ediniyor. 

Genç kadın rolünde de 
efsanevi Charlotte Rampling. 
Olağan üstü oyunculuklar.
(her ikisine de ayrı ayrı 
hayranlıklarım mevcut) 
Tuhaf, karanlık, ürkütücü, 
esrarengiz savaş sonrası 
Viyana atmosferi. O oteller 
falan…  
Görmek lazım… 

 

Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum… 
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