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  Yeni hobiler 
edindim... 

Mesela kuş kavgası 
izliyorum tam bir 
rahatsız gibi. Serçeler 
nasıl birbirlerine dalıyor 
hiç gördünüz mü? 
Ufacık efendi hayvan 

sanıyorsun serçeye 
bakıyorsun, eleman 

psikopat çıkıyor. Kargalar 
desen ayrı bir haldeler. Bahara 

girerken çoğunun tüyler dökülmüş, garibo bi 
şekilde takılıyorlardı, neyse ki şimdi bir şekilde 
tüyleri topladı da kavgaya girdiklerinde sefil gibi 
görünmüyorlar... Martılarla, kargalar, kargalarla 
martılar, insanlarla insanlar birbiriyle kavga ediyor. 
Bağırış çağırış her yerde...

Telefonlar zaten modern teşbihe dönüşmüş 
durumda. Bir evde oturan arkadaşlar bile 
birbirlerinin suratlarına Instagram’dan bakıyor. 
Layk bağımlılığı zaten koptu gitti. Herkes ilgi, 
herkes aniden sevgi bekliyor, beklenen sevgi 
gelmezse tatsızlık çıkıyor. Herkes görünmek 
istiyor...

İnternetlerin geldiği ilk yıllarda bu işler tam 

tersiydi. O zaman kimsenin kim olduğu belli 
değildi. Herkes bir takma adla ortamlarda 
dolaşırdı. Şimdi özellikle isim ve soyadı kullanılıyor, 
ısrarla nerede olduğumuzu etiketliyoruz, 
yanımızda kim var, şu anda ne dinliyoruz, neye 
bakıyoruz, nereye gidiyoruz, ne deneyimliyoruz, 
hepsi ortada. Herkes kendi deneyimini birbirine 
gösterip yarışıyor. En sevilenler en çok gösterenler, 
en popülerler zaten her popülerlikte olduğu gibi 
vasat ya da vasatın altında... Popüler olan şeye 
‘Bu neden popüler’ diye kızmak da anlamsız 
zaten. Müzikte de böyle, sinemada da, sanatta da, 
üretimde de... Popüler olduğun an neden vasata 
yaklaşıyorsun istemeden. Ya da vasata yakın 
olduğun zaman daha hızlı popülerleşebiliyorsun. Ya 
da bu çarkın tekerine çomak sokup, popüler olup, 
hiç yapılmamış bir şeyi deniyorsun...

Yazın iyice yazlaşmasıyla Alaska’da 36 dereceyi 
görmüşüz. Dünyanın geçirdiği en sıcak haziran 
ayını yaşamışız mesela. Tüm zamanların en sıcak 
günleri. Kıyamet geldi işte, kıyametin içindeyiz 
ama hayatımız çok kısa olduğu için kıyameti anlık 
bir şey gibi görüyoruz. Oysa kıyamet bir süreç. 
Bir tepede güneş gözlüklerimizi takıp kıyameti 
izlemeyi düşünsek bile aslında her günümüz 
kıyametten bir gün gibi. Neyse ki hayatlarımız çok 
uzun değil, güneşin solmasına da daha 3 milyar 
yıl var. Zaten bu süreden önce insan ırkının sonu 
gelecek bence. Kendi zehirlediğimiz ekosistem, 

bizi de kendisinden atacak. Dünya kendini 
kapatacak, sonra yeni hayatlar, yeni yaşamlar 
başlayacak. Sanki bilinç sahibi olduk diye de 
hayatlarımızı yüceltiyoruz sürekli. Neden? Çünkü 
bilinç sahibiyiz. ‘Ben neyim, kimim? Neden burada 
duruyorum?’  diye düşüne düşüne hayatlarımıza 
bir anlam bulmaya çalışıyoruz. Oysa ki evrim, canlı 
hayatını, canlılar kendisini çoğaltacak, üreyecek 
kadar yetiştirip sonra yokuş aşağı salıyor. Gençlik 
bitince aslında ölüm de başlıyor. Evrim bakıyor, 
‘E bu tamam çocuk yapmış, çocuğunu büyütüyor, 
o zaman benim için işi bitmiştir’ diye görüyor 
bizi. Biz de evrimi görüyoruz ama göz göze 
gelemiyoruz.

Daha çok para, daha çok sevgi, daha çok hürmet, 
daha çok huzur, daha çok hayat istiyoruz. 7 
ölümcül günah gerçek. Açgözlülük... Nedense 
hep daha açgözlüler daha açgözlü hale gelip diğer 
insanların hayatını karartıyor. Keşke serçeler 
gibi olsaydık. Serçe en azından açgözlülüğüyle 
diğer serçeleri kurutmuyor. Teke tek dalıyor, 
tamam manyakça dalıyor, neden dalıyor onu 
da bilmiyorum ama dalmak zorunda olduğu 
için dalıyor. Ama hiçbir serçe, diğer serçelere 
hükmetmek ve onları emirleriyle yönetmek 
istemiyor. 

Huzur dolu bir serçe olup, kendi başıma takılmayı 
tercih edebilirim. Belki bir sonraki reenkarnasyona. 
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“HEY”
12 Temmuz Cuma / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 20.00 / bilgi: 0212 327 72 00
13 Temmuz Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49
16 Temmuz Salı / Eskişehir Batıkent Muhtelif / Saat: 20.00 / bilgi: 0545 880 85 87
17 Temmuz Çarşamba / İzmir Alsancak 6:45 / Saat: 21.00 / bilgi: 0532 564 50 35
19 Temmuz Cuma / Muğla Mabolla / Saat: 21.00 / bilgi: 0530 266 44 94
20 Temmuz Cumartesi / Bodrum Mabolla / Saat: 21.00 / bilgi: 0252 214 25 04

æ Merhaba.
æ Bir keresinde de çok 
acayip bir olay yaşadım. 
Çok acayip ama. Evlere 
şenlik ve evlerden ırak 
dedikleri. Dağlar taşlar, uçsun 
kuşlar. Şinasi adında bir 
arkadaşım var, uzun zamandır 
görmüyordum kendisini, bir 

gün yolda karşılaştık. Beylerbeyi’nde. “Oo” dedim, “Şinasi, nasılsın ya, 
yemin ediyorum belki üç sene olmuştur, görmüyorum ya ben seni” 
dedim. “Sorma Alpay’cığım, ölüm iyisiyim ben” dedi. “Ölüm iyisi mi, 
ne demek ki ya ölüm iyisi” dedim. “Alla Allaa” dedim. “Ne ki o öyle” 
dedim. “Tövbe estağfurullah” dedim. “Ne demek ya o öyle” dedim. 
“Ne demek ki ölüm iyisi” dedim. Bayağı da bir şaşırdım çünkü, ne 
diyeceğimi pek bilemedim. Düşünsenize, uzun zamandır görmediğiniz 
bir arkadaşınız, “ben ölüm iyisiyim” diyor, siz ne derdiniz acaba, siz 
neler düşünürdünüz acaba. Ba. A. “Ölüm iyisiyim işte Alpay’cığım, üç 
senedir ölüm döşeğinde yatıyorum ben” dedi. İyice yani. “Ne diyorsun 
ya sen” dedim. “Şaka mı bu acaba” dedim. “Biri bana şu anda şaka mı 
yapıyor acaba, sen mi şaka yapıyorsun acaba şu anda bana” dedim. 
“Bugün ölüm iyisi günüm, o yüzden ayaklandım” dedi. Coştukça 
coşuyor. Konuştukça sersemletiyor. Bunu bir boks müsabakası gibi 
düşünün. Karşınızda Mike Tyson var, en iyi zamanında, yumrukları peşi 
sıra savuruyor, gömçürüyor, bombalar patlatıyor. Bir an bayılacak gibi 
oldum. “Bayılacak gibi oldum ben şu anda” dedim. “Moruk işte ölümcül 
hastalar ölmeden önce son bir ayaklanırlar, işte ben şu anda oyum, 
biraz gezeyim hava alayım diye çıktım, yarın ölüyorum hayırlısıyla” 
dedi. Allah’ım. Ya ölmek ne demek. Bir insanın arkadaşının ölmesi ne 
demek. Çıldıracağım arkadaş ya. Deli çıkacağım. “Benim bir muhabbet 
kuşu vardı, o da aynı senin gibi olmuştu” dedim. Resmen saçmalamaya 
başladım. Ama gerçekten muhabbet kuşumdan ölüm iyisini hatırladım. 
Ölecek diye başında beklerken bir anda ayaklandı, can geldi hayvana, 
“oh” dedim “resmen ölmeyecek”, ertesi sabah bir baktım ölmüş, aynısı 
yani. Fakat yine de insanın inanası gelmiyor. “Şaka değil mi bu şu anda 
bana yapılan” dedim. Şaka olsun istiyorum çünkü. Israrla bu bir şaka 
olsun istiyorum. “Böyle şeyin şakası mı olur” dedi. “Ağabey ben şu 
anda çok üzüldüm ama yaa” dedim, öyle vedalaştık. Çok da şeyapmak 
istemedim. Adam zaten ölüm iyisi, çok da darlamak istemedim. Çok da 
samimi de değildik ama arkadaştık işte, tanış’tık yani. İnsan üzülüyor. 
Üzülmez mi insan hiç. Bir ay kadar sonra kendisini Çengelköy’de 
gördüm. Şaşırdım. Dedim “Şinasi, ölmemişsin”. “Üzülmüş gibi bir halin 
var” dedi. Dedim “yani, ne üzüleceğim de, bilakis sevinirim, ölüm 
iyisiyim demiştin ya, ben o yüzden şeyaptım” dedi. “Demek ki bak 
ne kadar iyi bir ölüm iyisiymişim ki, tam bir aydır ölmüyorum” dedi. 
Böyle biraz tuhaf tuhaf da konuşmalar. “Bir haftaya kesin ölürüm ama, 
beklerim cenazeme moruk” dedi, gitti. İki ay sonra Kanlıca’da gördüm 
kendisini. Dedim “Şinasi?” “Evet Alpay’cım biliyorum ölmedim, ama 
her gördüğünde de bunu hatırlatmaktan vazgeç artık, ölmüyorum 
işte” dedi. “Ama ölürüm yani” dedi. “Yaa tamam, ben” dedim “bir şey 
demiyorum da yani”,.. “Diyemezsin de zaten” dedi. Baktım yüksek 
perdeden konuşuyor, ben de yükseldim. “Ne diyon oğlum” dedim. “Sen 
ne diyon oğlum” dedi. “Ölmediğim için suçlu gibi hissetmeye başladım 
kendimi, bu ne ya artık” dedi. “Lan oğlum bir şey mi diyoruz, uzatma 
bak haa” dedim. “La havle” çekti. “LANN BAKK” dedim, üzerine 
yürüdüm. O da karşılık veresiye tam birbirimize dalacakken insanlar 
araya girdi, ayırdılar bizi. O gün bugündür kesinlikle görüşmüyoruz. 
Görüşmediğimiz gibi de, ne zaman bahsim açılsa, “ölmemi istiyor ya 
karaktersiz” diyormuş benim için. Gel de çıldırma. Yemin ediyorum 
ağzını burnunu kıracağım, o olacak. 
æ Geçenlerde de bir arkadaşımla konuşuyorduk. Konu kararsızlığa 
geldi. “Ben o kadar kararsızım ki, kadın olsaydım ve istenmeyen plansız 
bir gebelik yaşasaydım, aldırayım mı aldırmayayım mı diye düşünürken 
düşünürken çocuk doğardı, o olurdu” dedim. Ne bileyim, bayağı güldü 
ben böyle söyleyince. Öyle işte. Resmen.
æ Bazen de düşünüyorum, cidden boşa uğraşıyoruz diye 
düşünüyorum. Yani güzellik olsun, iyilik olsun diye boşa uğraşıyoruz. 
Mantalite bozuk anam mantalite. Bu hayatın her alanında böyle. Ağabey 
sinemaya gidiyorum. Patlamış mısır alacağım. E taze olsun, sıcak sıcak 
olsun istiyorum, hayır çok mu şey istiyorum. Patlamış mısır bu ya. 
Hayır sanki bedava alıyorum bi de. Dünyanın da parasını veriyorum. 
Tam mısırların patladığı anı gözetiyorum. Hop gidiyorum kasaya. Şu 
yeni patlayanlardan istiyorum diyorum. İsteyeceğim tabii, bu benim en 
doğal hakkım. Pis kişi alttaki soğuk mısırları özenle dolduruveriyor 
kovaya. Deli çıkacağım ya. Bir keresinde sinemaya girdikten sonra 
fark etmiştim. Son defasında yemek için değil, sadece denemek için 
aldım böyle mısırı. Yine aynısı oldu. Birkaç gün sonra da gidip şikayette 
bulunacağım ama kime neyi şikayet ediyorsun. Ona öyle yapmasını 
söyleyen zaten patronu. Gerçekten boşa uğraşıyoruz. Şer yuvasında 
yaşıyoruz.
æ Hoşça kal. 
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Sen mi büyüksün 

İskender?
Büyük İskender’in büyüklüğü 
boyundan posundan hele hele 
yaşından değil, bilakis çok küçük 
yaşta Makedonya’dan çıkıp 
Hindistan’a kadar büyük bir 

coğrafyayı “fethetmesinden” ileri geliyor. Fethetmesi dediysek 
ölümünün ardından imparatorluğu yok olduğuna göre hiçbir 
yeri fethetmiş de değil aslını isterseniz. Zaten dokuz yıllık bir 
hükümdarlığı var, 32 yaşında ölmeden önce de o dokuz yılda 
savaşa savaşa önce Ege kıyılarından Anadolu’yu, sonra Mısır’ı; 
Halep, Ermenistan, Medya, Babil derken İran ve Hindistan’ı alıyor. 
Her şey çok ani olup bittiği için mi, yoksa aslında efendi bir çocuk, 
her gittiği yerde oranın kültürünü de kendi kültürüyle harmanlayıp 
bir dünya birliği kurmak istediği için mi bilmiyorum adama büyük 
diyoruz.

Bu, evet, bir Küçük İskender yazısı.

Ama Büyük İskender’e nazire yaparak kendisine Küçük İskender 
diyen ilk kişi bizim İskender’imiz, değildi. İskender’den yüzyıl 
önce, başka bir aykırı şahıs, Lasarewitsch Helphand, Alexander 
Parvus ismini kullanmaya başlamıştı, yani latince “Küçük İskender.” 
Profesyonel bir devrimci olan Alexander Parvus, hayatı boyunca 
o ülkeden bu ülkeye gezmiş hatta uzunca bir süre İstanbul’da 
yaşamış ve kimilerine göre Türkiye’nin ilk milli iktisat teorisine de 
imza atmış. Biraz geçimsiz, biraz aykırı ama sonuna kadar idealist 
bu ilk Küçük İskender’i, Parvus Efendi adıyla Türk Yurdu dergisinin 
editörü ve ittihatçıların ekonomi danışmanı olarak da tanıyoruz. 
Dediğim gibi hayli aykırı bir adam ve hayatı boyunca çok az insan 
kendisini anlayabilmiş, 
ama Rusya’ya devrimi 
başlatmak üzere 
gönderilmesine 
vesile olduğu Lenin 
başta olmak üzere 
herkes Parvus’a karşı 
mesafeliymiş.

Bizim İskender de 
yüz yıl önceki adaşı 
gibi profesyonel bir 
devrimciydi. Yazdığı 
şiirlerle ve hayatını 
da tıpkı bir şiir gibi 
yaşamasıyla hiç kimseye 
amennası olmayan 
uzun soluklu bir şiirin 
ta kendisiydi aslında. 
Her Türk asker doğar mı bilmiyorum ama hemen her Türk 
hiç değilse bir ara şair olmaya kalkar ya, belki ondan olacak 
ücreti mukabilinde güzelliğimizin şiirini yazanından belediye 
panelleri kovalayana kadar şair sıfatlı çok insan var etrafımızda. 
Bilinmez, belki aralarından kimilerinin hayatı yazsanız roman, hadi 
bilemediniz bir novella da olabilir ama yazdıklarından da tamamen 
bağımsız olarak hayatı baştan sona bir şiir gibi olan az şair vardır 
ve İskender de onların en önde gelenlerindendir.

Hayır, hiçbir şiirini hele hele şiirinin içinden koparılıp çıkarılmış 
numunelik dizesini yazmayacağım buraya. Nasılsa bolca koyan olur, 
fotoğraflarının üzerinden photoshop’ta geçer poster yapar, altına 
da bağlamından koparıp bir iki dizesini yazarlar dört bir yanda, 
bunlar bizlik işler değil ya, aslını isterseniz İskender’lik işler hiç 
değil.
Bunu toplu bir anma gibi düşünün. Henüz Uykusuz’un ilk 
sayılarında yitirdiğimiz Metin Demirhan da, daha sonra 
kaybettiğimiz Derya Sayın da çok yakın dostlarıydı İskender’in.
Küçük İskender’i ilk kez Pişmiş Kelle dergisinin yazarlarından 
biri olarak tanımıştım zaten. Belki Engin Abi, on ikinci sayfada 
anlatır onu. Ama demek istediğim rahmetli Metin Demirhan’ın 
dükkânında korku filmleri üzerine konuşurken, Nevizade’de 
rahmetli Derya Sayın’la bir ergen enerjisiyle eğlenirken ya da en 
eski Gitanes’da şiir okurken karşılaşırdım hep Küçük İskender’le. 
İskender Gezi Parkı kadar Beyoğlu, metalciler kadar Gitanes, 
rakı masaları kadar Nevizade, Dünyayı Kurtaran Adam kadar 
Atılgan ve Nilgün kadar Gizli Bahçe’ydi. Bunların bir kısmı Küçük 
İskender’den önce çıktılar hayatımızdan, bir kısmı da artık, Küçük 
İskender’siz ne kadar oluyorsa, o kadar varlar. Kemal Aratan’ın 
bir zamanlar bir yerlerde dediği gibi, “Ölüm fizikötesi bir rezalet” 
ve Küçük İskender saldırgan fatih Büyük İskender’den çok daha 
büyük işte.
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“Sevinç, iç 
organlarımızı en usta 
doktordan daha iyi 
düzene koyar.”

-Alain

l Yüksek İstişare Kurulu nedir 
Allahaşkına? Rakiplere gidip mesele 
çıkarmasınlar diye ‘papazlara’ maaş 
bağlamak? Anektot anlatıp, goygoy yapıp, 
patronu habire onaylamak hangi devlet 
mesaisi?

l Daha önce yazmıştım, asıl ‘Birleşik 
Devletler’ olması gereken kıta, Afrika. 
Yaşarken, Afrika Birleşik Devletleri’ni 
görmek isterim. “Tüm Afrika kıtasının 
emperyalizmden temelden kurtuluşuyla 
beraber olmazsa, Gana’nın özgürlüğe 
kavuşması hiçbir anlam taşımaz” diyor 
Ganalı bağımsızlık lideri Kwame Nkrumah. 
Bin selam olsun.

l Rehberlik dersi. Sıkıntının müfredat 
hali. Lisedeyiz. Hoca da sıkılmış olacak ki, 

klas bir boş yapma şekli buldu. Dedi ki: 
“Şimdi iki elinizi uzatın, düşünce gücünüzü 
çalıştırın, sağ eliniz ısınsın fakat sol eliniz 
de soğusun!” Normal şartlarda “Neymiş 
böyle bu?” derdim ama 
hocamı çok seviyordum. 
(Coğrafya dersimize giren 
Mehmet Canher hocam, 
rehberlikten de sorumluydu. 
Neşeli, aydınlık bir insandı, 
nur içinde yatsın. Hatıra 
defterime tek cümle, “Asıl 
mesele kendi içimizde” 
yazmıştı.) Hocanın aşkına 
bütün dikkatimi verdim 
deneye. Adeta ellerime 
ricada bulundum, sen soğu, 
sen de ısın diye. Aman 
Yarabbim! Sağ elim kor 
gibi oldu, sol elim buza 
kesti. İnceden tırstım. Hoca 
başta, yanıma geldiler, 
ellerime dokunup şaşırdılar. 
Isı dengesini bozan başkaları da vardı lakin 
deneyin halay başı ben olmuştum, net! Şimdi 
yazıdayım, ilk fırsatta bu deneyi gene yapıcam. 
Neticeyi merak ediyorum! Ya bu sefer olmazsa 

diye de hayıflanıyorum. Denemem belki. 
Bilemedim.

l Analiz adı altında, tamamen kişisel 
hissiyatını şak diye sunan var. Paşa beyler, 

cici hanımlar, zahmete 
girmeyi sevmiyorlar. 
Hangi analiz? Karmaşık 
analiz mi, fonksiyonel 
analiz mi? Reel analiz mi, 
düz analiz mi? En iyi size 
bi ‘olasılık hesabı’ yazalım 
da, rasyonellikle bi 
bağınız olsun şu uzayda…

l Artı: Türkan Şoray… 
Eksi: Hülya Koçyiğit… 
Çarpı: Filiz Akın… Bölü: 
Fatma Girik…

l Dikkat! ‘Vernon Frost’ 
adında bir kolpacı, 
spiritüel üstad maskesiyle 
ortamda şekiyor. Tümden 

traş.

l Tüme varan da tümden gelene gıcıktır ha. 
Bu dünya, bu.

l Olimpos’ta Cactus Bar. Mekânda atari 
var. Aziz dostum Ali Mazlum, ressam İsmail 
Abi’ye sordu “Sen de atari oynuyo musun?” 
diye, “Ne atarisi Aliciim, biz başka yerdeyiz” 
dedi İsmail Abi ve ekledi: “Abimin atari 
dükkânı vardı, bi kere bile oynamadım!” 
Hah dedim tam ben gibi adam. Ömrüm boyu 
elimi sürmedim. Hiç. Cactus şahane mekân. 
Çünkü şahane adamlar Evren ve Erhan işin 
başında. ‘Pupa Live’ geleceği ışıklı bi grup, 
gitarda Umut ve yorumda İdil, büyüleyen 
sanatçılar. Yolu düşen olursa, selamımı 
esirgemesin.

l Tepede alıntı yaptığım Fransız filozof 
Alain’in ‘Mutlu Olma Sanatı’ adlı kitabı; şık, 
basit ve çok haklı kısa yazılardan müteşekkil. 

Oradan bir güzel cümle daha: 
“Kendilerinden sıkılanları 
eğlendirmek mümkün değildir.”

l Nasıl iştir, her sabah 
05:20’de ötmeğe başlıyor cırcır 
böcekleri…

l Milenyum özeti: Eskiden ‘köprü’ idik, son 
tahlilde ‘çıkmaz’ fotoğrafı veriyoruz!
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TEMİZ 
KAPAK

Alışmaya Çalışıyor
Alkışlayan eller, onay veren 
parmaklar, kaygılı gözler, sarı 
suratın bin bir türlü hali; 
utanç, üzüntü, gözyaşı, öfke, 
şaşkınlık ve hatta minnet 
emojisi mesajlara bizim 
yerimize mana katabiliyor, 
ama Fırat’ınki gibi bu tür 
varlıkları gereksiz bulan bir 
gruptaysanız işiniz zor. Uçan 

dolar, kurdeleli kalp, patlayan konfeti, pasta ve uçak emojisini 
aynı anda kullanarak ailesine mesajlar yollayan annelerin 
yaşam savaşı verdiği Whatsapp dünyasında, Fırat’ın grubu 
ketum, minimal ve klişeden uzak bir Uzakdoğu öğretisinin 
imanlı bireyleri gibi yalın çıplak savaşçılardan oluşuyor. Fırat’ın 
grubunda akış çok hızlı, uzun mesaj yazan yok ve klavye 
hataları asla düzeltilmiyor. Grubun üyeleri için hatalı kelimeyi 
düzeltmek gereksiz bir kaygı göstergesi olarak damgalanıyor. 
Bırakın kedi, maymun vb. sevimli hayvan videosu göndermeyi, 
en ufak bir klişe en ağır biçimde cezalandırılıyor. Yaklaşık 20 
kişiden teşekkül, “arkadaşın arkadaşı” kabulüne açık olan 
grupta, Fırat’ın daha önce hiç karşılaşmadığı, ama isimlerini 
sıkça duyduğu insanlar da var. Fırat’ı asıl yakan da bu; tanımadığı 
insanların olduğu bir yerde samimi bir performans sergilemesi 
pek mümkün değil. Söz konusu olan telefona yazılan bir 
mesaj bile olsa sosyal ortamda heyecanlanıyor zavallı. Aklına 
ilk geleni değil de, yaşadığı kaygı yüzünden kendini zorlayarak 
bulduğu şeyleri (üstelik fırsat kollayarak) yazdığından hep bir 
yabancılık hissi veriyor topluluk içinde. Yazının tonlaması yoktur. 
Whatsapp’ta manalı, akıllı, komik şeyler yazmaya çalışmak 
onun için genelde felaketle sonuçlanıyor. Mesajda manaya 
yüklenmeye çalışırken çiğlik coğrafyasında kayboluyor. Keşke 
o gün de, uzun zamandır yaptığı gibi, mesaj atmadan bir sinsi 
gibi sadece okumaya devam etseydi. Sonra olanları kendisinden 
dinleyelim…

Ben de varım!
Whatsapp’ta okunmamış 124 mesaj görünüyordu. Mesajlar, 
beş altı kişi hariç diğer üyeleriyle pek de yakın olmadığım 
“Temiz Kapak” isimli gruptan geliyordu. Şimdiye kadar bu 
gruba bir iki mesaj atmış, ama yazdıklarım diğer üyelerin 
rahatlığı ve samimiyetinden uzak, fazlasıyla buluşlu olduğundan 
pişman olmuş, açıp açıp defalarca gönderdiğim mesajlara 
bakarak kendimden tiksinmiş ve sonunda mesaj göndermeyi 
bırakmıştım. Gruptaki muhabbet, “Arjantin’e erkek erkeğe 
gitmek” gibi biraz çocukça bir hayal üzerine dönüyordu. 
Grup, “hayat kısa”cılarla, “hayatta izin alamayız”cılar olarak 
ikiye bölünmüştü. Bütün mesajları okudum, görünüşe göre, 

Arjantin’e gitmek için eşlerinden ya da sevgililerinden izin 
almaları çok zor olmasına rağmen alfa tavırlar sergileyen 
“hayat kısacılar” resmen saçmalıyordu. Her zamanki gibi mesaj 
göndermemeye kararlıydım, ama vakit ilerledikçe (içtiğim Temiz 
Kapak’ların da etkisiyle), “hayat kısacı”larla dalga geçen bir 
mesaj atmak için yanıp tutuşmaya başlamıştım. (Alkol böyledir, 
hayati kararlara bulaşmaz, ama nerede “pişmanlıkla alınan ama 
bir yandan da çok önemli olmayan” bir prensip bulsa yıkmak 
için uğraşır.) Konuşma akışı çok 
hızlıydı, birinin yazdığına karşı 
uzun uzun düşünerek cevap 
kurgulamak mümkün değildi. 
Ekranın yukarısında “yazıyor” 
uyarısının uzun süre aktif 
görünmesini istemediğimden 
mesajımı çalakalem yazmaya 
başlamak da istemiyordum. Öte 
yandan, tüketim hızı yüksek 
bu grupta fazla oyalanırsam, 
konu her an değişebilir ve 
ellerimde can veren şahane 
mesajımı böğrüme gömmek 
zorunda kalabilirdim. Yazacak 
bir şey bulamayınca belki fikir 
verir diye Google’a “Arjantin” 
yazıp görsellere bastım. Çıkan 
görüntü o an için müthiş 
bir fikir verdi bana. Resmi 
kaydedip Whatsapp’a dönerek fikrim için zemin hazırlamak 
adına, içinde bol bol “amk” geçen, imlanın önemsiz olduğunu 
göstermek adına harf eksilten basit ama samimi mesajlar 
attım. Ortam iyice olgunlaşınca hazırladığım fotoğrafı altına, 
“Ooo beyler ben de sizi bekliyordum!” yazarak gönderdim. 
Mesajımdan memnundum, bence komikti, Arjantin’e gitmenin 
kolay olduğunu savunan “hayat kısacılar”a karşı  “hayatta izin 
alamayız”cıları fena güldürecekti. Heyecanla gelecek cevapları 
beklemeye başladım. 

Sıçtım, susuyorum...
Uzun süre cevap gelmeyince açıp açıp kendi mesajıma baktım. 
Cevabın gelmesi geciktikçe İsa’nın hiç de iyi bir fikir olmadığı 
kanısına kapılıyordum. İnsanların işi gücü var tabi, benim gibi 
tüm vakitlerini kendi mesajlarının peşinde kendi kendilerini 
yiyip bitirerek geçirecek değiller elbet. Fakat 20 kişiyiz. 
Herkesin mi işi var? Saatlerdir aralıksız akan mesaj trafiği 
neden bir anda kesildi? Mizah misyonuyla gruba gönderdiğim 
İsa niçin bir anda çarmıha gerildi? Nihayet yarım saat sonra 
ilk yanıt gelince dünya başıma yıkıldı: “Hacı naptın? O heykel 
Brezilya’da ya lan!” Ardından tokat gibi ikinci mesaj: “Ooo!!! 
Brezilya da güzel hacı, bana uyar...” Ve beni yere seren üçüncü 
mesaj: “Arjantin iptal o zaman, direkt İsa’ya gidiyoruz.” Her 
mesajda biraz daha eridim.    

Ölüyorum!
Hayret! Google’a “Arjantin” yazınca ilk sıralarda Brezilya’daki 
“Kurtarıcı İsa” heykeli çıkıyor. Tam hayata katılacakken 
Google beni resmen yakıyor. İsa heykelinin Rio’da olduğu 
bilmediğim bir şey değil aslında, ama komik mesaj gönderme 
heyecanından bir an aklım durmuş. Aslında kaderim bu benim!  
Ne zaman samimiyeti bırakıp kurguya girsem patlayarak 
etrafa saçılıyorum. İsa skandalından yaklaşık beş dakika 

sonra kendimle dalga geçen 
bir şeyler yazarak durumu 
önemsemediğimi göstermeye 
karar veriyorum.  Uzun 
süre yazıp sildikten sonra, 
yukarıda “Fırat yazıyor” uyarısı 
görülmüştür kaygısıyla, “Doğru 
ya lan!” gibi basit bir şey yazıp 
göndermek zorunda kalıyorum. 
Yine bir suskunluk yaşanıyor. 
Yaklaşık beş dakika sonra, beni 
yakından tanıyan bir arkadaş, 
saatlerimin İsa ile geçeceğini 
bildiğinden olacak, “sorun yok” 
dercesine muhabbeti başka bir 
mecraya çekiyor. İsa skandalını 
önemsemiyormuşum gibi 
muhabbete katılmak istiyorum, 
ama olmuyor. Yapabildiğim 
tek şey dönüp dönüp İsa’ya 

bakmak ve yazılanlardan gittikçe artan paranoyaklıkta yeni 
yeni anlamlar çıkarmak. Konunun hızla kapatılması beni 
rahatlatacağına kaygımın gittikçe artmasına yol açıyor. Ben 
konunun kapanmasını istemiyorum şu an!  Sürekli, konuyu 
nerelere getirsem de biraz önce yaşadığım o rezil anların 
gerçek yüzünü açıklasam, diye düşünüyorum. Bir yandan 
konuyu durup dururken yeniden açarak hastalıklı bir görüntü 
sergilemek de istemiyorum. Kendi kendime, “Oğlum s.ktir et, 
nolcak, ne düşünürlerse düşünsünler,” diyerek rahatlamaya 
çalışsam da, her seferinde Güney Amerika’nın o kederli 
coğrafyasında buluyorum kendimi. Belki de ikili gruplar halinde 
özelden benim hakkımda konuşuyorlar. “Cahil lan bu!” diyerek 
cesedimin üzerinde dans ediyorlar. “Abi naptınız, bilmemem 
mümkün mü?” diye mesajlar yazmak istiyorum, “normalde 
kültürlü bir insan olduğumu hepiniz biliyorsunuz, böyle basit 
bir bilgiyi bilmediğimi düşünmüyorsunuz herhalde?” diye 
yakalarına yapışmak istiyorum, “cehalet değil bu, ufak bir 
dalgınlık, anladınız mı?” diye bağırmak istiyorum, ama bu tür 
çıkışların tamamen yok olmakla eşdeğer olduğunu bildiğimden, 
içim kan ağlayarak susuyorum. Kim bilir neler konuşuyorlar 
benim hakkımda? G.tler!

G.tler! 
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“Evlerin saat beş olma hali/ Ben yorgunum anlamaktan”  
                                                              Edip Cansever 
 
“YAZ GÜNÜ, TEMMUZ’DA…” 
Tam da işte bu günlerde yola çıkardım. (“yaz günü 
temmuzda, sen terle ben sileyim”--Kerkük türküsü--)
Temmuz ortaları. Kahire’ye. Turizm 
kitapçıklarının “sakın gitmeyin 
aman” dediği o aylar. O ayların da 
en besbeter olanı. “Vücudun çıra 
gibi tutuştu tutuşacak/Saat üçe 
doğru bir temmuz gününde,” (bizim 
buranın “temmuz”larını diyor  Cahit 
Külebi şiirinde--bu temmuz mu?--) 
Madem gidiyorum; temmuz olsun. 
Cayır cayır kavrulurken “bin minareli 
şehir”/Madeenet el alf Midhana--Bir 
adı da oymuş eski zamanlarda--elf: 
bin-- Bir filmde görüyor gibi olmasın. 
Tam olsun. Sahici. Dibine kadar. Şehir 
gerçek anlamını bulduğunda. (Çöller 
ortasında o kum rengi şehir) Madem 
gidiyorum. (Bir tür “dipsomani”işte) 
Bambaşka bir diyarlarda olduğunu 
da insana esas hissettiren; o’ydu en 
çok; Hiç bilmediğim türden o sıcak. 
Bambaşka.(kim olduğunu, neden 
geldiğini, nereye gittiğini… falanını filanını unutturan da…) 
Bir de o koku. Onu da ekle. Her yanı sarıp sarmalayan. 
(elmalı nargile/baharat/ türlü ağır esans/ mazot/ toz moz 
karışımı o koku) Birikmiş zamanın, binlerce yılın. Kokusu. 
Olmuş bitmiş herşeyin. 
Hepsinin tortusunun 
kokusu. O da var. 
Bir çeşit sarhoşluğa 
da çok benzer bir 
tuhaf hal içinde, 
bayılmanın eşiklerinde 
(tansiyonum mu 
düşüyor, ne oluyordu) 
dolanır dururdum. 
Uyurgezer gibi. 
Çarşılar, kuytu 
sokaklar… (Heryer 
miting alanı gibi, tıklım 
tıkış) Oryantalist 
ressamların 
tablolarının çoğunda; 
bakana hissettirmeye 
çalıştıkları; ölümcül bir sıcakla yoğurulmuş o ruh.
(--Gerome’un Kahire tabloları enfestir, bayılırım--David 
Roberts’in gravürleri de--) Evden çıkmadan (yüksek 
bir apartmandaydı-- arkadaşımın evi yani, ev dediğim--
Mohendisin semti--)tepeden yollara bakar “kırmızı şapkalı 
kız evine nasıl gitsin?” gibisinden hani o bilmeceler olur 
ya, onlarda olduğu gibi bir şema çizerdim aklımdan: “şu 
tentelerin altından köşeye kadar, iki 
binanın gölgesinin kesiştiği o köşeden de 
karşı tarafa…”  Sanki akkordan, lavdan 
olma bir nehri seke seke geçiyorum. 
(öğlen üstü çıkmam gerektiğinde hele) 
Ben o şemaları çizip çizip bozarken tam 
aşağıdaki parkın caddeye bakan kenarında 
benim lav muamelesi yaptığım o kızgın/
çıplak güneşin altında şapkasız mapkasız 
çömelip oturmuş tişört satan bir seyyar 
satıcı amca. Saçsız başı parıldıyor. Allahım! 
(Bir tür katmer yapan o dükkanlarda, 
ağzından alevler fışkıran koca fırınların 
tam önünde çalışan işçiler, o sıcakta. Alevin 
yalımları değdi değecek bir mesafede---
aldığınız katmer boğazınızda düğümlenir-
-eh türlü türlü “temmuz”lar var, herkesin ki 
farklı--“İşçi Sınıfı Cennete Gider”di adı/ 70’lerin o ünlü politik/
ironik filmi ) 

BALKON 
Temmuz biraz da “balkon” demekti. Çocukluğumun geçtiği 
mahalleler. Haziran: yaza hazırlık/bekleyiş gibisinden… 
(Boğazın buz gibi suları hemen ısınmaz, girsen de üşür 
titreyerek, mor dudaklarla çıkarsın)Ağustos desen bir ayağı 
çukurda, gidici. “Ee, Ağustos’un yarısı yaz yarısı kış” derdi 

teyzeler (Akşamlarında, serin rüzgârlar 
çıkmaya başladığında (”Yazın bittiği, her 
yerde söylenir”/Ülkü Tamer)--ikinci yarısını 
diyorum tabii--şimdilerde eylül’ün, hatta 
ekim’in bile “yarısı kış” değil) İklimler 
farklı. Esas beklenen yaz o ama: temmuz.  
Temmuz.(Söylenişi; çift “m”li, kendinden 
şeddeli o tını) Çok severdim.(bitecek 
diye de üzülmeye daha hazirandan…) 
İşte o temmuzların balkonları. Gerçi 
tek tük birkaç balkon ... Mahallemiz 
(Balat) daha ziyade Yahudi, Rum, Ermeni 
evleriyle dolu. Onlarda balkon olmaz. 
(ahşap eski İstanbul evlerinde de) Onun 
yerine cumbalar(şahnişin de denir)
var. Onlar da bir çocuk zihni için sihirli 
çağrışımlara, mecazlara, hayallere müsait 
mekânlar. Balkon gibi açık değil. Ev, gene 
ev, dört duvar. Tavan falan. Evdesin ama 
evin bir kısmı, ne yapmış etmiş kendini 
çaktırmadan sokağa doğru, biraz ileri 

uzatmış. Gibi. Sokağa çıkmak istiyor. Sokağa teşne. Evin 
sokakta olmak isteyen bölümü.(bir nevi çocuk) İşte üç 
yanı pencereli o girintiye (içeriden bakınca girinti) oturup 
sokağın üç yanına doğru bakmak. Zaman zaman yanlardaki 

komşu cumbalarda (her 
biri arkadaşın) çocuklarla 
da bakışa bakışa…  
Peki bildiğimiz balkon? 
O, fakir mahallede bir 
ayrıcalık. İşte nadirattan 
o birkaç balkonlu ev, 
hem o evlerin kamuya 
açık bir “sahne”si 
olaraktan, (ev kendini 
sokağa sunuyor)hem 
de onca fakirliğin içinde 
bir kurtarılmış bölge 
yaratmak adına abartılı 
bir biçimde süslenir.
(türlü türlü çiçekler, 
sarmaşıklar, renkli 
ampuller, makrame’ler; 

bir radyo da çıkartılmış olur. Masaya servis yapan bir kadın 
durmadan mutfağa gider gelirdi. Topluca yemek orada 
yenmez, akşamcı amca tek başına alaturka şarkılar eşliğinde 
geceyi devam ettirirdi. Bir tür seyirlik gibi bakardık onlara. 
Bizim mahalledekiler böyleydi.  
O yıllarda yakın sokaklarda kırk türlü eve çıktık hiç biri 
balkonlu değildi.  

 
Şimdi balkonlu evlerdeyim.  
Balkonlar;  evde durduğumuz halde sokağa da 
çıkmamızı, çıkıyormuş gibi olmamızı mümkün 
kılan, imgesiyle de aklımızı karıştırıp duran 
(en azından benimkini), o “araf” mekânları…”  
Herneyse… 
Bu laflar uzar gider…   
 
Temmuz’du, yaz balkonları’ydı falan filan 
derken derken yerim de bitti bile işte.  
Bu yazıyı çok sevdiğim Çehov’un bir 
cümlesiyle noktalayayım: şöyle diyor üstad: 
 “İnsanlar mutlu olduklarında kış mı, yoksa 
yaz mı fark etmezler” 
 

Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu 
günler diliyorum… 
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“Vouv gerçekten 
havalı gözüküyor 
olmalıyım” diye 
düşündü yazlık 
yerde ellerini 
bırakarak bisiklet 
süren ergen 
irisi. Malesef bu 
düşüncesi kendi 

kendine nazar 
değdirmesine sebep 

oldu ve tam o anda çirkin 
bir şekilde yere düştü. Ayağa 

kalktığında yazlığının balkonundan «iyi oldu 
gerizekalı çocuk» bakışlarıyla bakan annemle 
göz göze geldiler. Annem en başta ellerini 
bırakarak bisiklet kullanabiliyor olmasından 
da etkilenmemişti. Gecenin 
başında bana «gerizekalı gibi 
bisiklet kullanıyorlar, bağıra 
çağıra ellerini bırakmalar 
falan, artizlikler yapıyorlar. 
Evin önündeki kaldırım taşları 
gevşemiş, oynuyor, onun 
üzerinden geçerken her gece 
en az bir iki tanesi düşüyor. 
İlk zamanlar üzülüyordum, 
artık o kadar üzülmüyorum.» 
demişti. Belli etmek istemese de düşen 
bisikletlileri balkon keyfinin bir parçası haline 
getirmiş. Pedal zincir sesi duyduğu anda 
okuduğu kitaptan kafasını kaldırıyor, «anneleri 
babaları böyle yetiştirmiş malesef» der gibi 

bisikletlinin geliş yönüne bakmaya başlıyor. 
Hayattan keyif almayı bilen, kendi kendine 
kaliteli vakit geçirme konusunda uzmanlaşmış 
bir bayan. Balkon oyununu onun yönetmesine 
izin veriyorum. Akşam yemeğinden 
beri annemin yanında oturup evin 
önünden geçecek olan bisikletlileri 
bekliyorum. Düşen çocuk ayağa 
kalktığında annemden sonra beni 
görüyor. Benim bu olaya katkım, 
bu güzel eğlenceye kattığım 
yorum düşen çocukları telefonla 
çekiyormuş gibi yapmak. Gitsin 
youtube da, internette sabahtan 
akşama “bisiklet, altınoluk, düşme, 
komik” diye kendini arasın ibiş. 
Bulamadıkça videonun varlığına 

daha çok inansın, 
daha çok aradıkça 
internetin girilmeyecek yerlerine 
girsin, olmayacak videolara 
ulaşsın, hep izlediği şeylerden 
farklı şeyler izlesin, ufku 
genişlesin, kişiliği gelişsin. 

Çocuk ayağa kalkıp gittikten 
sonra annem de ben de 
okuduğumuz kitaplara geri 

dönüyoruz. Yazlık yerin akşam pazarında kitapçı 
bir çocuk varmış, annemin seveceği türden 
kitapları çok iyi buluyormuş, anneme de toplu 
alımlarda indirim yapıyormuş, kitapları uyguna 
veriyormuş. Daha tatilin ilk gününden her şeyi 

oluruna bıraktığım için kendi yanımda getirdiğim 
kitabı bir kenara koydum, annemin kitaplardan 
aldım. Salkımlı Villa gibi bir ismi var kitabın. 
Kitabın içinde yakışıklı yüzbaşı var, zengin bir 

beyefendiyle evli fakat özgür ruhlu 
ve evliliğinden memnun olmayan 
bir bayan var, zengin beyfendi var, 
İtalya’da yazlık ev var, başka bir 
yerde bir tane daha yazlık ev var, 
asıl evleri şato gibi zaten. Yüzbaşı 
her eve kendi evi gibi girip çıkıyor, 
kimse de “hayrola niye geldin” 
demiyor, “bu ülkede hiç savaş 
falan olmuyor mu devamlı kedi 
gibi evlerin içinde dolaşıyorsun, git 
biraz at bin askerlik yap” falan 
demiyor. Sadece kitabın en sonunda 
hanımefendi ile yüzbaşı birbirlerine 
karşı duygularını ifade edeceklerken 

savaş çıkıyor ve yüzbaşı savaşta hemen ölüyor. 
“Anne sen bunu okudun mu?” diye soruyorum, 
“okudum” diyor ve uzaklara bakıyor. Belli ki 
üzülmüş yüzbaşının ölmesine. Oysa yüzbaşı savaş 
konusunda hiç alıştırma yapmıyor, savaşta ne 
yapılır diye yaz tatili boyunca bir sayfa açıp 
bir şey çalışmıyor, sonra savaş çıkınca öldüm 
diye üzülüyor. Kitabı anneme satan çocuğa 
götüreceğim yarın akşam. “Sen nasıl bir tezgah 
kurdun, dul kadınların duygu dünyaları üzerinde 
ne tür oyunlar oynuyorsun. Ben o yüzbaşılara 
benzemem, askerliği Diyarbakır’da yaptım, 
yemekler falan çok kötüydü” diyeceğim. Güzel 
tatil planlarım var. 
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al›nmaks›z›n hiçbir yaz›l›, bas›l› ve görsel yay›n organ›nda ve sanal 

ortamda kullan›lamaz.
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Af1f1 GEYSU SİR SİLSEN ÖYLE ZOR ki. 
SIR YANDAN ASkERLlk PARASINI 
SANA NASIL ÖDİYİCEM., BİR YANDAN 
siGoRr AM. NE OLACAk BEYNİMDE 
SİN r ANE SORUN SENİ GİRDASINA 
ALIRkEN NASf YAZfCAM ŞU 
SENARYOYU, kAFAYf YİYİCEEM. J-.J:ıll'll""''ı. 
VALLAHİ EŞİkrEYİM GEYSU 

ZAMANINDA NİYE SÖYLE 
COŞM�fN/Z DİYE .sirEM \\ 
EDERDi EROL EVGiN 

, ' I� skriRH G�ÇMİ$İ 
GELECeGrl? 

, - �FARklNDALlk! 
HANI NERDE>İN 
FARkfNDALlk? 
SU /SDIRASI 
DİNDİRMEYE 

NEREDEN 
SAŞLAMAU 

PSİkİYArRA GİDİCEkrİM 
Sİ SAkrlM ısoo LİRA 
GSS SORClJ"' Çfkrl 

SGÇİM GECESİ GGYSU ŞM!AP AÇIP ZAFGRİ kUflAM.Ak İÇİN 
ORTAM'/ ÇAGIRMIŞTIR AMMA 

GARİSİM Af ANAMAYAN 
ÖGREIMERLER İNfİfiAR 

EDEl1kEN ELEMAN 18 SİN 
LİRALfk MAAŞfNI 

SORANA EDEPSİZ DİYOR. 
DÜŞÜN İSiİkSALİMİZ 

SUNLA11A EMANEr GEYSU 

AN su ANDIR GERİSi 
YALAN DOLANDfR. 
f1ADİ BUGÜNÜ kür­

LAMAYA GİDİYOIWZ, 
CANLAN oRf.Af.\, 
ANI YAŞA! SIRAk 
fiAYAr GER/SiNİ 

f1ALLEDER 

ARfl fiANFENDINİN 
DANIŞMANLARI, 

fiİZMHLİLERİNİN 
klYAk f.\AAŞLARI 

VEE ŞİMDİYE DÖNER. Af SİNEGİNİN 
ISRARLA CAM.A VURUŞUNU İZLER. 

f!ALBIJkİSİ SAŞkA Bİ YÖNÜ DENESE 
AÇfk OLAN CAMDAN Çll<IP GİDECEk 
İPNE. kENDİSİYLE ÖlDEŞLEŞ'fİRİR; 
SAŞkASİR YÖN, BAŞKA BİR BAklŞ 

AÇISf ... SENARYO İÇiNNN, 
NEDEN OLM.ASIN? 

SEYİDOGLı.J'NUN EkM.EGİNİ YEM.Ek IÇÜN; SEYDİOGLU HA? kOLPACILAAR 
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