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   Dönerse 
döner döner

Seçimle gelen seçimle 
gider mi? Aman neyse 
ne. Sonuçta hiçbir güç 
sonsuza kadar online 
kalamaz. Bunu bi kere 
kafamıza sokalım… Eğer 

kafamız varsa tabii. Eğer 
insanları dinliyorsak, onlara 

sabahtan akşama hakaret 
etmiyorsak, eğer güzel ahlak 
sahibiysek, eğer güç gözümüzü 

karartmadıysa tabii… 

Bizim ortamlar ne yazık ki öyle değil. Bu 
seçimlerdeki motivasyondan belli oluyordu az 
çok. Herkes “Aman aaağğğbi” noktasına çoktan 
gelmişti. Geçmişte hep yarı yolda bırakılmış, 
hayatları boyunca zart zurt seçime giden bir 
nesiliz biz. Seçim bitiyor, seçim başlıyor. Her seçim 
Anadolu Ajansı saatler ya da günler öncesinden 
sonucu açıklıyor, oylar kayboluyor, mühür basma 
videoları, çalınan çuvallar dolusu oy videoları filan 
dolaşıyordu ortalıkta. En son geçen seçimlerde 
YSK artık dayanamadı “Ya damgası olsa da olmasa 
da her oy ok’dir, ne yani, o damgayı seçim güvenliği 
için basıyoruz ama kim takar seçim güvenliğini” 
gibisinden bir açıklama bile yapmıştı. Dere 
geçerken at değiştirmiş, atı alan ise Üsküdar’ı 

geçmişti. O yüzden seçim meçim mevzuları bizim 
nesil için tiksinç bir şey haline geleli çok oldu. 
Tabii arada boykotçu arkadaşlar da var, sonuçlar 
açıklandıkça o boykotçu arkadaşlara kızan 
arkadaşlar da olmaya başladı. İnsan ister istemez 
birlikten kuvvet doğacağını bu sefer bambaşka bir 
şekilde gördü sanki.
Herkes bıkmış, herkes dertli, herkes istediğini 
alamıyorken, arkana istediğin kadar gücünü alsan 
da, istediğin kadar kanalı satın alıp ağızından çıkan 
ya da yazmalarını istediğini şeyleri yazdırsan 
bile olmuyor işte. Büyük güç büyük sorumluluk 
getirir gerçekten. Ama sen gücünle sarhoş olup 
memleketin sana oy vermeyen yarısına doboliz, 
tölülüz filan dersen işte olmaz o. Akıl var, mantık 
var. En seni seven birey bile bir noktada “Ya bu 
ne kadar asabiyet yaptı, benim kuzenim benimle 
aynı partiye oy vermiyor ama boboliz değil, niye 
bu iftira, niye bu yalan dolan?” diye düşünmez mi? 
Düşünebilir, tabii fırsat tanınırsa… 

Büyük güç hiçbir zaman sonsuza kadar sürmez. 
Bak Avencırs’a… Tanos reyiz milletin %50’sini 
galakside sildi attı ama ne olacak şimdi? Yeni film 
geliyor, geride kalan tayfa Tanoz’u bayıltacak, o 
olacak… İstediğin kadar güçlü ol, ister Galaktus ol, 
ister Tanos ol, efendi gibi davranmazsan olmuyor, 
çevrendekileri değil sadece kafanın içindeki 
çığlıkları dinlersen bir noktada “Tanoz da iyiydi, 
hitabeti kuvvetliydi ama sonra yüzüklere taş taka 
taka kafayı oynattı” derler. E öyle de oluyor, sonra 
bir sonraki filmde ne olur bilemiyorum, daha 

çıkmadı film ama Tanoz’u tanozluyorlar gibi… 

Yerel seçimler bir şeye işaret mi? Evet, bir sonraki 
genel seçimlerde daha fazla oylara sahip çıkmak 
gerekecek. Çünkü bu sefer biraz sendeleyen 
bir mega güç, bir sonrakinde kaybetmemek 
için gerekirse trafo yakar, kedilere mama verir, 
bazılarına da çiğ et bile verir. O yüzden dikkatli 
olmak gerekiyor, inançlı olmak ve biraz da özgüven 
gerekiyor. Gerçekler saklanamaz çünkü. 

İster veri girişini durdur, ister veri ver, ister 
takla at, eğer inanırsan oluyor işte. Eğer herkes 
yeterince eşit şekilde haksızlığa uğramışsa, insanlar 
hangi takımı tuttuğuna bakmaz, hayatını daha 
rahat yaşamak ister. Eğer kendi tohumumuza 
muhtaçsak, tanzim kuyruklarında soğan ve patates 
kovalıyorsak, o zaman bir daha düşünür insan. 

Sonuçta insan da kendi olayına bakıyor, insan 
olmanın en kötü tarafı da bu. Eğer olayınız toplum 
içinse tamam, eğer olayınız kendiniz içinse fena. Bu 
kadar basit…

Şimdi ortalıkta dolaşıp geçmişte dediği onca lafı 
yalayıp yutan, sonra da mevkiyi bulunca tersine 
çark eden, kafasına herkesi hain ilan eden, ona 
buna sataşan bireyler ne yapacak? Belki yine bir 
rüzgar eser, yine döner… Çünkü dönmezse bu iş 
dönmeyecek…

Bakalım önümüzdeki günlerde neler ve kimler ne 
kadar dönecek?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nisanhaıan 
kulaklı ha�ale.\- musallat oldu:gu e:v �l'\le.rif\i koı-­
\c.u"°Mak l'rİI'\ �·•ı �n.,emle.r aramaı..+adır. .. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“HEY”
12 Nisan Cuma / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49
13 Nisan Cumartesi / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 20.00 / bilgi: 0212 327 72 00

æ Merhaba.
æ Geçenlerde de Recep Tayyip Erdoğan tarafından kovalandım, 
o oldu. Bisiklete binmiştim o gün. Koşuyolu’ndan çıktım 
işte öyle, Beylerbeyi’ne indim, oradan Çengelköy, Küçüksu 
derken Hekimbaşı, oradan Ümraniye, oradan da artık Kısıklı 
üzerinden eve dönmek üzere yoldaydım ki, Kısıklı’da Recep 
Tayyip Erdoğan’ın korumaları önümü kesti. Bir şey oluyor. 
“Biraz bekleteceğiz kardeşim” dediler bana. Dedim “hayırdır”. 
“Cumhurbaşkanımız çıkıyor şimdi yola” dediler. “Haa, tamam o 
zaman” dedim. Bekliyorum öyle. Derken derken benimle birlikte 
bekleyenlerin sayısı çoğaldı. Cumhurbaşkanımızı bekliyoruz öyle. 
Bekleriz sorun değil. Nasıl olsa geçip gidecek. İşi olan gücü olan 
bir insan kendileri. Öyle hasbihal edecek değil ya durup yol 
ortasında bir de halkla. Yani ister belki ama kendisi çok meşgul 
bir insan. Sonra bir baktım Recep Tayyip Erdoğan, konvoyuyla 
birlikte yola çıktı. Bir yandan da düşününce ne acayip değil mi ya. 
Koskoca Cumhurbaşkanı Kısıklı’da oturuyor. Cumhurbaşkanının 
senin benim gibi komşuları var. Yani zaten normalde böyle olması 
gerekiyor da, insan yine de şaşırıyor. Şaşırmıyor mu. Vallahi 
şaşırıyor, o oluyor. Doğum günüymüş. Recep Tayyip Erdoğan’ın 
arabası bir anda durdu. Pasta geldi, dev. Ama nasıl dev ama. 
Mahalle doyar. Halkımızdan birileri, düşünmüşler, kendilerine pasta 
yapmışlar. Koruma hemen aldı pastayı ve pastayı uzaklaştırıldı. 
Ömrümde ilk kez bir pastayı uzaklaştırılırken gördüm. Pasta 
uzaklaştırılırken de diyorum ki, “çok lezzetli görünüyor” 
diyorum. “Bir dilim verseler ah ne güzel olur” diyorum. “Verirler 
belki” diyorum. “Niye vermesinler ki” diyorum. “Koktu çünkü” 
diyorum. Gitti öyle pasta. Sırra kadem basarcasına yok oldu gitti. 
Ara sokaklara doğru kayboldu gitti, korumanın ellerinde. Nasıl 
üzüldüm anlatamam. İlk kez bir pastanın yok oluşuna şahit oldum. 
Yok oldu gitti ya pasta. Yemin ediyorum yok oldu gitti. Sonra 
Recep Tayyip Erdoğan, barikatı aşıp da kendisine ulaşabilenlerle 
sohbet etmeye başladı. On metre önümde gerçekleşiyor tüm 
bu olaylar. Recep Tayyip Erdoğan arabasından da inince sohbetin 
uzayacağını anladım. Korumaya dedim ki, “rica etsem” dedim 
“beni bir salsanız, aşağı doğru öyle kaptırır giderim” dedim. “Biraz 
bekle, göndereyim seni” dedi koruma bana. İki dakika sonra, 
“sen git kardeş” dedi bana. Kaldırımdan doğru yol açtı bana, 
aşağı doğru kaptırdım gidiyorum. Derken arkamdan sıkıştırılmaya 
başladığımı hissettim. Ben öyle bomboş yolda hızla yol alırken, 
Recep Tayyip Erdoğan’ın konvoyu yola çıkmış, bana da yetişmiş. 
Motordan bağırıyor bana koruma. “Yolu aç, biraz daha hızlı” 
diyor bana. Ben daha nasıl hızlı gideyim ama, seksen’le iniyorum. 
Şehir içinde. Bir yandan da tırsmaya başladım. Arkamda koca 
konvoy, kovalanıyorum çünkü. Bir an şöyle arkama baktım. 
Recep Tayyip Erdoğan’ı görmeye çalıştım. Göremedim ama 
eliyle bana doğru, “çekil yolumdan” yaptığını hissettim. Öyle 
bir gölge oynar gibi oldu çünkü siyah camlı arabanın içinden. 
İyice ne yapacağımı bilemedim. Uçmak istiyorum artık oradan, 
uçamıyorum. İnanılmaz da hızlılar. Resmen ülkenin Cumhurbaşkanı 
tarafından kovalanıyorum. Resmen istemeden de olsa yoluna 
çıkmış bulundum ülkenin cumhurbaşkanının. Ağladım ağlamak 
üzereyim. Gücümün son damlasına kadar pedal basıyorum, yine 
yol alamıyorum. Arkamdan çok çok hızlı geliyorlar çünkü. Fişek 
gibi. Tam artık histeri krizleri içerisinde gözyaşlarıma boğulmak 
üzereydim ki, yol ayrımına geldim. Ya köprü yoluna girecektim, 
ya da Altunizade’ye doğru öyle. Resmen o anlarda bir komut 
bekledim. Çünkü eğer komut gelmeseydi, direkt ortadaki 
bariyerlere doğru bodoslama çarpacaktım, o noktaya geldim. 
Çaresizlik insana neler de düşündürttürüryor. “Sola gir” diye 
seslendi arkamdan o kutsi ses. Sola nasıl girdim anlatamam. Tam 
da bariyerlere girmek üzereydim halbuki. Sola girdim ve ardıma 
bile bakmadım. Eve doğru ömrümün en hızlı bisiklet sürüşünü 
sürdüm. Eve balkondan girdim. Ev dördüncü katta. Düşünün artık. 
Kedilerime sarıldım ağladım. Duşa girdim, duşta da ağladım. Çok 
ama çok zor bir gündü. Halbuki bekle işte iki dakika daha. Nedir 
yani, değil mi ama. Resmen tez canlılığımın büyük cezasını çektim, 
o oldu. Korkunçtu.
æ Evde puzzle yapacak ortamın kalmaması da bir acayip. Hiç 
kimse dokunmasa kediler dokunur. Kediler oralı olmasa kuşlar 
bozar. Hazar ağzını yüzünü dağıtır. Hiç kimse dokunmasa 
Özlem’im gıcıklığına bir parçanın yerini değiştirir. Ne bileyim, 
puzzle yapacak ortam iyi bir şey be bence. Aylarca puzzle yapıyon, 
kimse dokunmuyor, çok acayip değil mi ya. Ha diyeceksin ki, 
“kapını kapat”. Kapı kapatmalı puzzle yapmaktan bahsetmiyorum. 
Puzzle çünkü başka bir şey. Puzzle yalnız adamın işi. Puzzle, size 
nasıl anlatsam, evde kapılar açık tuvalete girenlerin işi. Puzzle’ın 
ruhu o. Sen puzzle’ı bir asosyal olarak niçin sevdiğini bilmezsin. 
İşte bu yüzden seversin. Özgürlüktür çünkü puzzle. Asosyalin, 
yalnızın en büyük özgürlüğüdür. Bu tam olarak budur. Puzzle deyip 
hiçbir zaman geçmeyeceksin. Hiçç-bir zaman ama.
æ Hoşça kal. 
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Kimsiniz ulan siz?

İzzet Altınmeşe’ye esmer sevdiği 
için düşman olanlar, kimsiniz 
oğlum siz? Finlandiya’nın Jyväskylä 
yöresinden misiniz? İzzet Altınmeşe 
esmer sevmeyecek de kimi 
sevecek itoğluitler? Adamcağız 

Diyarbakır’dan Adana’ya bir hayat sürmüş, o yörede sarışın 
olarak Ayşe Arman’dan başka kimse yok, hepiniz mi Ayşe Arman 
fanboyusunuz da esmer sevdiği için İzzet Abimize düşmansınız? 
Ağzınızı kırarım lan sizin.

Özdemir Erdoğan’a deli diyenler, kimsiniz oğlum siz? Bu 
memlekette deli diyecek bula bula Özdemir Erdoğan’ı mı 
buldunuz lan itoğluitler? Gayet efendi, aklı başında hatta 
sakalları olmasa 4’ün 1’i devlet memuru gibi adam, siz Özdemir 
Erdoğan’a deli diyorsanız Erkin Koray’a ne diyorsunuzdur kim 
bilir. Hayır bir de adama birini sevdi başkasını sevemiyor diye 
deli diyormuşsunuz, bak canınızı yakarım sizin eşek herifler. Erkin 
Koray da “senden başka kimse yok içimde,” diye şarkı yapmış, 
gidip ona deli desenize sıkıysa? Ama yemez tabii, Erkin Koray 
sizi üst üste koyup döver. Buldunuz mülayim Özdemir Erdoğan’ı 
utanmadan arkasından deli meli diye konuşuyorsunuz.

Ankaralı Turgut’a “evlen” diyenler, kimsiniz oğlum siz? Hem adama 
evlen diyor hem de kız vermiyormuşsunuz? Gerçi ben de şimdi 
Ankaralı Turgut’un yalancısıyım. O kısmı da tam anlayamıyorum 
dinlerken, evlen diyorlar ama kız vermiyorlar diye yakınıyor da 
belki adamların kızı yok? Deli gibi gidip kızı olmayan adamdan kız 
isteyecek bir aurası var Ankaralı Turgut’un. Açık parlak yeşil bir 
aura.

Semiramis Pekkan’a yalan söyleyenler, kimsiniz oğlum siz? Niye 
kızı kandırıyorsunuz, ne geçiyor elinize? Kızcağıza sev diyorsunuz 
ama kaderden niye bahsetmiyorsunuz? O da bebek gibiymiş o 
ayrı, şimdi herifler çıkıp “Valla ne bilelim, biz o kadarını biliyordur 
herhâlde diye düşündük,” deseler diyecek lafım yok. O yüzden 
Semiramis Pekkan’a yalan söyleyenlere o kadar sert giremiyorum.

Serdar Ortaç’ı iki şarkısında bir çekemeyenler ve vakti zamanında 
Mutaf’ı sevgilisinden ayıracak olanlar, kimsiniz oğlum siz? Hiç inkar 
etmeyin, besbelli aynı insanlarsınız. Hadi Mutaf’ın mutluluğunu 
kıskandınız, sevdiğinden ayırmaya kalktınız ki sonra Mutaf’ın 
sesi soluğu çıkmadı kendisi pop müzik yerine mikro cerrahi 
alanında kariyer yapmaya karar verdi ki adamı sevdiğinden 
ayırmasaydınız belki de pop müziğe devam edecekti, o yüzden 
hayırlı bir iş mi yaptınız onu tam bilemiyorum am Serdar 
Ortaç’tan ne istiyorsunuz lan? Bir de adamın arkasından gıybet 
yapıyormuşsunuz? Tamam Serdar Ortaç’ı sevmeyebilirsiniz onu 
anlarım da neyini kıskanıyorsunuz allasen? Kazandığını siyah beş’e 
basıp yitiren bir kimse değil mi kendisi?

Ceza’nın bahsettiği “bazı bilim adamı ve profesörler,” 
asıl siz kimsiniz oğlum? Hangi kürsüde görev yapıyorsunuz, ne 
çalışıyorsunuz? Ceza’nın dediği doğruysa çaresini bulamadığınız 
ama kendi ürettiğiniz mikrop ve virüslere panzehir icad 
edememişsiniz? Kimyacı mısınız, farmakolog mu? İmmünoloji mi 
çalışıyorsunuz? Tıp Fakültesinde misiniz, Fen Edebiyat Fakültesinde 
mi? Ne biçim bilim adamısınız lan ayrıca ve profesör olanlarınız 
niye bilim adamı değil? Doktorasız 12 Eylül profesörü mü 
onlar? Nedir? Ben Ceza’nın yalancısıyım, sizin bu panzehir icad 
edemediğiniz mikrop ve virüsleri üretmenizin nedeni savaşı 
sevmenizmiş? Ne iş, savunma sanayii mi fonladı sizi? Ya siz ne pis 
adamlarsınız, çizgi roman kötüsü gibi? Manyak mısınız lan siz savaşı 
niye seviyorsunuz, savaşı seviyorsanız ne işin var lab’da? Gidin 
orduya yazılın itoğluitler. Ayrıca Ceza kardeşimizin bahsettiği başka 
bir meslektaşınız daha var, kendisini Buz Dağları şarkısında “Silah 
üreten emekli profesör, insanlığı seyrederken emekli 
maaşını rahatça yer mi?” diyerek sorguluyor, hah işte o 
şerefsiz de kesin aranızdadır. Hem şerefsiz hem salak kendisi, zira 
insanlığı tehdit eden silahlar ürettiğine göre Lockheed Martin’de 
falan silah geliştirme programında çalışıyor olmalı ama nahiyenin 
mal müdürü gibi emekli maaşına talim ediyor. O arkadaşınıza da 
söyleyin emekli maaşını biz verelim silah üretmesin, siktirsin gitsin 
her emekli gibi vitray kursuna yazılsın, köyde bal üretsin, küçük 
bir bahçe verelim eksin biçsin. Zaten Ceza’ya bakılırsa herifçioğlu 
emekli olduğu hâlde silah üretmeye devam ediyor, anlaşılan 
üçaylığı yetmemiş kerkenezin. Buradan Lockheed Martin’i de 
kınıyorum, sigorta primini düşük ödemek için emekli profesörlere 
el attıkları için. Tabii şimdi ben de Ceza’nın yalancısıyım.
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“İstanbul’u sevmezse 
gönül, aşkı ne anlar.’’ 
- Yahya Kemal’den
 

YILMAZ ÖZDİL’İN 
BİLİNMEYEN HAYATI

Yılmaz Özdil, 1881 yılında 
Selanik’te doğmadı.

İzmir doğumlu...
                       *
Yılmaz, ‘Çekirdek’ demedi, ‘Çiğdem’ dedi.
‘Simit’ demedi, ‘Gevrek’ dedi.
‘Zonguldak’ demedi, ‘Zombuldak’ dedi.
Sonuncusunun İzmir’le alakası yoktu.
Kendi hatasıydı...
                       *
Küçük Yılmaz, daha okuma yazmayı 
öğrenmeden, ahşap kasa parçalarından 
tekne yaptı. ‘Bandırma-2’ adlı bu tekneyle 
Karşıyaka’ya gidip dayısına Samsun216 
alması, bir şehir efsanesi oldu...
                       *
Dayısı PTT’de çalışırdı.
Yılmaz, bazen ona yardım ederdi.
Böylece Küçük Yılmaz, dayısının ofisinde 
kargoları paketledi...

                     
Saçları güneşte sararırdı.
Gözleri dolunayda masmavi olurdu...
                    *
Askeri rüştiyeyi bitirdi.
Üstelik çevrede hiç rüştiye yokken.
O, böyle bir çocuktu...
                    *
Öğretmeni, ona Senin adın Yılmaz’ dedi.
O, ‘Evet öğretmenim’ dedi.
Öğretmeni ‘Benim adım Müfit, 
herkesin adı aynı kalsın, 
ortada karışacak bir şey yok’ 
dedi.
O, ‘Tamam öğretmenim’ 
dedi.
Yılmaz’ın adı, o gün de 
Yılmaz kaldı...
                   *
Yılmaz büyüdü ve gazeteci 
oldu.
Gazetenin her santimine 
çalıştı, her 
köşesine koştu 
ve köşe 
yazarı oldu.
                         

Mesleğinde inkılapçıydı.
Her gün ilk 1881 gazeteyi, özel üretimle, 
tanesi 80 liradan satmayı başardı...
                     *
Bunların alayı yalan.
Yazının başlığında ‘Bilinmeyen’ demedik mi 
biz?
Bilinmeyeni nasıl bilelim ki zaten?

KARŞILAŞTIRMALI EDEBİYAT

- ‘Onu o kadar çok seviyordum ki, bir 
başkasına verdim.’ -Emilie Ajar
- ‘Beni benden alırsan, seni sana 
bırakmam.’ -İbrahim Tatlıses

 ‘AVUTUR VEYSEL’İ BİR ŞEN 
PİYESTİR’ 
     Sevdanın karasına düşen gafillerin 
uğrunda yandıkları o meçhul ve ebedi 

‘Sevgiliye’ nihayet dip hakikati 
haykırır Veysel’in:

     - Güzelliğin on 
par’etmez
       Şu bendeki aşk 
olmasa.

      Gaflet sevdasının 
aldanmış meftunlarına 
bir iade-i itibardır bu. 
‘Nazlı’ kibir yumuşatılan o 
mahşeri ve zalim Sevgili’nin 
bencilliğine bir isyandır bu. 
Şımarıklık haline darbedir bu. 
      Lakin sitemde ‘en 
yüceye’ çıkan Aşık Veysel, 
gönül almada daha da yüceye çıkarak bitirir 
şiirini:
     - Anılmazdı Veysel adı
      O sana aşık olmasa.
     Herkesin hem aşık hem de maşuk olduğu, 
seçilirken sevdiği, aşktan başı dönmüş bir 
dünya, ne güzel dünyadır.

   birinci eski
                  AH
Aşk uzmanları tarifler verirler
Aşıklar ağlarlar ah ederler.

Aşk bilyeleri öğütler verirler
Aşıklar yanarlar ah ederler.

O uzmanlar o belgeler aşk ateşine düşseler
Aşk hakkında tek kelime etmezler.
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Sevgili 
okurlarım... 
Sizlerle 
en son 
görüşmemiz 
üzerinden 
tam bir 

hafta geçtiğine 
inanmak çok zor. 

Bazen koltuğa şöyle 
bir uzanır insan da “günden beş dakika 
çalayım da kendime vereyim, on dakika 
uyuyayım, en fazla onbeş dakika sonra yine 
sizlerin hizmetindeyim” diye sayıklayarak 
uykuya dalar. Fakat uyandığında dehşetle 
fark eder ki, dört saattir rüyasız uykuların 
elinde esir edilmiş, koca bir öğlen vakti 
ellerinden alınmıştır. “Nasıl olabilir?” 
diye üzülür, “ilçe nüfus dairesine 
gidecektim, yeni kimliğe başvuracaktım! 
Yeni kimlik çipliymiş, yakında eski 
kimlik hiçbir yerde kabul edilmeyecekmiş, 
kontrollerde eski 
kimlik gösterenler 
tutuklanacakmış, dayım 
facebookdan duyurdu! 
Yeni kimlikle birlikte 
üzerime bir tazelik 
gelecekti, yıkanmamış 
vücuda giyilen bir 
çift taze iç çamaşırı 
gibi bir özgürleşme 
hissi gelecekti. Eski 
huylarım, sevdiklerimle 
akrabalarımla ettiğim nedensiz kavgalarım 
eski çipsiz kimlikle birlikte çöpe gidecekti. 
Başkası bulmasın, geçersiz olsun diye 
delgeçle delik deşik edecektim eski beni. 

Yeni kimlik yeni bir başlangıç olacaktı...” 
diye isyan eder. İşte bir hafta böyle 
anlamadan ve aniden geçti 
benim için. Bir sürü planım, 
halledilmesi gereken bir sürü 
işim vardı ama sadece ilçe 
nüfus müdürlüğüne gidip 
çipli kimlik çıkarttırabildim 
kendime. İnsan hayret ediyor. 

Bebeğim facebookda görmüş: 
Yeni kimlikler için başvuru 
süresi bu ay bitiyormuş, 
çok büyük cezası varmış. 
Yine facebookda gördüğü 
ilginç ve faydalı bir bilgi: 
Odanızda ya da mutfağınızda, 
kısaca özelinizde karıncalar geziyorsa 
karıncaları öldürmek yerine karıncaların 
sıklıkla dolaştığı noktalara salata 
kabukları bırakın. Karınca dostlarımız 
salata kabuğunu sevmedikleri için o 

evde istenmediklerini 
anlayacak ve evi terk 
edeceklerdir. Bu bilgilerin 
ikisi de yanlış. Önce 
çıktım, ambalajında en 
çok ölü karınca olan 
karınca ilacından iki kutu 
aldım. Ürün ambalajında 
iddiaya dikkat ederim, 
severim. Mutfağın her 
yerine yapıştırılmış salata 
kabuklarını üzerlerindeki 

karıncalarla birlikte çöpe attım, mutfağın 
kritik noktalarına ilaçları yerleştirdim. 
Sonra gittim; bebeğimin gönlü olsun, 
endişeleri bir nebze son bulsun, yüzü 

gülsün diye ilçe nüfus müdürlüğünden 
randevu aldım. 

Yeni kimlikte medeni haline 
mümkünse “bebeğimin malı” 
yazdıracağım, eski kimliği 
de kalp şeklinde keseceğim. 
Sonra bebeğime bir jandarma 
kostümü giydireceğim ve 
kendisinden bana kimlik 
kontrolü yapan jandarma 
roleplayi yapmasını rica 
edeceğim. Çünkü ilişkileri 
böyle masum oyunlar, 
ilginç aktiviteler canlı 
tutar. “Kimliğinizi görebilir 
miyim?” dediğinde, “siz 

jandarmasınız, sizin kimlik sorma yetkiniz 
yok” diyeceğim, “çok yanılıyorsunuz, 
burası ormanlık alan olduğu için asayiş 
görevleri jandarmanın yetki alanına giriyor, 
kimlik kontrolü yapabildiğimiz gibi kimlik 
kontrolüne itiraz edenleri jandarmaya 
direnme suçundan tutuklayabiliriz, o 
yüzden o yamuk ağzını kapat ve kimliğini 
çıkart!” diye yükselecek. Bu noktada 
arka cebimden kalp şeklinde kesilmiş eski 
kimliğimi çıkartıp jandarma bebeğime 
sunacağım. İsterse “bu eski çipsiz kimlik, 
bunların değiştirilmesinin zamanı geçti, 
tutuklusunuz, bizimle geleceksiniz” diye 
beni alıkoyar, isterse “kimliğe zarar 
vermişsiniz, resmi belgeyi kalp şeklinde 
kesmişsiniz, bu bir suçtur, bizimle 
geleceksiniz” diye beni alıkoyar. Buna 
karar verecek olan kuşkusuz kendisi 
olacaktır. 
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      “Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte/ Sen de 
bir başkasına veriyorsun daha güzel”   
                                                                  Edip Cansever

Kıştı sanki. 
Kışın oluyor orda öyle. O derece yoğun hava kirliliği. 
Akşam ve o kara sis. İkisi birden tepemizde. Şehir kirlikara 
mor bir alacakaranlığa doğru yavaşça batıyor. O çok çok eski 
mahallede, tepelerinde camlı fenerlerin usul usul salındığı taş 
kemerlerin altından geçe geçe. Daracık loş sokaklara sapa sapa. 
Hızlı hızlı, hiç konuşmadan yürüyoruz. 
Kahire. 
Hız; benden. Suskunluk da. Yeni yanan 
sokak lambalarının etrafında siyah 
bir tül gibi o kirli hava. Kıpraşıyor, 
dalgalanıyor. Benim umurumda 
değil hava mava. İçim kıpır kıpır. 
Heyecandan gözümde bir yer tıp tıp 
atıyor; Arkadaşım Amr beni evine 
davet etmiş. “Ee, ne var bunda?” 
demeyin. Çünkü ev, o çok çok eski, 
ayılıp bayıldığım o muhteşem romanda 
anlatılan sokakta; ‘Midak Sokağı’nda. 
Tam üstünde değilse de hemen 
yanında. Yanıbaşında. Her odasında 
binbir çeşit hikaye kaynayan o evler. 
Beni çıldırtıyor. Defalarca önlerinden 
geçmişliğim var. Var ama o evlerden 
birinin içine girmek? Daha neler? Olur 
mu öyle? Bir aksilik olmazsa, olacak 
işte. (sanki rüyamda, kapağını kaldırıp 
“gel buyur”diyerekten romanın 
içine...--Alis, elimden tutup düştüğü 
deliğe--Hem bir kültürel kopma da 
yaşanmamış orada, sokaklar evler 
aynı, mahalle, insanlar aynı, nerdeyse 
romandakinin aynısı.--ilk baskı 
1947--”Sinekli Bakkal Sokağı”? Ara ki bulasın!) Heyecanım 
ondan işte.(dur sen, romanı momanı unutucan birazdan) 
O çok eski çarşının içinden geçtik.(Han Halili) Baharat, tütsü, 
nargile kokuları. Binyıllık camiler, türbeler, kervansaraylar, 
hanlar. Sokakların kimi yerlerinde üstü kapalı taş örme dar 
geçitler. Alacakaranlığın içinde öylece durup uzun molalar vere 
vere, dagın dalgın yürüyen eli bastonlu, entarili, bir deri bir 
kemik kalmış dedeler. İyice, diğerlerinden de dar bir sokakta 
eski bir evin önünde durduk.(bir zamanlar hoş oldukları belli 
süslemeleri, oymaları yer yer dökük, bakımsız, harab bir ev--
paslı parmaklıklar--)
Bir giriş katı. Amr ağır, paslı demir kapıyı açtı. Epey büyük bir 
oda. Karanlığın içinden: “Amr” diye bir ses duyuldu. Holdeki 
divanda uzanmış çok çok yaşlı, entarili bir amca. Meğer 
“şeker” den gözleri görmez olmuş. O yüzden karanlıkta 
otururmuş. Amr’ın babası.
Gittim elini öptüm. Amr ışığı yaktı. Fakirlik. Eski püskü harab 
bir kaç eşya. Dökük sıvalı duvarlar. Leğenler meğenler. Odadan, 
bir koridordan geçtik. Bir kapıyı açtı. Oda karanlık. Pencereden 
sızan o çok soluk ışıkta hayal meyal görülebildiği kadarıyla çok 
çok küçük, dar, daracık bir oda. 
Evin altıda birinden daha ufak, 
küçük bir mutfak kadar anca. 
Buyur dedi Amr. Girdik.
Odanın ışığını yakan düğmeye 
bastı. 
Birden, akıl almaz bir şey oldu 
pek muhterem arkadaşlar. Amr 
o düğmeye basınca. Bastığı an, 
tepede birden, küçük küçük 
işlemeli cam fanuslar içinde, 
kimileri mum şeklindeki 
çubukların ucunda mum alevi 
biçiminde lambalarla, belki 
otuz kırk tane falan ışığı olan 
enfes, süslü püslü, çok çok 
muhteşem bir avize yandı. Şıkır 
şıkır. O minnacık odada. Oda ise bambaşka bir alem. Küçük, 
sıkıştırılmış, yoğunlaştırılmış daracık bir Versailles sarayı. Sarayın 
bir odası. Gibi döşenmiş. Gibi de değil, daha fazlası, daha 

yoğunu. Abartmıyorum arkadaşlar. Ondördüncü Louis tarzı 
oymalı yaldızlı o hoş koltuklar. Yine yaldızlı ayaklı o küçük masa, 
onunla bir örnek o sehpalar. Altın varak nefis ince işlemeli 
aynalar. O küçük bronz heykeller, biblolar, kristaller...(“Garp 
köşesi” yapmak gibi sanki) Yalnız arkadaşlar hiçbiri kitsch/sakil 
falan değil. İncelikli bir zevkle seçilmiş. Nasıl olmuşsa, o yoğun 
‘şaşaa’dan(hayretverici bir şekilde) insanın hoşuna giden, iyi 
hissettiren tuhaf, çok uyumlu/ahenkli bir “şatafat” hasıl olmuş.
(yerdeki o bordo ağırlıklı eski halı, yine bordo yaldız şeritli o hoş 

perdeler, duvar kağıtları)
Neye uğradığımı şaşırdım. Amr 
yine çok zarif bir tepsiyle çok zarif 
porselen fincanlarda çaylarımızı 
getirdi. 
Valla müthiş, dahice bir buluş. 
İnsanlığın binlerce yıllık 
başbelası;”fakirlik”e, kendine has bir 
mizah, bir çeşit ince alay da içeren 
bir cevap. Koca bir fakirlik alanının 
içine minik bir zenginlik oturtmak. 
Bir tür sanat eseri. Görülmemiş, 
duyulmamış neredeyse fantastik 
bir çözüm. (Karacaoğlan’ın “Bir 
ayrılık, bir yoksulluk, bir ölüm”diye 
üçe indirdiği, insanoğlunun neredeyse 
ölüm’e eş o eski derdi) O odayı bir 
gösteriş için, “bakın pahalı eşyalarım 
da var”demek için değil. Ondan 
yapmamış. O da durumun tuhaf 
olduğunu bilerek, gülüyordu ışığı 
açtığında. Tabi mizah olsun diye de 
değil. Bir çeşit çare. (çok çok zor 
oralarda geçinebilinecek bir parayı 
kazanabilmek. Sınıf ayrımı çok keskin. 
İyi bir eğitimi vardı Amr’ın. Sabahın 
köründen gecenin onlarına kadar 

aralıksız çalışıyordu bir büroda. 
Ama yine de yetersiz kazancı) 
O odaya harcadığı parayı 
bütün evi düzeltmeye ayırsa, 
biliyor ki; ev yine bir “fakir 
evi” olmaktan kurtulamayacak. 
Olmayacak. Ne yapsa 
olmayacak.(az biraz daha az 
fakirmiş gibi görünebilecek olsa 
olsa) O koskoca ev. Kolay iş değil. 
Parası anca buna yetmiş. Fakirliği 
olduğu gibi bırakıp bütün gücüyle 
minik bir zenginlik. “Fakirlik”in 
kafasının arkasından iki parmak 
açarak boynuz yapmak gibi. Dil 
çıkartmak.

Bir çeşit tiyatro. Babası, eşi, kızı(yoktu, annesine gitmişti o 
ara eşi, minik kızı) o odaya giriyorlar “zengin” oluyorlar. Hop, 
çıkıyorlar fakir.

O büyülü, minik odada elimizde İngiliz tarzı, 
güllü güllü, incecik, zarif, şeffaf porselen fincanlar, 
karşılıklı gülümseye gülümseye, sessiz sessiz, bir 
rüyanın içinde içer gibi çaylarımızı içtik.
Biz sessizdik ama, 
evin o dar sokağa bakan cephesi hariç, bütün 
duvarlarından, bitişik evlerden herbiri ayrı 
ayrı şıkırtılı müzikler, kahkahalar, tempo tutan 
alkışlar duyuluyordu. Tavandan, yan duvarlardan, 
bambaşka bir eğlence, zeminden, penceresi 
bile olmayan o bodrum katından başka başka 
müzikler, çalgılar, gülüşmeler...
Mahalle teslim olmuyor, “fakirlik” in ensesine, 
koluna, bacağına, baldırına, sağdan soldan ince 
ince tırmıklar atıp duruyordu. 

Hepinize, dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler diliyorum...

(“Midak Sokağı” Necip Mahfuz--1911-2006)
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i ABİİ BU UGUIWA ARkADAŞI YERİN DİBİNE SOkM.Ak, 
r AM.AM.İYLE klZDAN r ARAF DURM.Ak ELZEMDİR 

G C LE İ AP 1 u 1 SiE D LI SIZ ÖN E DİR 

LANET OLSUN ŞU f/İZM.Ei 
TASARIM.INI YAPANLARA. 
Bİ YANCIN OLMASA 
EYLE SlklCl,EYLE ZOR ki 
ŞU M.AflŞEIWE ... 

Öz.fl.f: 
ORfAM, roLGA VG UM.Ur GGCGNİN DGRİNlİklGRİNDG BGlGGSGl, YOUWBG FGLAN 
r AkllMIŞ AMMA SAADGTİ BUlAMAMIŞlARDIR. GNGRJ'İNİN, MUHABBGfİN rükGNDİGİ 
RADDGDG GGMİYİ İlk fGRkGDGN YİNG AYNI kİŞİDİR 

kANkA kALk! BUGÜN SENLE 
ŞAflANE Bİ ŞİLE iURU YAPICAZ. 

GİDİP BİRAZ DOGA, iABİAi 
kAFA DİNLEYELİM. flADİ ! 
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