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 Serpme ülke 
getir kardeşim

Bugün harika bir gün, camı 
açamadım, “Serpinti 
hala devam edebilir” 
dediler. Ama neyse ki 
gündüzleri radyasyon 
duası okunuyor, o sizi 
radyasyondan korur dedi 

doktorlar. Çocuklar da 
gayet iyiler, ışıl ışıl parlıyor 

yumurcaklar. İşe gitmek için 
Yörüngeray istasyonuna gittim, 

zaten sis var, bir de elektrikler kesilmiş. O yüzden 
Çanakkale köprüsü üzerinden 89. köprü yoluna 
bağlanan megaduble yoldan gittim. 2 milyar uzay 
lirası tuttu ama, Benzinin kurunu 1.5 uzay lirasına 
sabitlediğimiz için bunlar hep faiz lobisinin olumsuz 
laları… Sonuçta şu yılda hem devlet memurluğu 
yapıyor, onun dışında da yerlivemillinet’ten ikinci el 
uçan araba satıyorum. Çünkü kredibilitem yüksek. 
Devlete memur olmak hayattaki en güzel şey. Devlet 
memurunu seviyor. Zaten sevmediğini de çalıştırmaz. 
İyi devlet çalışanını sever. Çok şükür…

Böylesi köklü bir tarihe sahip bir toplum olmak 
gurur verici. Dünyaya biz yön veriyoruz artık. Ha 
dünya bizi dinliyor mu? Pek değil, ama eninde 
sonunda dediklerimizi yapıyorlar. Kim mi yapıyor? 
Biz onların kim olduğunu çok iyi biliyoruz.

Çok uğraştık ama içimizdeki çatlak sesleri kıstık. 
Artık kimsenin sesi çıkmıyor. Çıksa da çatlak 
çıkmıyor. Herkesi şan eğitiminden geçirdik. Şam 
eğitiminden geçirdik. Eğitimsiz ses olmaz. Bir toplum 
ancak tek ses çıkartırsa güçlü olur. Ha herkes tek 
ses çıkartınca müzik tek sesli oluyor ama o da bizim 
farkımız. Dünya ses görsün. Ses 
budur, tek bir sestir, tek notadır. 
O notayı da biz belirleriz. Kimse 
bize nota veremez. Bize verilen 
notalar yok hükmündedir. Bize 
nota öğretmeye yeltenenler 
önce metronomlarını bir kontrol 
etsinler. Durmuş saat bile günde 
iki kere doğruyu gösterir, bunların 
saatleri bizimkiyle ters yöne 
gidiyor. Hiç tutmuyor, hiç. 

Bakın onlardan geri olduğumuzu 
söyleyenler olabilir. Dünyanın 
gerisinde, bilimin, eğitimin, hayatın, insanın gerisinde 
kaldığımızı düşünenler olabilir. Ama şöyle bakın, esas 
bu döngüde biz size tur bindirdik tur.

İnandığınız o evrim, geldi başınıza işte şimdi. Şimdi 
buna da inanmayın da görelim? Ya zaten göremem, 
tek yüreğiz biz. Biz size eğitim vermek için buradayız. 
Her şeyi bir şeyden ötürü severiz. 

Hakkımızda atıp tutanlar oluyor. Biliyorsunuz 
herkes gözümüzün içine bakıyor. Şunların bir ayağı 
tökezlese de çöreklensek diye bakıyor. Bütün 
ülkeler sırayla bize tahıl satmaya başladı. Neden? 
Bizden faydalanmak istiyorlar da ondan, ondan! 
Biz zamanında dünyanın tahıl ambarıydık, şimdi ne 

oldu? İşte bunu onlar yaptı, yabancı 
sermaye, lobiler, intergalaktik 
tohum-sen, zezöcüler (ilk mutant 
tek hücrelitarafından dolandırılıp 
açıkta kalan sözde öfkeli milyonlar), 
cücücüler (2020’li yıllarda Cüneyt 
Özdemir’e ve YouTube kanalına 
inananlar), gakkocular (Çağın en 
tehlikeli cinsel sapıklığı, her türe eşit 
bakmayı hak olarak savunuyor) falan 
ilan bize itibar suikasti yapmaya 
çalışıyor. Biz bunları yemeyiz. 
Karşımıza birisi çıkıp da garip garip 
konuşursa biz de frekansı yükseltiriz. 
Daha tizden konuşuruz, daha da 
tizden konuşuruz ama bir nokta da 

da o kadar tiz çıkar ki sesimiz, karşıdaki bardakları 
kırarız. “Kırırız” olarak mı yazılıyordu yoksa? Neyse 
bir önemi yok zaten, artık herkes aynı seviyede. 
Herkesin cahil olduğu yerde cahil kalmaz.

Unutmayın, istemek yeter. 
İsteyince yeter. 
İmkansızlar imkansızdır, 
mucizeler çok kolay.
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“HEY”
2 Mart Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 20.00 / bilgi: 0216 345 54 49
8 Mart Cuma / Ankara Route / Saat: 20.30 / bilgi: 0532 250 59 50

Merhaba. Dün de çok acayip bir şey oldu. Bahçelievler’lerde Sosyal 
Meddahlar oyunumuz vardı. İşte ben, Barbaros Uzunöner, Cem 
İşçiler, Volkan Kantoğlu ve süpersonik sunucumuz Aslı Erkan’dan 
mütevellitiz. Böyle bir ekibiz. Aslı’yla da aynı muhitte oturuyoruz. 
Muhit. Aslı’yı da aldım, erken erken yola çıktık. Erken çıkmazsan 
yetişemiyorsun çünkü. Bir traik oluyor, evlere şenlik. Erken erken 
gittik öyle Bahçelievler’e. Bu arada Sıla, navigasyon’un sesi. Çok 
komik oluyor. Bir yandan telefondan konuşuyor, “yüz metre sonra 
sağa dönünüz” diyor, yüz metre sonra Sıla’nın kendisi konuşuyor, 
“Alpay buradan sağa dönüyoruz şimdi” diyor, gerçekten çok 
komik. Çok tatlı bir insan. Vara vara vardık Bahçelievler’e. Sahneye 
çıkacağımız salonu da bulduk. Dedik “napsak napsak”. İlk de biz 
varmışız. Bizden başka gelen de yok ekipten. Hiç kimse yok yani. 
Bir biz varız. Dedik “yemek yiyelim o zaman”. Acıktık da çünkü. 
Bilhassa insan oyun günleri acayip acıkıyor. İnsan oyun günleri, 
yediğinden beş misli on misli daha fazla keyif alıyor. İnsan oyun 
günleri yemek olayı için deliriyor. Dedik “Starcity’ye gidelim 
madem, avm’ye, hamburger gömek, kahve içek”. Navigasyon 
bizi bir yerlere götürmeye başladı mahalle arasında. Starcity’yi 
arıyoruz. Derken bir tarlaya girdik biz. Yani arsa gibi bir yere. 
Navigasyon bizi oraya soktu çünkü. Sıla da şaşırdı. “Ben insanları 
nerelere sokuyorum böyle” dedi. Girdik arsaya, çıkacak yer yok. 
Bir boşluk var, orası da kaldırıma denk geliyor. Dedim “herhalde 
burası çıkış”. Sıla, “Alpay emin misin” dedi, “inebilir misin bu 
kaldırımdan aşağı” dedi. “İnerim ya, ne inemeyeceğim” dedim. 
Hop kaldırıma oturtuverdim arabayı. Ama öyle şık oturdu ki, ses 
bile çıkmadı. Laps diye oturdu. Sen laps’ı bildin mi. Laps dediğin 
de sessiz çığlıktır. İndim şöyle arabadan aşağı. Baktım şöyle bir 
duruma. Ön tekerlekler askıda. Önden çekişli. Gaza bassan da 
naile. İlk tepkim şu oldu. “Jeep’im olsaydı böyle olmazdı işte”. 
Jeep’im olsun istiyorum çünkü. Çok güzel bir jeep var. Aşığım ona. 
Onu almayı çok istiyorum. Yeryüzünün en güzel arabası olduğunu 
düşünüyorum. Ben araba sevmem. Ben sadece onu seviyorum. 
Yeni geldi Türkiye’ye. Ağlamak istiyorum. O arabayı o kadar çok 
istiyorum ki. Ne bileyim, böyle bir olay da yaşanınca artık çok 
daha fazla istiyorum. O jeep’i istiyorum. Bu arada hava da kar 
kış kıyamet. Oradan bir adam geçiyordu. Dedim ki “ağabey biz 
yardım et”. “Ne demek” dedi. Baktı şöyle bir arabaya. “Ben şimdi 
geliyorum” dedi. Bir beş dakika kadar sonra aşağı mahalleden sekiz 
kişiyle birlikte geldi. Amaçları arabayı önden kaldırıp ya altına bir 
taş bir şey koymak lastiğin, ya da komple kaldırıp arkaya doğru 
ittirmekti. Olmadı. Gram kımıldamıyor araba yerinden. Bütüün ne 
kadar motor falan da varsa hepsi ön tarafta olduğu için, yerinden 
oynamıyor araba. Derken “Hasan Ağabey” diye biri geldi. “Hah” 
dediler “Hasan ağabey geldi, Hasan ağabey çözer şimdi sorunu” 
dediler. Hasan ağabey MacGyver gibi adam. Tipi güven veriyor 
bir kere. İnsan insan. Yemin ediyorum insan. Bahçelievler halkı 
ne kadar muhteşemmiş bu arada. Resmen seferber oldu koca 
mahalle. Biri geliyor, biri gidiyor. Yardım etmek için ellerinden 
gelen her şeyi yapıyorlar. Duygulanmamak da elde değil. Bu arada 
dışarıda iki saat de geçti. Navigasyon üşüyor, elimden de hiçbir 
şey gelmiyor. “Git istersen sen yemeğini ye, sıcak sıcak kahveni iç” 
diyorum, gitmiyor. Hasan ağabey gelince ortamda bir rahatlama 
oldu. Baktı şöyle bir önüne arkasına arabanın, “bekleyin geliyorum” 
dedi. Beş dakika sonra kendi minibüsüyle geldi. Yüklü minibüs. 
Çeker yani. Tarlaya girdi. Tarla çamur içinde bu arada. Araba kaya 
kaya geliyor. Hızını alıp gelemezse gelemiyor. Önce ip bağladı, o 
olmadı, koptu. Sonra bir yerden halat buldu, o da koptu. Tam artık 
“yol yardım’ı çağırayım” diye düşünürken bir yerden zincir buldu. 
Onu bağladı. Bana da “sen arabaya geç” dedi. Oturdum direksiyon 
başına, komut bekliyorum. Zincir boşluğunu alır almaz, “gaza bas” 
diye bağırdı. Gaza bir bastım, hop çıkıverdi araba yukarıya doğru. 
Sonunda kurtulmuştuk. Güzel sevinç yaşandı. Bu arada bize yardım 
edenlerden, Hasan ağabey de dahil, sadece üç kişi kalmıştı. Arabada 
üç adet İstanbul’un Kuşları kitabım vardı, teker teker hediye 
ettim ağabeylere. Bir teşekkür, bir minnet mahiyetinde. Oyuna 
da davet ettik ama gelemezdiler zaten. Üstleri başları hep çamur 
içinde kalmıştı. Zordu yani. Süperler ya. Vallahi bak. Bahçelievler 
halkı süper. Oyun başladı, ilk ben çıktım sahneye. Sahnem biter 
bitmez, dedim “ben gidiyorum”. Beşiktaş’ta İngilizce sahnem 
vardı çünkü bir de o akşam, ona yetişecektim. Yola çıkar çıkmaz 
yetişemeyeceğimi anladım. Aradım, “ben gelemiyorum” dedim. 
Artık derdim, eve dönebilmekti. Yanımda navigasyon da olmayınca 
büyük saçmaladım. Bir ara Yavuz Sultan Selim Köprüsü’ne doğru 
giderken buldum kendimi. Son çıkıştan çıktım ve bir süre sonra 
artık Fatih Sultan Mehmet Köprüsü’ne girmek üzereydim. Oradan 
da bir son çıkış yakalayıp nihayet 15 Temmuz Şehitler Köprüsü’ne 
girebildim, ve eve tam da gitmem gereken yoldan gidebildim. Öbür 
türlü Karadeniz Ormanları’nda mahsur kalıp ölecektim. Böyle de 
saçma bir gün yaşadım işte. Hoşça kal. 
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Zaman Yolculuğu
Zaman yolculuğu ikri milattan önce 
iki bin yılına kadar gidiyor. Belki 
öncesine de gidiyordur ama daha 
öncesinin edebiyat tarihi falan yok. 
Gerçi düşününce milattan önce iki bin 
yılında zaman yolculuğunu düşleyen 
adamlar hangi zaman gitmek istiyorlar 

onu da merak ediyorum doğrusu. İçgüdüsel olarak milattan önce iki bin 
yılındaki adamın günümüze gelmek isteyeceğini varsayıyoruz çünkü allah 
aşkına ne bok yiyeceksin dört bin yıl öncesine gidip? Ama milattan önce 
iki bin yılındaki adam o zamana kadar yaşanan en iyi çağda olduğunu 
biliyor muhtemelen. Bu zaten bazı ruh hastası dönemler hariç hep doğru. 
Mesela hidroloji mühendisliğinin şahikasına çıkan, cumhuriyet kurup 
seçimler yapan Romalılardan bin yıl sonra Avrupa’nın tuvaleti unutup 
derebeylerinin peşinde lordum lordum diye dolanması gibi geçmişe göre 
bokun içinde debelenilen dönemler de oldu.

Zaman yolculuğu bahsi açıldığında geçmişe mi geleceğe mi gitsek acaba 
diye düşünüyoruz tabii. Ben genelde geçmişçiyim. Zira ne bileyim, 
geleceğe de giderim tabii ama sonunu görmek, bir tür ilmi ileri sarmak, 
dizinin inal bölümünü izlemek gibi. Çünkü benim için ölüm ikrinin en 
kötü yanı, ilm bitmeden salondan zorla çıkarılmamız. Ölüm resmen ilm 
bitmeden salondan zorla çıkarılmak, ölüyorsunuz ama her şey devam 
ediyor, o yüzden dünyanın sonundan birkaç yıl öncesine gitmeyi isterim. 
Ama öyle alelâde bir, atıyorum 2341 yılına gitmek istemem. 2341 yılında 
resmen mal değneği gibi ortada kalırım. Ben daha tablet kullanmamış, 
internet sitelerinin hepsinin illa ya tablet ya da telefonda çalışmak üzere 
tasarlanmasına feci uyuz olan bir adamım, 2341’de resmen mal gibi 
dolanırım. İnsanları etkileyebileceğim tek şey “Abi size okulda internet 
1990’da başladı diye öğretiyorlar ama aslında 1995-96’ya kadar pek 
öyle kimse internete girmiyordu,” “Sizin tarih kitaplarında bir cümleyle 
geçiyor ama 2002-2024 arası çok curcunalıydı,” gibi abuk subuk cümleler 
kurmak olur ki, kimse de böyle şeylerden etkilenmez. Şimdi biri size 
“Abi 1702’de İsveç Kralı Varşova’yı kuşattı, Saksonların elinden çekti aldı, 
dur bak anlatayım,” dese ne kadar etkilenecekseniz o kadar etkilenirler. 
Hani kibarlarsa arkamdan dalga geçerler ama biliyorsunuz nezaket, 
insanlık olarak gün geçtikçe azalan bir özelliğimiz, bana basbayağı yüzüme 
gülerler gibi geliyor.

E geriye geçmişe gitmek kalıyor. Bilgimizle, geçmişteki insanları nasıl da 
etkileriz öyle değil mi? Valla ben de ilk başta öyle düşündüm ama sonra 
farkına vardım ki geçmişe gidersem de çok fazla bir şey değişmeyecek, 
yine mal değnekliği yapacağım: En basitinden otomobil. Kalkmışım, 
atıyorum 1374 yılına gitmişim, adamlara verebilecek neyim var allasen?

“Abi otomobil olsa, atla üç günde gittiğimiz yolu beş saatte alırız.”
“Ne o otomobil dediğin?”
“Abi dört tekerli, böyle kutu gibi bir şey düşün.”
“Evet.”
“Motoru var, motor çalışınca tekerlekleri döndürüyor.”
“Motor dediğin ne? Nasıl çalışıyor?”
“Valla içten yanmalı falan oluyor, o çalışınca tekerler dönüyor.”
“İçten yanmalı ne, bir şeyi içten nasıl yakacağız?”
“Valla o kadarını ben de bilmiyorum, benzin koyuyorsun, bir de dizel 
var…”
“Benzin dediğin?”
“Onu da petrolden yapıyorsun.”
“Nasıl yapıyorsun?”
“Valla bilmiyorum ki. İnternet olsa bakardık”
“İnternet ne ki?”
“Şimdi bilgisayar var… Ama o nasıl yapılıyor bilmiyorum…”
“Ya bu ayı da ben 2019’dan geldim diyor ama bir bok bildiği yok. Tut şu 
yelkenin ucunu da bir işe yara bari.”

Doğrusu mühendis falan olmadığınız takdirde 1374 yılında mala davara 
bir faydanız olmayacak. Hatta mühendislerimiz de muhtemelen “Şimdi 
bir silikon levha lâzım, lehim aleti var mıydı? Ama bunun için yarı iletken 
lâzım,” falan diye açmaza düşerler ya neyse. Belki çok daha önceye, 
milattan önce dört bin yılına falan gitseniz tekerleği, bir milyon yıl önceye 
gitseniz ateşi öğretirsiniz ama 1374’te yapabileceğiniz en büyük katkı 
Amerika, Avustralya diye başka kıtalar olduğunu söylemek olur. O da 
inanırlarsa artık. Ha bak 1374 yılında Amerika kıtasında da olabilirsiniz. 
O zaman da çok çok “Abi birileri gelecek sizi bire kadar kıracak,” diye 
uyarabilirsin ama o birileri gelene kadar onu unuturlar. Kaldı ki önlem 
alsalar ne önlem alacak garibanlar?

Ama tabii çıkar odaklı bir zihin yapımız olduğu için hep işin 
çakallığındayız. “Zaman makinesine bin, 1750 yılına git, Levent’te kendine 
bir arsa çevir, sonra dön, sat parasını ye.” veya “Hacı 1986’ya gidip 1000 
dolarlık Microsoft hissesi al, koy kenara dursun, bugüne geldiğinde iki 
milyon doların olacak!” gibi ikirlerimiz ortalığı kasıp kavuruyor. 1750’de 
kadastro var mı, 1986’da Bilecik’teki evinden New York’taki borsada 
nasıl hisse senedi alacaksın? (Hatta al desem şimdi nasıl alacaksın?) gibi 
soruların cevabı yok tabii. Evet, zaman yolculuğu eğlenceli bir ikir ama 
basbayağı gitmeden önce hayvan gibi çalışmak lâzım yoksa maskara 
oluruz 1374’te.
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“Hem tedavi, hastanın 

hikayesini dinlemekle 

başlamaz mı? Hikaye, 

hastalıklı olsa bile.” 

Tansu Gülaydın, Şehri 

Boydan Boya Geçen 

Köpek’ten (Alak Adam Yayınları)

• Babamın maaşı ve kokusu Brüt’tü / Annem 
dualarıyla işi yürüttü / Allah da hepimize zihin açıklığı 
verdi…

• Çalışkan olmayıp çok çalışan… Yanmışsın ki ne 
yanmışsın!..

• Galata’da Muharrem Usta’yla sohbet ediyoduk. 
«Hatırlıyo musun Beşiktaş’ın kalecisi Datcu’yu, 
ne kaleciydi be» dedi. «Abi iyi kaleciydi ama 
Fenerbahçe’nin kalecisiydi» dedim. «Haa, pardon ya, 
ben o zamanlar Fenerliydim» dedi ve beni tuhaf bir 
boşluk kafasına soktu…

• Sınıfta ağlayan olunca ağlayan çocuk, bari belli etmesen 
be atoğluat!..

• Ve Adem, Havva’yla karşılaştı… Ve, ona «Merhaba» 
dedi… Ve Havva, Adem’e «Birlikte film seyredelim 
mi?» dedi!..

• Malatya’da çok şahane kapı komşularımız vardı, Nevzat 
Amcalar… Nevzat Amca, ilk üç çocuğunu da çok severdi 

ama henüz bebek olan Volkan’ın yeri ayrıydı… Son 
bebeği büyük coşkuyla severdi… Bazı geceler eve geç 
saatte ve çakırkeyif gelen Nevzat Amca, eşinin sitemlerini 
hiç duymazdan gelerek, direkt Volkan’ın odasına gider, 
uyuyor olsa da olmasa da Volkan’ı havaya kaldırır, adeta 
ışığa tutar gibi dikkatle bakar ve sonra «Bu çocuğa 
bakmamışsınız, bu 
çocuk aç kalmış» der, 
Volkan’ı indirip öper, 
bağrına basar, gene 
öper yatırırdı… İçli 
bir adam olan Nevzat 
Amca gerçekten çocuğu 
zayıf mı bulurdu, 
yoksa dikkatleri 

geç kalışından 
uzaklaştırmak için 
mi böyle yapardı 
anlaşılmazdı… Belki 
de o gece göremediği 
çocuğuna kısa sürede 
yoğunlaştırılmış ilgi 
göstererek, bebeğin 
kokusunu içine 
çekmekti tek derdi… 
Allah rahmet eylesin 

Nevzat Amca’ma…

• «Ha Ali Efendi, ha Efendi Ali» azaldı ama bitmedi… 
Hayır, bildiğin farklı farklı çocuklar…

• Geçen gün, biraderim Erol Tamer’den çorba istedim, 
yazarken rahat içeyim diye de fincanla istedim. Getirdi, 

sağolsun. «Lan oğlum, nasıl türksün, çorbanın yanında 
ekmek olur» dedim. «Asıl sen nasıl türksün abi, fincanla 
çorba mı içilir?» dedi. Sustum, not aldım…

• Konuyu oluruna getirip getirip «kantitatif» demek 
istiyorum…

• İki sevgili 
tartışırken hep 
kızın tarafını tutan 
ilişki dostu, hışır 
bi beyin taşıyosun 
kafatasında…

• «21-A, 23-C» 
diye tüm otobüs 
numaralarını bilen 
kadın, her rakamda 
korkutan, her harfte 
ürkütensin…

• Kalan Müzik, 
adını Baki’nin «Baki 
kalan bu kubbede 
bir hoş sada imiş» 
mısrasından alıyorsa, 

helal olsun…

• Japon şiirinde en son, en yeni, maddiyatçı akım: 
Japon Yeni…

• Çok saçma, Cengiz adlı arkadaşım, Cihangir’deki 
Kaktüs Kafe’nin hemen arkasında oturuyo. Her sabah, 
sokaktan gelen «Cengiz… Cengiz, Cengiz…» laflarıyla 

uyanıp, n’olduğunu merak etmiş, sonra Kaktüs’ün 
kendiyle adaş, Cengiz adlı bir kedisi olduğunu öğrenmiş… 
İlk rastlaştıklarında «Siz kedilere hep insan ismi mi 
koyuyosunuz?» diye sormuş, «Evet,» demiş adam, «diğer 
kedilerimizin isimleri Sebahat ve Nebahat.» Cengiz 
kalakalmış. Çünkü annesinin adı Sebahat, kızkardeşinin adı 
da Nebahat!..

• Her türk biraz Ankaralı’dır…

• Heykeltraş dostum Kaan Küley’le bi lokantadaydık, yayla 
çorbası var diye sevindik. Ben «Aslında tarhana da olsa 
çok kral olurdu» dedim. «Çok severim tarhanayı» dedi. 
«Ben de bayılırım, annem pek güzel yapar» dedim, böylece 
bir süre birbirimize tarhanayı övdük. Konuşmalarımızı 
duyan garson «Tarhana çorbaların en güzelidir abi» dedi, o 
da söz alıp tarhanayı övdü. Kaan «Sen ne övüyosun hocam, 
yapsanıza o zaman bu lokantada tarhanayı» dedi. Adam 
«Onu evde yapıyoruz» dedi…

• İlk memleketimi sorana “Hititliyim” demekte 
kararlıyım…

• Erkek milleti, birbirinizin sırtına bebe gibi pat pat 
vurmadan sarılmayı bi becerin artık lan!

• «İfade koçu»nu da duydum, şimdi serinkanlı 
bir şekilde, «Göt koçu» ne zaman çıkacak, onu 
bekliyorum…

• Hükümet Konağı›na gittim, adres nakli, seçim hesabı. 
Konuştuğum memurun masasında «İspanyolca Dil Dersi» 
kitabı vardı. İşlemin finalinde «Hoşçakalın, size iyi 
ispanyolcalar» dedim, «Grasyas!» dedi…

www.uykusuzdukkan.com.tr
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 “Vardır ya hani bir deniz kazasından/ Yeni kurtulmuş bir kız 
çocuğunun gözleri”  
                                                  Edip Cansever 
 
Bu gün hava çok güzel. Kar yağıyor.  
Şiddetli bir rüzgâr refakatinde hem. Islıklar uğultular. (yüksek 
bir tepenin üzerinde bu ev) Karın biteviye; döne döne, 
camlara çarpa çarpa o sarhoş edici (hipnotik) savruluşu 
bir yana; en güzel müzikten daha güzel; O uğultu; O da var. 
Baş rol onda. (eski “Sahibinin Sesi” plaklarının ambleminde 
başını eğip, gramofona kulak kesilmiş o köpek gibi pürdikkat 
dinliyorum) (“tam; kesin bir ‘sessizlik’ içinde yağan 
kar”; onun da hakkını yemiş 
olmayayım yalnız burada--o da 
az “muazzam” değil--) 
Uçuyoruz. Ev uçuyor. Kapılardan 
pencerelerden, apartman 
boşluğundan çıtırtılar çuturtular. 
Bir kedi çığlığı. Bir şişe devrilme 
sesi.(kademe kademe uzaklar, 
tepeler, gemiler, çıplak ağaçlar… 
herşey bir ışıltılı beyaz hareyle, 
buğuyla kaplı. Kül rengi gök, küf 
yeşili deniz, hepsi beyaz benekli) 
Hava kararıyor. 
Birden tizleşip bir ıslığa çalan, sonra kalınlaşıp bildiğimiz: 
“Vuu” diye yazılan o uğultuya dönen o ses. Bir celallenip bir 
yavaşlasa da hiçbir ara/ “es”/fasıla/mola  vermiyor. Vermesin. 
(“Müzikten daha güzel” dedim de; kuş cıvıltılı bir “Sessizlik” 
le dahi iddialaşabilir) 
Bu muhteşem/mest edici 
“ıslıklı uğultu” ‘Radyo 
Tiyatroları’nın fonlarında 
çok sık kullanılan “efekt” 
lerden biriydi.(Efekt: Korkmaz 
Çakar, unutulmaz) En başta 
geleni. En keskin/eksiksiz bir 
atmosfer oluşturanı. O’ydu.
(Ben öyle hatırlıyorum) 
Hemen ‘hava’ya girerdiniz. 
O uğultunun içinde. “Vuuuu” 
Atların nal sesleri, o bizim 
“ıslıklı uğultu” bir de kırbaç 
“şrak”lamaları: “Daha 
hızlı, daha hızlı arabacı…” 
“ Efendim atlar bundan 
fazlasına dayanamaz…--
epey kalın bir ses bu--” At 
kişnemeleri. Dıgıdık dıgıdık. 
Gecenin bir vakti ıssız 
bir tepedeki o esrarengiz 
köşk’e  doğru tırmanıyorlar. 
Radyo’ nun yeşil ışıklı gözü 
titreşir, biz o ahşap kutuya 
doğru iyice sokulurduk. 
Jestleri, mimikleri, hareketleri hiç görmeden, sadece seslerle 
örülmüş bir müphem/muğlak dünya. Bir karanlığın içinde, 
gözlerinizi kapatarak ilm izliyormuşsunuz gibi.  
Baş döndürücü korkunç bir hızla, zıp zıp zıp sürekli 
değişip duran şıkır şıkır 
“görüntüler”den, ekranlardan, 
renklerden şekillerden olma 
günümüz dünyası için çok ilginç/
şaşırtıcı bir deneyim olabilir. Sıfır 
görüntülü bir hikâye.  Simsiyah 
bir fon sadece. Deneyin. 
O eski “Radyo Tiyatro”ları 
internette var. Dinleyin bence.
(eğer dinlemediyseniz hiç 
yani--gece’yi tercih edin 
ama, gece yayımlanırdı o 
“piyes”ler--“Piyes”de denirdi--) 
Bir karanlığın içinde, bütün oturuşları kalkışları, surat 
ifadelerini, mekânları, dekorları, kostümleri, renkleri falanı 
ilanı sizin hayal gücünüze teslim etmişler; eşsiz benzersiz 
bir “tecrübe” Siz tamamlıyorsunuz. Ses tonuna göre bir 

insan tipi: Siz seçiyorsunuz. Hikâyenin 
oluşturucularından, yaratıcı ekipten 
biri de sizsiniz yani. Sizin hayal gücünüz. 
Bütün görüntüler, sizden. (Çehov, 
Dostoyevski, Gogol hikâyeleri falan da 
var içlerinde, önemli Türk yazarları 
da, var hepsi ulaşılabilinir arşivlerde) 
Herşeyi bitmiş gitmiş, armut piş ağzıma 
düş tarzı, sana yapacak hiçbir şey 

bırakmamış, hazır lop diziler izlemekten daha yaratıcı. (onun 
da çok iyileri var haklarını yemeyeyim--“dizi”leri diyorum--) 
Bu anlattığıma benzer bir etkiyi; ama tam tersi bir biçimde 

yapan diğer bir deneyim de: 
“hiç bilmediğiniz bir dilde ilm 
seyretmek”  O da; hoş, tuhaf 
ve zihin kamaştırıcı. Yazıyorum 
burada; Kahire’de, İskenderiye’de, 
Halep’de, Şam’da sürekli 
sinemalara da giderdim. Hem 
o sinemalarda hem de çok çok 
eski yılların ünlü “Sinematek” 
inde hiç bilmediğim dillerde 
bir sürü ilm izledim. Bir dünya. 
Sovyetler Birliği: S.S.C.B. (onca 

yıl sonra bu kısaltmayı yeniden yazmak--bir daha yazayım: 
S.S.C.B.--) ilmleri. “Demir Perde” ülkeleri. (öyle denirdi) 
Macarca alt yazılı bir Çekoslovak ilmi, Rusça altyazılı bir 
Polonya ilmi… Hiç altyazısız bir Bulgar ilmi… (Bazen 
perdenin yanı başında elinde bir mikrofon konuşulanları 

anında tercüme eden biri 
olduğu da olurdu) Hemen 
hepsi de siyah beyaz, durgun 
akan ağır sanat ilmleri. 
Sıraselviler’in hemen 
başlangıcında; bir kuyu dibi 
gibi döne döne indiğimiz o 
salon. Aç karnına ardarda 
dört ilm izler, migrenim 
başlamış bir vaziyette o 
merdivenleri sarhoş gibi 
çıkardım. (ışıklar gözlerimi 
kamaştırırdı) Gene olsa gene 
gitsem. İşte o sözünü ettiğim 
“Radyo Tiyatrosu dinleme 
tecrübesi” nin tam tersi; 
Burada görüntüler hazır. 
Oyuncular jestler, mimikler 
dekorlar mekorlar, mekanlar 
falan ilan hepsi tamam. 
Gördüğünüz durumlara 
göre siz, o hiç anlamadığınız 
konuşmalara kendi 
kafanızdan uydurduğunuz 
diyalogları yakıştıra yakıştıra 
hikayeyi üç aşşa beş yukarı 

kendi kendinize tamamlıyorsunuz. (Biraz rüyalarda olanlara 
benzer bir ruh hali içinde de olduğumu hatırlıyorum o 
tenha salonun karanlığı içinde--o size hiçbir şey ifade 
etmeyen konuşmalar--) 

(yakıştırıp uydurduğunuz o 
diyaloglara göre, kameranın 
ağır ağır yaklaştığı o kapıdan 
sevinçle girmesi gereken kız 
birden ağlamaya başlar, allak 
bullak olup hikâyeyi yeni baştan 
kurgulamaya çabalardınız, öyle 
şeyler de olurdu…) 
Bilmediğiniz dilde altyazısız 
bir ilm; onu da izleyin bence. 
(Salonda ama) 
Herneyse,  
yazı bitti… 

Islıklar, uğultular… Onlar berdevam… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum…
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Liderlerin liderlere liderlik 

öğretmesi kadar elektrikli 
bir olay olabilir mi? İş 
dünyasının önde gelen 
liderlerini bir araya 
getiren yeni nesil 
liderlik zirvesinin 
düzenlendiği otelin 
kapısından girdiğim gibi 

havadaki keskin ozon 
kokusu yüzüme çarpıyor. 

Bir kere yakınlarıma bir 
yerlere yıldırım düşmüştü. 

İnsan inanamıyor. Elimi kaldırıp 
“hayret bir şey” dediğimi hatırlıyorum. 

Zekayı durduran korkunun yanında çok ince bir ozon 
kokusu eşlik ediyordu yıldırıma. İşte otel de kongre 
salonunda çakan şimşekler, katılımcıların zihinlerine düşen 
yıldırımlar dolayısıyla böyle kokuyor. O zamanki patronum 
içinde sunumların ve notların olduğu bilgisayarı iş yerinde 
unuttuğu için bu seçkin organizasyona davet edildim. Hafif 
terliyim ve bir şeylere liderlik 
etmek aklımın ucundan geçmiyor. 
Hayatımda liderlik edebileceğim 
hiçbir şey yok. Kız arkadaşım 
yok, akrabalarım uzak, arkadaşım 
az, olan arkadaşlarım üniversite 
son sınıfta sekizinci senelerini 
dolduruyorlar. Arkadaşlarımın hepsi 
benim evime sadece çamaşırlarını 
yıkamak için geliyorlar. Her gelen 
elinde bavulla geliyor. Kocasından 
kaçıp aşığının evine sığınmış kadınlar 
gibi geliyorlar. Şikayetim yok, insan 
görüyorum, insanlarla konuşuyorum. Kimisi sadece bir bavul 
çorap getiriyor, çamaşır makinesini birlikte çorap ayarına 

ayarlıyoruz, çorapları birlikte boşaltıp birlikte çamaşır 
teline asıyoruz. Arkadaşlık bu değilse nedir? Gerçekten 
bilmiyorum. 

Resepsiyondaki çocuğa heyecan 
ve aceleyle liderlik zirvesine 
geldiğimi, liderlerden birinin dev 
laptopunu taşıdığımı, beni hemen 
liderlik zirvesinin oraya götürmeleri 
gerektiğini açıklıyorum. Bu laptoptaki 
sunumlar bilgisayarı açmasak da, 
sunumlara bakmasak da ikimizi de 
bayıltacak güçte. Laptop çantasından 
usul usul dışarı sızıyor liderlik, 
ikimizin de muntazam birer top sakala sahip olmamıza 
dakikalar var. Biz bu gelir seviyesiyle o top sakalı 
taşıyamayız. Mutsuzluğa mahkum oluruz. O haydi bas o 
önündeki klavyenin tuşlarına. 

Liderlik zirvesinin girişinde katılımcıların biletlerini kontrol 
eden, kimin hangi sunumlara katılabildiğini belirten kız 

biletimin büyüklüğüne inanamıyor. Sakin ol 
bıldırcın yüreklim, asistanım ben, bilet bana da 
bedava geldi. “Çok şanslısınız, insanlar bu biletleri 
aylar öncesinden alıyor” diyor. Aylar önce ne 
yaptığımı hatırlamaya çalışıyorum: Mahalledeki 
dvd’ciden lost dizisinin bütün sezonlarını almıştım, 
bir yandan portakal yiyor, bir yandan da “olaylara 
bak ya, neler oluyor, inanılmaz” diye mırıldana 
mırıldana lost izliyordum. O güzel günlerin 
hatırasıyla dalıp gitmişken kız kolumu yakalıyor, 
bileğime barkod teknolojili bileklik bağlıyor, 
boynuma ziyaretçi yazılı kart asıyor. Nasıl ki 
kuş gözlemcileri doğada yakaladıkları kuşların 

ayaklarına ufak kimlik takarlar, sonra tekrar havaya 
salarlar, öyle. Bir daha buralara geldiğimde kimliğimden 

tanıyacak beni. Hayatımın o döneminde ideal insan ilişkisi 
düşünceme çok yakın bir sistem. Ben seni bir daha rahatsız 
etmeyeyim, sen de bir daha benim yüzümden rahatsız olma. 

Barkodumu okut bak ne yazıyor: Lost 
izliyor, dürüm yiyor, lider değil. 

Bir süre sunumların yapıldığı 
salonlara amaçsızca girip çıkıyorum, 
belki patronumu görürüm diye. Her 
salonda çok fazla patron var, böyle 
bulmak imkansız. Cep telefonunu 
deniyorum, cep telefonu kapalı. 
Neyse ki konuşmasının kaçta ve 
hangi salonda olacağı yazılı. En 

kötü ihtimal o salonun önünde yatarım diye düşünürken 
arkamdan “geldin mi Erman? diye bir ses yükseliyor. 
Patron da olsa, lider de olsa gelen bir insana “geldin 
mi?” diye sormaktan kendini alamıyor. Geldim hocam, 
bilgisayarınızı getirdim. Bilgisayarınızın kolları ve bacakları 
oldum. İnsan ve makine, birlikte başardık. O olmasaydı ben 
buraya giremezdim, ben olmasaydım o buraya tek başına 
gelemezdi. “İyi tamam sağol, sen istersen sunumlara gir, 
istiyorsan orada açık büfe var orada bir şeyler ye, kafana 
göre takıl, sunum zamanı gel, bilgisayarda sıkıntı çıkarsa 
yanımda ol” diyor. Beni sunum vakti açık büfenin oradan 
alın o zaman. 

Açık büfe o zamana kadar rastlamadığım türden bir şeydi. 
Büyük ihtimalle kişiliğimi salonlardaki sunumlardan daha 
fazla geliştirdi, insan olarak önümdeki ihtimalleri daha 
iyi değerlendirmeme yardımcı oldu. O günden sonra daha 
fazla risk almaya, daha cesur kararlar almaya başladım. 
Çünkü biliyordum ki, tekrar böyle bir açık büfede yemek 
istiyorsam tekrar birilerinin yancısı olarak bu zirvelere 
girmeyi bekleyemem. Başarı benim için bir seçenek değil, 
zorunluluk. 
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