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Cemil Abi’nin
miikemmel
vicudu

Sizleri bizim diinyamizdan
¢ok uzaklara ama bizimle
neredeyse ayni yerde olan
bir evrene gotiiriyorum.
Biliyorsunuz “Birden
cok evren miimkiin”
diyor bilim insanlari... Yani biz
@kaansezyum  bjr hayat yasarken bizimle ayni
zamanda baska bir biz gibi bir
sey... O da, orada bagka bir hayat, bagka bir yasam
yasanabiliyor olmasinin ihtimali varmis...

ihtimallere asik olmayi seven milletiz, romantigiz, o
yuzden bizim kadar romantik olamayan baska bir

evrendeyiz simdi. Gozlerinizi kapatin, nefesinizi verin.

lyice nefessiz kalinca da derin bir nefes alin. Bakalim
neler okuyacagiz, hangi hayal alemlerinde bir teke
gibi tikitiki sekecegiz?

Cok uzakta zamanda baska bir yerde, baska bir
evrende

Fonda siirekli Mori Kante — Yeke Yeke ¢almaktadir

Iste baska evrende bile illa ki bir Mori Kante vardir
Miizik dert olmaz ama her zaman iyi bir dermandir

Cemil Abi ilging bir insandi.Yani insan Usti bir
insandi. Simdi insandan daha ustlin bir seye de

“insan” denmesi adeta isik hizinda giden trenin

oniinde el feneri tutmak gibi bir sey ama, neyse
bunlar karisik konular, fazla seyetmeye de gerek
yok...

“Kafan ne kadar temizse sen de o kadar
temizsindir” dermis oralarin atalari. Kafalar piril
piril olunca hayat da piril piril oluyormus. Ne kadar
cok sey bilsen kafan o kadar karisiyor, iyice gri bir
bulamag oluyormus. Hayat denen sey bir gigegin
nefes alisi yani fotosentez gibi uzun soluklu ama kisa
bir seymis. insanlar bunu fark edip mutlu yasamaya
odaklanmus. ileriye gitmeye gerek yok, geriye gitmeye
de gerek yok konumunda bir uygarlk kurup, o
noktada kendilerini dengede bulmus...

Cemil Abi’ye gelirsek, Cemil Abi’nin kafasi
karisik ne yalan soyleyeyim... Cemil Abi kendini
harika bir sekilde odaklama yetenegine sahip.
Cemilcigim her uzvuna, her organina hakim.

Dilerse saglari daha hizli uzuyor, dilerse uzamiyor,
dilerse az terliyor, dilerse tizerine bir kova su
dokilmiiscesine terliyor. Tirnaklarinin uzamasini
dilerse durdurabiliyor, saglarinin kepeklenmesini
engelleyebiliyor, yaslandikga kulaklarinin ve burnunun
irilesmesinin bile oniine gegecek odaklilikta bir abi.

Abi gibi abi, simdi yalan yok. Ama Cemil Abi’ye
ne olduysa, bi noktada ayarini kagirdi. Midesinin
enzimlerinden, sindirim sisteminin geri kalan
faunalarina, goz bebeklerinin daralma, agilma
hizindan, kalbinin atis temposuna her seye tutulur
oldu. Her seyi diizeltmek, her seye ayar cekmek

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

istedi aniden.

Cemil Abi’nin kafasinda bir Cemil Abi
ideasi vardi. Bu Cemil oyle miikemmel bir sistem
olacakti ki, mutlulugu bulmus tiim bu evrenin
insanlari Cemil Abi’ye hayretler icinde bakacak.
Hayatlarinin anlamlarini belki de ¢ok afedersiniz ama
kaybedeceklerdi...

Cemil Abi bunlara dyle bir tutuldu ki, artik
viicudunda kontrol etmedigi sinir ucu, lafini
geciremedigi kas pargasi, bir bakisiyla terse
calistiramayacagl damar yoktu. Damar damar
uistiine binmesi diye bir sey olmadigini da ilk kez
burada fark etti. Oysa biraz okusa bunu da bilirdi.
Neyse bu olaydan sonra viicuduna gliveni iyice azald.
Damar damar lizerine binmesi nasil olmazdi... Kendi
vicudu onu sasirtmis, yaniltmisti.

Cemil Abi kendi kendine ayar ola ola, ayar yapa

yapa, viicudunun tiim ayarlarini, géz kirpmalarini,
nefes almalarini, i¢ cekmelerini, bobrek, karaciger
hareketlerini bildigi gibi yapmaya calisa ¢asila bir hal
oldu.

Sonra da ona bir hal geldi... Olmuyordu. Hayalindeki
Cemil’i goremeden, bir de Ulzerine viicudunu o kadar
yorarak erkenden yasland, geng yasta dedeligi ve
otesini tattl.

Opysa ne imkanlari vard, giizelliklerin hepsine sahip
olmak istedi, simdi zar zor su igiyor. Bir elini digeriyle
anca tutabiliyor. Bitti gitti her seyi kontrol edeyim
derken.
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@ Merhaba.

@ Hadiii.Alla Allaa. Olaya bak. Sabah sabah ya. Olacak is degil.
Biliyorsunuz bizim evde kedilerimiz var,Venus’le Ciko.Ventus

hep biraz daha baskin bir karakter.Veniis’e sorarsan, o bu evin
kraligesi. Ciko da kimmis. Haspam. Herkes bu evde yerini bilecek.
Herkes de yerini biliyor aslinda. Kendince bir hiyerarsi dev.
Yalniz bu arada da Ciko bana asik. Deli oluyor benim igin. O
kadar gok seviyor ki beni. Sabah sabah da yanlislikla Venus’iin
kuyruguna bastim. Cok da basmadim aslinda, az bastim.Veniis

de can havliyle bir isyan etti tabii. Sen misin benim Alpay’ima laf
¢akan, yirmi metre oteden firladi Veniis’in lizerine Ciko.Ve nasil
bir kavga basladi aralarinda bilemezsiniz. Daha dogrusu, Ciko’nun
VenUs’ii haglamasi olarak tanimlamak lazim bence olayi. Tilyler
havalarda ugusuyor. Gozii dondi Ciko’nun. Bitmeyen bir sopa
doniiyor gozumiizin ontinde. Ne yapacagimizi sasirdik. Ayirmaya
calisiyoruz, iyice sinirleniyor, iyice hirpaliyor Veniis’u.Venus de
sasirdi. Ciko’dan hayatta beklemeyecegi bir sey oluyor ¢linki.

Biz de beklemeyiz Ciko’dan dyle bir sey.Yeryiiziiniin en miilayim
kedisi. Evin igcinde metrelerce dovdii Veniis'ii Ciko. Déviiyor da
déviiyor. En sonunda Ozlem toka atti aralarina da yle alabildik
Venus'u Ciko’nun elinden. Hala da tam alamadik, tehditlerine
devam ediyor bir yandan. Ne Ciko’ymus. Saskinligimiz gok biyiik
oldu. Daha sonra ben Ciko’yu kucagima aldim da biraz sakinlesti.
iyiyim kizim dedim, ben iyiyim.Veniis’e baktik, bir seyi yok

ama kafayr yemis durumdaydi o da. Olanlari anlamaya galisiyor,
anlayamiyor. Ciko’yu aldim, yukariya gikardim. Gozu surekli
asagida ama.Venis’ten hincini alamadi ¢linkii. Bu Ciko ki Veniis’iin
yarisi kadar. Eger bu evde biri birini hirpalayacaksa bu hep Veniis
olurdu. Bugiin Veniis hayatinin sokunu yasadi. Bulasmayacaksin
arkadasim, benim agkima bulasmayacaksin, ne olmus yani az biraz
kuyruguna bastiysa, hem az basmis, hem biraz basmis, ne olmus
yani, sen de kuyrugunu oraya koymasaydin o zaman.Aradan
biraz zaman gecti,Venls yukariya dogru gelmeye baglad. E acikti
clinki Venls. Mamalar sular Ust katta. Ciko'dan nasil tirsiyor
ama. Ciko derhal gardini aldi. Birbirlerine kargi otiiyorlar ama
artik kavga da etmezler gibi. Ben de zaten bu arada hazirlandim,
evden ¢ikiyordum. Bisiklete binecegidim. Binerim ¢linku. Ben bu
bisiklete binerim aga. Binerim de binerim, binerim de binerim.Tam
merdivenden iniyordum ki, Ciko’yla goz géze geldim. Gordiigiim
manzara kargisinda yutkundum. Giko agliyordu. iki gézii iki gesme
derler ya, yemin ediyorum aynen o sekilde insan gibi agliyordu
Ciko.Acayip Uizlilmis yasananlara. Artik neye tam olarak iiziilmus
bilemiyorum ama bir seylere ¢ok uziilmus. Cok igerlemis. Bana
karsi yapilan terbiyesizlige mi takt artik, ¢linkii o onu bana

karsi yapilan bir terbiyesizlik olarak algiladi bence. insan askini
korumaz mi, 5nemsemez mi, ona bir sey olsa kahrolmaz mi.Ya
da ne bileyim,Venus’ii dovisiine de iizlilmiis olabilir. Bilemezsin
ki. Kucakladim Ciko’'mu. Bayagi insan gozyaslari siler gibi sildim
Ciko’mun gozyaslarini. Uziilme kizim dedim, bir yanlis anlasiima
oldu. Sizi ¢ok seviyorum dedim. Baris Veniis ablanla da, tamam

mi dedim. Optiim kokladim Ciko’mu, yere koydum.Veniis'ii de
sevdim,Venus’i de 6ptim. Su anda bu satirlari Kuzguncuk’tan
yaziyorum. Donerken i1slak mama alayim da, ayni kaptan kardes
kardes yesinler. Clinki bir i1slak mamanin tamir edemeyecegi
higbir kedi kalbi yoktur. Bu arada sanirim tiras vaktileri de geldi.
Ne tily topladim sonra giinkii be. Ne tiiy topladim. Tiiy dokmeye
baslamalari an meselesi.Yanariz.Yanmadan tiras ettireyim de hig
yanmayalim sonra. Clinkii yaninca da ¢ok yaniyor insan.

@& Bu ara zaten evdeki kediyle kusla basim belada. Manyaklar ya.
Simdi benim cennet papagim Kata, ontine gelen her kusla giftlesen
azgin bir kadin. Ben kendisine kisaca mokar hastasi diyorum.
Manyak midir nedir ya basima. Diinyanin da en giizel kusu.

Nasil uysal. Daha bir isirigini gormedim. Fakat bu kus mahlukati
¢ok ilging bir yaratik.Yumurtlayacagl zaman, buna bir annelik
icgliduisu geliyor, sanki ben yumurtasina bir sey yapacakmigim
gibi, inanilmaz saldirganlasiyor. Bunu Ciko gibi distin. O higbir
sekilde gagalamayan hayvan, kafesine yaklastirmiyor, parmaklara
koparmalik girisiyor. Kanatmalik taarruza gegiyor.Yumurtladi
daha sonra, yumurtalarini aldim ben. Ciinkii her yeni can ayri bir
sorumluluk. istemiyorum. Uresinler istemiyorum. Ben bendeki
higbir kusu satin almadim. Hepsini koti kosullardan aldim da
kurtardim. Mutlu bir omiir stirstnler istiyorum, derdim bu.
Neyse, artik yumurta, annelik diye bir derdi kalmadigi halde, hala
saldiriyor bana. Aliskanlik edindi. Kafesin disindayken sorun yok,
yine can, ama kafesin igindeyken, deli gikiyor. Gozii doniiyor. Ne
yapacagimi hig bilemiyorum. Bu ara uysallar ¢ildirmis durumda.
Gergekten olaylar bir acayip.

2 Hosca kal.
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Paralel
Evrenden
Bildiriyorum

Gegen hafta bir

sabah uyandim,

televizyonu agtim
ve mutfaga cay demlemeye gittim. Cayi
demlerken televizyonu dinliyordum ve
birden AKP’nin hig iktidar olamadig
paralel bir evrende uyandigimi farkettim.
Zira televizyondan yiikselen seslerden
anladigim kadariyla AKP muhalefetteydi
ve iktidardaki CHP-HDP ve lyi Parti'den
olusan koalisyonu kiyasiya elestiriyordu.
Cay1 demleyip telasla televizyonun basina
kostum.

Galiba gergekten paralel evrendeydim
clinkii AKP sert manifestolar yayinlayarak
iki ay sonra yapilacak yerel segimlerde
belediyelere talip oluyor, CHP, HDP ve lyi
Parti'nin belediye ranti igin nasil da i¢ten
ice kaynadiklarini anlatiyordu. Bu paralel
evrende anlasilan o ki Tiirkiye'yi onlarca
yildir CHP yonetiyordu. Paralel evrenin
Kiligdaroglu’su bizim evreninkinden daha
bir cevval olmaliydi ki iktidar olmakla
kalmamus, iktidari da onlarca yil elinden
birakmamisti. Ama anladigim kadariyla AKP
ve Recep Tayyip Erdogan, yillardir iktidari
elinde bulunduran Kemal Kiligdaroglu’na
karsi son derece sert bir muhalefete
girismisti.

Muhalefet lideri Recep Tayyip Erdogan’in
acikladigi manifestoya gore AKP
belediyeleri alirsa imar planlarini seffaf
yapacak, her tiir degisikligi duyurarak halkin
gorls ve onayini alacaktl. Televizyonda
madde madde agiklanan manifestoyu
dinledikge gordiim ki paralel evrendeki
Tiirkiye'nin belediyelerini onlarca yildir
yoneten CHP, HDP ve lyi Parti yle

kotii isler yapmis, sehirleri oyle berbat
yonetmisti ki belki de bu paralel evrenin
gidisatina karismamak gerekiyordu. Hig
olmazsa bu paralel evrende muhalefetin
bu sert ¢ikislari televizyon kanallarinda yer
bulabiliyor diye paralel evren adina paralel
paralel sevindim.

Muhalefette olmasina ragmen sesini
duyurabilen AKP’nin yerel segim
manifestosuna bakilirsa Turkiye’yi ve
belediyeleri yoneten CHP altyapi ve

ulasimi berbat etmis, sehirleri sehir
olmaktan gikarmisti. igmesuyu, yagmursuyu,
kanalizasyon, ve enerji hatlariyla ilgili
sorunlar ¢ig gibi biiylimiistii. Insanlar
trafikte omiir glritiiyor, park yeri
konusunda tam bir kargasa yasaniyordu.

Tipki bizim evrenimizdeki gibi paralel
evrende de kentsel donuisiim adi altinda
bina bazli bir donuisiim gergeklestirilmis,
carpik yapilasma deprem riskini de
artirmisti. CHP bu kentsel dontistimlerde
tarihi dokuya, her kentin 6zel ihtiyaglarina
falan hig dikkat etmemis, sehirlerin asli
karakterlerini yok ederek sirf ranta
odaklanmis olacak ki AKP, her sehrin kendi
cografyasina, iklimine, tabiatina, tarih ve insan
dokusuna, biiylime alanlarina uygun gelisme
modelleri hazirlamayi vaadediyordu.Yine
CHP ¢evreye saygisiz, dogayla uyumsuz, yesil
alanlari yok eden sehirler yaratmisti ki AKP
biitlin bunlari tersine gevirmeyi oneriyordu.

Paralel evrendeki AKP’nin yatay sehirlesme
vaadini goriince gozlerim yasardi. CHP
sehirlerin dagini tasini girkin gokdelenlerle

doldurmustu anlasilan. CHP’nin Tirkiye’nin dort bir yanina birbirinden
cirkin TOKI gokdelenleri dikmesinden rahatsiz olan AKP, buna karsilik
yatay sehirlesmeyi savunuyordu.Yine CHP belediyelerin butgelerini,
tek bir taraftari bile olmayan sagma sapan futbol takimlarina, okguluk
tekkelerine, hokkabazlik yurtlarina falan aktarmis olacakti ki AKP
tasarruf ve seffaflik siariyla yola gikmis, hangi kaynaktan gelirse

gelsin belediye biitgesine giren her kurusta herkesin hakki oldugunu
hatirlatiyordu.

Bir an ne yapacagimi bilemedim.Acaba bu paralel evrendeki insanlari
arayp “Yahu ben bu adamlarin iktidar oldugu bir paralel evrenden
geliyorum, ne seffafligi, ne onayi? Sehrin gobegindeki parki yikip yerine
abuk subuk, sogan kubbeli, eklektik, Engin Ardig’tan baska seveni
olmayan dandik bir binayi yeniden yapmaya kalkti, milyonlarca insan
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itiraz etti ama yine de yapacagim da yapacagim diye tutturmustu!”
demek istedim. Tabii diger yandan paralel evrendeki ben de, bizim
evrene dismiis, AKP iktidarindaki bir Tirkiye’nin nasil oldugunu
izleyerek insanlara “Abi digerlerinin de elle tutulur bir yani yok,”
demeye calisiyor olabilirdi.

Biraz da korkarak bilgisayari agtim. Bir seyler yolunda degildi. Twitter,
internet siteleri falan bizim evrenden farksizdi. Saskinlik igcinde tekrar
televizyona doniip kanallari dolastim. Yok arkadas, her kanalda AKP’nin
sert muhalif sdylemleri tam gaz devam ediyordu. Nasil oluyordu da bu
paralel evrenin televizyonlari muhalefet liderine saatlerce yer veriyordu
boyle? Televizyonu kapattim, mutfaga gidip gayin altini sondiirdiim,
tekrar yatip uyumaya calistim.“Uyursam geger;” diye diistindiim,
uyuyarak hicbir seyin gegmedigini bildigim halde.



“Odiing aldim ‘can’ denilen
hayati...” - Meri¢ Karcal

@ Son teknoloji, son
pazarlama, son sehirlesme
deyince kipir kipir olanlarla,
son din lafini duyunca yiiziinii
burusturanlar ayni kisiler...

@ “'Bahcevansin biberin yok, dalyaraksin
haberin yok!”" séziinii bulan neseli atamiz ile “Bag
benim belletirim, gét benim elletirim” lafinin mucidi sen ata,
arkadastilar muhtemelen...

® Alinyazimdan gayet memnunum. Ama segenek gerekseydi,
genis zamanda Dostoyevski yazsin isterdim. Heyecanli olurdu,
zira ‘fikir’ ve ‘karakter’ onun igin ayni, birbirinin yerine
kullanabiliyor bu kelimeleri...

@ “Godestaslayan” diyolarmig ya mandalinaya bir kisim
Bodrumlu. Biliyorum, ilk bakista éncii sanatgl adi gibi.
“'Godestein’ felan gibi. Ama hayir: Godestaslayan.

@ Kardesler, tufaya diismeyin, “Narkoz’’ adh dizi, dizi mizi
degil. Reklam. Kocaman bir reklam. Ne reklami? Tabii ki
kokain. Kokain reklamindan baska bir sey degil Narkoz.
Tamamini seyretmeye gerek yok. Al, oturt, seyrettir en siki
kimyasal madde karsitlarina bu diziyi, ayni giin “Acaba
denesek mi?’* derler. Gok para harcanmis, pek ince hesaplanmisg
bir reklam... Kokain kartelisin. Reklam yapamazsin. Medya
kapali, televizyon kapali, havalimani falan kapali. Ama ‘serbest
icerikli’ alan var, sinema ve 6zel kanallara dizi. Nitekim yillar
once, “Beyaz Seytan’ adiyla uzun metraj film yapilmisti
Escobar’in hayati. Simdi daha yaygin, daha ince, daha hedefe

yonelik cesitlemesini yaptilar ¢iinkii yeni meraklar, yeni
misteriler, yeni pazarlar lazim. Yapacagin iste bu dizidir,
ilginglik ve yakin tarih makyajiyla ‘maddenin’ pratik kullanim
ve dolasimini sergileyerek, yeni beyinlere saldirmak. Detay
sifreleri cok sonra netlesecektir... Sosyal zaafiyetten servet
kazanmak kotii seydir, kokain bagimhihgi kéti bir seydir,
bagimhlik duydugunuz

tek madde ‘kitap’

olsun...

-““Akrebe ‘Kigin nigin
disar1 ¢ikmiyorsun?’’
diye sordular, ‘Yazin
ne saygi gériiyorum
ki, kisin da ¢cikayim?’
dedi.”” - Sirazl Sadi,
Giilistan’dan

@ Eskiden ‘Adalet
Saray!’ vardi, simdi
‘Saray Adaleti’ var...

® Aydin Dogan’dan hile
‘rejim karsiti’ gikaran despotluk, sen nelere kadirsin!

® 1961 Anayasasl, bu toplumun ‘kazanilmis hakki’ degil
midir? En az oradaki siyasal, sosyal ve sendikal haklara derhal
ulasiimasi gerekmez mi? Devleti, varhgini bor¢lu oldugu halkin
haklarini nasil, nasil, nasil gaspedebilir?

@ Hepimiz Ziihal Olcay'iz, tekimiz harig...

® 2002 yilinda “basa geleni” daha ne kadar cekecegiz acaba?

@ Bugiin Istiklal Marsi’ni ilahi haline getiren, yarin da

UNTRUISUEZ4
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gdndere korsan bayrag geker....

® Yedi yasindaki bir kiz cocugunun, babasina “Cok mutluyum
baba, ¢ok mutluyum, n’apacagimi bilemiyorum’ diye
bagirmasi...

@ Ayva da ne giizel
karariyor be kardesim.
Hava bu kadar

giizel kararamaz!
Tatl bir disiplinle
kahverengilesiyor
ayva. Boyle giizel
kahverengi bagka nerede
var? E, kahvede var,
evet. Esyanin tabiati.
Yasasin ayva, yasasin
kahve! (Paragrafi
baglayamamak.)

‘“0oooh, pasa heyimiz uyusun, seksi ve isci kadin mesaisine ara vermesin ha!”

@ Dostoyevski nigin
kumarbazdi?
a) Iskambil kagitlarini tagimak, yazi kagitlarini tagimaktan
daha kolayd...
b) Yazarliktan hak edip kazanamadigini, kumardan hak
etmeden kazanmak istiyordu...
c) Toplu halde yasanan sucluluk duygusundan pay alarak
sosyallesmek istiyordu...
d) Edebiyatin ¢ok ihtimaline karsin kumarin iki ihtimali,
kesinlik ihtiyacini karsiliyordu...
e) On ii¢ yasindan beri kupa kizina asikti...
Cevap: Pasa génliiniiz bilir!

@ Bezginlik her yasta fenadir lakin en fenasi da geng

bezginligi. Tam da neden bezdigini bilemeden, muhtemelen
bezmek. Daha da acaip, bir nevi vakit gecsin diye bezmek...

@® Diego Armando Maradona, Besiktas’in medya sdzciisii
olsun... Baskan Fikret Orman’a ve tiim etkili, yetkili kisilere
yarim asirlik kopkoyu bir Besiktasli, Besiktas sairi olarak
sesleniyorum. Besiktas armasi, Maradona’ya yakisir! Madem
diinya markasi olma yolundayiz ve hakli basarimizi tim aleme
duyurmak isteriz, bize yakisan vitrin yiiziimiiz iste orada.
Yasayan Efsane, 6mriinde gérmedigi sevgiyi burada gérecek.
(Boca ve Napoli’ye saygim sonsuz ama biz de Besiktasiz.)

Ve Efsane sayesinde Besiktas’in o giizel adini diinyalarda
duymayan kalmayacak, Peru’nun dag koyliisiinden Laos’taki
balikclya kadar. Haydi, kavussun efsaneler. Tek hamle: Sah ve
mat...

@ “Alcak basing ve buna bagh cephe sistemleri...”” Hava
durumunun yasaklanmasi da yakin gibi. Yasaklama konusunda
Ankara tahmini: Yedi/Yirmidort...

@ Gegen sonbaharin ilk giinlerinden biri, arkadasim Baris
Kaya’nin evinde tansiyonum distii, hafif bir sendeledim. Sonra
yere ¢oktiim. Baris'tan dnce kopedi Mernus geldi yanima, nasil
bir hissetmeyse o, dolaniyor cevremde, yaliyor her tarafimi.
Esirgemedi canimin igi ilgisini, alakasini. Unutamadigim bir
arkadaglik oldu. Gok yasa sen e mi Mernus...

@ birinci eski:
karamela kavunigi
nerde benim renklerim
arsadan tapudan
bahsediyor denklerim

Duyuru: ‘Vedat Bey’in Gorkemli Hayati” adli kitabim Karakarga
Yayinlari’ndan ¢ikti...
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DOKSANLARIN
BASINDA SEKS

Temas

Yil 1991. Cumartesi
ogleden sonralari ergenlerin
dolustugu bir yeralt
diskosundayiz. Yeralti derken
yanlis anlasiimasin; bir
apartmanin bodrum katinda,
ylksek sesli miizik ve yanip
sonen siklarla kiictk sehir
gencinin aklini alan boktan

bir mekandan bahsediyorum.

O yillar biitiin fast food’lara

hamburger, bu tiir biitiin
mekanlara da disko deniyordu. Hamburger yiyip diskoya
gitmek “simdiki gencler” damgasi yemek icin yeterliydi.
Kahramanimiz Ozan, bir dogum giinl davetiyle ilk defa geldigi
bu karanlik ortamda zaman ve mekan kavramini yitirip baska
bir boyuta geciyor. Okul hayati siizme silik seyrettiginden,
degisik dans figlirleriyle farkliligini ortaya koymak lizere disko
topunun hemen altinda saf tutup debelenmeye basliyor. Fena
degil; hatta dikkatleri lizerine ¢ekecek kadar iyi. Gittikge
simariyor Ozan. Moonwalk yiiriiyiistiyle Ebru’nun yanina kadar
ilerliyor. Ebru Ozan’dan memnun, kendi zayif dansini birakip
onun figlirlerini taklit etmeye basliyor. Geng bir erkek igin
bliylik bir onur bu. Nasil bir miizik ¢aliyorsa artik hafif hafif
kalgalarini tokusturmaya baslyorlar. Kalga temasiyla birlikte
icindeki cosku daha once hi¢ denenmemis, tarifi imkansiz dans
figlirlerine zorluyor Ozan’. Elinden gelse tepesindeki disko
topuna rovasata atabilir. Bir iki sagma dontis ve MC Hammer
acihsinin ardindan, iki elini avuglari yukari bakacak sekilde one
uzatip saga sola sallamaya basliyor. Nasil tarif etsem; solundan
atilan bir karpuzu yakalayip sag tarafa atiyormusum gibi kaba
ya da bir bebek salliyormus gibi naif bir hareket diistintin.
Komiklik ile ilginglik arasinda gidip geliyor adeta. Hareket Ebru
tarafindan begeniliyor. Ebru’ya iki saniyede bir karpuz aktaracak
kadar hizlaniyor. Simariklik had safhada. Belki bu hareketi kalga
tokusturarak kutlariz diye Ebru’ya iyice yanasiyor. Soldan alip
saga verdigi bir an, eli Ebru’nun sol memesine carpiyor. Koti
bir niyeti yok,ama ¢arpma ellerinin konumu dolayisiyla biraz
avuglamayi andiriyor. O kadar kendinden gegmis ki Ozan,
¢arpma sonrasi duracagina adeta memeyi alip sol tarafa atiyor.
“Yavas be napiyosun sen!” diye bagiriyor Ebru. iki elini havaya
kaldirip “Pardon!” diyor Ozan. Dansi birakmiyorlar ama aralari
soguyor.

Bu direngen meme, ergen cografyasini alt Uist ediyor
Ozan’in. Kolay degil; asla temas beklenmeyen yillarin ona
hediyesi bu. Elinin hareketine ayni basingla cevap veren, elini
adeta tokatlar gibi geri gonderen bu memenin yapisal direnci

beynini tamamen bosaltiyor. Gece yattiginda, 6gle saatlerinde
yasadigl temasi bir solene geviren hayallere daliyor.Ama ne
hayaller: Eli, Ebru’nun memesine ¢arptiginda dans etmeyi keserek
“Pardon!” diyor. Fakat hayalindeki Ebru nedense kizgin degil.

“Evet, mememe ¢arptin, ama sorun yok” der gibi biraz mahcup
ona bakiyor. Karsisinda tepki veren degil, heyecandan aldigi derin
nefeslerle gogiisleri iyice belirginlesen bir kadin var. Diskonun
yiizlerine vuran mavi-yesil-kirmizi isiklari altinda birbirlerine bakarak
diger ergenlerden soyutlaniyorlar. Sonra ne oluyorsa Ozan aniden
dudaklarina yapisiyor Ebru’nun. Diger ergenler béyle bir sahne icin
en az bes sene daha bekleyecek zavalli birer figiiran artik. Disko
adeta bos. Uzun uzun 6plisiiyorlar. Scorpions yeni sarkilar “Wind
of Change”i onlar igin soyliiyor. Dans ediyorlar.Aralarina bir kisi
daha sigabilecek mesafede sallanan yasitlani gibi degil, gercek birer
asik gibi bedenleri birbirine degiyor.

Birini bildigi memelerin bu sefer

ikisini birden hissediyor. Hayalin

bu kadan bile yetiyor ona, daha

fazlasina gerek kalmiyor.

Temasin ertesi glinii

Biitiin sosyal hayatlari okul

cikisi Sempati Tost Salonu’na

gidip yarim ve ardindan geyrek

sucuklu tost yemek olan bir

arkadas grubu var Ozan’in.

Hepsi ¢ok iyi gocuklar, ama

bir kizla ¢ikarak karsi cins

konusunda belli bir yol kat

etmis olan bazi yasitlarina gore

sifir noktasindalar. Bu yiizden Ozan’in disko agilimi bu grubun
bitilin elemanlarini sarsacak giigte bir devrim sayilabilir. Ozan,
arkadaslarina biiytik bir coskuyla anlatiyor olayi. Ebru ve onun
sol memesi bomba gibi diistiyor Sempati Tost Salonu’nun
ortasina. Olayi dinlerken tostunu gignemeyi unutanlar var. Bir
memenin dokusunu tiimiiyle hissetmis olmasi, hayatin daha
ileri yaslarinda agilmasi gereken gizlerini erken yasta tecriibe
etmis bir lidere donustiirtiyor Ozan’i. (Oysa yasitlari arasinda
sigara igenler, opisenler ve dolasan bazi dedikodulara gore
“neler neler” yapanlar var.) Ozan costukga cosuyor;“$aka
maka avugladim oglum,”,“Nasi sert biliyo musun?” gibi gittikce
ayllasan ayrintilarla kendinden gegiyor. Sagolsunlar arkadaslari
da bu istahl anlaticiy1 daha ¢ok anlatmasi igin tesvik ediyorlar.
Mesela Adnan,“Nasi sert? Cok mu sert?”,“Elinin tersi mi
denk geldi, diizii mii?” gibi sorularla adeta o anlari bir de
kendi yasamak istiyor. Ozan’in basina gelenler, o gece geg
saatlerde biitlin grubun ortak hayaline doniistiyor. Yattiklari
yerden gozlerini tavana dikerek Ozan’in hikayesine kendilerini
yerlestiriyorlar. istisnasiz hepsinin eli memeye garpiyor. Herkes
kendi hayalgiictiyle sevisiyor. Durum igler acisi; mesela Firat,
Ozan’in anlattigl dans figiirlini anlayamadigi icin dans kismini
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atlayip direkt yapisiyor Ebru’ya. Ebru da ¢ikip “Napiyorsun
sen?” demiyor Firat’a.

Temasin liglincii glinii
isler bir anda degisti. Ozan, ergenlere has ani bir duygu
degisimiyle olaya farkli bir anlam yiiklemeye basladi. Sempati
Tost Salonu’nu iki glindiir dolduran seks coskusu yerini agk
acisina birakmis durumda. Daha diin,“Saka maka avugladim,”
diyen gevrek sesi, bugiin,“Cok giizel kiz oglum,” derken
neredeyse fisiltiyla ¢ikiyor. Herkes tostunu hiiziinle isiriyor.
isin ilginci, Ozan’in “madem bu memeye degildi Syleyse neden
beraber olmuyoruz ki” gibi biitlin asamalari atlayan bu diisiince
sistemi arkadaglarina da garip gelmiyor.“Tabi lan, kizin sana
kesin ilgisi var;” gibi gikislarla Ozan’i destekliyorlar. Art arda
devirdikleri tostlar kafa yapryormus
gibi bir halleri var; kimse durumun
sagmaligina itiraz etmiyor.
“Tamam,” diyor Ozan,“yarin sabah
konusucam Ebru’yla” Daha diin,
“Nasi sert?” diye soran Adnan,
“Konus tabi lan! Ne kaybedersin?”
diyerek destek veriyor. Bu kararla
birlikte grup biraz neseleniyor.
Ozan’in yeni askini ilave birer
ceyrek tostla kutluyorlar.

Temasin birinci haftasi

Her glin, bir sonraki giin aynen

tekrarlamak Gzere,“Yarin artik

kesin konusuyorum Ebru’yla,” diyor
Ozan. Fakat ne yazik ki konusma bir tiirlii gergeklesemiyor.
“Yarin” igin tosttan baska bir kesinlik yok hayatlarinda. Daha
bir hafta 6nce hayallerini siisleyen memenin, Ozan’in ask
ilaniyla birlikte bir “yenge memesi”’ne donlismesi ve tabu
haline gelmesi grubun biraz canini sikiyor. Ozan ¢ikma teklifini
ertelendikge renksiz, sikici Sempati glinleri geri doniiyor sanki.
Yarim ve geyrek ikilisinin mutlak iktidari yeniden ele gegirmesi
an meselesi. Grup, yarim sucuklularinin sonuna gelirken Ozan
aniden, “Kabul etmezse kendi kaybeder;” diye sesini ylikseltiyor.
Daha teklif bile etmeden neden bir anda olumsuz diistindiigii
belli degil. Sonra ergenlere has nedensiz ofkesiyle sanki bir
duble daha istiyormus gibi, “Bana bir ¢eyrek sucuklu,” diye
bagiriyor.Yersiz de olsa bu yeni ¢ikis biraz canlandiriyor grubu.
Kisa bir sessizligin ardindan Firat,“Evet abi kendi kaybeder,”
diyerek geyrek sayisini ikiye gikariyor.Adnan, sanki Ebru’yla
konusulmus da olumsuz cevap alinmis gibi, “Hayret bisey ya”
anlaminda elini kaldirarak, “Senden iyisini mi bulacak?” diyor.
Hazir eli havadayken de geyrek sayisini lige gikariyor.

Meraklisi igin not: Ozan’in en yakin memeye dort, Firat’in
bes,Adnan’in ise daha 6 yili var.
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ENGIN ERGONULTAS

“Defterin bir gok sayfasini koparmislar,/Ortiinemez
artik virgul bazi sayfalarla,/ Kis gelir, virgtl tstin/Kis
insani Usutdr,”

“Kistan Ustiyen Virgiil” Ulkii Tamer

“SEHIR” DE OLUR

“Sehirler durur,/ Heykeller gibi, habersiz kendisinden”
boyle demisti bir siirinde Daglarca. Bliylik sairimiz.
Hesapta oyle olacakti; $ehirler duracak. Biz, bizler gecip
gidecektik. Normali bu.Ama olmadi iste oyle. Bambaska
bir sey oldu bu sefer; Bizden once sehir oldii. Yok oldu.
Tamamen. “Heykeller gibi” oylece dururken biz.

Halep.

Yok oldu./Tuzlan buz. /Unufak. /Tas iistiinde tas. Oyle
dediler. Oyle anlattilar. Gelenler. Defalarca, defalarca
tekrar tekrar gittigim (“Bir kere dogu’ya giden, bir daha
baska bir sey diisiinemez olur” demisti Ruyard Kipling)

her tasinin ayri ayri delisi/divanesi/meftunu kesildigim;
birakin biitiintyle yok
olmasini; tek bir evinin, tek

bir tasinin bir kenari kirilip
disse icimi titretecek o sehir;
o “miicevher” sehir: Halep.
(1600’lerde yasamis halk

sairi Asik Garip,“iste geldim
gidiyorum/ Sen kalasin Halep
sehri/ Cok nan i nimetin
yedim/ Helal eyle Halep
sehri’diye yazmisti. O da
sehirlerin kalici, bizlerin gidici
oldugundan emindi ) Nakish
taslar, kemerler, oymalar,
kubbeler sehri. Bir binbir
gece masali mekani. Riya/
sihir/hayal sehri. Gelenler
anlattikga: “...Kapali garsi var
ya, tamamen yikildi, orasi artik
yok, molozlarla dolu bir arsa,
kalenin de bir bolimd...”
Durduruyordum hemen :“Dur! Yok olanlari séyleme,
sadece hala var olanlari soyle ” “Liitfen”

Ah o garsiy1 gormeliydiniz.Ya da iyi ki gormediniz.
(Gormediyseniz) Bizim Kapali
Carsi sokaklarindan daha dar, daha
algak tavanh yokus yukari gikilan
dalli budakl tas 6rme duvarli
sokaklar.(¢carsinin bir sokagindaki bir
kiigiik kapidan uzun merdivenlerle
bir cok eski hamam’in igine iniliyor,
riiyamda gormiistiim o sekil bir

yeri, heniiz gitmeden etmeden) O
envai gesit ipek kumas, dantel,

sal, sabun, esans satan minik
diikkanlar. Kubbelerin minik
pencerelerinden ince siitunlar
halinde inen 1sik huzmeleri.
Golgeler isiklar. Losluklar. Kuytular.
O sesler, o esrarengiz kokular.
Tiitsller. Sessizlikler. Cinlamalar. (bazen yaninizdan bir
esek geciyor, yani sira yiiriiyen sahibi) O giiler yiizlii algak
gonlilli, kibar, zarif, utangag ahali.Yukarida,
yokus bitiminde kemerli bir kapidan devasa
(besbinyillik) kalenin onilindeki genis meydana
¢ikiyordunuz. Carsidan tepeye. O derin bir
hendekle ¢evrili muazzam kale. Etrafindaki
sakin, astide mahalleler. Kus siirtleri. Civiltilar.
O evler; o insanlar ne oldular? Asagida,
merkezde birkag basamakla indigimiz firin/
tathicr karisimi mis gibi ekmek, pogaga kokulu
diikkan. Corekler aliyor Mevlevihane’nin karsisindaki
kahvede kahvalti ediyorduk. Kasasinda oturan (bize
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Halep Kalesi

Halep Kalesi Minyatiirii

baklava ikram etmisti
bi keresinde) o (100
yaslarinda, belki daha fazla
var) ak sakalli tamamen
bembeyaz (basini da
orten) tiril tiril giysilere,
entarilere biriinmis o
masal/menkibe dedesi
pir i fani o ciddi ifadeli
amca. Ne oldu ona? O
bombardimanlarda...
Dortyol agzinda, kosede Fanus (cam kiire demek)
kahvesi. (sik sik otururduk oraya da) Mezeler, kendi
yaptigl Cin boreklerini falan satan o daracik diikkan.
O diikkani isleten, gocuklugumun Balat’indaki Ermeni
komsumuz Sinorik Teyze’nin aynisi o madam.(o ayni
sa¢ modeli, sanki o ayn1 dopyes) ki katl bir binanin
terasinda ¢ardakh mardakh,
renkli ampuller, giceklerle
stisli Andalib (bulbul demek)
lokantasi. Yanibasinda:(gok ¢ok
eski) Baron Otel. (Mustafa
Kemal/ Agahta Cristie/
Rooswelt/ Lawrance) Burada
kalmislar bir vakitler.
Az ilerde “Rametta”
sinemasi. Hele sinemalar.
Bizdeki sinemalarin 60’larin
sonlarindaki halleriyle.
Aynen duran o sinemalar. Az
ilerde “Ugarit” “El Hamra”
Hepsine defalarca gittim.
(isimlerin ‘hos’lugu) Filmlerdeki
konusmalari anlamasam da,
salonlar ¢ok ilgimi ¢ekerdi.
O 60’lar atmosferi. (Kahirede,
Iskenderiye'de de giderdim hep
oradaki muadillerine)

Ulkii Tamer 1937-2018

ic savas sonrasi hicbir fotografina, videosuna falan

bakmamistim. Bakamamistim. Bu

yaziyi yazarken, yazi igin; yakininin
cesedini teshise morga gotiiriilen
biri gibi korka korka sehrin son
halini gosteren bir video agtim. icim
titreyerek. Mecburen.

Gergi kimi yerler restore

ediliyormus falan filan diye

duymuslugum vardi. Okumustum.

“Orrasi bir daha asla diizelmez,

imkansiz, bitti Halep” gibisinden

konusan Suriyelilere kendim hig
inanamasam da:“Bosna da harab
olmustu, Mostar kopriusii nasil
yeniden yapildi, aynisi, belli olmaz

o isler...” demisligim var. Ama

umutsuzdum.Agir bir umutsuzluk hali.

Yalniz tuhaf bir sey oldu.Videoda gorduklerim aklimi
basimdan aldi.“2019 da cekilmis.Yeni. icim
hopladi. Teker teker onariyorlar. Bir siirti eski
binay, kale’yi, Zekeriya camiini... Hem de
hizl bir sekilde. Sevingten sabahlara kadar
uyuyamadim...

Yazi da boylece mutlu sonla bitmis oldu...
Onemli sey,
bu zamanlarda...

Fazil Hiisnii Daglarca 1914-2008

Hepinize dostluk, kardeslik muhabbet dolu giinler
diliyorum...

engin.ergonultas@gmail.com
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LAN BUNLAR KESIN
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Kapidan, eve is getirmis bir
insanin hakl gururuyla
girdim. Bebegimi
aradim evin icinde.
Bulabilirsem soyle
diyecektim: Cok isim
var 0ff, ben odamda
olacagim, bu islerin
yarina halledilmesi
lazim, bana soyle bir
bak, iste cok isi olan bir
erkek... Ve sonra bana elveda
de, ¢iinkii bebegim belki iki giin
boyunca cok isim olacak. Arada bir
odama gel, ¢ok calistin, gdzlerin bozuk bezelyelere benzemis,
kahverengi ve siimiik kivaminda olmuslar, biraz dinlen
de. Ne is yapiyorsun, goster bakayim
diye arkamdan monitore bak. BAKMA
BITMEDI diye bagiracagim, belki de
monitorii yere atip ayagimla kiracagim,
sonra da ne yaptim ben bu monitér bana
benden yadigardi diye aglayacagim. Is
yetistirmeye calisirken geriliyorum. Sancili
bir siire¢ olacak, ama sonunda degecek.
Para kazanacagiz. Ya da sbyle sGyleyeyim:
MAMALANACAGIZ. Sadece sen ve ben
degil, ama once sen ve ben. Yiyecegiz,
icecegiz, her seyin icine ekstra peynir
koyduracagiz, garson beye “‘suradaki
hanimefendinin yerken neseden éliir gibi
oldugu sey nedir? Ondan bize de getir...”
diyecegiz. Ardindan evcil tavsanlarimiz,
ardindan insan boyutundaki bitkilerimiz.
Tavsanlar yesillik yiyecek, yesillikler

topraklarindaki minerali yiyecekler, ama mineral bile olsa
bir siire boyunca en giizelini en kalitelisini alacagiz onlara.
Mutfagi basan karincalar bile mamalanacak bu

isin sonunda. Normal ev karincasinin tatmadigi

lezzetleri tadacaklar, benim kahvaltida hazirladigim
dandik tostun kirintilari iizerinde degil rum mezeleri,
arnavut borekleri lizerinde dolasacaklar. Umuyorum

ki bu heyecan onlarin minik kalbine fazla gelecek ve
toplu bir sekilde hayattan fazla keyif alma nedeniyle

6liip gidecekler. Zehirle ugrasmak, bunca insan,

hayvan ve bitkiye yasam verirken bir bagkasinin

Ollimiini tasarlamak istemiyorum. Ama paraya kiyip
aldigim rum mezelerimin {lizerinde karinca dolassin

da istemiyorum. Isler o noktaya gelirse zehirin de en
giizelini, en kalitelisini alirim.

Ancak bebedim evin icinde degildi.

0 yiizden bir siire tavsanlarimdan

siyah olani darladim, atip tuttum.

Sadyle yesillik yiyeceksin, hdyle

yesillik yiyeceksin, marul deyip

ge¢me onun bile gurmesi var eliti

var, sen iste o elit olani yiyeceksin.

Fiilleri sifatlari anlamiyor, yesilligi sadece
isim olarak algilayabiliyor. O yiizden
yesillik yemenin zamani geldi zannetti,
heyecanland, taskinhklar yapmaya bagladi.
Ayni oday! paylastigimiz igin bu bir sikinti.
Once tavsanlara yesillik verilecek, tavsanlar
sakinlestirilecek, sonra dev ise oturulacak.
Evde yesillik kalmadidi igin énce markete
gidilecek. Hazir markete gidilmisken

evin aligverisi de yapilacak. Bebegime
markete gittigimi, herhangi bir istedi olup

olmadigini sordum. Bes dakika sonra aski anlatan bir mesaj

geldi: “Elma, sivri biber, liziim pekmezi, organik elma suyu,
yogurt, bi de soda kalmadiysa
soda. Bir de karinca yemi
bak, iyisinden varsa iyisinden
karinca yemi al.” Benim de
karincalara soziinii verdigim
yemlerin en iyisiydi zaten.

Markete dogru giderken eve
getirdigim adrenalin yavas
yavas damarlarimdan cekildi,
o cinnet hali iizerimden
gitti, zihnim berraklasti.
Aniden gergekten cok fazla
isim oldugunu idrak ettim.
Mahalledeki marketin
éniinden izl hizli gegip
yiiriimeye devam ettim.
“Nasil olsa iki giin falan
odadan cikamayacagim, bari
asagidaki markete gideyim,
biraz yiirimis olurum”
diye disiiniiyordum. Asagidaki marketin de dniinden gegip
gittim. Zamaninin sevilen dans sarkisinin da dedigi gibi:
duramiyordum, durmak istemiyordum. Eve gidersem cok
fazla calismak zorunda kalacaktim. Bir sonraki markete
dogru yiirimeye devam ettim. Acaba “'sigara alacagim’
diye evden ¢ikip bir daha geri donmeyen insanlarin boyle
mi ortadan yok oluyordu? “ileride bir market daha var,
sigarami oradan alirim” diye diisiiniirken iilkenin kendilerini
Yalova Termal’de mi buluyorlardi?

Yasayacagim, ve dyle oluyorsa size rapor edecegim.

Uykusuz Dergisi‘nde yayimlanan tim karikatiir, yazi, espri ve
karakterlerin yayin haklari saklidir. Yayinevi ve cizerin yazili izni
alinmaksizin highir yazili, basili ve gérsel yayin organinda ve sanal

ortamda kullanilamaz.
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SONMEZ KARAKURT

sonmezkarakurt@gmail.com dzef:
ELEMAN PAHA SENARYOYA ELINI SURMEMSS, Bl GUNU DAHA NIHHAYETLENDIRMEK FESINDEDIR

UMUT DESEEN TEK TABANCA MODA GEGMS, YAYMISTIR. BILIR
TADININ TUZUNUN, HUZURUNUN NASIL  ONA BUNU YASATA-
CAGINA SOKAKTA TASTA YATAR DAHA IYi. SIGINACAGH TEK VE SON
ADRES TOLGA'DIR, AMMA O [BINE DE GECE 11 DEN ONCE GELMEZ EVE

TAAM MORUK ALIRIM. KAC PAKET?
NE, GECE 12 GIBI MI? NEYSE TAAM
MORUK CYALANIRIM

HAYIR IPNENIN HABER] DE VAR GELECEGINDEN, BU NEDIR?
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