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AKP, Cumhurbaşkam'nm kararname yetkisini genişleterek, 
2017'deki referandumla zaten etkisizleştirilen Meclis'i neredeyse 
tamamen yok etmeye hazırlamyor. 
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  Kendimi tanıştırayım*

Ben senin kötü zamanınım. Otobüsü kaçırdığın 
anın, patronundan posta yediğin an ensendeki 

soğuk terim. Ben gözüne kaçan ama bir türlü 
çıkmayan kirpiğinim. 

Sevmediğin birine attığın sahte 
gülümsemenim. 
Aklında olan ama söyleyemediğin şeyim. 
Hızlı hızlı atan kalbin ve kontrolünü 
kaybeden dizlerinim. 
Gün ortasında gelen mide bulantısıyım. 
Soğuk havada ensene düşen tombul 

yağmur damlasıyım aynı zamanda. 
Kapı kulpuna takılan en sevdiğin 

elbisedeki yırtığım. 
Ben senin kusurlarınım, ulaşamadığın 

isteklerinim. 
Sessiz bir odada seni ürküten ağzı kapalı pet şişe 

sesiyim. 
Ben karanlık yolda seni rahatsız eden gölgeyim. 
Pencerene vuran ağaç dalıyım. 
Garip ses çıkartan bacakları kıllı bir böceğim. 
Elmanın içindeki kurtlu bölümün en tatsız yeriyim. 
İnsanların sana tuhaf bakışındaki ortak noktayım. 
Gece geç saatte komşunun evinden gelen kavga sesiyim. 
Balkon pervazında görmediğin yükseltiyim. 
Arabanın camına vuran taş parçasıyım. 
İşten çıkarken son saniyede sana patlayan fazla mesainim. 
Tuvalet kuyruğunda bitmeyen sırada seni zorlayan idrar kesenim. 
Mutfakta dolaptan üzerine düşen hamamböceğiyim. 
Sokakta sana hırlayan köpeğim. O köpeğin hırlama sesine gelen 
arkadaşları da benim. 
Ben senin rahatsızlığınım. Yapayalnız olduğunda kendini duyduğun sesim.
Tatil gününde başına gelen tatsız olayım. 
Yolda patlayan lastiğine giren inşaat çivisiyim. 
Uykusuzluk çektiğin günlerde aklına giren uykusuzluk düşüncesiyim. 
Herkesin senden daha iyi olduğu ikriyim. 
Seni çalışmanın ortasında bölen laubali arkadaşınım. 
Ortamlardaki gerginliğim. Senin arkandan sana bakanım. 
Yukarıdaki her şeyi gören de benim. 
Benden korkarken yaşadığın korku duygusuyum, garip değil mi? 
Ben suyun altındaki görünmeyen dibim. 
Dolaşan karaltı, evine girmiş olan hırsızın bıraktığı rahatsızlık hissiyim. 
Beslediğin hayvanına çarpan arabanın şoförüyüm. 
Kamyon altında kalan ilk bisikletinim. 

Ben senin kötü saç kesimin, seçemediğin giysin, istemediğin bir anda 
ortaya çıkan yırtık çorabınım. Gece geç saatte telefonuna gelen kötü 
haberim.
Ben sigaranı yakamadığın çakmak, bulamadığın kibritlerinim. 
Kolunu vurduğun sehpanın köşesiyim. 
Ben anesteziden önce son düşündüğün şeyim. 
Hiçbir zaman olamayacağın ‘iyi sen’im. 
Zamanında yapılması gereken ama yapılmamış işinim. 
Eline inen çekicim. 
Ağzına kaçan ufak sineğim. Zaten salatandaki kol kılıyım. 
Pos makinesinin hata mesajını veren sesiyim. 
Işıklarda karşıdan karşıya geçerken duyduğun fren sesiyim. 
Kötü bir kokuyum, nereden geldiğim belli değil. 
O içtiğin son yudum, çektiğin son fırtım. 
Sabah uyandığında buzdolabında bulduğun içi boş su şişesiyim. 
Ben senin biriken faturalarınım. 
Ödeyemediğin kredi kartı borcunda her ay artan faizinim. 
Genç yaşta ölen insanlara duyduğun üzüntüyüm. Genç ölen arkadaşınım.
Ben senin ölüm korkunum. Tuvalette elini attığın rulonun son turuyum. 
Deliler gibi ağladığında kafanı koyduğun yünlü yastığım. 
Buzdolabındaki bozuk yiyecek kokusuyum. 
Evinin köşelerindeki rutubetim. Oradayım, seni görüyorum. 
Darbeleri yaşadığın andaki çaresizliğinim. 
Polisin suratındaki korkutucu ifadeyim bazen, bazen ise politikacıların 
yüzsüzlüğü, bazen de taptığın şeylerin yok oluşuyum. 
Ben gerçeğim, sen değilsin. 
Dakikada 140 kez atıp yaşlanan kalbinin kas dokusuyum. 
Uzayan tırnakların ya da arabanın üzerine sıçan kuşun bokuyum. 
Bazen sempatiklik yapmak istediğimde ise elindeki kâğıt kesiğinin 
sızlamasıyım. 
Suratına yediğin ilk tokadın yıllar sonra acı sızlamasıyım. 
Ben karabiberliğin yerine geçmiş tuzluğum. Ben senin çaresizliğinim. 
Ben duşta kesilen elektriği kesen santralde, kötü gömleğin içinden 
görünen elim. 
Ben arayıp da bulamadığın TV kanalıyım. 
Ben akşamları evde zorla izlemeye çalıştığın dandik komedyenim. 
Ben seni hiçbir zaman güldürmeyenim. 
Ben çok sevdiğin birisini kaybettiğin zaman yaşadığın derin üzüntünün 
içindeki yalnızlık korkusuyum. 
Ben kaybolan eşyanım. Evde unuttuğun kapı anahtarını tutan 
anhtarlıktaki sevimli maskotum. 
Ben otobanda gördüğün ezilmiş hayvanlarım. 
Ben duruyorum, sen ise gidemiyorsun. 
Ben yaşayamadığın mutlulukları sana hatırlatan mineralim. 
En kötü zamanda gelen baş ağrısıyım. Bir-iki dalga içinde kaldığında 
yaşadığın uyduruk boğulma hissiyim. Genzini yakan tuzlu suyum. 

Öksürüp de kurtulamadığın gıcığım. 
Güzel bir günde dışarıdayken seni saran sıkıntı duygusuyum. 
Ev kapısının kırık kilidiyim. 
Ben beklenmedik zamanda ortaya çıkanım, sen ise hep bekliyorsun. 
Ben ‘Son bir isteğin var mı?’ sorusundaki vurguyum. 
Ben yaşadığın kazıklarım. 
Ben aklındaki yanlış düşünceyim. 
Kırılan kalem sesinin odanın içindeki yankısıyım. 
Ben insanların seni sevmemesi duygusuyum. 
Eline saplanan olta iğnesiyim. Ayakkabının içine kaçan köşeli taş 
parçasıyım. 
Ben yükseklik korkunum. 
Ben senin yalnızlığınım ve hiçbir zaman yanında değilim. 
Ben çok güzel günde birdenbire ortaya çıkan saçma tartışma 
konusuyum. 
Ben birbirini çok sevenleri ayıran inadım. 
Ben ciddiyetim. Ben görgüsüzlüğüm. 
Hayatın boyunca senden kurtulmayan kötü alışkanlıklarınım. 
Ben imrendiğin her şeyim. Bana hiçbir zaman sahip olamayacaksın. 
Ben sevimsiz iş arkadaşınım. Geri zekâlı patronunum. Hafta sonu evine 
gelen tatsız arkadaşınım. 
Ben zorla bir şey yemeni isteyen kötü yemek yapan uzak akrabanım. Ben 
ağzına giren ojeli parmağım. 
Ben en sevdiğin kıyafetine dökülen ve çıkmayacak lekedeki sabit 
maddeyim. 
Ben sevmediğin bir sebzeyim. Sana dilini ısırtan yoldaki tümseğim. 
Yanlışlıkla attığın mesajım. Ben sana yalan söyleyenim. 
Ben senin bencil arkadaşlarınım. Ben senin kötü sevgilinim. 
Ben gece geç saatlerde çalan telefonunun melodisiyim, ayrıca seni 
arayan ev sahibin de benim. Ben çok üşüdüğünde üzerini örtemeyen 
battaniyenin eksik kısmıyım. 
Ben mutlulukların olmadığı yerdekiyim. 
Ben senin kıskançlığınım.
Otobüste yanına oturan geyikçi adamım. 
Ben kaybedemediğin kiloların, dandik sokak yemeği yedikten sonra 
beliren pişmanlık hissinim. 
Ben değerini bilmeyen kişilerin gördükleri kötü özelliklerinim. 
Ben ağlayamadığın zaman boğazını düğümleyen hareketi yapan kas 
grubuyum. 
Ben senin çirkinliğinim. 
Ben sana iyi gelmeyen yanlış ilacın içindeki etken maddeyim. 
Kendinden utandığın anlarda seni terleten kalın giysinin sırtına batan 
etiketiyim. 
Tanıdın mı beni?

* 10 yıl önce yazmıştım, bir daha yazamam diye tekrar yazdım.
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“HEY”
9 Şubat Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 20.00 / bilgi: 0216 345 54 49
12 Şubat Salı / Ankara IF / Saat: 21.30 / bilgi: 0312 418 95 06 
(uykusuz kumpanya)
14 Şubat Perşembe / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 20.00 / bilgi: 0212 327 72 00

æ Merhaba.
æ Tankut Ağabey uzuun bir aradan sonra öyle saçma bir yerde öyle 
saçma bir anda çıktı ki karşıma, bir Tankut Ağabey de bir insanın 
karşısına ancak bu kadar saçma bir yerde bu kadar saçma bir anda 
çıkabilirdi zaten. Yemin ediyorum. Hallerimiz de saçmaydı. Her şey 
çok saçmaydı. Herr-şey ama. Sen her şey’i bildin mi. Bilmediysen bil 
her şey’i. “Her şey” çünkü öyle bir şey. Hey yavrum heyime benim. 
Heleler heyime benim. Aklımı aldı Tankut Ağabeyim. Tankut Ağabey 
gibiler öyle sıradan insanlar değiller ki. Geçen ay Sosyal Meddahlar 
kumpanya ekibi olarak, Balıkesir Gönen’deydik. Bir gün önce de 
Sındırga’daydık. Balıkesirli tiyatroseverlerle buluştuk üst üste iki 
gün. Ne de güzel bir şey tiyatro ile gezmek. Ne de güzel bir şey 
kalplere dokunabilmek. Gönen’deydik işte öyle arkadaşlarcanak. 
Gönen’de tabii ki kaplıca otelinde. Fırsat bulur bulmaz hemen indik 
termalli havuza. Dışarısı eksilerde, havuz suyu kırk derece. O kadar 
komik ki bir yandan da. Yazın soğuk suya girerken nasıl şekilden 
şekilde şekile giriyorsa insan, aynısının tam tersi de kışın termal 
havuza girerken gerçekleşiyormuş, resmen o oluyormuş. Önce 
ayak parmağını sokuyorsun, sonra çekiyorsun, sonra biraz daha 
sokuyorsun, çok zor yani kırk dereceye girmek. Çok zor. Bir şekilde 
girdik arkadaşlarcanak havuza. Havuza girince de oha diyorsun. 
Yeryüzünün en büyük keyif olayı lan bu galiba diyorsun. Çıkasın 
gelmiyor. Hücrelerine kadar teslim ediyorsun kendini havuza. Yalnız 
en fazla yirmi dakika durabiliyorsun, çünkü vücut kaldırmıyor. Benim 
de bilimsel açıklamam bu. Havuzdayken o meşhur kış maymunlarını 
anlama imkanı bulduk. Doğal termal havuzlarında takılan kış 
maymunları var ya hani. Fotoğrafı da var hani. Kış maymunu 
değiller ama mevsim olarak kış olmuş. Soğuktan korunmak için 
de kendilerini termale bırakmışlar, olayları bu yani. Biz de bir 
ara maymunlar gibi yapalım dedik, birbirimizin hesapta bitlerini 
ayıklıyoruz. Öyle bir şekil yaptık kendimize. Mutluyduk o anlarda. 
Kaplıca çalışanlarından bir arkadaş da fotoğrafımızı çekiyordu. 
Ben tam arkadaşın bitini yiyordum ki, o çıktı karşıma, “Tankut 
Ağabey”. Dumanların arasından belirdi. Dimdik duruyordu öyle 
havuz kenarında, elinde elbette bambu sandalyesiyle. Bambusuz olu 
mu. Bambusuz bir Tankut Ağabey düşünülebili mi. Üzerinde bir de 
“ben eski dönemlerin para babasıyım” temalı krem rengi bornozu. 
Gülüyordu bize çenesiyle. Tankut Ağabeyi idrak eder etmez fırladım 
sudan. Normal düz beyaz bornozumu giydim eynime. Sarıldım 
Tankut Ağabeye. Bornozlarımız sarıldı birbirlerine. Hemen anlatmaya 
başladı. Münih’teymiş bayağı bir zamandır. Bu tesis Tankut Ağabeyin 
arkadaşınınmış. Tankut Ağabey için hususi her zaman için bir bambu 
sandalye bulundurulurmuş. Buraya da fakülteden arkadaşı meşhur 
tersaneci Mehmet Beylere arazi almaya gelmişler. Çünkü Tankut 
Ağabey gibiler asla arazi bakmazlar, onlar arazi alırlar. Mehmet 

Bey de çok değişik biriymiş. Talebelik 
yıllarında Gebze Harem minibüslerinde 
geçmiş hayatı. Zengin olunca da sırf 
zevkine o minibüslerin aynısından almış 
kendine yüzlerce. İstanbul’dan buraya 
kadar da o minibüslerden biriyle 
gelmişler. Mehmet Bey kullanmış hep. 
Kah ara gazı yaparak, kah en ufak bir 
çukurda bile dev hoplayarak. Viskisi 
hep üzerine dökülmüş Tankut Ağabeyin 
yol boyunca. “Arazi beklemez” dedi 
gitti sonra. Bakakaldım ardından 
giden devin. İçimi bir neşe kapladı. Ne 
bileyim, sanki biraz da hüzünlendim. 
Sonra yeniden yavaş yavaş kırk’a 

girdim. Arkadaşlarımla eğlendim. Güzel bir gündü. 
æ Her şey bundan tam bir sene önce ben İran’da Kiş Adası’ndayken 
Memo Tembelçizer’in beni aramasıyla başladı. “Gel bir şey 
konuşacağım seninle” dedi. Türkiye’ye döner dönmez Memo’yla 
buluştum. “İstanbul’un Kuşları kitabını hazırlar mısın” dedi. 
İstanbul’un Kedileri ve İstanbul’un Köpekleri de olacakmış bu arada. 
Kuşları benim hazırlamam gerektiğini söyledi. Dedim “başkasına 
gitseydiniz yayınevi olarak, vallah bozulurdum”. Hemen başladım 
çalışmaya. Son derece özenle ve büyük bir disiplinle kitabı birkaç ay 
içinde bitirdim. Çizimler yazıların ruhuna uygun olmalıydı. İncesi de 
biraz zamanımızı aldı ve ikir ortaya atıldıktan tam bir sene sonra 
kitap vücut buldu. Hafta sonu tüm kitapçılarda. Bu kitap birçok 
açıdan ilklerin kitabı. Tekir Kitap’ın ilk yetişkin kitabı. Benim de 
sıfırdan hazırladığım ilk kitabım. Kendim hazırladım diye söylüyorum, 
dünyanın en güzel kuş kitabını yazdım. Tabii ki eksikleri var. İkinci 
baskıda toparlar, üç’te coşar, dört’te Louvre’da sergilenir. Bu kitap 
hiç bitmeyecek bir proje. Resmen kuşların kitabını yazdığıma 
inanamıyorum. Beğeninize sunduk artık. Memo’ya ve Selda’ya da 
ayrıca teşekkürler. 
æ Hoşça kal. 
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“İnsanların 
kafasında pahalı 
bir marka 
olduğumuza 
dair bir inanç 
oluşmuş, aslında 
biz pahalı bir 
marka değiliz ama 

insanların almak 
istedikleri ürünler 

pahalı ürünler. İnsanlar 
dükkanlarımıza geliyor, 

pahalı ürünlere bakıyor ve “ooo 
burası pahalıymış” diye düşünüyorlar. Bizim bu 
ön yargıyı değiştirecek bir kampanyaya ihtiyacımız 
var.” şeklindeki derdini, aslında mantıklı bir şey 
söylediğine dair inancını bir saniye için bile olsun 
kaybetmeden tek seferde masaya bırakıyor müşteri 
temsilcisi adam. Kavramlardan demir çubuk yapmış, 
sağa sola savuruyor, bize vurmaya, bizi yaralamaya 
çalışıyor. Konuşmayı 
durdurup bize bakmaya 
başlamasından bizim 
konuşmamızı beklediğini 
anlıyorum. Kelimeleri 
böyle avuç avuç alıp, 
kafana göre dizip 
sonra da “ben cümle 
kurdum, şimdi sıra 
sizde” diye milletin 
suratına bakamazsın. 
Tutuklattırırım seni. 

Biz kaliteli ve çok uluslu bir reklam ajansı olarak 
oradayız, ben ajansa iki ay önce girdim, vücudum 
ajansın yemekhanesinde çıkan yemeklere alışmaya 
çalışıyor. Yemek firması biz kaliteli ajans olduğumuz 

için düz yemek çıkartamıyor, ama kendileri kaliteli 
bir ajans olmadıkları, düz yemek şirketi oldukları 
için akıllarına değişik yemek de gelmiyor. Çareyi düz 
yemekleri karıştırıp üstüne de kaşar rendelemekte 
bulmuşlar. Şirketin aşçısı 
bunun onursuz bir davranış 
olduğunun farkında. Her 
gün bedava yemeğimi 
alırken göz göze geliyorum. 
Mercimek yemeğini tavuk 
yemeğiyle karıştırımış. “Nedir 
bu ustacığım?” diyorum; 
gözlerini kaçırıyor, zar zor 
duyulan bir sesle “tvğunryası” 
diye mırıldanıyor. Efendim? 
Utanma ya, yüksek sesle söyle... Neyin neyi? 
“TAVUĞUN RÜYASI!” diye ağlamaklı bağırıyor. 
Pastacılıkla uğraşan, orta gelirli ama AŞIRI 
GÜZEL kızla holdin sahibinin tarz sahibi oğlunun 
aşkıyla ilgili türk dizisi ismi gibi isim koymuşsunuz 

nimete. İnsanlara gıda değil illüzyon 
yediriyoriyorsunuz, göz bağı yediriyorsunuz. 
Benim vücudum illüzyonu hazmedemiyor. 
Toplantılarda hep kendimi dinliyorum. 
Tavuğun rüyasını dinliyorum. Uykusundan 
yarı uyanmış bir sevgili gibi mıyır mıyır 
anlatıyor: Babannemlerin Yalova’daki yazlığına 
gitmişiz, sen de oradaymışsın ama biz daha 
tanışmamışız, senin yanında başka bir kız var, 
babannem seni gösterip “işte bu çocuk kazandı 
dipten kum çıkartma yarışmasını, çok efendi 
bir oğlan, tanıştıracağım sizi” diyor, babanne 

yanında kız arkadaşı var rezil etme bizi diyorum, 
babannem de “kızı zehirleriz, sıkıntı yok, sen çocuğu 
beğendin mi onu söyle” falan diyor. Sonra uyandım 
işte...

Müşteri temsilcisinin top sakalına bakarak hızlı 
hızlı nefes alıp verdiğimi fark etmem otuz saniyemi 
aldı. Bir otuz saniye daha beklesem birileri 
konuşurdu herhalde ama toplantı daha da uzasın 

istemiyorum. Belki buradan 
çıkınca ajanstaki ilk kakamı 
yaparım. Bugün olacak 
gibi hissediyorum. “Ucuz 
ürününüz var mı peki? Ucuz 
ürününüz varsa müşterinin 
ürünü eline alıp “bu fiyata 
bu ürün / biri beni hayata 
döndürsün!” diyerek kalp 
krizi geçirdiği bir reklam 
yapabiliriz. Çalışanlarınız 

müşteriye kalp masajı yaparken “nefes kesen fiyatlar 
burada” gibi bir dış ses girebilir, ne diyorsunuz? He 
derseniz hemen yapalım?” dedim. Heyecanlandığını 
hissediyorum, heyecanlandığını biliyorum. Üst dudağı 
titriyor, top sakalı terliyor. Ama kolay teslim olmak 
istemiyor. “Ucuz ürün gösterip premium marka 
algımızı aşağı çekmek istemeyiz, o yüzden başka bir 
yol düşünmemiz daha doğru olur” diyor. O zaman 
şunu dinle: Doğru zaman, doğru yer... İzlemeyi bırak 
ve dansa katıl!

Müşteri temsilcisi yenildiğinin farkında. Bir şey 
söyleyecek gibi oluyor, fakat söylenecek bir şey 
yok. Ayağa kalıkıyor, takım elbisesini düzeltiyor 
ve alkışlamaya başlıyor. Ardından diğerleri de ona 
katılıyor ve alkışlar düşman kalesini döven toplar 
gibi toplantı odasının duvarlarını dövmeye başlıyor. 
Teşekkür ederim. Modern Talking’in şarkı sözlerini 
türkçeye çevirerek başarıya ulaştığıma inanamıyorum. 
Ben şimdi kakamı yapmaya gidiyorum, siz biraz 
daha burada durun ve beni alkışlamaya devam edin. 
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‘‘Gölgeni görüp de 
sevdim seni, Kararmış 
yüzün daha bir anlamlı 
bakıyordu.’’

-Eren Yalçın, ‘‘Kimsesiz 
Yıldızlar Kurumu’’ 

kitabından

‘‘Sanki hafızası patlamıştı. Hâtıralar fışkırıyordu. 
Onların akışına teslim oldu. Hiç biri yaşanırken 
şimdiki kadar tesirli olmayan eski hayat anılarının 
bu dirilişinde hayatın kendisinden fazla bir canlılık 
vardı.’’

Sürahiden bardağa su doldurur gibi latif anlatım…

‘‘En usta ağızlarda bile yalan uzun bir nefesten 
mahrumdur. İnandırma gayretinin en fazla olduğu 
anlarda bile cümleler kısalır.’’

Dikkatiyle hayatı çarparak algılayan saptamacı 
zekâ…

‘‘Çat. Bitti. Telefon kapandı. O kapanış bu kapanış. 
Artık bir rüya gibi kaybolmalıyım.’’

Hayalî halıyı rengârenk bulutlar arasında uçuran 

masum şiir…

Bunların toplamı, Peyami 
Safa’nın ‘‘Yalnızız’’ adlı 
muhteşem romanı. Epeydir 
okumağa hazırlandığım 
bu kitabı hafta sonu elime 
aldım ve bir soluktayı 
da geç, neredeyse soluk 
almadan okudum. Vallahi 
ana dilimle kıvanç duydum.

Artık onlar bende yaşamağa 
devam edecekler. Nurlar 
içinde yatası, büyük usta 
yazarları Peyami Safa’dan 
da ziyade, onlar: ‘‘Yalnızız’’ 
romanının her biri şaşırtıcı 
sadelik ve sahicilik ışıkları 
saçan kahramanları…

Dikkatli yutkunuşların adamı 
Besim!

Damak zevkini tüm keyiflerin, tekmil heyecanların 
üstünde tutan, ‘düz adam’ görünümlü ‘gizli derin’ 
Besim… Hayata bağlanmanın en keskin hissi 
olarak endişeyi seçen, kafasında kurduğu felaket 
senaryosu hakikate dönüşmeyince sinirden ağlayan 

Mehfaret… Sırf ‘mücadele aşkı’ndan dolayı, kaba 
bir kopille ‘aşk mücadelesi’ yaşamak yolunda 

gayretkeşlik eden Selmin…

O ruhları tatminsiz ana-kız; 
hayatındaki erkekler çoğaldıkça 
huzuru ters oranda azalan Necile 
ve de annesiyle aynı hazin yazgıyı 
paylaşan Meral, zavallı Meral, 
meçhulün heyecanlarını malumun 
saadetine yeğlemenin vebalini 
üstlenip bedelini ödeyen Meral…

Gazetelerdeki ‘eksiltme’ (ihale) 
ilanlarını takibederken içi geçen 
Nail Bey ve bin çeşit yalanla yüz 
çeşit kadın kovalayan zampara, 
lakaydi, kopil oğlu Ferhad…

Feriha… Ne yazık ki hayatta da 
karşılığı olan o basit ruhlu, düşük 
gönüllü, eşya meftunu yaratık…

Renginaz… Seyfettin’in 
Kaşağı’sındaki Seyis Dadaruh klasında ve hem de 
okuyucunun ruhunda dehşetli ürpertiler uyandıran 
bir yan tip…

Bir başka elektrikli yan tip: Aç Adam! 

Yeşilköy’deki konağa üç beş lokma yemek için 
dadanan Bulgar Türkü komünist…

Ve Samim… Ey Samim! Bundan gayrı, bir zihinsel 
ahretlik yaşayacağım detayların efendisi Samim… 
Akıl ve zekâsını, hakikatin hizmetine perişan 
edercesine sunan Samim, yaşadığı hayatın hayâsız 
tuzaklarından kaçmak için, olgun varlıkların ruhani 
zenginlikler içinde nefes aldığı, yalansız bir ülke 
kuruyor hayalinde. ‘Simerenya’ adıyle. Simerenya, 
Samim’in öz cennetidir. Gel gör ki fahişe Feriha, 
‘Simerya Papazı’ diye alay eder Samim’le, daha 
adını tam söyleyemeden…

Etkisinde azami derecede kaldığım bu romandan 
başka bir şey hakkında yazmayacak ve yine 
merhum Peyami Safa’nın ‘Yalnızız’ından bir 
alıntıyla veda edeceğim bu hafta:

‘‘Hayranlık mağlûp olmuş bir kıskançlıktır. Yani 
kıskançlık gıptaya, gıpta hayranlığa yerini verir. 
Dibinde kin vardır. Gitgide, hayranlığın zaafa 
uğradığı anlarda bu kin ortaya çıkar.’’

 
Uykusuz Kumpanya (Vedat Özdemiroğlu, Emrah 
Ablak, Alpay Erdem) 12 Şubat Salı Ankara ve 
13 Şubat Çarşamba Eskişehir’de. Her ikisi de If 
Perfomance Hall. Her ikisi de 21:00
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  “Akşam dolarak mütemadi pencerelerden” 
                                             Ahmet Haşim 

 

Falcı Roman kadın bende “geleceğini merak edebilir” 
biri potansiyeli görmüyor. Şöyle bir yan gözle yarım 
yamalak çok kısa bir bakış atıp, sıkıntılı bir ifade 
ile kendi dünyasına geri dönüyor hemen. (müşteri 
adayı değilim; “boş adam”--öyle adlandırıyor;kimi esnaf-
-arkadaşım var, ondan duydum--) “Geleceği zaten 
gelmiş” kategorisi? Hoş değil. Yarım ağızla olsun, 
“gel bi falına bakayım” diyebilirdi. (“Hayır teşekkür 
ederim” hazırdı ağzımın içinde.) 
Akşamın eli kulağında. Bulutların 
bir yanı yavaş yavaş kızarıyor. O 
ve diğer bir tür fal olan tavşan’a 
niyet çektirenler. (onların da 
sehpaları az ilerde iki ayrı 
niyetçi.) Niye hep parklarda 
olurlar? Şehrin illüzyonundan 
biraz olsun kurtulur gibi olup 
da, ‘doğa’nın kifayetsiz taklidi 
o parklara, üç beş ağaç arasına 
sapınca, hemen geleceği mi 
merak ediyoruz, ne yapıyoruz? 
Onu mu biliyorlar. Şehrin, binaların,/betonların/
metallerin hayale meyale, fantazya’ya pek yer 
bırakmayan zapturaptı. Ciddiyeti, katılığı. O katılığın 
zihnimizin içinde şakırdayan zincirleri. Çözülüyor.
(“Parklarda sevgililer 
falan oluyor, da ondan 
o” derseniz. Caddeler 
meydanlar daha fazla 
çiftlerle dolu, niye illa 
park) İki üç yalandan 
ağaç, bitki, iki karış 
toprak bile bizi özümüze 
döndürmeye yetiyor; 
daha çocuksu, oyuncu, 
hayalci, (fantazya’ya 
açık)umut dolu, daha 
kolay inanır yapıyor 
olmalı--gerçi koskoca bir 
park burası/Karaalioğlu/
Antalya--) Yoksa niye öyle 
ağaçlar arasında beklesin. 
Falcı kadın. Caddeye 
çıkar.(Yalnız, yüzünde’ 

gelecek’ bir yana ‘dün’ü 

sorsan çoktan unutmuş 
gitmiş bir dalgın ifade--hepimizde bir çeşidi var olan o 
malum ifade, bu zamanlarda--) 
(“KOÇ”LARIN EVİ) 
Parkın kıyısından Kaleiçi’ne sapan o incecik sokak. 
(oraya sapıyorum) O sokağın 
bitiminde. Denize uzanan 
yamacın üzerinde, türlü türlü 
ağaçlar, bitkiler çiçeklerle dolu 
o koca bahçe içindeki o konak. 
Koç’larınmış.(birkaç evleri daha 
var buralarda) Neredeyse her 
gün geçiyorum önünden, ne 
giren ne bir çıkan o kapıdan. 
Koç’lar. Kim bilir nerelerdeler. 
(boş ev hüzünlü) Çocukluğumda 
çok üzülmüşlüğüm var onlar için yalnız. (Zavallı 
zenginler) Sahiden diyorum. Şaka değil. Eski fakir 
mahallelerde pencerelerden pencerelere şöyle bir 

söylenti dolanır dururdu: 
“Ah, çok çok zenginmiş ama 
bizler gibi şöyle bir soğan 
ekmek dahi yiyemiyormuş” 
“Evet, evet bilmemne abla 
ben de duydum” Falan ilan… 
Bu şekil. Babaları (rahmetli)
Vehbi Koç’dan söz ediyorlar-

-o sıralar zengin deyince o; bilinen tek zengin, başka 
zengin mengin bilmiyoruz--) Annemin: “Aa vah vah” 
deyişini hatırlıyorum. Sahiden üzülürdü. “Yazık…” 

Zenginlere üzülüyoruz. Bizi bu 
şekil bebeksi/masum, aptallığın 
sınırlarında tay tay gezinen bir 
salık derecesinde tutan: Yeşilçam. 
Oydu. Dış dünyayla tek ilintimiz. 
(mahalle dışı dünya yani) Orda 
gördüğümüz o sevimli babacan 
patronlar. Ne kadar taş kalpli gibi 
görünseler de sonunda yumuşar; 
oğullarını/kızlarını o fakir genç’e 
gözyaşları içinde kendi elleriyle 
teslim ederlerdi.(alkışlar--meğer 
altın bir kalp gizli değil miymiş 

o katı görünüşün altında--) O sevimli/babacan çok 
zengin amca ile biz de ağlardık. (hizmetkârlar; onlar 
da ağlardı) Köşk’lerin hizmetkarları neredeyse hiç 
değişmezdi. Hep aynı üçlü. Ahçı: Necdet Tosun, 

Bahçıvan; Hüseyin 
Baradan, Hizmetçi: 
Suna Pekuysal falan… 
(Sami Hazinses bazen)  
Ama, Patron/Zengin 
baba; o bambaşka; 
hepsinden, hepsinden 
daha sevimli: Hulusi 
Kentmen, Vahi Öz, 
Nubar Terziyan… 
(yanaklarını sıkmak 
istersin--kolaysa hadi 
sınıfsal bir kin oluştur) 
Naapalım zenginlerse. 
Fark etmez. Zaten 
bir şekilde gelip biz 
fakirlere mecbur 
kalıyorlar: Avrupa’dan 
yeni dönen şımarık 

kızları/oğulları naapıp edip bizlerden birine; bir 
fakire gönlünü kaptırıveriyor.  Kaçar’ı yok. Zenginle 
zenginin evlendiğini hiç görmedik.  
Herneyse, İşte o Koç’ların evi. Üzüm üzüm 

üzüldüğümüz. 
Geçerken kulak veriyorum, şöle bir 
yumrukla sofra üzerinde kırılan bir 
soğan sesi?   
Var mı? Yok. 
“Zenginin malı fakirin çenesini 
yorarmış” İşte gene yordu. Oldu bir 
şekilde. 
“Uzun konuşanı kısa dinlemek 
lazım” Bunu da Farabi demiş. 
Kesiyorum hemen burada. 

 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum… 
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