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   Steve Jobs’la    
konuşan adam

Kaan önce tuvalette iPad’le bakıyor. 
iPad çekmiyor tuvalette. 

Odaya geçiyor. Odada dev 27 
inç ekrandan bakıyor.  
Telefonla Serkan’ı arıyor. 
Serkan’la pis bi geyik yapıyor. 
Mal Kaan yeni MacPro almak 
istiyor, onu anlatıyor...
 
Kaan:  Vazoya bakıyorum, 

çok pahalıymış abi. 
Amerika’dan mı almak lazım?

Yapma ya? Kardeşime ilan mı 
söylesem? O da anca yaza gelir 

mnsukhoi.

Salona gidiyor.
Kaan:  Tamam abi, şimdi salondayım, salondan bakıcam, heee, 
ararım seni beş dakikaya.

Telefonu kapatır... 
Kaan: Ne arıycam ya allahın hıyartosu. Hiçbi şeyden anlamıyor. 
Malkoç! Sabah akşam Bobo çiz sen...

Salona gelir. Salonda laptoptan siteye girer.
Salonda birden bire Steve Jobs belirir.
 
Kaan:  Abi? Sitiv Abi?

SJ: Hello canım.
Kaan: Abi ne işin var burada?

SJ: Lan olum, sen değil misin 4 ayrı Apple sistemden Apple.com’a 
giren, ürün iyatı bakan? Bu durumda beni çağırmış oluyorsun 
doğal olarak. Hem de öbür taraftan.

Kaan:  Bisssmilllll... Vay beee! Yani sizin durum buna engel değil 
mi abi?

SJ: Ne durumu? Göbek mi? Ölünce kanser sıfırlıyor. Kebaba 
verdim kendimi... 

Kaan: Eeeee. Abi neden Türkiye?
 
SJ: Kebaba geldim dedim ya. Söğüş, bunbar, uykuluk ilan, közde 
kokoreç... Onlar da var.

Kaan: E iyi. Bi su iç bari.

Masadaki suyu verir.

SJ: Sağ ol. Su verenlerin çok olsun.
 
Kaan: Eyvallah abi de, sen niye gelmiştiniz?

SJ: Bana bak, bizim şu yeni makineden alacan mı? 

Kaan:  Mekpro?

SJ: Heee mekpro, mekpro... Ahahaha. Ya ben buna vazo diyorum. 
Vazo gibi aslında. Zaten vazo olarak tasarlatmıştım ilk başta. Sonra 
dedim ki ‘Kullansın manyaklar, ne yapsam alıyorlar zaten’ Al al, 
bunu al! (Eliyle fakyu işareti yapar)

Kaan: Abi öyle demeseydin ya şimdi. Yani bilgisayar olarak yani 
tamamlar, orraytlar bence ya.

SJ:Ya bırak! Naapıyosun bilgisayarda? 
 
Kaan: Abi yazarım ben.
 
SJ:Abi çekme lan! Skerim abini!
 
Kaan:  Pardon ağabey... Ya işte yazı yazıyorum... Feyse giriyordum, 
artık o kadar değil... Tivitır var... Eeee, erotik içerik ilan...

SJ: Sus... Sus, Allahın adını verdim sus. Ya Rabbim sen bana sabır 
ver ya! Lan olum kimsenin o kadar makineye ihtiyacı yok. Kaç 
para bu? 20 bin lira. Naaptın 20 bin liraya? Ay’a mı gittin? Feysten 
karıya kıza yazdın. Artık o da yok. Millet İnsteğramdan sgişiyor 
deliler gibi... Sen var ya bu aç köpeklikle adama da yazarsın, 
belediyeye de yazarsın, tipe bak ya!

Kaan:  Abi ayıp oluyo ama yeaaa.

SJ: Lan!... Neyse, ver lan bi sigara... 

Kaan:  Buyur abi.

SJ: Yaksana lan şunu, Japon askeri. 

Kaan: Abi çakmak kayıp.

SJ: İşte... İşte... Her bokun ne sözde olduğunu bileyen senin gibi 
mala bi tek çakmak lazım. Çakmak olsa akıllanıcan sanki.

Kaan: Al abi... (Kendi sigarasını yakmış, ucunu uzatıyor)

SJ:Hani çakmak?

Kaan: Tüpten yaktım abi. 

SJ:Sen tüpü de yanlarsın bu çaresizlikle. Çapsız herif... Çapını Pi’yi 
3 alarak sokeyim senin hahahaha.

Aniden Steve Cobs’un hayaleti sigaranın dumanıyla birlikte yok 
olur. Giderken odada pis bir koku kalır... Son olarak hayaletin sesi 
duyulur:

Al saldım senin mutfağa. Apple üretimi i-Sal. Al kokla 2 bin dolar 
değerinde kokla. Hemen kokla, altyazılı kokla, 720p kokla ahahaha. 
Sen 1080p de açmazsın kesin...

Kaan: Açmıyorum abi, lüzum yok. 
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æ Merhaba.
æ İnsan soyu gerçekten pek acayip. Her şeye uyum sağlıyor. Kahvaltı 
olayı mesela. Kahvaltıda bu kadar çeşitli şey yiyip yiyip de paçalardan 
doğru dökmememiz gerçekten pek takdire şayan. Nasıl olabilir ki 
böyle bir şey. Her şeyi yiyorsun ağabey kahvaltıda. Herr-şeyi ama. 
Birbiriyle hiç alakası olmayan şeyleri, yeri geliyor az az, yeri geliyor 
çok çok yiyorsun. Çılgınlar gibi yiyorsun. Biraz ondan, biraz bundan 
yiyorsun. Yiyorsun da yiyorsun, yiyorsun da yiyorsun. Yeri geliyor 
tuzlu gömüyorsun, yeri geliyor bal kaymağa abanıyorsun. Manyaksın 
galiba sen. Ey insan soyu, sana sesleniyorum. Acı seviyorsun, acı 
yiyorsun. Onu da ihmal etmiyorsun. Dünyayı koysalar önüne 
yiyorsun. Nasıl anlatsam. İtalya’yla Etiyopya’yı aynı tabağa alıyor, 
öyle yiyorsun. Bu şekil bir yemeyi kahvaltı hariç başka bir öğünde 
yesen ölürsün. Kahvaltıda balık da yiyeni biliyorum ben. Nasıl 
olabiliyor böyle bir şey. Kahvaltıyı anlamıyorum. Haddinden fazla 
önem veriliyor. Yok günün en önemli öğünüymüş, yok zartmış, yok 
zurtmuş. Zaten bilim dediğimiz şey öyle bir değişken bir şey ki, gün 
gelecek, kahvaltının zararları hakkında son derece ciddi dergilerde 
süpersonik bilimsel makaleler yayımlanacak, ilm de zaten ondan 
sonra kopacak. Bu nedir ya. Yemin ediyorum kendimize gelelim ey 
insanlar. İtalya başka, Zambiya başka. İtalya’nın yanına da Almanya’yı 
koyar insan. Ya da Etiyopya seviyorsan, koy bunun yanına Mozambik’i. 
Bu kadar şımarmanın manası yok. Dünya yenir mi. Saçmalıyorsunuz 
artık yani ey insanlar. Çı çı çı çı, tövbe tövbe ya. Yemin ediyorum 
darlandım burada yemin ediyorum. Aa. Olur mu ya böyle şey ya.
æ Bir de ne bileyim, benim kahverengi karamel güvercinlere 
karşı hep ayrı bir sevgim, ayrı bir düşkünlüğüm var. Aklım çıkıyor 
öyle bir şey gördüğüm zaman. Geçenlerde dönek güvercinci bir 
arkadaşımın kümesine ziyarete gittik. Çünkü ben de böyle ziyaretleri 
seviyorum, böyle ziyaretlere gidiyorum. Ziyaret dediğin böyle bir 
şeydir çünkü, ziyaretin kralı diye bir şey varsa, o da işte tam olarak 
böyle bir ziyarettir. Gerisi de yalan bir ziyarettir. Tanımam. Güvercin 
ziyaretinden başka bir ziyareti, ziyaretten saymam. Ha sen bugüne 
kadar bir güvercin ziyaretine gitmemişsen, kusura bakma ama sen 
ömrü hayatın boyunca kimseyi ziyaret etmemişsin demektir. Sen 
o yaşadığın şeyi ziyaret zannediyorsun ama ziyaret değil işte o. Bir 
kez bir güvercin ziyaret etsen, anlayacaksın ziyaret neymiş. Ziyaret 
neymiş, bilmeden ömür tüketenler var. Hey yavrum heyime benim. 
Heleler heyime benim. Gittik güvercini ziyarete. Şimdi dönek 
güvercin kafası çok başka bir kafa. Büyük sayko bir durum var 
ortada. İnsanda ne akıl kalıyor ne bir şey. Uçup gidiyor o akıl. Kısaca 
anlatayım, dönekçilik çok zor iştir. Başka bir güvercinciliğe benzemez. 
Açık alanın olacak bir kere. Dönekçilerin çoğu artık İstanbul’da 
kendilerine yer kiralıyorlar. Arkadaşım da öyle yapmış. Dönek de 
öyle her havada uçurulmaz. Durgun hava kuşudur dönek. Öbür 
türlü çok savrulur ve sağlıklı bir şekilde inemez. Çünkü döneğin 
tüm olayı inmek. Ama öyle bir inmek ki, yeryüzüne döne döne inen 
bir kurşun gibi inmek. Kurşun da dönüyor aslında. Bir kanadı yok 
işte kurşunun. Öyle düşün. Gerçi düşünmekle olmaz, bunu yaşamak 
lazım. Ama en azından hayal etmeye çalış yani. Ne bileyim, bir şeyler 
yapmaya çalış yani. Ne bileyim, bilemedim yani. Dönekçiler dönekleri 
tek tek uçururlar. Öyle toplu bir güvercin uçuşu olmaz. Döneğin 
yanına kılavuz kuş olarak bangoyu verirler. Öbür türlü dönek 
havada dağınık uçar, dağınık uçarsa da onu aşağı indirmesi çok zor 
olur. Yani iner bir şekilde de, dadı olmaz duzu olmaz. Çünkü tam 
doğru zamanda aşağıdan kümesin kapısını açıp da diğer güvercinleri 
salmazsan toprağa doğru, o dönek döne döne inemez öyle. Şimdi 
dönek de dönecek. Dönek dönecek aga. Bangonun görevi bu 
işte. Bango dağınık uçmaz, uçanı sevmez. Döneği hizaya sokar 
gökyüzünde. Sonrası zaten şov. Bu arada dönekler ayrı, bangolar 
ayrı, yan yana kümeslerde. Dönekçiysen prodüksiyon her türlü dev. 
Mecbur. Bir de dönekçiler, güvercinciler camiasında hayvan saygı 
görürler. Çok zordur dönekçilik. Herkes de dönekçi olamaz. Herkes 
sanatçı olabiliyor mu. Olamıyor. Aynı şey. Uçuruyor öyle dönekleri 
tek tek, veriyor yanına bangoları. Tam doğru anda veriyor aşağıdan 
pırıltıyı. Gökyüzünden yana yana bir meteor düşüyor. Yere çakılacak 
galiba diye yürekler güp güp ederken, son anda toparlıyor, gururla, 
bu dağları da ben yarattım edasıyla, hop konuveriyor toprağa. Zaten 
o dağları da o yaratmadıysa ben de hiçbir şey bilmiyorum. Açık alan 
bir de bu yüzden önemli zaten. Yere çakılmıyor böylelikle dönekler. 
Derken bir dönek daha çıkardı arkadaşım. Sonra da diğer kümesten 
başka bir bango. O anda her şeyi unuttum işte. Çünkü çıkan bango 
hayatımda gördüğüm en güzel kahverengi, en güzel karameldi. 
Boydan boya. Neredeyse gagasının ucuna kadar, yemin ediyorum, 
neredeyse tırnaklarına kadar. Aklım çıktı. Ve o andan itibaren ne 
dönek gördü gözüm, ne başka bir şey. Derdim günüm o oldu. 
Sadece onu izledim, onu sevdim. Ben böyle bir güzellik için aklımı 
kaybedebilirdim. O uçtu ben onu izledim, o kondu ben ona zebun 
oldum. Ağladım.
æ Hoşça kal. 
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Beki bunda 
benlik bir şey 
var mı?

Az insanın bildiği bir zevkim 
var: Başka işlerle meşhur 
olmuş insanlar, şiir kitabı, 
roman falan çıkarınca 

alıyorum. Bazen otobiyograi, makyaj sırları, diyet tüyoları 
da çıkartıyorlar, onlara da göz gezdiriyorum. Ve hayır öyle 
ecnebilerin taktığı isimle “guilty pleasure” yani utanacağım bir şey 
yok ortada.

Zaten handiyse bütün bir “popüler kültür” külliyatı, beğendiği 
şeylerin içeriğinden ama gizliden gizliye en çok da aynı şeyden 
hoşlananların sosyal statüsünden utanıp, onlarla bir tutulmaktan 
korktuğu için bu şeyleri akademik çalışma veya kültürel inceleme 
kisvesi altında tüketme çabasından oluşuyor. Adam yıllarını 
akademiye vermiş ama Müge Anlı seyretmeden edemiyor. 
Kendisine bunu yakıştıramadığı için buna Müge Anlı seyreden 
milyonlardan farklı bir anlam yüklemeye çalışıyor. Bunu sosyolojik 
maksatla yaptığını söylüyorsa diplomasını da ciddiye almam o 
ayrı ama kafası biraz daha çalışanı Müge Anlı’yı “popüler kültür, 
kültürel incelemeler” bağlamında izlediğini iddia ediyor, biz de 
aferin bambaşkaymışsın diyoruz.

Artık bu nasıl bir kültürel inceleme, popüler kültür deşme 
ihtiyacıysa akademimiz (ecnebide de farksız bu arada) uzuncadır 
hiçbir işe yaramayan “X dizisi bağlamında kadın sorunu,” “Y 
programı ve toplumsal etkileri,” başlıklı abuk subuk tezlerle 
doldu. Ama bu tezleri endüstrideki hiç kimse okumadığından, 
mala davara bir faydaları da olmuyor.

Ama ben açık yüreklilikle ifade edebilirim ki kültürel inceleme 
amacıyla falan değil, basbayağı zevk aldığım için okudum ünlülerin 
kitaplarını hep. Mesela Cansız Manken Vahe’nin Gözlük ve 
Canlandım şiir kitaplarını çıkar çıkmaz aldım, Vahe’yi zaten çok 
severim, ev dekorasyon programını da çok eğlenceli bulurum. 
Yine aynı dönemde Beşiktaş’ta forma giyen Halilagiç’in şiir 
kitabının çıktığını görünce de hemen almıştım. Halilagiç basbayağı 
Jim Morrison gibi dizeler döktürmüştü. Ünlülerin yazdığı şiir 
kitaplarını sıralarsam en başa Halilagiç’i koyarım. Sivaslı Cindy’nin 
diyet kitabı çıkardığını görünce önce üzülmüş, keşke şiir kitabı 
yazsaymış demiştim ama kitabı karıştırırken kadının basbayağı 
dalga geçtiğini görünce de eğlenmiştim. 

Bu anlattıklarım televizyonda “mankenden oyuncu olur mu?” diye 
tartışıldığı dönemlerdi ve ben manken oyunculara itiraz eden 
oyuncuları gördükçe her önüne gelenin şiir kitabı yazmasına hiç 
sesini çıkarmayan şairleri takdir ediyordum. Çünkü bir manken 
bir dizide oynasa herkes ayağa kalkıyordu ama bir manken 
şiir kitabı yazınca kimse ses etmiyordu. Aslında yakın zamana 
kadar da, evet dalga geçildi falan ama ünlü veya ünsüzlerin kendi 
imkanlarıyla bastırdığı kitaplar bir nefret odağı da olmadı. Ama 
bugün nedense “Bunlar edebiyat değil!” diye iddialı bir çıkışla, 
dalga geçmek bir yana üzerlerine öfke ve nefret boca ediliyor. 
Tamam işin içine intihal girdiğinde işin rengi değişir ama bir grup 
insan internette kendince abuk subuk bulduğu dizeleri, cümleleri 
paylaşarak “Bu ne biçim edebiyat, bu edebiyat falan değil,” diye 
aişe ediyor. Bi de altına “Ayyh, başkası adına utanmak…” falan 
yazıyorlar. Bir başkasının yaptığı iş yüzünden vekaleten utananları 
anlıyorum ama başkasına vekaleten utandığını bu denli sıkça ve 
aişe ederek “siz de utanın” dercesine duyuranlar adına da ben 
vekaleten utanıyorum. Bir üst katmanda benden de vekaleten 
utanıyorlar ve utanma-ception tamamlanıyor. 

Hayır merak ettiğim şu: Bir yerlerde “yıllık şiir kitabı kontenjanı” 
var da bu kontenjan bu enti püften kitaplarla dolduğu için mi 
kızılıyor? Yahu çoğu, zaten dikkatli okurun yanına yanaşmayacağı 
yayınevlerinden ya da bizzat kendi baskıları olarak çıkıyor, 
nedir bu öfke anlamıyorum ki? Misal Enis Batur bir şair olarak, 
“Futbolcudan şair olmaz!” diye çıkış yapar mıydı Halilagiç’e ya da 
“Mankenin yazdığı şiir okunmaz!” diye tepki verir miydi Vahe’ye? 
Kerem Alışık’ın şiir kitaplarına dayısından torpilli olduğu için mi 
kimse ses etmedi? Orhan Pamuk, “Gelinim Olur musun?” evinin 
kaynana Semra’sının yazdığı kitaba “Bu ne biçim eser!” diye kızar 
mıydı dersiniz? Valla tam çözemiyorum ama bu garip tepkiler 
yüzünden Vahe’nin yıllardır beklediğim öykü kitabı çıkmazsa çok 
bozulurum söyleyeyim.
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Dostumdan çok 
kablom var. 
Kablolarım ise 
bana düşman. 
Bu kabloların 
odamdaki her 
şeyi birbirine 
bağlaması 

gerekiyordu. 
Her şeyin birbirine 

“günaydın” dediği 
bir çalışma odası hayal 

ediyordum. Odamız evrenin kusursuz 
bir yansıması gibi olacaktı. Her şey uyum içinde, 
her şey birbiriyle bağlantılı olacaktı. Evreni 
ikibinlerin mahalle dizilerindeki herkesin birbirini 
tanıdığı, kimsenin mahalle dışına çıkmadığı, 
mahalleye gelen yabancıların ise yedirilip içirilip 
gönderildiği, kesinlikle mahallede barındırılmadığı 
bir yer olarak düşünüyorum. Üzerinde hala 
çalıştığım, henüz tam haline 
sokamadığım bir evren 
modelim var. Mahallenin 
muhtarları izliyorum, süper 
baba izliyorum, soran 
olursa çalışıyorum diyorum. 
Bu insanlar suyu elektriği 
nereden bağlatmışlar? 
Varlıkları diğer insanlar, 
diğer mahalleler tarafından 
biliniyor mu? Mahallenin 
sınırları dışına çıkınca 
varolmaya devam ediyorlar mı, yoksa tekrar 
mahalleye girinceye kadar varoluşla yokoluş 
arasında bir arafta asılı mı kalıyorlar? Madde, 

zaman ya da yerçekimi evrenin sınırları dışında da 
varolabilir mi? Bunlar malesef benim “bunların 
cevabını bugün bulamadım, şimdi yatayım, yarın 
biraz daha düşünüp bulurum” 
diyebileceğim sorular değil. 

Odamda ne işim varsa 
halledemedim. Evrenin kusursuz 
bir yansıması gibi olmadı, 
devlet dairesi gibi oldu oda. 
Elimde kabloyla başvuruyorum, 
sizin ne vardı diyorlar, cihazları 
bağlayacağım diyorum, öff 
diyorlar, dışarı bakıyorlar, 
devlet dairelerinde ölümüne 
sigara içilebildiği o güzel 
günleri düşünüyorlar. Bununla olmaz, bunun kendi 
özel adaptörü var beyefendi diyorlar. Ne yapayım 
o zaman? Elektrikçilere falan mı yaptırayım? 
Yaptırın isterseniz ama yaptıramazsınız diyor 

bankonun arkasındaki 
bilgisayar. Ve ekliyor: Size 
gideceğiniz elektrikçinin 
taklidini yapmamı ister 
misiniz? Kırıcı olmak 
adına sarf ettiği çaba 
beni hem üzüyor, hem 
de etkiliyor. Size zahmet 
olmayacaksa isterim. 
Yapıyor: Bu adaptörün 
ucunu görüyor musun 
abisi? Özel uç yapmışlar. 

Bunu elektrikçilerde bulamazsın, hiçbir yerde de 
bulamazsın, ancak yurtdışında firmasından özel 
siparişle getirtmen lazım ama ona da kimbilir kaç 

para isterler. Belki internette bulabilirsin ama 
zannetmiyorum. Yani, GAME OVER. Gerçekten 
bravo, aynısı gibi yaptı. Ben salona gidiyorum, 

uydudan televizyon 
izleyeceğim. Salonda hayat 
daha basit ve sorunsuz. 

Mutfaktan soda alıp salona, 
bebeğimin yanına geçtim. Aç 
uydu izleyelim, dünyanın dört 
bir yanında insanlar neler 
yapıyor, nasıl giyiniyor ona 
bakalım. Uydu kadar güzelini 
bulamazsın bu dünyada. 
Karmaşanın ortasında sakin 
bir vaha, yıkımın yok oluşun 

göbeğinde sakin ve duru bir japon bahçesi uydu. 
Kanallar ise bu japon bahçesinin havuzundaki 
balıklar gibi. Sakin ve dingin, salınarak yüzüyorlar 
dijital frekanslarında. Dünya patlasa yok olsa kanal 
d şov tv kalacakmış gibi değil mi? Evdeki hiçbir 
şey çalışmazken kanal d nin çalışması benim bütün 
dengemi bozuyor. Sen nasılsın, sen benden iyisin, 
sen sakinliğini koruyabiliyorsun diyorum. “Sinir 
krizi mi geçiriyorsun sen?” diye soruyor bebeğim. 
Sitemle sinir krizi arasında ince bir çizgi vardır. 
Şiddetli sitem ediyorum. “Sokağın başındaki dvd’ci 
tadilata girmişti de sen “bir insan hem dvd satıp 
hem de nasıl dükkanını yenileyecek kadar para 
kazanır?” diye sinir krizi geçirmiştin ya, orayı 
kokoreççiye çevirmişler, bugün açılışı var gel seni 
oraya götüreyim, biraz kafan dağılır” diyor. 

Bunu daha önceden bilseydim bugün hiçbir şeye 
üzülmezdim. 
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“Hayatı gitgide daha 
az anlıyor, gitgide daha 
çok seviyorum.’’ - Jules 
Roland

l Allah’ın kulu olmayla 
dalga geçenlerin bir kısmı, 

kariyer için kula kulluk etmekte 
hiçbir sakınca, beis görmüyor. Ne 

diyelim ki? Bir yaklaşık sonuç...
 
l Vincent van Gogh, gölgede uyuyan iki köylünün 
resmini tam da bitirdiği an, belireceksin o 
köylülerden erkek olanın yanında, “Uyan kardeş, 
bambaşka durum var’’ diyeceksin, hafif de 
dürteceksin. Yarım uyanıp “Ne diyon oğlum sen!’’ 
diyecek. Dünyanın bütün uykusunu alamamış köylüleri 
böyle uyanır... Diyeceksin ki, “Demin çizilen resimle 
sanat tarihine geçecek, ölümsüz olacak, büyük paraya 
satılacaksınız.’’ Dirseği üzerinde doğrulacak ve “Kaç 
para’’ diye soracak. “Seni beni aşar’’ diyeceksin. 
“Get lan!’’ diyecek ve diğer yana dönüp uyumağa 
devam edecek... “Haa’’ diyeceksin, “böyle böyle 
tarihe geçtiğini bilemeden tarihe kaç kişi geçmiştir 
kim bilir’’ diyeceksin. Uyuyan çiftten kadın olanı, 
sanki tebessüm edecek, belli belirsiz... Van Gogh’un 
doğru renge uğradığı kesinlik kazanacak, Sarı, 
kazanacak...

l Merkel yok, sadece ıslak hamburgerle 

beslenmiş Tansu Çiller var...

l Ne malum, bizim hayatlarımızdan montajlar 
da görünmezdekiler tarafından seyredilen seriler 
belk ide? Onlar, 
belki melekler, 
belki ruhlar. Hepsi 
belki de. Kimimizi 
eşzamanlı, kimimizi 
biriktirip seyredenler 
var mıdır yani? 
Varlarsa selam 
olsun! Yok, yoklarsa, 
canları sağ olsun!!!

l Evlilikte altın 
kural: Yatağı 
düzeltirken içinde 
eşinizin olmamasına 
hususi dikkat 
gösteriniz...

l “Garibin 
hikayesini dinlemek 
için gene garip kulağı gerekir’’ der Hz.Mevlana ve 
“Yazının heyecan duymayanda heyecan uyandırmaya 
gücü yetmez’’ der Jules Renard. Tepedeki alıntı 
Renard’ın ‘’Yazmak Üzerine Notlar’’ adlı kitabından. 
22 Şubat 1864 - 22 Mayıs 1910 arasında yaşamış 
yazar, 1904 yılında mesleğine dair tek bir not 
düşmüş: “Herhangi bir konuda kendimi hiç bu 

denli yeteneksiz hissetmemiştim.’’ Esasen, düğümü 
tee1899’da çözmüş Jules Renard: “Hazlar bana haz 
vermiyor!’’ 

l Trivago 
reklamlarındaki, 
kafayı tatille bozmuş 
gibi, tüm detaylara 
hakim. Lan bi de 
mesiden bahset, bi 
de bi kere işinin ne 
olduğuna dair bişey 
de be canım. Tatile 
aşırı meftun kız pek 
fenaymış, tipleme 
gibi.

l “Verirler eline 
papelini / Sıkarlar 
belini / Sivri dilli, 
zilli bir bebek gibi 
/ Çırparsın elini...’’ 
Bu sadece tek örnek. 
Nazım Hikmet şiirleri, 

eşsiz güzelliğiyle orada, ya siz nerdesiniz yurdum 
repçileri?

l İskeletini harekete geçiren ve fakat ruhunda 
hissetmediğin kişi: Tam boşanılacak tip!

l Arkadaşımın “Niye metroyla geldin’’ sorusuna 

aldığı cevap: “Otoparkta iki sevgili öpüşüyodu, 
rahatsız etmemek için arabayı almadım.’’

l Adam, pazardan zavallı kölyie alır ve onunla 
birlikte gemiye biner. Hayatında hiç deniz, hiç 
gemi görmemiş, gemiyle yolculuk nedir hiç 
bilmeden gemiye binen köle, korkudan ortalığı 
birbirine katar, hiç susmaz. Adam, diğer yolcular 
rahatsız olduğu için darlanır. Gemide hasbelkader 
bulunan bir bilge devreye girer, köleyi denize 
attırıp daha da korkmasına ve iki tayfa tarafından 
denizden tekrar gemiye çıkarılmasına sebep olur. 
Köle gemiye çıkınca sesini keser, denizde yaşadığı 
hakiki korkunun yanında gemi ona  çok güvenli 
geldiği için şikayete, bağırmaya, ah etmeğe son 
verir.. Bu hikaye, Şirazlı Sadi’nin “Gülistan’’ 
adlı başyapıtından. Gülistan; içinden seçme 
hikayelerin birbirine gene Sadi’nin anlatımıyla 
ya da yazdığı notlarla bağlanacağı bir film 
senaryosu aynı zamanda, görüşüm bu yöndedir. 
İran sinemacılarıyla beraber Yeşilçam sanatçılarını 
etseler ne de güzel ederler, hele hele ortak yapım 
çok da güzel olur, pek de yahşi olur...

l Duyduğum cümle şu, yorumsuz aktarıyorum: 
“Hem bir şey anlatıyorsunuz, hem de dinlememi 
bekliyorsunuz, fazla değil mi!?’’

- Uykusuz Kumpanya, 24 Ocak perşembe Asmalımescit 
Mask’ta, 31 Ocak perşembe ise Kadıköy Bina’da. Ayrıca 
12 Şubat salı, Ankara İf sahnesindeyiz. (Başlangıç 21.00)
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HÜRMETTE 
KUSUR
      AVM’lerdeki masaj 
koltuklarının düzenli 
müşterisiyim. Bir lira, bir 
lira daha derken bu işe 
epey para gömdüm. Ortam 
müsaitse art arda çalıştırıp 
günde beş altı liralık hesap 
ödediğim günler oldu. 
“Masaj Koltuklarının İstanbul 
Ölçeğinde Demograik 
Değişkenlere Göre Dağılımı” 
isimli bir tez, “En yakın masaj 
koltuğunu bul” içeriğine 
sahip “indmassage” isimli bir 

aplikasyon, Hürriyet’in ekonomi sayfasına “1 Liralık Masaj 2 Milyon 
Dolarlık Pazar Yarattı” isimli bir yazı ve hatta kaliteli bir pazar ekine 
“Masaj Koltuğu: Orta Sınıfın Bir Dakikalık SPA’sı” başlıklı bir yazı 
yazabilecek kadar bu işe emek verdim. Masaj Koltukları, gerçek 
benliğimi kesinlikle doyurmayan yüzlerce nesnenin bulunduğu 
AVM’lerde parlayan birer yıldız benim için. Ruhuma kast eden 
tüketim çılgınlığından bir kaç dakikalığına da olsa onlar sayesinde 
kurtuluyor, rahatlıyor ve tazeleniyorum. Elbette, masaj koltuğu 
dünyasının, yağlı kafalar yüzünden yaşanan hijyen sorunları, masaj 
esnasında özellikle göğüs bölgesi titrerken etraftakiler tarafından 
seyredilme stresi, kalitesiz koltuklarda kuyruk sokumundan alınan 
fazla basınç gibi kendi içinde bazı sorunları var. Ama ben bu yazıda 
masaj dünyası için daha büyük bir sorundan, hatta bir tehlikeden 
bahsetmek istiyorum. Konumuz, 1 lirasını ayarlamış, masaj arzusuyla 
yanıp tutuşanların önüne bir engel olarak çıkan bazı insanlar. Bu 
insanlar, masaj koltuklarına para atmadan, aleti amacı dışında, sıradan 
bir koltuk gibi kullanarak uzun süre işgal ediyorlar. Onları sizler de 
tanıyorsunuz. Hatta bu insanlara hürmet ediyor, toplumsal yaşamın 
pek çok alanında yardım ediyor, kendi haklarınızdan feragat ederek 
onlara yol veriyorsunuz. Onlar, bedenleri “Artık evde otur!” diye 
yalvarırken, ruhları gezme arzusuyla bedenlerinden taşanlar... Onlar, 
siyatikli, varisli bacaklarıyla rapor üstüne rapor almalarına rağmen, 
“Sen de gel,” dendiğinde bütün raporları tek kalemde yırtıp atanlar... 
Onlar, kızlarının peşinde, damatlarının arabalarında sürekli var 
olma mücadelesi verenler... Onlar, ayaklarına karasular inmiş yaşlı 
teyzeler...   
       Cebimde hususi ayırdığım 1 liralarla masaj alanına ulaştığımda, 
her zaman oturduğum koltukta ayaklarına kara sular inmiş bir 
teyzeyle karşılaşınca canım sıkıldı. Biraz bekledim, ama oturduğu 
yerden etrafı seyreden, bıraksanız sabaha kadar seyredecek olan 
işgalci teyzenin kalkmaya pek niyeti yoktu. Mecburen diğer koltuğa 
oturup para attım. Alet çalışmadı. Dönüp teyzeye baktım. O da 
bana baktı. Ben bu süre zarfında teyzenin durumu kavrayacağını 
ve yer değiştireceğimizi umut ediyordum, ama olmadı. Haksızlık 
etmek istemem, belki de oturduğu koltuğun 1 lira karşılığında 
masaj hizmeti verdiğini bilmiyordu. Yaşlılar böyledir; içinde 
bulundukları teknolojik nimetlerin sınırlarını bilmeden, en basit 

fonksiyonla yetinirler. “Bak teyze, bu alet bozuk ki parayı iade 
ediyor. Bozuk olmasa, bu parayı atınca, bu koltuk değişik bir şeyler 
yapacak” anlamı yaratmak için, “parayı atma-iade haznesinden 
geri alma” hareketini defalarca tekrarladım. İşe yaramadı, yüzünde 
aydınlanmaya dair hiçbir ifade oluşmadan sadece beni seyrediyordu. 
Nasılsa kalkacak, düşüncesiyle biraz dolaşmaya karar verdim. Bir tur 
atıp geri geldiğimde hâlâ oturuyordu. Koltuğu gören uygun bir yere 
geçip işgalci teyzeyi izlemeye başladım.   
      Teyze çok yorulmuş demek ki. Tahminime göre, iki üç saat önce, 
henüz dinçken kızıyla birlikte mağazalara girip çıkmış, kızının bazı 
aldıklarını beğenirken, bazılarını beğenmemiş, tutumlu bir kuşağa 
mensup olduğundan kendine bir şey almamış (ama kahverengi 
tayyörde aklı kalmış), öğlene doğru oturdukları Ramiz’de köfteleri 
protezleri yardımıyla uzun uzun çiğnemiş ve bir iki mağaza daha 
direndikten sonra kızının, “Anne sen şurada otur,” uyarısıyla şimdi 
benim oturmam gereken masaj koltuğuna oturuvermiş olmalıydı. 
Görünüşe göre halinden çok memnundu. Oysa ben değildim. Evet, 
o yaşlıydı; kara sular, ayaklarına benimkilerden daha yüksek bir 
debiyle iniyordu, ama bu koltuğun varoluş amacı düşünüldüğünde 

koltuk benim hakkımdı. (Üstelik onun gibi dakikalarca oturmayacak, 
bir dakika titreyip kalkacaktım.) Fakat işgalci teyzenin yaşlı olması, 
“Kalkar mısınız lütfen!”le gelişen bir hak arama mücadelesine 
girişmeme engel oluyordu. Çünkü yaşlılar, kökeni toplu taşıma 
araçlarına uzanan yaygın bir inanışa göre yerlerinden kaldırılamaz. 
Haklı olmama rağmen harekete geçsem, toplum beni “Yaşlılara saygı 
da kalmamış!” diye protesto eder. Benim bu durumda, “AMAÇ 
DIŞI KULLANIMA HAYIR!”, “TEYZE KALKSIN!” sloganlarıyla 
direnişe geçmem mümkün değil. Yaklaşık on dakika geçti. Bir an, 
teyzeye hiçbir şey söylemeden alete para atmayı düşündüm. Aniden 
çalışan koltuk, kalın bacaklarını mengene gibi sıkıştırdığında işgalci 
teyzenin yüzünü görmek çok hoş olurdu.“Bir anda ne olduğumu 
bilemedim evladım... önce bir titreme geldi... baldırlarımı sıktırıyor, 
sırtıma vuruyor, ense kökümü sıkıştırıyor, çok affedersiniz kuyruk 
sokumumdan ittiriyor falan derken benim tansiyon on sekize 
fırladı... Yakaladınız mı o terbiyesizi?”
       Teyze nihayet kalktı. Derhal hareketlenerek yolu yarıladığımda, 

hemen yan taraftaki vitrine bakan işgalci teyzenin geri döndüğünü 
gördüm. Biraz daha hızlanıp koltuğa ulaştığımda, işgalci niyetimi 
anlayarak duraladı. Bir karar vermem gerekiyordu, ya saygıda kusur 
etmeyecektim ya da titreyen arzularıma boyun eğip teyzeyi saf 
dışı edecektim. Elbette teyzenin gözü önünde hızla oturarak, “E 
kalkmayacaktın teyzeciğim, böyle kaparlar işte,” falan diyecek halim 
yoktu, koltuğa otururken orta yolu bulmaya çalıştım: “Ben bir dakika 
oturacağım teyze, sonra yine siz oturursunuz.” Teyzenin yüzünde 
anlayış gösterdiğine dair bir ifade oluşmayınca, elimle yan koltuğu 
göstererek, “Siz buraya da oturabilirsiniz aslında,” diye devam ettim. 
Fakat yan koltuğu gösteren elimi takiben kafamı çevirdiğimde, bir 
mucize gibi orada başka bir teyzenin (torbalı) vücut bulduğunu 
gördüm. Masaj koltukları bir mıknatıs gibi yaşlıları kendine 
çekiyordu. Belli ki, bu torbalı teyzenin de ayaklarına kara sular 
inmişti. Torbalı, gelişen olaylar karşısında hiç oralı olmadı. Yaşlılık 
ve yorgunluğun verdiği haklılığa bir parça nemrutluk ekleyerek pis 
pis suratıma baktı. İki yaşlı arasında kalmıştım. Karasular örgütü 
etrafımı çevirmişti. Ne olursa olsun masajda kararlıydım. Bir 
cesaretle (üstelik iki lira atarak) aleti çalıştırdım. Hürmeti iki liraya 
satmıştım. Alet hareketlenerek bedenimi geriye yatırdı. Biri oturan, 
diğeri ayakta olmak üzere iki yaşlı arasında titremeye başladım. İki 
yaşlı insanın arasında titreyenin benim bedenim olması bir ironi 
elbette. Fakat daha otuz saniye geçmeden, işgalci yaşlının kızını 
karşımda bulmam tam bir trajedi. İşgalcinin kızı, titreyen bedenime 
kısa bir süre baktıktan sonra, “Anne sen niye ayaktasın?” diye sordu. 
İşgalci, sanki ben yarım saattir masaj yaptırıyormuşum da (30 TL?), 
bu yüzden hiç oturamamış gibi, “Nereye oturayım kızım?” dedi. 
İşgalcinin kızı bu sitem üzerine, “yuh ayı” diyen gözlerle tekrar bana 
bakmaya başladı. Yan koltuktaki Torbalı, olayı tam kavrayamamasına 
rağmen, ortamda “hürmette kusur”la ilgili bir sıkıntı olduğunu 
hissetmiş gibi kafasını salladı. Bugün de kınayabileceği birini bulduğu 
için hayatından memnun olmalıydı. Hürmette kusuru kokusundan 
tanırdı böyleleri. Bir yerde hürmette kusur mu var, orada kendini 
şahit yazdıracak bir yaşlı mutlaka bulunur. (Mecidiyeköy civarındaki 
bir alışveriş merkezinde, “hürmette kusur” olayı tespit edilmiştir. 
İlgilenen yaşlıların ivedilikle olay yerine intikal etmeleri ve şahsı 
kınamaları gerekmektedir.) İşgalci, işgalcinin kızı ve torbalı beni 
izliyordu. Toplumun değer yargıları arasında bedenim titriyordu. Tam 
bu sırada alttan müdahale geldi.  
       Masaj bitmeden kalkmayı düşündüğüm an, koltuk, “Nereye 
terbiyesiz herif!” der gibi bacaklarımı sıkıştırmaya başladı. Koltuk 
toplumla bir olmuş beni dövüyordu. Göz ucuyla kalan saniyeyi 
gösteren ekrana baktım. Daha 24 saniye vardı. Görünüşe göre, 
yaklaşık bir buçuk dakikadır hürmette kusur ediyordum. İki lira atıp 
süreyi uzun tuttuğuma lanet ettim. Alet bacaklarımı bırakır bırakmaz 
ayağa fırlayarak, bütün bu rezaleti örtbas etmek ister gibi, “Buyurun 
siz oturun,” dedim teyzeye. Teyze titreyen koltuğa baktı. Teyzeyi 
boş olmasına rağmen titremeye devam eden bir masaj koltuğuna 
davet ederek, sanki 15 saniye masaj ısmarlamak istiyormuşum gibi 
bir hava yaratmıştım. Hep birlikte titreyen koltuğa bakarken, “Şimdi 
durur,” deme ihtiyacı duydum. Alet titremeyi bırakıp dikleşmeye 
başladığında, “Hah!” diyerek yaşanan saçmalığı taçlandırdım. Koltuğu 
geride bırakıp uzaklaşırken iki dakika öncesine göre daha kötü 
durumdaydım. Bütün kaslarım ağrıyordu. Titretmeyen gerçek bir 
masaja ihtiyacım vardı. 
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“Ispanakta demir var/ Havuçta B vitamini/ 
 Bende bir paket cığara” 
                                                Metin Eloğlu  
 
GAM 
Ağdalı bir pazar ikindisi hüznü. Dışarıda. 
Kapalı kurşuni bir gökyüzü. Sabahtan beri hiç 
ara vermeden aynı tonda çiseleyen yağmur. 
Palmiyeler, hurmalar arasından ucu karlı dağlar. 
Dağ eteklerinde erkenden yanmış çok çok uzak 
ışıklar. Cadde tıklım tıkış. (sessiz bir kalabalık)
Parıldayan siyah ıslak şemsiyeler. Balkon 
demirinden iki kumru havalanıyor. Hüznün 
ezici bölümü, hemen yanda (nasılsa canını 
kurtarmış) o eski tip Antalya evinin 
önündeki taş basamaklara oturmuş 
o ak sakallı (köylü kıyafetli, kasketli 
masketli) dedenin kavalı. Oradan. 
Yanık yanık. Bir buhurdan gibi caddeyi 
tütsülüyor amca. (hiç olmayan köyümü 
özlüyormuşum gibi bir tuhaf duygu--
“görmesek de”--) ‘Kaval’ın bu derece 
etkili olabileceğini bilmiyordum. 
Haife almışım. Demek ki erbabına 
rastlamamışım. İç yakıcı.(insanları, 
vahşi hayvanları hatta ağaçları da 
ardından sürüklermiş Orpheus çalgısıyla--taşlar 
dahi etkilenirmiş--) Doğrudan bakılmayınca 
(yandan) bir soba 
illüzyonu yaratan 
elektrik ocağının 
o kırmızı ışıltısına 
çarpıp hailiyor 
biraz. Neyse. Sesin 
etkisi. Yarı karanlık 
odada. O gamlı ses. 
Kırılıyor, yumuşuyor. 
Soba’nın adı yeter. 
Gölgesi. İması.
(sırf sobası var 
diye üç “vesait” 
değiştire değiştire 
sık sık gittiğimiz o 
eski tip kahvehane 
İstanbul sur içinde, 
arkadaşımla--özlediğim köy belki orası--) 
Her an biraz daha, ağır ağır karanlığa batmakta 
olan odada. Masada oturmuş yazıyı düşünüyorum. 
Elimde çay. (Kaval ara veriyor--raund arası--) 
Biraz karanlığa ihtiyacımız 
oluyor. Bizim bu işleri yapanlar. 
Yapanların bir bölümü. (Flaubert 
cümlesini kuramayınca divanına 
atarmış kendisini. “Salamuraya 
yatmak” dermiş buna--bazen tek 
bir cümle için seksen doksan 
kâğıt buruşturup çöpe attığı 
olurmuş üstadın--ayılıp bayılırım 
kendisine--) Bizim dergilerde 
de olurdu aynısı. Hikâye, espri 
bulmak için kalın bir kazağın 
içine kafasını sokup bir köşeye çekilip yatan, o 
kazağın karanlığı içinde (uykuyla uyanıklık arası 
o muğlak/müphem bölge) düşüncelere dalan 

kimi arkadaşlarımızı 
hatırlıyorum. 
(Freud rüyalarla, 
‘espri’lerin oluşum 
süreçlerinin kimi 
aşamalarının birbirine 
çok benzediğini 
söylüyordu--“rüya”larla 
bir imalat benzerliği 
olan bir meslek’in 
“erbabı” olmak hoş 
duygu--) 

KIŞ GÜNEŞİ 
Karlı bir İstanbul günüydü. Buraya gelmek üzere 

yola çıkarken.(iki şehir arasında anne 
babası ayrı çocuklar gibi bir o eve bir 
bu eve)  
Kar gece yarısı birden bastırmıştı. 
Böyle gece yarısı uyanıp da gördüğüm, 
aniden, bir mucize gibi sessizce gelmiş 
kar, çocukluğumdan beri büyüler beni. 
Sabah aynı şekilde devam etmemiş, 
güneş çıkmıştı ama. Ben yola çıkarken. 
Bu şekil kar ara verip güneş çıktığında 
da endişelenirdim. Çocukken. Eriyip 
gidecekler. “Güneş kar topluyor” 

derdi ananem. O kar arası çıkmış güneşi ciddiye 
almazdı. Bir hile gibi. Sahici güneş değil yani, kar 

toplamak için, kar’ın 
hesabına. Öyle 
denirdi o zamanlar: 
“Kar topluyor” 
(Hâlâ diyen var mı) 
“Kar mı topluyor? 
Nasıl yani” 
“Yağdırmak için” 
derdi ananem. Aynı 
karı yerden yukarı 
alıp alıp tekrar 
yağdıracak. Aa. Aynı 
kar’ı. Sevinirdim. 
Teskin olurdum. O 
içi su dolu oyuncak 
cam kürelerin içinde 

olduğu gibi aynı. Ters çeviriyorsun yerdeki aynı 
kar taneleri yukarı çıkıp tekrar tekrar yağıyor. 
O sihirli cam fanusların ortasındaki minyatür 
evlerde yaşıyormuşuz gibi.  
 

Yazıyı hayranı olduğum Çinli 
büyük şair Bai Juyi’nin yaklaşık 
binikiyüz yıl öncesinden, yine bir 
‘geceyarısı’nın ‘ansızın bastıran 
kar’ını anlattığı şiiriyle bitireyim:  
“Şaşırdım, yastığım yorganım 
soğudu birden/  
Yeniden beyaza çaldı pencerem/ 
Gece derin, kar ağır biliyorum/ 
Bambu çıtırtıları duyuyorum 
bazen” 

 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum… 
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