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Kamuoyunun tepkisi üzerine üç yll önce geri çekilen, "Çocuk 
istismarcısına evlilik affı" düzenlemesi yeniden Meclis yolunda. 
Düzenlemenin çocuk yaşta evliliklerin önünü açacağı belirtiliyor 
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     Cennete duble  
yolculuk 

Cennet gibi bir ülkede 
yaşıyoruz. Cenneti, 
cehenneme çevirmeye 
de niyetliyiz. Hem 
de ful + ful niyetliyiz. 
Günlük yaşamımız 
cennetten cehenneme 

sürekli evriliyor. 
Bugün rahat yaptığınız 

herhangi bir şey, ertesi 
gün imkansıza dönüşüyor. 

Az önce beraber yürüdüğünüz 
yollar bir bakıyorsunuz ertesi 

gün üzerinize çöküyor. Her gün eve döndüğünüzde 
‘Bugün de hayattayım’ diyebiliyorsanız, ne mutlu size.
Gün geliyor, hayvanlar kendilerini uçurumdan atıyor, 
ertesi gün hayvanların aslında intihar etmediği ve 
tarandığı ortaya çıkıyor. Gün geliyor seçim oluyor 
bitiyor, ortalıkta plakasız arabalar var oluyor, bitiyor. 
Ertesi güne kimse o güzel arabalara ne olduğunu 
bilemiyor... O güzel insanlar o plakasız arabalara 
binip gazlıyor, gidiyorlar. 

Cennet gibi ülke olmak kolay değil. Gözaltında 
hayatını kaybedenler, kendi kendini kafasını vura 
vura öldürenler, kimin vurduğu belli olmayan 
insanlar, hayvanlar, bitkiler ve şehirlerle yaşayıp 
gidiyoruz. Bugün de ölmedik. Yarına kısmettir 

belki. Konsolosluklar Mad Max gibi oluyor. Giren 
çıkamıyor.

Büyükşehirde yaşayanları ise daha ilginç deneyimler 
bekliyor. Çocukluğunuzun geçtiği yerleri anımsayın. 
Şimdi çocukken top oynadığınız, bisiklete bindiğiniz 
yerleri hatırlayın. Sahi nerede onlar? Görünüşe 
bakılırsa hepsi TOKİ’lenmiş gibi. Anılarımızın da 
üzerini betonla örtüyoruz milletçe. Zaten anı 
dediğin nedir ki? Önemli olan TOKİ güzelliği. 
Betonla ördük dört bir yanımızı.

Kırsaldaysanız işiniz biraz daha kolay. Devlet babanın 
sizi gelip bulması biraz daha zaman alıyor. Fakat 
yaşadığınız yerde bir akarsu, bir vadi, bir güzellik, 
bir tarihi eser varsa, bir süre sonra onlara da 
‘Ya bu dereler boşa akıyor, gelin şuraya verimsiz 
bir hidro elektrik santral yapalım’ diyen bıyıklılar 
geliyor... Dünyanın en güzel yerlerinden birinde 
oturuyorsanız, bıyıklılar sizi de buluyorlar. Sanki 
adeta ülkedeki güzellik onları bozuyor. Canınızın 
bir parçası dağınıza bi takım bıyıklı gelip ‘Bu dağda 
altın arayacağız, yaşasın patronlar’ diyerek, güzelim 
dağa siyanürü basabiliyor. Dağ içten içe eriyor, 
hayat bitiyor, reklamlar devam ediyor. Zenginler 
zenginleşiyor. Fakirler yine garibo forevır. Zaten 
fakirler olmasa zenginler de olamayacak.

Halk nedense yüzyıllardır dinlenemiyor. Sesini 
çıkartamıyor. Gün geliyor cenderme, gün geliyor 
asker, gün geliyor amir suretinde otorite kendini 

gösteriyor. ‘Çık git buradan, burayı çirkinleştireceğiz, 
kış kış buralara yol yapacağız. Yol medeniyettir, 
medeni ol ulan’ diyor sana. Teyzeler, nineler, hayatları 
boyunca eşlerinin kötü muamelesinden başka kötü 
muameleye tanık olmamış insanlar isyan ediyor. 
Bıyıklı otorite sinsi sinsi bıyık altından gülüyor. 
İçkisi, kumarı yok. Tek kötü alışkanlığı açgözlülüğü. 
O kadar açgözlü ki, hiçbir ses kafasının içindeki 
‘Buraların tek hakimi benim, ben ne dersem o olur’ 
çığlığını bastıramıyor. Kafasında sadece bir tek ses 
var, başka seslere, renklere yer yok çünkü... İnsanlar 
geceleri sokağa çıkıyor, duvarları boyuyor, rengarenk 
resimler yapıyor. Sabah uyanınca ‘Silin bunların 
hepsini’ diye buyuruyor, griye dönüşüyor tarihimiz, 
kültürümüz, geçmişimiz. Gri belki de otoriteyi 
anlatan en iyi renk. Siyah ve beyazın mükemmel 
uyumu. Renklere karşı... Savaş gemileri, savaş 
uçakları, tanklar da gri ama o grinin amacı başka. 
Başka renkler yok otoritenin kafasında. Renk körü, 
duygu sağırı, sevgi dilsizi çünkü.

Belki de otorite çok sıkılıyor. Belki de bıyığıyla yalnız 
kalmak istemiyor. Belki de tek sıkılan insan olmak 
istemiyor. O yüzden herkesi sıkıyor, her şeyi griye 
boyuyor, renklere ve duygulara sinirleniyor. 

Çünkü artık tek duygusu kalmış canavar sinirle ve 
korkuyla besleniyor.

Buyurun canımı da yiyin, aiyet olsun.  
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“HEY”
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æ Merhaba.
æ Sanırım şu hayatta benim en büyük sıkıntılarımdan biri, sıcak bir 
sıcak çikolata içememek. Çıldıracağım arkadaş. Büyük yıkılacağım, 
o olacak en sonunda. Benim en doğal hakkım değil mi sıcak bir 
sıcak çikolata içmek, içebilmek. En doğal hakkım değil mi. Hayır ben 
bunun parasını da veren bir insanım. Bana bir ürün sunuyorsun, 
diyorsun ki, “sıcak çikolatam var, datman mı” diyorsun, ben de 
diyorum ki, “tamam, tadayım, canım da çekti, iyi olur valla, neden 
olmasın” diyorum, sana orta boy bir sıcak çikolata için on üç lira 
kadar bir para veriyorum, büyük para, tamam helali hoş olsun, 
bir şey de demiyoruz, lakin sen de bu paranın karşılığını ver be 
aga. Gerçekten sinirleniyorum ama. Arkadaşım bu sıcak çikolata 
neden sıcak olamıyor. Madem sıcak olamıyor, neden siz buna 
“sıcak çikolata” diyorsunuz. “Aslında o kadar da sıcak olmayan 
çikolata” deyin, başımla beraber. Ağzımı açarsam insan değilim. Bir 
değil, iki değil. Her defasında, “belki” diyorum “bu defa sıcak olur 
gerçekten de sıcak çikolata” diyorum, “ses etmeyeyim” diyorum, 
“önceki sıcak çikolatalar sıcak olmamış olabilir, ama bu defaki 
sıcak çikolata belki de gerçekten sıcak olacaktır” diyorum, yok 
arkadaş, yine nanay, yine nanay. İçilmiyor bile. Aslında “o kadar da 
sıcak olmayan sıcak çikolata” olarak gelse içilir. Çünkü o kafada 
olmuş olursun, o lezzete hazır olursun. Ama insan gerçekten de 
“sıcak çikolata” kafasındayken, “aslında o kadar da sıcak olmayan 
sıcak çikolata”  kafasına bir türlü inemiyor. İnsan yükselmişken 
düşemiyor. Birkaç kez öyle için için ağladım. Elimde “aslında o 
kadar da sıcak olmayan sıcak çikolata” ile. Öyle kalakaldım. Ne 
yapacağımı bilemedim. Bir de yani “aslında o kadar da sıcak olmayan 
sıcak çikolata”yı içmedikçe içmedikçe, hızlı sayılabilecek bir şekilde, 
“aslında o kadar da sıcak olmayan sıcak çikolata”, “iyiden iyiye 
soğumuş, neredeyse artık soğuk sıcak çikolata”ya dönüşüyor. Ve 
tüm bunlar olurken insanın elinden hiçbir şey gelmiyor. Birkaç kez 
değiştirttim. “Aslında o kadar da sıcak olmayan sıcak çikolata”yı, 
ne bileyim “kapuçino”yla değiştirttim mesela. Kapuçino’yu severim. 
Ama bazen de sıcak çikolata içmek isterim. Tıpkı bugün yine olduğu 
gibi. Kahveciye girdim. Sıcak çikolata alacaktım çünkü. Gözümü 
karattım. Ve aynen şöyle bir cümle kurdum kasada. “Sıcak çikolata 
istiyorum orta boy, ama gerçekten sıcak olsun lütfen.” Kasadaki 
çocuk şaşırdı. O şaşırınca iyice abandım. “Çünkü sıcak çikolatalar 
sıcak olmuyor, niye ki böyle acaba” dedim. Kalakaldı. “Ne yapsak ki 
acaba” dedi. Dedim, “ben bilemem”. Arkadaşına gitti sordu önce, 
uzun uzun tartıştılar. “Haa, tamam o zaman” der gibi oldular bir 
ara, sonra yine tartıştılar. Nihayet yeniden geldi çocuk. “Tamam 
galiba” dedi, “çok değişik bir şey deneyeceğiz” dedi. Dedim “öyleyse 
ömrünüzde ilk kez gerçekten de sıcak olan bir sıcak çikolata 
yapacaksınız, öyle görünüyor” dedim. “Şu anda çok heyecanlıyız 
irma olarak” dedi. “Amerika’ya kadar haber salınmış durumda şu 
an” dedi. Sonra yaptı bir şeyler, dokundu şöyle bir bardağa sonra, 
mutlu oldu, gururlandı, o an gerçekten de sıcak bir sıcak çikolata 
yaptığını anladım, böbürlenerek, “krema da ister misiniz” dedi. 
Dedim “ben senin canını yerim, isterim benim canım kardeşim” 
dedim. Üzerine bir de krema takviyesi yaparken, canım kardeşimin 
gözünden yanağına doğru bir damla yaş süzüldüğünü gördüm. Ben 
de hislendim ama tuttum kendimi. Çünkü benim toplumda bir 
yerim var. Sonra düşmanlarım görüp de, “Alpay da ne kadar da 
sulugözmüş” mü desinler benim için, onu mu desinler yani. Uzattım 
elimi “bu defa gerçekten da sıcak olduğuna içimden doğru inandığım, 
sıcak olduğu çok belli olan sıcak çikolata”ya. Tuttum, kavradım. 
Sıcaktı lan sıcaktı işte. Resmen sıcaktı sıcak çikolata. Dayanamadım, 
ben de koyverdim kendimi. Ağlamaya başladım ben de. “S.keyim 
düşmanlarımı” dedim. Hep babamın düşmanlarını s.kecek değildim 
ya, biraz da kendi düşmanlarımı s.keyim dedim. Masama kadar nasıl 
geldiğimi bilmiyorum. İlk yudumu alır almaz sarsılarak titredim. Ben 
ömrümde böyle güzel bir şey içmedim. İnsan gerçekten “sıcak olan 
bir sıcak çikolata” içince aklı çıkıyormuş, o oluyormuş. Bunca sene 
yaşamamışım desem yeri. Ben bugüne kadar sıcak çikolata değil, 
ot içmişim ot. Her yudumda bir yerlere gidiyor, her yudumda bir 
yerlerden geliyorum. Sonra yine gidiyorum, yine geliyorum. Dağlara 
gidiyor, nehirlerden geliyorum. Mağaralarda yarasa kovalıyorum. 
Neler neler yapıyorum. Ovalarda yürüyor, vadilerde koşuyorum. 
Gökkuşağı kovalıyor, güneş yakalıyorum. Kırmızı benekli alabalıklarla 
birlikte yüzüyor, ağlıyor, ağlıyorum.
æ Uzun boylular, toplu fotoğralarda hep böyle en arkalarda 
duruyorlar ya, ne bileyim, bu bana hep biraz hüzünlü geliyor. İtilmiş 
gibi. Herkesin yüzü kabak gibi ortadayken, uzun boyluların yüzleri 
öyle arkalardan seçilmiyor bile. Bir de yakınlarda uzun boylu bir 
arkadaşım, düştü bacağını kırdı. Uzun boyundan hep şikayetçiydi, en 
son konuştuğumuzda, “özlüyorum uzun boyumu” dedi. “Tam olarak 
ayağa kalkamıyorum, yerden yüksek mesafemi mumla arıyorum, o 
bakış açısı için şu an resmen yanıyorum” dedi. “Öyle deme, insan 
uzun boyunun kıymetini, onu kaybedince anlıyor” dedi.
æ Hoşça kal.   
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Gündüz Kuşağı

“Burcucum tabii ki de berbat 
buldum,” dedi televizyondaki kız. 
Neyi berbat bulduğunu merak 
ettiğim için ekrana baktım. 
Galiba yatak başlığı üzerinde 
konuşuyorlardı çünkü kadrajda 
dev bir yatak başlığı vardı. 
Doğrusu Burcu kusura bakmasın 
ama ben de beğenmedim yatak 

başlığını. Hani öyle bir yatak başlığı ki normal insan evladı gibi pijamanı 
giyip gölgesine sığınamazsın. En kötü ihtimalle pijamanın ütülü olması 
gerekir. Ne bileyim insan bu yatak başlığının huzuruna bile çıkarken en 
azından bir kravat bağlar.

İlgimi çekti biraz daha seyrettim. Programda anladığım kadarıyla 
yeni evlenmiş genç kadınlar sırayla birbirlerini evlerine davet ediyor, 
konuklarına nişan düğün fotoğralarını viedolarını falan izletiyor, hepsi 
kaça patladı, bir mülkiye müfettişine hesap verircesine titizlikle sayıp 
döküyor, yemek yediriyor, evini gezdirip mobilyalarını gösteriyor. Diğer 
yeni gelinler de ona puan veriyor. Sanırım haftanın son günü en çok puanı 
alan yeni gelin birinci oluyor artık bir ödül falan da vardır bunların üzerine. 
Yoksa Burcu bana pek de öyle tanımadığı insanları evine davet edip yatak 
başlığını gösterecek bir arkadaşımız gibi gelmedi.

Tabii bu söz üzerine kilitlendiğim ekrandan hava kararıp hanım “Ne yemek 
yaptın? Çok açım,” diye mesaj atınca kalkabildim ancak. Evde çalışmanın iyi 
yanları sabah kalkar kalkmaz traiğe falan gitmeden çalışmaya başlayabiliyor 
olmanız, kötü yanı ise bütün gün evde oturduğunuz için temizlik, çamaşır, 
bulaşık, yemek gibi işleri de eşek olmadığınız için sizin üstlenmeniz. 
Tabii başka kötü yanları da yok değil: Mesela sabah kalkar kalkmaz evde 
olduığunuz için sağa sola bakıp, o kitaptan bir iki sayfa okuyup, şu ilme 
biraz bakıp, şu programı biraz izleyip bir türlü çalışmaya başlayamıyor 
olmanız. Aslında birbirimizi kandırmayalım, evde çalışmanın en kötü 
yanı pek de çalışamıyor olmanız. Tek işe yaradığı şey de sanırım insanlar 
ne iş yaptığınızı sorduklarında “İşsizim” yerine “evden çalışıyorum,” 
falan diyebilmeniz. Zaten nedendir bilmem insanlar sırasıyla “işçi, işsiz 
ve mevsimlik işçi” olmaktan çok utanıyor. Mesela son yıllarda benim 
etrafımda aslında işçi olup kendini genç profesyonel olarak nitelendiren 
bir sürü insan türedi. “Oğlum genç profesyonel ne demek?” diyorum, 
profesyonel olarak bir oiste çalıştıklarından başka bir cevap alamıyorum. 
Sanki Otosan’da çalışan ustabaşı bu işi amatör olarak yapıyor, İGDAŞ 
taşeronunda yol kazan kardeşim para kazanmak için değil hobi olsun diye 
yol kazıyor. Pezevenge bak, sanki çalışma hayatımızda herkes amatör, bir o 
profesyonel.

İşte işçi olduğunu kabullenemeyen bu “genç profesyonel” arkadaşlarımızın 
büyük bir kısmı geçtiğimiz yıllar içinde zamanla “evden çalışıyorum,” 
moduna girdi. “E nasıl evden çalışıyorsun? Sen BaboliGiz Plaza’da 
çalışmıyor muydun oğlum?” diye soruyorum, “Ha yok ya oradan ayrıldım 
ben, şimdi evden freelance çalışıyorum,” diyor. Ayrılmak ne lan? Kovuldum 
demenin nesi ayıp anlamadım ki? Sanırsın ki o genç profesyonel işinden 
de sevgilisinden hatta üye olduğu bir yardımlaşma derneğinden ayrılır gibi 
ayrılmış. E hani profesyoneldin?

İşte bunun bir sonraki aşaması da o freelance’çiliğin kalıcı olması, evden 
yapacak iş kovalamaya başlamalar ki o da bildiğimiz mevsimlik işçi 
statüsü. Ama ondan da utanıyor beyzadem. Hatta akademisyenler de 
niyeyse konduramıyorlar da “prekarya” diye laf uydurmuşlar. “Abi zaten 
hazırda var mevsimlik işçi diye bir tabirimiz, prekarya nereden çıktı?” 
diyorsun, bilmiş bilmiş “O ikisinin arasında farklar var,” diyor. Ulan her 
şeyle her şey arasında fark 
var; o zaman hiç zorlama 
“Mahmut” de, “Ayşegül” 
de, makaleni “Prekarya’nın 
Sınıf Mücadelesindeki Rolü” 
diye yazacağına “Mahmut’un 
Sınıf Mücadelesindeki Rolü” 
diye yaz zira Mahmut da 
Ayşegül’den farklı. Hatta 
ikisinin arasında mevsimlik 
işçi ve prekarya dediğin 
sınıf arasında olduğundan 
daha fazla fark var. Bakın 
şeytanın avukatlığını yapmak 
istemem, zaten ilgili baroya kayıtlı da değilim ama daha temel kavramlarla 
başa çıkamadan, sürekli kavram üretmekten üstelik gereksiz kavramlar 
üretmekten başka bir iş yapmayan adamın mevsimlik işçi olarak ortada 
gezinip yer yer bulduğu işleri yapmaktan başka şansının olmaması biraz da 
normal değil mi?

Prekarya tabii yine de güzel kelime, ağza falan iyi oturuyor, ortamlarda 
zengin gösteriyor. Ben de şimdi sağda solda “Napıyorsun?” diyenlere “Ne 

yapayım Gelin Evi izliyorum, o bitiyor Gelinim Mutfakta’yı açıyorum, Zahide Yetiş 
falan derken gün bitiyor işte,” yerine “Prekaryayım abi,” demek sanki daha 
aili gibi. Ama neticede hepsi işsizliğimizi, güvencesizliğimizi gizlemeye, bizi 
işçi sınıfından ayırmaya yarıyor. Sosyal bilimci arkadaşlar çok kızmasınlar, 
benimki de Gelin Evi’ndeki gibi “Burcucum tabii ki de berbat buldum,” 
dedirten kıskançlıktan. Yoksa Seda Hanım’ın yatak odası yanında Burcu’nun 
yatak başlığının lafı mı olur? Kısmet.

Ben bu şekilde başlayan bir iki ilm 
izledim ama sonu iyi bitmiyordu. Gerçi 

sonuna kadar da izlemedim şimdi.
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Kaçıranlar için 
müthiş tv dizisi:   
YASAK AYVA!

   Halit, yakışıklı 
bir holding sahibidir. 

Yakışıklı olan holding 
değil yalnız, Halit. O 

holdingin hangi sektörde, ne iş 
yaptığı bilinmez. Halit bile bu ticari sırrı 
bilmez. Buna ragmen çok başarılıdır. 
   Zira holding, seks enerjisiyle 
çalışmaktadır. Kim eski sevgili, kimi gizli 
evil, kimi stajyer şantajcı olan bu çalışanlar, 
arzularının şiddetinden bilançoyu, ciroyu 
hiçe saymış haldedirler. Afedersiniz, götünün 
renkli fotkopisini çekip panosuna asan 
da var! Ender’in hatalı göt çekimlerini 
çöpte group ‘’Bu ne kepazelik’’ demesiyle 
açılır yeni bölüm. Asansörden çıkan Halit 
‘’Arkadaş, personel misin, müşterim misin, 
niye işe ilk sen geliyosun Ender, karımken 
de böyleydin, eski karım oldun gene aynı. 
Neyin peşindesin?’’ diye parlar. Kahkaha 
atan Ender ‘’Erken kalkıyorum ki, güne 
daha çok kötülük sığdırabileyim’’ der ve 

yarasaya dönüşüp holdingin içinde bir tur 
atar. Hayır, bu Halit’e böyle görünür. Çünkü 
yeni karısı için hazırlanan ilaçlı vitamin 
kürünü yanlışlıkla Halit içmiştir ve bu 
ilaç, hamile olmayan erkeklerde halüsinatif 
etkiler yaratmaktadır. 
   Halit’in yeni ve 
genç karısı Yıldız, 
hamiledir. Ya da 
kocasına öyle demister. 
Dizide yalan bir siar 
edinilmiş, doğruyu 
söyleyene ‘’itne’’ 
muamelesi yapılır 
olmuştur. 
   Yıldız, güzel 
olmasına güzeldir ama 
aklen karşılıksızdır. 
Misal, Donald Trump 
hayranıdır. 
   Yıldız’ın şık özelliklerinden biri, günün 
her saatine uygun dekolteli elbiseler 
giymesindedir. Zaten falcı annesinin 
karaparalarıyla Lüksemburg’ta bir yıllık 
Moda, Zerafet ve Hizmetçilik okumuş, 

kötülüğe ise Ender Usta’nın yanında ve 
gözetiminde başlamıştır, ocakbaşı gibi.
   Yıldız’ın kızkardeşi de aynı holdingte, 
İlk Görüşme Ön Sevişme departman şefidir. 
Gözlük taktığı için işkadını gibi görünüp 
yırtarım fikrindedir. Oysa aklı, bulmuşken 

Acun gibi bir hayat 
arkadaşı bulmaktadır. 
Fakat, kardeşlerin en 
fenası Ender’e nasip 
olmuştır, az akıllı 
Caner, boş zamanlarını 
kuş boğazı sıkarak 
değerlendiren bir tiptir. 
   Halit’in Yılzdız’la 
evliliğine çocukları hep 
soğuk bakmış, düğünün 
toplu fotoğrafında 
hususi olarak şaşı 
poz vermişlerdir. 

Bu evliliğe en çok, ilk çocuk Zehra karşı 
çıkar. Ilk çocuk Zehra ilkokul sondayken 
müsamerede yaka mikrofonu yutmuştur, o 
günden beri konuşması ekoludur. 
   Yıldız’ın falcı annesi, en son Aşkım 

Kapışmak adlı ilişki uzmanının yedi bin 
rublesini hacı edip ortadan kaybolmuştur. 
Bir de utanmadan ‘’Aşkım Aşkım diye 
kapışacaksın’’ yazılı not bırakmıştır. Öte 
yandan Yıldız’ın ‘’Kriminal Kemik’’ lakaplı 
eski sevgilisi de eve sızmış, şifresi ‘’kk_69’’ 
evin internetini kullanır hale gelmiştir. 
     Yine herkesin uzun uzun birbirine 
baktığı bir akşam yemeğinde Zehra ‘’Yeni 
doğacak bebek, holdingten ve mirastan 
hisse almasın, Tunceli’de sosyalist olarak 
yetiştirilsin’’ der. Halit ‘’Sus kızım, kalın 
sesinle kulağımın dibinde Kızılordu gibi, rica 
ederim sus’’ der. O sırada Ender, düdüklü 
buharı olup eve sızar!
   Herkes dona kalır. Ev ahalisi, tümden 
donladır.
   Ve de durum kritiktir:
   Asker kaçağı iki İtalyan tasarımcı için 
dayanışma gecesi vardır. Ve Yıldız o gece 
‘’Ömür Boyu Algısızlık’’ ödülü alacaktır.
   Ama törenin yapılacağı Dehliz adlı 
mekanı tam da o gün Ender satın almıştır. 
Halit ‘’Al sana sikimsonik bir mesai daha’’ 
der, elindeki tableti atar…
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Dışarılardan evimin o 
taralara giden sarı 
bir dolmuşa bindim. 
Dolmuşta henüz kimse 
yok ve saat gecenin 
ilerleyen saatleri olduğu 
için hemen dolması 

da beklenmiyor. Biraz 
alkollü olduğum için 

dolmuşa yapılacak ödeme 
konusunda heyecanlıyım. Paramı 

tam olarak hazır ettim, terli avucumun içinde 
sıkıyorum, paramızın üzerindeki tarihi şahsiyetleri 
yavaş yavaş kendime benzetiyorum. Küsüratlı dolmuş 
ücretini tamı tamına denkleştirdiğim için kendimden 
inanılmaz memnunum. “İşte Erman Çağlar bu!” 
diyorum. Para üstü almayı sevmiyorum. Şoförler 
para üstü vermeyi sevmiyor gibi hissediyorum. 
Komşularıyla sıfır sıkıntı politikasını benimsemiş bir 
hissiyatlar ülkesinde yaşıyorum. Baş konsolosumuz 
Erman Bey geldiler efendim, sizlere halkımızın iyi 
niyetinin ve dostluğunun bir nişanesi olarak tam para 
vermek istiyorlar. Şoför dolmuşa bindiği gibi ağzına 
doğru uzatıyorum tam parayı. “Şimdi verme abisi, 
ücretleri hareket edince toplayacağım” diyor. Yanlış 
bir şey yapmak istemem. Dolmuşun içinde birlikte 
dolmuşa binecek olan diğer insanların gecelerinin 
sonlanmasını bekliyoruz. Gönlümüz hepsinin 
gecelerinin güzel sonlanmasından yana. Benim öyle, 
dolmuşçunun s.kinde olmayabilir. Kim mutlu bir 
dolmuş istemez? Hepimiz aynı tarafa gidiyoruz, 
birbirimize yakın yerlerde oturuyoruz. Mutlu dolmuş, 
mutlu bir semt demektir. 

Biraz sonra iyi giyimli ve neşeli bir beyefendi 
dolmuşa “herkese 
hayırlı akşamlar” 
diyerek giriş 
yapıyor. Ne kadar 
iyi bir insan. 
Umarım pis pis 
konuşarak, berbat 
şakalar yaparak 
bu ilk izlenimi 

bozmaz. Yol üstünde kuruyemişçiden 250 gram kadar 
kabuksuz fantezi kuruyemiş almış, bir yandan onu 
kemiriyor. Kaju, fındık, çiğ badem falan. Neşesinin bir 
kısmı da bu yüzden herhalde. Kendi kendine ikramı 
sürdürüyor, kendine kaliteli bir hizmet sunuyor. 
Kese kağıdını uzatarak “kuruyemiş alır mısınız?” 
diye ikramda bulunuyor. İnanması güç ama benim 
kuruyemişçi kese kağıdıyla ilgili çocukluk travmam 
var, başkasının kese kağıdına elimi sokamıyorum. 
O yüzden bu güzel teklii kibarca reddediyorum. 
“Benim burada hususi kuruyemişçim var, taze 
kavurdu bunları, bir daha böylesini bulamazsın, al bir 
avuç” diye ısrar ediyor. Nasıl olsa alkollüyüm, bir şey 
olmaz diye düşünerek “ya benim kuruyemiş travmam 
var, yiyemiyorum, size aiyet olsun” diyorum. İlgisini 
çekmeyi başardım. “Geçmiş olsun ya, benim eşimin 
de deniz travması vardı, küçükken boğulacak gibi 
olmuş, senelerce sokamadık onu denize. Boğazınıza 
mı kaçtı, öyle boğulma tarzı bir olay mı oldu?” 
diye soruyor. Bütün travmaları boğulmayla ilgili 
zannediyor. Gerçi evet, boğulacak gibi olmuştum, 
ama zihinsel olarak. Anlatayım da dinleyin:

Parka götürülecek kadar küçüğüm, parkta yalnız 
bırakılacak kadar büyüğüm. Kasabamızın parkındaki 
sevgisiz ekipmandan bıkalı, sıkılalı ise yıllar oluyor. 
Ne salıncak, ne kaydırak artık bana hiçbir şey ifade 
etmiyor. O yüzden parkın etrafındaki banklarda 
kızgın güneş altında tek başıma oturuyorum. Bu 
sırada yanıma çok kötü giyimli, kendine hiç dikkat 
etmemiş bir insan oturuyor. Kasabanın delisi 

olduğunu çok sonradan öğrendim. Elinde kuruyemişçiden 
alınmış bir kese kağıdı var. Bu kese kağıdını bana uzatıp 
“AL! EVLAT! AL! ÇEKİRDEK!” diye bağırıyor. Teşekkür 
ederim, almayayım falan diyorum ama poşeti elime 
tutuşturup “HADİ!” diye bağırıp gidiyor. 
Kese kağıdının içi çekirdek dolu. İşte bu 
iyi haber diye düşündüğümü hatırlıyorum. 
Annemin babanım ne zaman beni gelip 
parktan alacakları belli değil. En azından 
çekirdek yerim. On dakika kadar bir 
şeyler düşünerek çekirdek yedikten sonra 
elimin üzerinde kıpırdanan bir şeyler 
hissediyorum. Elim karınca dolu. Kese kağıdının içine 
bakıyorum, kese kağıdının içi karınca dolu. Gönülsüzce 
ağzımın içini yokluyorum. Var bir şeyler. Çok abartılı 
hareketler sergilemeden, sessizce travmamı yaşıyorum. 

Sanırım deli, yerde bulduğu çekirdeği biraz yemiş, büyük 
ihtimalle karıncalı olduğu için beğenmeyip bana vermiş. 
İşte bu yüzden çocukluğumdan beri kuruyemişçi kese 
kağıtlarının içine elimi sokamam. 

Hikayemi şaşkınlık ve heyecanla dinleyen 
beyefendi kese kağıdının içindeki 
yemişlerden bir kısmını avucuna döküyor, 
ardından avucundaki yemişleri benim 
avucuma aktarıyor ve şöyle diyor: Çok 
büyük geçmiş olsun, bir yandan verilmiş 
sadakan varmış, yani her gün neler 

duyuyoruz... 

Neden bahsettiğini ikimiz de çok iyi biliyoruz. S.kebilirdi 
de, ama s.kmemiş.
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      “Ya sabır ver ya da bağrım taş eyle/ Ya bir çift kanat 
ver ya da kuş eyle” 
                                                 Sümmani 

 

“KIPKIZIL AÇ” 
Burada (Antalya) yürüyen bir iskelete dönüşmüş 
koskoca bir sokak köpeği var. Oturduğum cadde 
civarında dolanıyor. Ara ara rastlıyorum. Çok 
büyük. Haiften delirme emareleri belirmeye başladı 
hallerinde hareketlerinde. Yakın zamanlarda. Giderek 
artan tuhalıklar. Caddeden geçen birinin kabanının 
eteğini ısırıp bırakmıyor bazen. “Eğlence olsun” diye 
yapıyormuşa benzer bir ifade yok gözlerinde. Kuyruk 
kıpırtısız. Karanlık donuk bakışlar. Dalgın. İçe dönük. Zar 
zor (bir kuru kafaya dönmüş) başını uzun uzun okşaya 
okşaya binbir zahmetle kurtarabiliyorlar kendilerini. 
Bırakıyor. Hem korkuyor hem de gülüşüyor mağdurlar. 
Bazen de tekerlekli 
valizle geçen 
birinin valizini 
ısırıp duruyor öyle. 
Kıpırdamıyor. Çıkış 
kapısı açıldığında 
markete girip 
şaşkın şaşkın 
reyonlar arasında 
dolandığı da oluyor. 
Engelli arabasını 
ısırdığına da 
rastladım.  
Knut Hamsun,  
yirminci yüzyılın edebi açılışı kabul edilen o ünlü, incecik 
“Açlık” adlı sersemletici romanında, uzun bir açlığın 
giderek zihnini iyice bulandırmaya başladığı bir genç 
adamı anlatır. İşsiz kalan genç kaldığı odanın kirasını 
ödeyemeyip de sokaklara düştüğünde yerde bulduğu 
bir portakal kabuğunu kemirir. Açlığını bastırmak 
için dilinin altına bir taş koyar. Açık dayanamayacağı 
raddelere kadar uzadığında elini ısırıp kendi kanını 
emer. Açlık korkunçtur. Büyük şairimiz Ece Ayhan’nın 
ağır bir yoksulluk içinde geçmiş çocukluğunu 
anlatırken kullandığı (başlığa da ödünç aldığım)o deyim: 
“Kıpkızıl açız” Öyle anlatıyordu bir röportajında: 
”Kötünün kötüsü varmış, kıpkızıl açız” 
“Kıpkızıl” Açlığın rengi. Kanlıdır açlık. Çocuk oyuncağı 
değil. 
Bizim sokak köpeklerine, o 
sıska/dev köpeğe dönersek. 
Eh olacağı buydu. Onca uzun 
sürmüş o korkunç açlığa 
soğuğun zilleti, eziyeti de 
eklenince. En zayıf halka. 
(Zayılığı; cüssesinden, o 
derece büyük olanından 
iyice uzak duruyor insanlar-
-yiyeceğe ihtiyacı da aynı 
nispette daha büyük--) Onun 
başına gelenler de uğursuz 
bir işaretin gölgesi. Bastırılan, görmezden gelinenin geri 
dönüşü. Tedirgin ediciydi. “Bir şeyler oluyor” duygusu.  
Bunları şu sebeple yazdım; “Böyle durumlarda birden 
ortadan kayboluveriyor, sus pus oluyor hayvan severler, 
hani neredeler?” gibisinden satırlar yazmış olan, o 
yazarın makalesi. O yüzden. Onu okudum. Bu son 
sokak köpeği saldırısını diyor. O saldırıda ölen o zavallı 
liseli. Yazar açıkça dillendirmese de, başka başka yazılar 
dört dönüyor internetin dört bir yanında. Onlar aleni 
yazıyorlar. Bir dünya genç adam. “Acilen sokaklardan 
toplanıp, hemen katledilsinler” falan ilan. Öyle diyorlar. 
Hepsi, topluca. Yok edilsin. “Sokaklarımız modern, uygar 
ülkelerin sokakları gibi” olmalıymış. “Köpeksiz” Daha 
önce de yazdım tekrar edeyim, taştan betondan olma 

labirentlere dönüşmüş 
şehirlerimiz artık onları 
aç bırakıyor. Daha aç. Eski 
kasap, ciğerci dükkânları 
kalmadı. Hepsi marketlerin 
avm’lerin içinde, dibinde. 
Bu hayvanlar düpedüz aç. 
Bizim o sıska köpek istese 
de Knut Hamsun’nun o 
kahramanı gibi bir portakal 

kabuğu dahi kemiremez. Ortalıkta yok çünkü. Kabuk 
mabuk. Çöpler artık yer altında.  
Tamam olana bitene bir çare arayın. Hep birlikte 
arayalım. Ama. Onları topluca öldüremezsiniz. Onlar bu 
şehirlere bir gecede gelmedi. Yüzlerce, yüzlerce yıllık 
sakinleri bu şehrin. Dedelerinin dedeleri buralarda 
doğdu. Bana kalırsa ilk çare; Önce bir yolunu bulup 

onları sistemli düzenli bir 
biçimde doyurmamız gerekiyor. 
Hele karın örtücülüğü de 
eklenince, onca açlığın üzerine 
kim bilir ne haller oluyorlar. Yakın 
akrabaları kurtlar da hakeza 
böyle yoğun kar tipi zamanları 
hiç yapmayacakları işler yapıp 
köylere, ilçelere iniyor, hayvanlara 
saldırıyorlar.   
Yine yazmıştım. Köpeklerle 
bağlarımız onbeşbin yıl öncesine 
dayanıyor. Onları biz, boğaz 
tokluğuna çalışsınlar,(bekçilik, 

çobanlık yapsınlar, av sırasında işimize yarasınlar) diye 
doğadan koparttık. Evcilleştirdik. Biz yaptık. Bir canlının 

yaşama hakkı üzerine 
karar verme yetkisine 
sahip olmak, olduğunu 
vehmetmek korkunç. 
Onları topluca yok etmek 
isteyen arkadaş, bil ki 
bizden çok daha güçlü 
ülkelerin, bizler hakkında 
da “yaşaması gereksiz 
bunların, sai zarar” diye 

düşünen, düşünce kuruluşları var. O “uygar” ülkelerin. 
Raporlar hazırlıyorlar. Dünya nüfusunu çok fazla 
buluyorlar. (azalmalıymış) Güçlü olan, diğer bir kısım 
canlıyı gereksiz buluyor. Yok olsunlar istiyor. Sanma ki 
bizler yırttık, bu işlerden muafız. (Sokakları köpeksiz 
“uygar” ülkeler, yalan olduklarını sonradan kendilerinin 
itiraf ettikleri uyduruk sebeplerle, sınır komşumuz 
Irak’ı işgal edip günlerce bombaladılar, milyonlarca 
çocuğu yetim, öksüz bıraktılar. Yanıbaşımızda.--ayrıca 
550 bin evsiz var o “köpekten arındırılmış” sokaklarda. 
Amerika’daki evsiz nüfusu o kadar--onca zenginliğe 
rağmen, kapitalizm kendi halkının yoksullarına da 
acımasız) 
Büyük düşünür Walter Benjamin şöyle diyordu: “Tek 
bir uygarlık belgesi yoktur ki, aynı anda barbarlığın da 
belgesi olmasın.” 
Dünyadaki en büyük sokak köpeği nüfusuna sahip 

Hindistan’ın, bağımsızlık hareketinin 
lideri büyük düşünür Gandhi 
de şöyle diyordu: “Bir milletin 
büyüklüğü ve ahlaki gelişimi, 
hayvanlara olan davranış biçimi ile 
değerlendirilir.”  
“O köpekli, kedili, maymunlu, inekli” 
tıklım tıkış sokakların elleri öpülesi, 
çıplak ayaklı lideriydi kendisi. Nur 
içinde yatsın. 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik 

muhabbet dolu günler dilerim… 
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(Alıcı: Mürekkep basın) TL: TR59 0006 2000 0680 0006 2974 32 USD: TR78 0006 2000 0680 0009 0849 67 EUR: TR08 0006 2000 0680 0009 0849 66

Haftal›k Yayg›n Süreli Yay›nd›r

Dergimize ulaşamadığınız bayiler için iletişim adresi ve telefon numaralarımız selamiyamak@gmail.com 0212 245 53 38/39

GAZETE 
BAYiLERiNDE,
MARKETLERDE,
TÜM TÜRKiYE’DE!

ÇIK
TI!

www.uykusuzdukkan.com.tr
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SÖNMEZ l<ARAl<VRT 
soı.k .. tzk aYak1Art@9ı...a; { .coı... 

GTOGLANI !<ENDİN/ B/ BOi< SAN/YO, SEN l<IMSIN LAN! Bf DE BfZE 
SOLCULUI< DERSİ VERİYODU i\ı\,Cll<! ÇAYI DA BANA ÖDcTTi YA! 

Ö'Z."1.f: 
GleMANIMIZ NG ZAMANIJIR GÖRÜŞ!Vı.Gpifri Grü kUR1ARMJŞ YAPIM ŞİRkGfi OR1AGI eski Bİ 

kANkAS/YlA SENARYOSUNU kAk1/RACAG/t-lfJAN MGfJG1 UNı.ARAk ISRARll 1AlGBİ t-1fficesit-1IJe 
GÖRÜŞMÜŞTÜR. AMMA €5ki kANkA BUNVAN k€t-IVİ5İf'/€ Bi ffAYIR G€lM€Y€C€GİNE AY/lif 
AIJ61A G6R0ŞM€M€k Ozer?e ver< BI €VAYlA Bi ÇAY iÇiP UlAMIŞf/R MUHA'BB€11€('1 

f<AYINi/ AL iERNA iİFLERİ 
YAYAGA SUlANMIŞ flL.•�GıiR:�� 
FENA l<Ol<USUYlA 
FRENCfiİSE DÖNER 

PEl<İi ÖYLE 
!<ESİP !<ESİP 

ASUNI MANi !ÖRENİ İNl<AR 
EDERC€5İNE llSl<İNDIGiN 
o AGIR TAD VE (<Ol<UYU 
NEREDEN İMLESİN ULEN 

GARf BAN GARSQ/J çocuk 

BE EM.UCU!< O FİYATA DEVELi'NiN l<EBABINI Ilı\/ 
BEl<c.İYODUN, NE o MAGRUR, SİIEfv\U HALLER? 

ÖDEYEC€N IASİİ BORCUNU 

SENİNLE DAVAM SİfMEDİ fAl<SİMI 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


