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    Hoş gittin eski yıl
Yeni yıl geliyor, sanki bok varmış gibi. 

Bi şey olacağı da yok. Şu saate 
kadar bi şey yapmadıysanız 
zaten şu saatten sonra da 
sizden bi şey olacağı yok.  
Bir umuttur yaşatan insanı 
ama yaşamasanız mı acaba? 
Yani umutlarınız umut mu, 

istedikleriniz oluyor mu? 
Olanlar yaşıyor mu? Yaşayanlar 

devam ediyor mu? Sizden bi skim 
olmaz mı? Yoksa mega başarılı mısınız? 
Bence değilsiniz, olsanız böyle bir yazıyı 

okuyor olmazdınız. Ya da kibar bir insansınız, maksat 
tadınız kaçmasın...

Yeni yılda yeni hiçbir şey olmayacağı gibi, şu güne 
kadar olan şeyler de kötüye gidecek. Kötü dediğim 
ise güzelliğin, makullüğün paslanması gibi bir şey. Her 
duygu paslanıyor, her duygu korozyona uğruyor. Her 
iş olmayacağına varıyor. Sadece düzenli çalışanlar ve 
bıkmadan, yılmadan aynı şeyi aptallar gibi defalarca 
tekrar edenler kazanıyor. Herhangi bir yaratıcılığa hiçbir 
yerde ihtiyaç yok. Kimseyi düşünmeniz de gerekmiyor. 
Kendinize iyi baksanız yeter. Her şey ölüyor, herkes 
ölecek, her duygu bozulacak, her şey kokacak... Belki de 
kokmayacak. Her gününüze çiçek gibi bakarsanız, her 
anınıza güzel baksanız beeeeeeellki biraz değişir. Belki 
de değişmez. Belki de siz değişmeyeceksiniz, belki hiçbir 
şeyiniz değişmeyecek. Öyle yatacaksınız, biraz daha 
uyuyacak, biraz daha uyanacaksınız. 

Yeni bir şeye başlamak ya da eski şeyleri bırakmak için 
yeni yıldan bir şey beklemeyin, diyeceğim o. Yeni yılda, 
yeni yüzyılda, yeni bin yılda hiçbir şey değişmeyecek. 
Doğum ve ölüm dışında. O da dünyadaki hayat bitince 
biter bir noktada, umarım kıyameti görmem. Ama 
kıyamet koparsa da şöyle güzel manzaralı bir yere çıkıp 
güneş gözlüklerinizi takıp izleyebilirsiniz. Gözlükler mi 
kayıp? Hay aksi...

Yeni yılda her şey daha kötüye 
de gitmeyecek ama iyiye de 
gitmeyecek. Çünkü yeni yılınız 
bugün de olabilir. Her gün 
yeni yıla girer gibi, her dakika 
nefes aldığınıza sevinir gibi 
davranabilirsiniz. Bu da bir 
olumlu yaklaşım, bakalım siz 
ne kadar olumlusunuz. 

Daha çok çalışmak, daha fazla 
uğraşmak, yaptığınız işi daha 
iyi yapmak da bazen sizi iyi bir insan yapamayacak. Hep 
aynı döngünün içinde olacaksınız. Döngünüzü kafanızla 
mı kırarsınız yoksa döngünüzün kalbini mi kırarsınız 
orası size kalmış. Herkesi mutlu etmek mümkün 
olmadığı gibi herkesin de sizden memnun olması 
imkansız. Herkesten de mutlu olmayacaksınız, herkesin 
kusurlar, şımarıklıkları, tatsız halleri, sevimsizlikleri 
moralinizi bozmasın. Çünkü bozulacak bir şey yok. 
Moral denilen şey biraz ısırılmış, dolapta duran çikolata 
gibi bir şey çünkü. 

Yeni yıldan daha iyi hissettiren bir şey söyleyeyim. 
Genç arkadaş cenazesi. İşte orada hayata ‘Ya biraz daha 
yaşayayım bari, insanları biraz daha seveyim, daha az 
üzeyim’ diye düşünebilirsiniz ama o duygu da birkaç 
güne geçiyor. Her hafta bir cenaze ya da iki haftada 
bir cenazeye gitmek en iyisi. Ben kendimi bulmak için 
tanımadığım cenazelere katılıyorum. Sürekli üzüntü 
içindeki insanları görmek göreceli olarak hayata karşı 
daha anlayışlı ve az biraz daha umutlu yapıyor beni. 
En azından kendiniz olarak oradasınız, kendiniz olarak 

varsınız ama yoksunuz. Kimse 
sizi tanımıyor, kimse ne 
olacağınızı bilmiyor, kimse de 
bir şey istemiyor sizden.

Yeni yıl gelirken yeni yıl 
alışverişlerinizi önceden 
yapın. Yılbaşı gecesi sadece 
bir sayı olacak. 00:00 ya da 
11:11, bunlar hep sayı. Her 
sayı diğeri kadar nadir, her 
sayı diğeri kadar tek başına. 

Hiçbir amacımız yok, yaptığınız hiçbir şey dünyayı daha 
iyi yapmayacak belki de ama buna inanabilmek bile bir 
umut veriyor bazen.

Suda yüzen balıkların ne kadarı daha siz onları 
gördükten sonra hayatta kalacak? Denizler ne kadar 
mavi, gökyüzü ne kadar gri olsa da hayat siz devam 
edene kadar devam edecek. O yüzden siz yeni yıla değil, 
kendinize yüklenin. Belki bir işe yarar.

Seneye görüşürüz.  
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“laheyya” 
29 Aralık Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49 
“hey”
3 Ocak Perşembe / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 20.00 / bilgi: 0212 327 72 00

æ Merhaba.
æ Kuzguncuk’tan selamlar. Biraz önce de bak ne biçim aydınlandım 
resmen, o oldu. Börekçide aydınlandım. Bir insan börekçide 
aydınlanır mı. Ben aydınlandım. Yemin ediyorum aydınlandım. Çok 
başka türlü aydınlandım. Heleler helesi. Zaten yazdan kalma bir 
gün, tam aydınlanmalık bir gün. Normalde artık börek olayından 
sıkıldım ben. Fakat yine de galiba en iyisi börek. Özellikle evden 
hiçbir şey yemeden çıkmış, bisikletinizle öyle gelmişseniz Kuzguncuk 
yanlarına. Bu arada ne sevildi be Kuzguncuk. Enerjisi güzel. Umarım 
bura da bozulmaz. Konumu da güzel. Zel. El. Lel. Bunları niçin 
yaptığımı hiç bilmiyorum ama yapmazsam da ben olamıyorum. 
Zel. El. Lel. Zelzele. Dedim börek alayım o zaman yine. Bir ara 
ıspanaklı böreğini çok severdim, sıkıldım demeyeyim de ara vermek 
iyidir. Su böreğisi var, o da fena değil ama yani ne bileyim, şiştik be. 
Şiştik aga. Yemin ediyorum şiştik. Neyse, yine de girdim içeriye, 
su böreğisi alacağıdım. Tam o an tepsiyle pideler geldi içeriden. 
En üstte de sucuklu kaşarlı pide. Bu bir işaret gibiydi. İstediğim 
üç şey bir aradaydı. Sucuk, kaşar ve ekmek. Iscacık. Bak sıcacık da 
demiyorum, ıscacık. Çünkü gerçekten ıscacık olunca o başka bir 
şey. Iscacığı da bilen bilir. Ağlatır insanı ıscacık. İçi neşeyle dolar o 
insanın, içi coşar. Sucuklu’yu görünce “hah” dedim “sucuklu, olay 
budur”. Dedim ben sucukluyu alayım. Aceleci davranmam gerektiğini 
de hissediyordum, çünkü bir başkası da isteyebilirdi sucukluyu. Ah 
o zaman ben ne yapardım. Bu çileli başımı ben nerelere vurardım. 
Evet “vurardım”. Bazen de “vurardım”. Çünkü Türkçe böyle bir 
şey. Yani benim içimdeki Türkçe böyle bir şey. Benim içimde bir 
Türkçe var, o o kadar neşeli bir şey ki, ağlarsınız. Yalnız ben de her 
şeye ağlatıyorum, o oluyor. E ama öyle. İnsanın içinde neşe olacak 
neşe. Neşe’dir bizi bir başkasına sevdiren. Sen farkında değilsindir 
ama bu böyledir. Sevilen insan da her şeyi sever. Kediyi sever, kuşu 
sever, tüyü sever. Kedinin tüyle oynayışını sever. İnsanın içi neşeli 
olacak. Geçenlerde Özlem’im harika bir laf söyledi. Yaşam bedel 
ödemektir dedi. Ağladım. Bedel öderken de neşe’yle başa çıkıyorsun 
işte. Neşe’n de olmasa iyice yandın. Dedim “sucuklu”. Kaptım 
sucuklu’yu, çünkü önce ben söyledim çünkü, banane. Herkesin de 
gözü benim sucuklu’mdaydı zaten, sieee. Sucuklu’yu tepsiden aldı, 
tezgaha yatırdı börekçi. Ama nasıl da güzel yatırdı. “Doğrayayım mı” 
dedi. Dedim “yani dilimlerseniz iyi olur”. Tasdik etmek manasında 
öyle dedim. “Dilimleyince dağılıyor yalnız” dedi. İşte ben o anda 
aydınlandım. Dilimlemek başka, doğramak başkaymış. Dilimlemek 
sağlı sollu girişmekmiş, doğramak dilimlemekmiş. Kafam karıştı şimdi 
bak. Neyse ya, ben zaten bu noktadan yola çıkıp başka bir şeyler 
anlatacaktım, başka bir şeyler anlattım. Ben yine amacıma ulaştım. 
Sizlere neşe anlattım. Az şey mi anlattım. “Haa tabii, doğrayın o 

zaman” dedim. Güzeelce dilimledi. Aldım 
sucukluyu çıktım oradan. On metre 
ötedeki çay ocağına vardım. Bisikletimi 
ağaca dayadım, çay da söyledim. 
Sucukluyu dilim dilim gömerken çayımı 
yudum yudum aldım, ağladım.
æ Netlix’e başlamış bir insanım. Çünkü 
ben her şeye tam zamanında başlarım. 
Sen buna geç kalmışsın diyebilirsin, 
arayı nasıl kapatırım bilemezsin. Arayı 
kapatırım, tur da bindiririm. Arayı 
kapatmak amacıyla Narcos’a başlayayım 
dedim, Narcos’a başladım. İlk iki bölümü 
izledim, uyudum. Escobar bildim. Ertesi 
gece üçüncü bölümden devam ettim 
yine izlemeye. Üçüncü bölüm bitti, 

arkadaş diyorum ne ilginç dizi yapmışlar, ilk iki bölümdeki hiç kimse 
yok üçüncü bölümde. Olay örgüsü de farklı gibi. Dramatik yapı da 
değişik. Mekanlar da başka gibi. Diyorum süper girift dizi yapmışlar. 
Girift de neyse artık. Dördüncü bölümü de izledim. Yattım uyudum. 
Ertesi sabah kafama bir şeyler takıldı. Dedim ya, bir şeyler yanlış 
gidiyor galiba. Yanlış gidiyormuş çünkü gerçekten de bir şeyler. 
Escobar’lı Narcos dizisinin yanı sıra, bir de Narcos Mexico diye 
bir dizi varmış, ben onu izlemişim üçüncü bölümden itibaren. İnsan 
tabii bir işin acemisi olunca da hep böyle şeyler oluyor. Sonra 
kaldığım yerden normal Narcos’u izlemeye devam ettim, bu akşam 
ikinci sezonu bitiririm. O noktaya geldim. Normal Narcos bitince 
de Narcos Mexico’ya başlayacağım. O kadar izledim çünkü. Artık 
mecburum. İlk iki bölümü izledikten sonra beş’e atlayacağım. Hey 
yavrum hey.
æ Oğlumuz Hazar da cidden çok komik bir çocuk. Kafasını duvara 
çarpıyor mesela, duvarı şikayet ediyor bize. Eliyle duvarı gösteriyor. 
Yere düşüyor mesela, yeri şikayet ediyor. Yere de napacaksak artık. 
Bayağı, yerle konuşuyoruz. Bir daha öyle şeyler yapma bak sakın 
diyoruz yere. Yer bile olsa yere şiddet uygulamıyoruz. İşlerin şiddetle 
çözüldüğünü düşünmesini istemiyoruz. Yoksa ben o yer’in ağzını 
burnunu kırmasını çok iyi bilirim de neyse artık. Tövbe Allah’ım ya. 
æ Hoşça kal. 
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2019’u bırakın, 
1919’a girelim

Önce hepimizin ikirlerinin 
çok kıymetli olduğuna 
inandırdılar bizi. Kimsenin 
hakkını yememek lâzım, 
ağzından çıkan her laf “Sen 
anlamazsın!” denilerek 

susturulan, hiçbir ikrine değer verilmeyen bir nesil yetiştirdi 
çünkü bizi. Kendilerine yapılanın acısını bizden çıkartıp bize 
de aynı muameleyi yapmak yerine bizi tam tersi şekilde 
yetiştirmeye karar verdiler.

Dört bir yanımız yeni nesil eğitim yöntemleriyle doldu. Biraz 
geri çekilip baktığımız zaman, her biri davulla, zurnayla, illa 
ki satın alınmış üç beş gazetecinin goygoyu ve elbette uygun 
taksit seçenekleriyle sunulan bu yeni eğitim yöntemleri 
çatır çatır birbiriyle çelişiyordu ama ne gam. Aman onların 
yetiştirildiği gibi yetiştirilmeyelim diye her birimizi prenses, 
peri yerine koydular, her birimize dünyayı değiştirmeye aday 
öncü muamelesi yaptılar, bokumuzda boncuk, sümüğümüzde 
inci aradılar ve hatta buldular da.

Ayrıca teknoloji de bu goygoyu destekledi. Yavaş yavaş hem 
her ikrinin değerli olduğuna inanan hem de her istediği, 
üstelik anında yerine getirilmezse hayâl kırıklığına uğramaya 
hazır aceleci bir nesil olarak yetiştik. Doğduğumuzdan bu yana 
anne babamız, öğretmenlerimiz yetmedi ailemizin dostları bizi 
allamalara pullamalara doyamadılar.

Tabii böyle “seçilmiş kurtarıcı” gibi yetiştirilip, hayatın her 
alanında istediğine anında ya da anındaya yakın bir zamanda 
ve üstelik hemen hiçbir bedel ödemeden ulaşa ulaşa öyle bir 
hâle geldik ki kendisine bizim gibi şahane seçilmiş kurtarıcıların 
geldiği haber verilmemiş, bizim ne denli muhteşem şahsiyetler 
olduğumuzdan, her bir ikrimizin altın değerinde, her bir 
ikrimizin ayet hüviyetinde olduğundan haberi olmayan 
hayat her birimizi teker teker tokatlamaya başladığında 
apıştık kaldık. Daha önce hiç reddedilmemiş, reddedilmeye 
alışmamış bünyelerimiz sarsıldı, en ufak çabayla istediği her 
şeyi elde etmeye alışmış ruhlarımız istediklerimiz olmadıkça 
depresyona girdi. Normalde insanların uğruna onlarca yıl 
çalıştıkları, hayatlarını adadıkları şeyleri bile akşamdan sabaha, 
hadi o kadar da gaddarlık etmeyelim, bir iki hafta içinde elde 
etmek, gerçekleştirmek istedik. Bunun için gerekli olan şeyleri 
yapmaya, hayatlarımızı adamaya, oturup günlerimizi, yıllarımızı 
çalışmaya adamaya ise hiç niyetimiz yoktu elbette. Çünkü 
dedim ya, “seçilmiş kurtarıcılardır” biz, el üstünde tutularak 
büyümüş, en dandik, en saçmasapan, en dangalakça ikirlerine 
bile aferin almış, çalışmadan başarmış, durduk yerde elması 
kızarmış mal değneği gibi bir nesildik. O yüzden hayat bize 
tokat attıkça sersemledik, zaten pek aklı başında değildik, iyice 
ortalıkta sersem skin mahsülü gibi gezmeye başladık. 

Hayat bizim kaprislerimizi iplemeyince kaprislerimizi iyice 
etrafa yaymaya başladık. Siparişi iki dakika geç getirince 
garsonu sulh hukuk mahkemesine vermeye kalkacak kadar 
ileri gitti memnuniyetsizliklerimiz. Memnuniyetsizliğimizi bütün 
dünyaya duyurma adına da elimizden geleni yaptık. İnternet 
siteleri, forumlar, değerlendirme siteleri izlediği ilmler 
hakkında “Meh, hiç beğenmedim,” yazıp geçen, gittiği barda 
asıldığı kız yüz vermeyince “Peh, ne biçim de yer,” diye yorum 
bırakan, alışveriş sitesinden yaptığı sipariş iki gün gecikince 
Çarlık Rusyasının zulmü altında inleyen emekçiden daha da 
fazla öfkelenen dallamalara dönüştük.

Sizce de internetten sipariş ettiğimiz limited edition lego 
setinin ya da yeni nesil bilgisayar diskinin iki üç gün gecikmesi 
karşısında açığa çıkan öfkemizin koskoca Fransız ihtilalinin, 
Ekim Devriminin öfkesine denk olması biraz saçma değil mi? 
Bence bunu düşünelim. 2019’da milenyıl değil de az biraz 
efendi olalım, milenyıllar, onların az öncesi az sonrası falan 
hep beraber bizi goygoyla şişirenlere kulak asmayı bırakıp yıl 
1919’muş gibi düşünelim. En azından zihinlerde 2019 yerine 
1919’a girelim yoksa cidden mal geldik mal gideceğiz.
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“bir leyla’ydım,

bin adem’den 

nice mecnun yarattım.’’

Arife Kalender - Deli 

Bal’dan

l Bu ülkede yalnız 
kalmayacak tek insandır Metin 

Akpınar. Hepimiz Zeki Alasya’yız!

l Kim bilir nasıl anlatılacak gelecek nesiller 
bugünler? Dünyanın coğrafyasını değiştiren tarihini niye 
değiştirmesin ki?

l Ayşe, tatilden sonra da Kıbrıs’ta kalmış olsa ya. 
Şu ab vatandaşı mesela...

l Niye milli bayramlarda değil de dini bayramlarda 
harçlık verirler, halbuki paranın üstünde Mustafa 
Kemal Atatürk var.

l Peki Piri Reis, genetik harita da öncü çizim 
yapmış olsa ya, hakikaten alemin piri gibi...

l Niye bizim törelerimizde cinayet var da cankurtarma 
teknikleri yok?

l ‘Karşılıklı anlayış’ lüks; anlayışlı taraf, 
karşısındaki anlayışsızı da anlar zaten...

l Hep aynı şeyleri şeyleri yapmaktan sıkılmakla, 
hiç denemediğin şeyleri yapmaktan korkmak araında 

uyuyup uyanan adam. Edebiyat borçluysa, sana 
borçlu...

l Papa, 42 yıldır bir 
metafizik problemini çözmeye 
çalışıyormuş...

l İnsanı çevresindeki kötüler 
aziz yapar. Yoksa niye durduk 
yerde aziz olunsun, iyi olmak 
yetmeli...

l Karikatürün samimi 
arkadaş olması, resmi 
mesafeli tanıdık yapmaz!

l Paran varsa işten 
kımıldayamazsın, yoksa 
durumsuzluktan...

l Turunçgilin küçükbaşına 
mandalina, ecnebisine 
greyfurt denir...

l Üç kişiyle dört kişi 
arasındaki fark sanıldığından 
fazladır, hatta kesin söylemek 
gerekirse tam iki katıdır; ilişki 
sayısı, üçten altıya çıkar...

l Şeftali suyu, sıvı battaniyedir...

l Bencil olmanın neresi kötü, hiç olmazsa bir insan 
için pozitif duygular taşıyorum!

l Doğma büyüme Kievli’ye de 
Trabzon güney.

l Hiç tiyatroya gitmediğini 
söyleyenle, tiyatro kökenli oyuncuyu 
daha çok önemseyen aynı insan...

l Çoban salatayı sonuna kadar 
anlarım. Çoban kavurma, direkt 
yetkiyi suistimal...

l Eh be TRT, “yasadışı terör 
örgütü’’ nedir, adam terör yapmak 
için Maliye Bakanlığı’ndan tescil 
mi alacaktı?

l Peki Frankfurt Okulu’nun 
kreş bölümünün başına Bayan 
Rotenmayer getirilse?

l Hem ‘keyif verici’ diye kendin 
isim veriyorsun, hem de sonra 
o maddeyle mücadele ediyorsun, 
kendi kendini ‘keyif kaçırıcı’ 
eyliyorsun...

l Yorgun boksör sarılır...

l Gülen Mona, ağlayan Lisa çıkmasın sakın 

nihayetinde?

l Koşu parkurunda bu kadar koşmayıp yürüyüş 
yapan başka bir kavim var mıdır?

l Ediz Hun’un gerçek hayatında sevdiği kız yüzünden 
zengin baba evini terkedeceğine zerre ihtimal vermem, 
veremem. Veremiyorum.

l Güneş doğmaktan sıkılmıyor da salaklıkta ısrarlı 
insan, canı sıkkın uyanıyor...

l ‘CEZA’ ile ‘DİSİPLİN’in aynı manaya çıktığı bir 
başka eğitim sistemi, var mı peki? 

l Dudukuşu, bildiğin papağan. Rahmetli Reşat 
Ekrem Koçu yazmış: “Dudu (Tuti), papağan 
soyundan türleri olan meşhur bir kuş ki, dili insan 
dili gibi kalın olduğu için işittiği sesleri taklit eder, 
hatta talim edilir ise lakırdı dahi söyler.’’ Demek 
ki haybeye de fısıldamıyormuş dudukuşu, bülbülün 
ötüşünü sürklase etmesinden anlamalıydık...

l Keza, flamingo. Bildiğin allı turna. Flamingo’nun 
“şeker, bal, kaymak’’ söylemesi bir garip. Sanki allı 
turna söyleyince garip değil de! Gene de en fazla 
hindistan cevizi söyler gibi flamingo...

l Huzur dolu olsun isterim 2019, hepinize mutlu 
yıllar... Uykusuz Kumpanya, sahnelere çıkmaya 
devam ediyor... 3 Ocak Perşembe, Kadıköy Bina... 
10 Ocak, Asmalımescit Mask... Her ikisi de 20.30...

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



                                           HANİ YOKTU?
 

      Sırttaki sivilceyi bulan eli 
tanıyorum. Bu el, sırtın 
her yerine ulaşamaz ama 
kapsama alanı içinde oldukça 
maharetlidir. Bel tarafından 
uzatıldığında, kolun bükülme 
yeteneği sayesinde kürek 
kemiklerinin alt kenarına 
kadar ulaşır. Yukarıdan, boynun 
yanından uzatıldığında, 
kürek kemiğinin üst bölgesini 

ve boyun bölgesine ait yaklaşık 7 omuru tarayabilir. 
Sivilcelerin el müdahalesi olmaksızın yaşayabildiği, 
gönüllerince irerebildiği kör nokta ise, işte bu iki alanın 
tam ortasında kalır. Sırtında sivilce arayan şahsın kendi 
kendine yetemediği ve bir başkasını, “Şurda ne var bir 
baksana?” diyerek devreye soktuğu bu alanın çok önemli 
olduğunu düşünüyorum. Özelikle evliliklerde, çoğunlukla 
da kocalar bu alana bakmaya eşleri tarafından sık sık 
davet edilir. Birazdan, sosyal patolojide “AFZ” (Akne Free 
Zone) diye adlandırılan bu el değmemiş bakir coğrafyanın 
ne denli önemli olduğunu anlatan ve konuya fantastik 
açıdan yaklaşan kısa bir hikâye okuyacaksınız. Daha teorik 
bir yazı okumak isteyenler, bu konuda Pamukkale Tıp 
Dergisi’nin 2004 tarihli 7. sayında yayımladığım, “Şiddetli 
Geçimsizlik Bağlamında AFZ’nin İlişkiler 
Üzerine Etkileri: Bir Olgu Sunumu” başlıklı 
makalemi okuyabilirler. 

      Kadının eli tişörtünün boynundan içeri daldı. 
Ulaşmaya çalışıyor. Birazdan  bel tarafından da girecek 
ve biraz çabaladıktan sonra kocasına seslenecek: “Şurda 
ne var bi baksana?” Yıllardır bu sırta bakıyor adam. 
Oturduğu yerden ayağa kalkıp karısının sırtına doğru 
ilerlerken, ömrü boyunca tek hastası olan bitik bir 
dermatoloğa benziyor. İki seçeneği var. İlki, “Sivilce 
gibi bir şey”, ikincisi “Yok bir şey”. Adam, genelde 
“sivilce gibi bir şey”i tercih ediyor. Gösterilen bölge 
çoğunlukla pırıl pırıl olsa da, “yok bir şey” demek kolay 
değil, daha doğrusu yorucu; çünkü yokluk, “nasıl yok, iyi 
bak ” çağrısıyla yeni bir muayene seansını gerektiriyor. 
Sonuçta evlilik bir çeşit yoktan var etme sanatıdır. Bazı 
evlerde iletişim yoktur, coşku yoktur, kahkaha yoktur 
hatta bazen seks bile yoktur, ama evlilik vardır. Nereden 

beslenir, nasıl devam eder bilinmez. Bu yüzden fırsatları 
kaçırmamak, bütün bu yokluk içinde eldeki “sivilce gibi 
bir şey” bile olsa evliliği beslemek gerekir. Sivilce, yeri 
geldiğinde başlı başına bir varoluş meselesidir.    
      Evliliklerinde sıkça yaşanan bir sahneydi bu. 
Kadın, sırtında kendi başına ulaşamadığı bölgelerden 
şüphelenerek sık sık adama danışıyordu. Kadının sırtı 
çok güzeldi aslında, ama bu sırtın ateşli bir sekse vesile 
olmak yerine, sivilceler için besiyeri olarak sunulması 
canını sıkıyordu adamın. Adam, sırta yaklaşıp gözlerini 
kıstı. Bölge temiz görünüyordu, ama işi uzatmak 
istemediğinden, gösterilen bölgeden yaklaşık on parmak 
aşağıda gördüğü bir sivilcenin verdiği esinle, “Sivilce 
gibi bir şey çıkmış,” diyerek geleneği bozmadı. “Sivilce 
mi, emin misin?” diye sordu kadın. Yıllardır değişik 

bir şeyler aradığı sırtında sonuç yine sivilce olunca 
biraz bozulmuştu. “Tabi canım sivilce işte,” dedi adam. 
Kendinden emin görünüyordu. Ama bu sefer, konunun 
her zamanki gibi bir sonraki sivilce taramasına kadar 
kapanacağını sanmakla yanılıyordu. 
    Kadın, o gece ve ilerleyen günlerde aynı bölgeyi 
ısrarla göstermeye devam etti. “İyi bak!” diyordu 
gösterirken. Artık sırta bakma zahmetinde bile 
bulunmayan adam, “Sivilce büyümüş”, “Bir şeyle mi 
kaşıdın sen bunu?”, “Dokunma dokunma” gibi cevaplarla 
karısının arkasından iş çevirmeye devam ediyordu. 
Bir hafta sonra, kadın elindeki reçeteyi sallayarak, 
“Bugün doktora gittim, bak bakalım sivilce miymiş...” 
diye karşıladı kocasını. Yüzünde, problemleri ciddiye 
alınmayanların gerçek bir hastalık sahibi oldukları 
ortaya çıktığında takındıkları o mağrur ifade vardı. 
“A-aa! Neymiş?” diye sordu adam. “Gül hastalığı,” 

diye cevap verdi kadın, hastalığın isminin gerekli etkiyi 
sağlamayacağını düşündüğünden, “pityriasis rosea” 
diye ekledi. “Allah Allah sivilceydi o ya, hani bakiyim 
şuna,” diyerek ilgi göstermeye çalıştı adam. Kadın, 
doktor tescilli sırtını gösterirken haklı bir gururla 
kafasını sallıyordu. Gerçekten de, dikkatli bakıldığında 
ufak bir kızarıklık görülebiliyordu. O akşam, “bakmak” 
konusunda başarısız olan adama yeni görevi tebliğ edildi: 
Sürmek. 
        Sabah akşam işaret parmağıyla lekeye merhem 
sürmeye başladı adam. Merhemin hayatlarına girmesiyle 
ilişkileri, “İyice sür”, “Sürüyorum sürüyorum” – “Yedire 
yedire sür”, “Tamam yediriyorum” – “‘İyice sürdün 
mü?”, “Ya sürdüm işte, istiyorsan bir daha süreyim” gibi 
yeni diyaloglara sahne oldu. Garip olan, lekenin bunca 
yedirmeye rağmen bir türlü iyileşmemesiydi. Leke, 
merhemi yedikçe sanki gıdasını bulmuş gibi büyümeye 
devam ediyordu. Adam, parmağıyla merhem sürmüyor 
adeta lekeyi yayıyordu. Durumu karısına haber vermedi, 
hatta şüphelenmesin diye sürme alanını, büyüyen lekenin 
boyutlarında değil merhemi yedirmeye ilk başladığı 
günkü çapta tuttu. Büyüme karşısında telaşlansa da 
Gül hastalığının zararsız bir hastalık olmasıyla kendini 
avutuyordu. Lekenin tüm sırtı kapladığını gördüğü 
akşam, merhemi ilk günden beri bellediği ufak alana 
sürerken, “Neyse yarın da bir bakarım, olmadı açıklarım 
durumu, başka doktora gideriz,” diye düşündü. Sabah 
gözünü açtığında, karşısında henüz uyanmamış karısının 
yüzünü gördü. Uykusu açılıp görüntü netleştikçe, 
karısının burnunun ucundaki yuvarlak beyaz alan hariç, 
tüm yüzünün kıpkırmızı olduğunu gördü. Gözlerinin 
önünde, burnun ucundaki beyaz alan yavaş yavaş 
küçülüyordu; daha doğrusu, bu beyaz alan küçülmüyor, 
etrafını saran kırmızılık ilerleyerek onu yok ediyordu. 
Karısını tamamen ele geçiren Gül hastalığının son 
hamlesine şahit olmak biraz telaşlandırmıştı adamı. 
Ne yapacağını bilemeden karısına bakmaya devam etti. 
Kadın, uyandığında kendisini izleyen bu gözleri, “uyurken 
sevdiğini seyreden aşk dolu bir adam”ın gözleri sanarak, 
“Günaydııın” dedi. Gülümseyerek, “Günaydın” diye 
karşılık verdi adam. Sevgi dolu bir sabaha uyandığını 
düşünen kadın öpmek için uzandığında, adam, tüm 
şehri ele geçiren bir hastalıktan geriye kalan son insan 
kadar tedirgindi. Kadın kalkıp banyoya gittikten kısa bir 
süre sonra büyük bir çığlık duyuldu. Adam, komodinin 
üzerinde duran merhemi alıp bütün tüpü avucuna 
sıkarak banyoya gitti.  
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“…Gece bitti” de, unut her şeyi/ Unut bunu da gece 
bitince” 
                                                 Rabindranath Tagore 

Hiç kanat manat çırpmadan öylece, birer kağıt 
uçurtmaymışlar gibi haifçe dönerek süzülen üç martı. 
Kıpırtısız. Boşlukta. Akşam oluyor. Önümdeki ekranda 
epey iriyarı iki Noel baba tekme tokat birbirlerine 
saldırıyor. (Tv’yi de laptop’tan izliyorum)Ukrayna’daymış 
olay. Müşteri senindi benimdi kapışması. Birlikte 
resim çektirmek isteyenlerden bir ücret alınıyormuş. 
Paylaşılamayan küçük kız ağlıyor. İkibinondokuz’un 
ilk göz kırpışı. Hadi hayırlısı. Kimse ayıramıyor Noel 
babaları. Kırmızı kırmızı. Hava 
kararınca karşı uzak pencerelerin 
şimdiden süslenmiş noel çamlarının 
kıpraşan ışıkları. Görünür oluyor. 
Çeşit çeşit odalar. Aramızdaki koca 
çanak gibi boşluğa, epey mesafeye 
güvenip perde kullanmıyorlar. 
Ben de aynı, kullanmıyorum 
perde. Evler çok uzak. Bir sürü 
hayat. Bir kadın gölgesi hayal meyal mutfağa geçiyor. 
Bir diğerinde masa başında belli belirsiz kıpırtılı 
gölgeler. Her evin farklı ışıkları. Buzlu loresan beyazı. 
Tv ekranlarında parıldayıp 
sönen, değişen renkler. 
Belleville’deki o ev geliyor 
aklıma. (Menilmontant’daki de 
aynıydı) İki en fakir mahallesi 
Paris’in. Eski Paris’in. İkisinde 
de oturmuşluğum var. Paris 
Komün’ü düşerken, en 
son bu iki en fakir semtte 
çarpışmalar hâlâ sürmüş. 
“Kanlı Hafta” denilen o son 
hafta. En son direnenler. 
Belleville’de. Ellerindeki 
nasırlara bakarak ayırıp 
ayırıp kurşuna dizmişler. 
Yakınlarındaki ünlü Pere 
Lachaise mezarlığının duvarı 
dibinde. O eski fakirliğin 
izleri hala duruyordu. (o 
semtte doğmuş Edith Piaf da) 
Şimdi nasıldır bilmiyorum, 
seksenlerin sonu bu benim 
dediğim. Dökük sıvalı, 
tuğlaları görünen cepheler. 
Paslı demirler. Fransız 
kara ilmlerinden bildiğimiz siyah beyaz sokaklar. 
Çıplak dallar. Su birikintileri. Yağmur çiseliyor. Jean 
Gabin. Lİno Ventura. Bazen de yakışıklı olanları; Alain 
Delon. Hüzünlü, melankolik iyi kalpli 
haydutlar. Eski püskü semt kahveleri, 
dalgın ihtiyarlar. Zenciler, Araplar, 
Çinliler. Kahvenin otomatik pikabında 
Charles Trenet: “Que reste-t-il de nos 
amours”/Ne kalır geriye, aşklardan” 
(dünyanın en güzel şarkılarından, Henri 
Salvador/Rosa Passos ikilisinden caz 
versiyonu benim en sevdiğim, meraklısı 
dinlemeli bence--Trenet’ten başlayarak 
onlarca farklı biçimi--) İşte şu uzak 
perdesiz pencerelerin hatırlattığı o 
ev. Belleville’de. Süslemeleri, oymaları, 
işlemeleri, sıvaları kırık dökük ama 
yine de görkemli o devasa koca bina. 
Yüksek tavanlı katlar, çık çık bitmez 
o koca ahşap merdivenler. “Art Nouveau” ferforjeler. 
Asansörsüz o ev. Her katta sıra sıra, tek tek, epey 

küçükçe odalar. Herbirinde bir başka 
çeşit, hiç biri bir diğerine zerre 
benzemez bambaşka insanlar. Banyo 
tuvalet her katta ortak. Kapıdan kafanı 
çıkarıp bakıyorsun boşaldı mı. Tam 
karşımızda da aynısından, eski, çok katlı 
o apartmanlardan bir tane daha. Tıpkısı. 
Çok yakın. Hani burada, o görünmez 

olup evlere giren Binbirgece kahramanlarından falan 
söz ediyorum ya. X ışınlı gözleriyle duvar arkalarını 
gören Süperman. Aynısı. Yanyana, üstüste bir sürü ışıklı 
pencere. Hiçbirinde perde yok. Her pencerede bir 
başka hayat. Herbiri ışıklı bir minik tiyatro sahnesi gibi. 

Duvarsız ev içleri. Herkes tek 
yaşıyor. (dünyada en fazla yalnız 
yaşayan insan o şehirdeymiş) 
Kimse perde kullanmıyor. 
Umursamıyorlar. Küçük bir tek 
oda içine sıkıştırılmış hayatlar. 
Her şeyiyle. Başka türlü renkler, 
eşyalar, elbiseler. Posterler. Mutfak 
da ortada. Hiç kimse bir kapıdan 

çıkıp kaybolmuyor. Hep orada. Bakıyorsun bir köşede 
yemek yapıyor. Bir çoğu yaşlı insanlar. Bütün gün 
don atlet oturup akşam yemeği yaklaşırken birden 

fırlayıp tıraş olan, hazırlanan 
o amca. (bir 65-70 i var)
Koyu renk takım elbiseler 
kravatlar. Ütülü gömlekler. 
Düğüne gider gibi giyinip 
kuşanıp o minik, oyuncak gibi 
masaya oturuyor. Törensel 
bir havada yemeğini yiyor. 
Yavaş yavaş. Mum falan da 
var, herşey var o masada.  
Kristal kadeh. Her akşam 
böyle. Disiplinine hayran 
olmuştum. Neredeyse yirmi 
saat falan uyuyan o depresif 
kız. Ufacık odada üç köpekle 
yaşayan o çok yaşlı teyze. 
Sürekli aynaya bakan o adam. 
Dans edenler, ağlayanlar. 
Düğün cenaze. Hepsi, herşey 
yanyana üstüste. Kutu kutu. 
Tek sahneye, tek kareye 
sığdırılmış. Hepsi aynı anda. 
Bir mucize. 
Beni çıldırtmıştı. Aklım 
bir uçucu gaz’a kesip hızla 

başımdan uçup gitti. 
“Bir nevi röntgencilik sayılmaz mı aa niye baktın” 
diyen. Meslek icabı. Ben de, orada tam karşıda, kendi 

penceremde oturmuş sürekli hikâyeler 
düşünüyordum. Perde arasından 
bakmadım. Benim de hayatım orta 
yerde açıktaydı. Orada bir dergide çizgi 
hikâyeler yapıyordum. O toplumun 
hikâyelerini, onlara. Hızla anlamaya 
çalışıyordum. Herşeyi. Bir çoğu için bir 
tür iletişim biçimi. Bakmak . Bakılmak. 
Yoksa durmazlar öyle. İstemeyen zaten 
perdesini sımsıkı kapatıyor. Tırnağının 
ucunu göremezsin. Ben baktım.(doktora 
ayıp olmaz) 
 “Bilmezler yalnız yaşamayanlar” 
demişti, Orhan Veli, “İnsan nasıl konuşur 
kendisiyle;/ Nasıl koşar aynalara” 
 

Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu bir yeni yıl 
diliyorum…
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Başarılı Yöneticilerden 
Hayatınızı Değiştirecek 
Onbir Tavsiye: Bir 
Projeyi Ne Zaman Terk 
Edeceğinizi Bilin.

Sabahları zor uyanıyorum 
demiş miydim? Geçtiğimiz 

on sene içinde herhangi bir 
şekilde bu konuya değinmiş 

miydim? “Ben size askerliğimi 
anlatmış mıydım çocuklar?” diye soran 

üniversite hocası gibi hissediyorum bugün. Felsefeye giriş 
hocamız iki üç haftada bir sorardı bu soruyu, suratında 
sakat ceylan kıstırmış bir puma gülümsemesiyle. Antik 
yunan felsefesinin üzüm yiyip birbirlerine “kanka şu 
üzümü bi tatsana, normal mi bu üzümün tadı? Bana 
bozuk gibi geldi... Olmamış mı 
yoksa? Bi garip, ekşimiş gibi” diye 
muhabbet açan filozoflarını mı 
dinlemek daha kötü, yoksa felsefe 
hocasının askerlikte sigarasızlıktan 
bunalıp yerden topladığı sigara 
izmaritlerini içmeye çalıştığı, 
nedense aklında güzel bir askerlik 
anısı olarak yer etmiş zamanları 
tekrardan yaşamak mı? Ben genelde 
o an geldiğinde izin isteyip tuvalete, 
fayansları izlemeye gidiyordum. 
Taşra üniversitesi olduğumuz için 
tuvaletlerde her yer ve her şey bembeyaz fayansla 
kaplıydı. Tuvalet fayansları ihalesini kazanan firma keşif 
esnasında gelip kaba inşaat halindeki tuvaletlere bakmış 

ve okulun rektörüne şöyle demişti: Siz ne görüyorsunuz 
bilimiyorum... Belki tabi siz inşaatçı olmadığınız için 
kaba inşaat ve ortalıkta sahipsiz ve dikine durdukları 
için mezar taşlarına benzeyen alaturka 
tuvaletler görüyorsunuz. Ama ben yirmi 
yıldır bu işin içindeyim. Artık içinde 
yaşadığımız gerçekliği olmuş ve olacak 
olan bütün katmanlarıyla bir arada 
görüyorum. Bana fayans döşenmiş bir 
duvar gösterin; ben fayansın altındaki 
sıvayı, onun altındaki su borularını, 
onun altındaki inşaat demirlerini 
görüyorum. Buradaki gibi bitmemiş 
bir duvar gösterin; size ne gördüğümü 
söyleyeyim: Sonsuz olasılıklar görüyorum. 
Binlerce olası gerçeklik katman katman 

önümüzde uzanıyor. Görülmeye değer 
bir sahne bu. Bizim işimiz bu üst 
üste binmiş, kuantum seviyesinde 
aynı anda gerçekleşmekte olan 
binlerce gerçeklikten en güzelini 
seçip bu öğrenci tuvaletini gerçek 
potansiyeline kavuşturmak. Bunu 
da bu tuvaleti fayans döşeyerek 
yapacağız. Fayans bu tuvaleti 
gerçek kılacak. O yüzden dikkatli 
seçmeliyiz... Çünkü gerçekliği örmek, 
gerçekliği inşa etmek çevresindeki 
bütün gerçeklikleri de etkiler. Bu 

noktada size de büyük bir görev düşüyor rektör bey... 
Zira fayans konusunda son sözü siz söyleyeceksiniz. Ne 
diyorsunuz, nasıl yapalım? 

Rektör Bey etkilenmişti... Bir süre konuşmadan 
sıvasız duvarlara baktı. Neden sonra fayans ustasının 
kulağına eğildi ve şöyle bağırdı: EN UCUZUNU! EN 

UCUZUNDAN! DÜZ BEYAZ YAPIN! 
BENLİK BİR ŞEY YOKSA BEN 
ÇIKIYORUM!

Herkes kendince başa çıkma yöntemi 
bulmuştu. Kızlardan biri uçlu kalemle 
kendine zarar vermeye başladı, 
yanımdaki çocuk dilini dişleri arasına 
kıstırıp durmadan çok detaylı kaslı 
ve kılıçlı savaşçılar çiziyordu. “Ya” 
dedim, “bunların hepsinin suratını aynı 
yapma, bazılarına top sakal yap, saçını 
kıvırcık falan yap, aklıma çok iyi bir 
fikir geldi, onu yapabiliriz” dedim, 

kabul etti. Kafamda şöyle bir şey vardı: Bu kaslı ve 
onurlu savaşçılar antik Yunan filozofları olacaktı, karşıt 
okullardan filozoflar birbirlerine kılıçla dalacaktı. Şişkin 
kasları güneş yanığı teninin altında kıpır kıpır oynayan 
Demokritos kendisini dövmeye gelen Elealı Zenon ve 
öğrencilerine küçümseyen bir ifadeyle baktı, önce sağ, 
sonra sol yumruğunu öptü ve şöyle dedi: Bunun adı 
tez, diğerinin adı anti-tez. Sizlerle tanışmak için can 
atıyorlar. Gelin bakalım, tartışalım... 

Sonra fikri uygulamak için antik yunan filozoflarının ne 
yaptıklarını, ne dediklerini öğrenmem gerektiğini fark 
ettiğim için yapmaktan vazgeçtim. Zaten yanımda oturan 
çocuk da kaslı adamdan sıkılıp dragon, ejderha, kanatlı 
at falan çizmeye başladı. İyice garipleşmeye başlamadan 
terk ettik projeyi. 
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HEP o EGRETİ GÖM.lEk YÜZÜNDEN HA? 
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