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Her gün yeni bir zam haberi allyoruz: Elektriğe 
konutlarda yüzde 8, sanayide yüzde 18 zam geldi. 
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   Gitti gidiye

Bi yerden bi şeyler çıksa 
da hayatımı kurtarsa… 
Ama neredeee? Her şey 
bitmiş. Elde avuçta ne 
varsa yok olmuş. Eskiden 
ne güzel kitaplarımın 
arasından, dolaplardan, eski 

kıyafetlerimin ceplerinden 
ilan para çıkardı. Şimdi bütün 

paraları bitirdik. Elde avuçta b şey 
kalmadı.

Zaten iklimleri de kaybediyoruz. Akdeniz iklimini 
kaybediyoruz, Karadeniz iklimini kaybediyoruz… 
Yerine ne geliyor? Kuraklık… Aynı para gibi hayatı da 
kaybediyoruz. Buharlaşma yoluyla su kaybediyoruz, 
insanlık kaybediyoruz, hayat kaybediyoruz… 

Başka olçekte ülkesel olarak da kaybediyoruz ama 
kimseye söylemeyein. Herkez bizi kazanan ya da 
Karteeel bir numaradaki gibi bir numara zannediyor. 
Ülkede ne varsa satmışız tabii, kendi kağıdımızı bile 
üretemiyoruz, elalemin eline muhtaç böyle garibo 
garibo bakıyoruz. Zaten nehirlerin hepsinin üzerine bi 
şeyler kurup kuruttuk. Göller Bölgesi denen yerde göl 
kalmadı neredeyse. Burdur Gölü kuruyor. Git bak… 
Bütün atıkları da göle bağlamışız. Göl tabanında bu 
zehir birikmiş. Şimdi göl de kuruyor, gölün dibindeki 
o zehir yüzeye çıktı. Daha da güzeli rüzgarla bu zehir 
herkese ulaşıyor.

Çok yakında hepimiz kanser oluruz bu kafayla. O 
zaman sorarız birbirimize “Ne yaptık biz zamanında?” 
diye… Şimdi gölleri görebiliyoruz, yakında 
göremeyeceğiz. Olsun, bizi çekemiyorlar deyip geçeriz. 
Geçeriz ama kurtulmayız. Kendimizi kandıra kandıra 
nerelere kadar geldik? Buralara kadar geldik. Kandırdık 
ama kandırılmadık. Tüm dereler kirli, topraklar zehirli, 
hava termik santralleriyle zehirli, her yer taş ocağı 
olmuş. Ya bir de Çernobil’in 
yapımcılarından daha nükleer 
santral geliyor ülkemize. 
Hepimize hayırlı olsun.

Ergene Havzası’nda ülke 
pirincinin yarısı yetiştiriliyor, 
şimdi o pirinçlerin yetiştiği su 
da su değil. Kimyasal çorba. 
Gidin bakın, şu motorları nasıl 
Ergene’ye inmiş… Kimse bizi 
kıskanmasın, biz de kimseyi 
kıskanmayalım… 

Çok yakında biyeceğiz. En lüks evlerimizde, binlerce 
odanın içinde, adını bile söyleyemediğim yiyecekler 
yerken, bir yandan da kuruyemiş kemirirken, her 
yer bitmiş, her şey gitmiş olacak. Ben yine o zaman 
“Kıskanıyorlar” diyeceğim, yerse. Çünkü ben kendimi 
kandıra kandıra geldim bu günlere. Biraz daha gitsin ne 
olacak?

Gençler zaten kekomat oldu iyice. Herkes YouTube 
kanalından boş işler peşinde. Herkes ani bir şekilde 

zengin ve ünlü olmak, binlerce kişi tarafından takip 
edilmek istiyor. Takip edilmek güzel de ne yaparak 
takip edileceksin? Mesela, sokaktaki insanlara atar 
yaparak tatsızlık çıkartan insanlar var. Bunu işmiş gibi 
yapıp bir de videosunu koyuyorlar. Bol bol da izleniyor. 
Sokakta milletin üzerine koşmalar, dayak yemeler, 
güzel içerikler yani. Hem ilham kaynağı oluyor gelecek 
nesile, hem de işinin peşinde… 

Yeni nesil nelerden ilham 
alıyor acaba? Abbovvv. 
Bak ülkedeki “Trending” 
videolara, ilhamı olmasa da 
gazı görebilirsin. Herkes 
bi şey yapmak istiyor ama 
nasıl yapacağını bilmiyor 
artık. Aslında bu kadar yazı 
okuyabilen insana da bunları 
yazmamak lazım. Artık az kaldı 
o insandan. Artık sayı saymayı, 
eline kalem almayı bilemeyen 
neis parlak bir gelecek 

geliyor zaten. Dolmakalemi hiç demiyorum, çevremde 
neredeyse dolmakalem kullanabilen insan kalmadı.

İnsan olarak da farklı değiliz, çevremizi yok ede 
ede varoluyoruz. Bakalım bizi etkilemezse iyi. 
Ben etkilemeyeceğini düşünüyorum. Kendimi 
de ona inandırdım. Kısmetse hiç yabancı dil de 
öğrenmeyeceğim, böyle gelip böyle gideceğim.

Öptüm.
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æ Merhaba.
æ Kertenkele’yi anlamıyorum. Yani şöyle anlamıyorum. Bu adam, 
adam diyeyim ben artık kendisine, düşmanından kurtulmak için 
kuyruğunu bırakıyor ya, evet bırakıyor, sonra da çıkıyor ya tekrar 
kuyruğu, bu nasıl bir evrimsel adaptasyondur ki, aslında kendisi 
için pek de önemli olmayan bir şeyi kastıra kastıra yeniden 
çıkartıyor, sonra bir düşman daha geliyor, hop onu da bırakıyor. 
Manyak olmak lazım. Bence zevkine yapıyor. Çünkü kullanışlı bir 
olay da değil. Kuyruğu bıraktın, o kuyruk tekrar çıkana, uzayana 
kadar, hiç mi senin başka bir düşmanın olmayacak bu hayatta. 
Olacak tabii. Bu kuyruk dediğin de öyle zart diye yeniden 
çıkmıyor ki. Kuyruk çıkana kadar evden mi çıkmayacaksın, 
hayırdır. Ben böyle bir düşününce saçmalık görmedim. Sen belli 
ki bu kuyruğu çok önemseyen bir insan değilsin, bunu tekrar 
çıkarmak ne demek. Koptu mu koptu, gitti mi gitti. Kolun gitti, 
kolun çıkıyor mu geri, yok çıkmıyor, bu kuyruğa verdiğin önem 
ne. Tamamen artistlik. Ben kerkenkele olsam kuyruksuz olmayı 
tercih ederim zaten. Ne kadar az hacim, o kadar az görünme, o 
kadar az tehlike. Çok ciddi soruyorum, nedir bu kuyruk sevdası. 
Bak mesela biz insanlar olaya hayvan erken uyanmışız, kuyruk 
muyruk yok şimdi bizde. Kim uğraşacak demişiz. Sokumumuz 
kalmış yadigar. Peki sendeki bu kuyruğa olan aşk ne. Çabucak da 
terk edebiliyorsun kuyruğunu. Benim mesela kuyruğum olacak, 
eğer o kuyruğa o önemi vermişsem, benim canımı alırsın, ben 
o kuyruğu yine bırakmam, yine bırakmam. Ha bırakırsam da 
arkama bakmam. Anlamıyorum. Kertenkele seni anlamıyorum. 
Ha güzel, dışarıdan baktığın zaman kuyruğunla gerçekten 
estetik bir hayvansın. Ama belli ki karakterin zayıf. Adam değilsin 
kertenkele. Yemin ediyorum adam değilsin. Bugün kuyruğunu 
bırakan, yarın sana bana neler etmez. Pis.
æ Bir de bazen böyle biriyle manasız bakışmak var ya, bu da 
bana çok komik geliyor. Zaten bana her şey çok komik geliyor 
da, ne bileyim, bu da çok komik geliyor. Hele hele olsun, heleler 
helesi olsun. Oll-sun. Nedensiz ama. Erkeklen bakışma ama. 
Kız olsa yine hep bi manası oluyor bir şekilde de erkeklen 
bakışma çok komik. Bayağı dayı, bakıyor. Ben de ona bakıyorum. 
Bakmayayım diyorum, bir bakıyorum, bakıyorum. Bugün yine 
oldu mesela. Kuzguncuk’ta çaycıda oturuyordum öyle. Uzaklarda 
bir adam, sakalı da nasıl siyah, nasıl gür. Baktım bakıyor bana. 
Rahatsız olduğumdan değil ha. İlginç geliyor bana. Manasız 
bir bakış bu. Gerçekten benden herhangi bir şey istediği için 
bakmıyor bence. Öyle baksa ben anlarım. Boş bakıyor. Bir şeye 
bakma ihtiyacı duyuyor, o anda da beni gözüne kestirmiş. Ben 
olmasam başka bir şeye bakacak. Ama mutlaka bir şeye bakacak 
yani. O bana bakıyor ya, ben de ona bakıyorum. Aslında ben ona 
bakmıyorum. Bana bakıyor mu hala, yoksa bakmıyor mu derken, 
bir bakıyorum, ben de ona bakıyorum. Böyle birbirimize bak ha 
bak, yemin ediyorum dakikalar geçiyor. Öyle ilginç bir durum ki 
bu. Bu bakışmadan çok net bir şekilde ikimiz de rahatsız değiliz. 
Birbirimizi anlıyoruz o anlarda. Bence size de oluyordur böyle 
bakışmalar. Sadece bana oluyorsa sorgulayayım biraz kendimi 
diyeceğim ama bence size de oluyor. Oluyor da oluyor, oluyor 
da oluyor. Oluyor işte, banane. Olsun yani lütfen. Gerçekten. 
Sonra ben burada üzülmek hiç istemiyorum. Hiç ama. 
æ Biraz önce hayali kuzenim geldi yine eve. Dedim “söyle 
bebişim”. “Bebişim mi, bebişim mi diyosun lan sen bana” dedi. 
“Evet bebişim diyorum, nolucak” dedim. “O değil de lise 
zamanlarımda kankalarım vardı Abdullah ve Muhittin diye” 
dedi. “Ee” dedim. “İnanılmaz küfürbazlardı, Abdullah zaten seks 
de yapan bir insandı, sürekli yattığı kızları anlatırdı, Muhittin 
de onun yancısıydı” dedi. “Ee” dedim. “Böyle sürekli küfür 
ediyorlardı, böyle sürekli cinsellik hakkında konuşuyorlardı, 
sonra birgün ben de onlara ayak uydurayım dedim, yürüyorduk 
öyle okuldan dönerken eve doğru, yoldayken öyle, yine Abdullah 
bir kızla mı sevişçekmiş neymiş, ondan bahsetti, ben de o anda 
öyle bir yorumda bulundum” dedi. “Nasıl bir yorum ki” dedim. 
“Hoş olmayan bir yorumdu, sonuçta acemilik oluyor bi insanda” 
dedi. “Haklısın” dedim. “Ee” dedim. “Ne bileyim abi, ortamda 
bi anda bi soğukluk oldu, özellikle Muhittin beni yerercesine 
eleştirdi, hatta biraz da tiksindi benden, bunu da belli etti, 
anlamadım yemin ediyorum” dedi. “Bu işler böyledir” dedim. 
“Öyle galiba” dedi. “Aslında ne söylediğimin de pek bir önemi 
yoktu, ve aslında gerçekten iğrenç bir şey de söylemiş olabilirim, 
ama tölare edebilirlerdi, arkadaşlar bu günler için değil midir, 
s.keyim böyle işi” dedi. “Sen ne yaptın peki” dedim. “Ne yapıcam, 
eğdim başımı, kabullendim tüm söylenenleri” dedi. “Ama şimdiki 
aklım olsa hepsinin anasını s.kiyim” dedi. “Haah, şöyle, biraz 
da dişlerini göstereceksin şu hayatta, kimsenin seni ezmesine 
izin vermiyceksin” dedim. “Öyle de işte, insan da yaşaya yaşaya 
öğreniyor” dedi. “Öyle valla” dedim. “Gidiyim mi ben” dedi. “Git 
istiyorsan” dedim. “Gidiyorum ben o zaman” dedi. Gitti. Sustum. 
Biraz duvara baktım. Biraz da duvara baka baka sustum. Sonra 
da koltuğa baktım. Sustum.
æ Hoşça kal. 

“laheyya” 
5 Ekim Cuma / Koşuyolu Apartman Sahne / Saat: 20.30 / bilgi: 0216 339 93 39
6 Ekim Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49
11 Ekim Perşembe / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 20.00 / bilgi: 0212 327 72 00
12 Ekim Cuma / Adana Bulls Eye Sports / Saat: 21.00 / bilgi: 0538 694 43 70
13 Ekim Cumartesi / Hatay Antakya Meclis Kültür Merkezi / Saat: 20.00 / 
bilgi: 0530 372 94 92
14 Ekim Pazar / Hatay Vivaldi Vip / Saat: 20.00 / bilgi: 0530 372 94 92
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Bizi 
damat 
yaktı
Benim gözüm başından 
beri hiç tutmamıştı. 

Boru değil kızımızı, üzerine titrediğimiz çiçeğimizi bildiğin kıllı 
mıllı bir adam almış götürmüş, Yunus olsa ne yazar, insanın içi 
titriyor bir kere. Ben bizim biricik kızımız Türkân’ı, yememiş 
yedirmiş, giymemiş giydirmişim. Aha şu üzerimdeki ceket, ben 
bunu bak kızım gelinlik yaşa gelmiş, evlenmiş de gitmiş hâlâ 
giyerim, hiç yüksünmem de benim biricik Türkân’ım bir çift 
ayakkabıyla, bir paltoyla koca yıl geçirecek mümkün mü?

Anlayacağınız, dünya iyisi de olsa bizim damadı tutacağım 
yoktu. Sen kalk, benim gül gibi kızımı al İstanbullara götür. 
Tamam ben de okula gönderdiydim ama bu başka. Şimdi 
öyle her hafta sonu bilemedin iki haftada bir kalkıp kasabaya 
gelmeyecek. Artık bekle ki bayram olsun, bekle ki o bayram da 
sahil yerine gidilmeyecek ayaza denk gelsin de kızımızı görelim.

Ağzı da kalabalık bir adam, her şeyi biliyor maşallah. E o kadar 
gitmiş Amerikalarda, İngilterelerde okumuş, hâliyle bizim gibi 
kasaba esnafından çok bilecek, biz de dinliyoruz. Anlamıyoruz 
ya, anlamadığımız için daha da doğru geliyor. Bir yandan da ne 
anlatırsa anlatsın, benim aklım Türkân’da, Türkân’a iyi bakıyor 
mu, Türkân ne durumda, rahatı keyi yerinde mi?

Bir zaman sonra bizim iş sarpa sardı. Kredileri çeviremez 
olduk. Yanımda dört oğlan çalışıyor maaşlarını zar zor verir 
oldum. Sigorta borcu da birikti. Yapılandırıyoruz falan ama 
hesabımız iyice şaştı. Atölyede işler azaldı, eskisi gibi İstanbul’a 
iş yapamıyoruz, olur a komşu esnafın işi düşerse siftah atıyor, 
imalat için hammade getiren pazarlamacıyı çayını içirip 
gönderiyorum.

Kara kara düşünürken bizim damat geldi aklıma. Neticede 
koca şirketlere danışmanlık yapıyor, bizim işler ekonomiden 
sayılır mı bilemem ama belki bir faydası olur dedim. Bir akşam 
hanıma çıtlattım, ne zaman geliyor bizim kızla damat diye.

“Niye?” dedi topal İhsan’ın kurnazı, hemen anladı bir derdimin 
olduğunu. Bilir çünkü; özlesem de belli etmem, lafını açmam.
“Gelsinler de bir hele,” dedim, “Şu bizim damada soracaklarım 
var.”
Kıs kıs güldü kuzinenin ateşindeki odunları eşelerken. 
Anladı işlerin yoluna gitmediğini ki zaten nasıl anlamasın, kaç 
zamandır yarı para bırakıyorum eve pazar parası diye, o da 
taze fasulyenin kıymasını hepten kesti, biber dolmasına da anca 
koklatır oldu.

Damat ondan yardım istememi beklermişçesine ertesi 
hafta kapıda bitti. Meğer hanım arar, işlerin durumundan da 
bahsedermiş de damat çekinirmiş gelip yardım etmeye ben 
istemeden.

Neyse damat geldi, ilk gün iş konuşmadık, kızımla hasret 
giderdik. Ertesi gün atölyeye gittik. Dükkânın önünde 
çayımızı içerken istemeye istemeye işlerin pek iyi gitmediğini 
anlattım. “Tabii,” dedim, “Sen büyük şirketlere yol yordam 
gösteriyorsun, biz sana haif kalırız.”

“Olur mu öyle şey Baba,” dedi. Hiç de alışamadım şu yılışığın 
bana baba demesine ya, ses etmedim. “Ben dedi senin wörk 
low’una bir bakayım, burası çok önemli. Payp layn’ı nasıl 
yönetiyorsun, liıd cenereyşın, follovap prosedürleri nasıl, bak 
burası da çok önemli belki bir siarem lazım. Sana yapısal bir 
şey öneririm sonra.”

Damat bir hafta bizim işi inceledi. Benim eski müşterilerle 
konuştu falan. Sonra “Baba,” dedi, “bir toplantı yapalım.” 
Hayatımda toplantıya girmemişim, nasıl olur bilmiyorum. Lan 
meğer bizim bildiğimiz konuşmaymış, ben de ilmlerde falan 
görüp herkes dosyalarla geliyor falan sanıyordum da getirecek 
dosyam yok diye kara kara düşünüyordum.

Bizim bu allah günah yazmasın nursuz damat çıkardı kâğıtları 
başladı anlatmaya. CNC tezgahını derhal satacakmışız, onu 
yarı iyatına almaya hazır alıcı varmış. Dükkândaki kalan 

demiri falan da yarı iyatına alacak başka bir alıcı daha bulmuş. 
Çalışanları da bir punduna getirip tutanak falan tutturup 
“işi savsakladıkları ve insan ilişkilerindeki yetersizlikleri” 
gerekçesiyle kovacakmışım. Böylece kıdem ve ihbar tazminatı 
ödememe gerek kalmayacakmış. Artık tornacının insan 
ilişkilerindeki yetersizliği neyse. Dükkânı da, emlakçılarla 
konuşmuş, bu aralar piyasa sıkışıkmış ama en kısa zamanda 
yine yarı iyatına okutabilirmiş. Elimize geçen parayla bütün 
borçları kapatırmışız, artanı da bizim damat borsada falan 
bizim için değerlendirirmiş.

“Damat,” dedim, “Sen bu büyük şirketlere falan da böyle mi 

danışmanlık yapıyorsun?”
“Evet babacığım,” dedi,” Şirketler ne ki, artık bizim şirket 
devletlere bile danışmanlık yapıyor, yol gösteriyor.”

Damat böbürlene böbürlene anlatmaya devam ederken 
bardağımda kalan çayı içtim, haifçe arkama doğru dönüp 
nicedir kullanmadığımız budaklı meşe odununu aldım. Damat 
beni elinde odunla görünce hâlâ böbür böbür konuşuyordu 
ama odunu görünce yandan değil de belden almayı tercih 
ederek o da yanına döndü. Ben damadın sırtına sopayı 
indirdikçe damadın ağzından burnundan yapısal yapısal reform 
çıktı. Çok yapısal dövdüm damadı.
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Yattığım yerden 
pazar gününe 
bakıyorum. 
Benden 
beklenmeyecek 
bir saatte 
uyandım, eğer 
bilincim yerinde 

yatakta yatmaya 
devam ettiğim 

anlaşılırsa bebeğim 
bunu birlikte yaşayacağımız 

pazar gününden çalınan bir zaman olarak 
düşünebilir. Zaman Polisi: Pazar Günü. 
Yaşama hırsı olanı olmayandan ayıran dev bir 
elek gibi pazar günü. İnsanlığın soyunu devam 
ettirecek olanlar pazar sabahı üzerlerindeki 
yorganı yiyerek gerekli ilk besini alıyor ve 
içgüdüsel olarak kahvaltı / festival / sergi 
yönüne doğru kanat 
çırpmaya başlıyorlar. Bu 
gözlerini dünyaya yeni 
açmış varlıklar festivalin 
yönünü nasıl tayin ediyor? 
Bilemiyoruz. Omuzlarına 
bağladığı beyaz svitşört 
evrimsel bir savunma 
mekanizması mı, yoksa 
yüce bir yaratıcının ona 
taktığı güzellik tacı mı? 
Bilemiyoruz.

Oysa pazar günü uyandıktan sonra yatağın 
içinde yuvarlanarak düşünme, plan ve hesap 

yapma süreci vardır. Hayatımla ilgili çoğu 
kaliteli kararımı pazar günü yatakta uyanık 
yatarken verdim: Bilgisayar alımı, işten 
istifa, salondaki halının evden 
atılması, çalışma odasındaki 
halının evden atılması, evdeki 
halıların evden komple olarak 
atılması, ve daha nice isabetli 
kararlar. Özellikle işten istifa 
ettikten ve evdeki bütün halıları 
attıktan sonra çok büyük bir 
rahatlama yaşamıştım. O zaman 
bunu ailemin bana dayattığı 
protestan değerleri inkar etmeye 
cesaret ettiğim için yaşadığım 
özgürleşme ve rahatlama olarak 
düşünmüştüm. Yıllar sonra 
alerji doktoruna gittiğimde 
toza büyük alerjim olduğu 

ve halıların 
benim düşmanım olduğu 
ortaya çıkmıştı. Ev halı 
doluydu, iş yerinin de yerleri 
halıflex kaplıydı. Çılgın ya da 
özgür değilmişim, vücudum 
alerjikmiş, bilinçaltım bizi 
halısız bir yere götürmeye 
çalışıyormuş. Anneme neler 
dedim, “her yere halı olsun 
istiyorsunuz, her yer aynı olsun 
istiyorsunuz, benim evimi de 

kendi evinize benzetmeye, beni de kendinize 
benzetmeye çalışıyorsunuz” dedim. İş yerinde 
patronlara “vizyonsuzsunuz, garanticisiniz, 

post-modernizmin artıklarısınız, şakalarınız 
komik değil” dedim. Söyleneni geri almak 
imkansız, özür dilemek anlamsız. Ama halıdan 

uzak durmaya başladığımdan beri 
bebek gibi nefes alıyorum.

Geçmişte söylenen acı sözleri 
düşünürken irkilmiş, amatör bir 
tiyatro oyuncusu gibi hareketler 
yapmış olmalıyım. Salonda 
oturan bebeğim bu hareketleri 
algılamış olmalı. Ya da belki de 
kalktığından beri nefes almadan, 
kıpırdamadan yatağın başucunda 
uyanmamı bekliyordu. Kafamı 
çevirmemle göz göze gelmemiz bir 
oldu. Göz temasını kesmeden, ses 
çıkartmadan, sadece dudaklarını 
oynatarak “BİENAL” dedi. 

Neden böyle yapıyor? Bilemiyoruz. “Bienalin 
başlamasına daha var, contemporary yi 
mi diyorsun? Contemporary sergisine mi 
gideceğiz?” Dedim. Dudaklarını kulağıma 
yaklaştırdı ve sertçe “HER NE S.KİMSE, 
KİMSE UKALA ÇOCUKLARI SEVMEZ. 
KALKACAKSIN, GİYİNECEKSİN. ŞİMDİ!” 
diye fısıldadı. Fısıldayarak bağırmak mümkün 
müydü? Görünüşe göre evet.

Vücudumu kaldırdım, vücudumu giydirdim. 
Özellikle biraz kötü giydirdim ki götü 
kalkmasın, aşağılık hissetsin. Herkes gücü 
yettiğine vuruyordu. 
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“Dolunayda yüzmek gibisin.’’ 

-Cansu Kiper

AŞK: Sevginin 
profesyonelleşmiş hali... 

HAYAT: Matematiğin ruha 
bürünmüş hali...

KEREMCEM: Teoman’ın alkolü bırakmış 
hali...

ŞAİR EVLENMESİ: Bekçi BATAK ESE ile süprüntücübaşı 
ATAK KÖSE, 
ilk tiyatro oyunumuzun kemik ikilisi. Asidini kaçırmak 
istemem, Müştak Bey’i oyunun başında darlayan Batak Ese’nin 
sonradan sonraya aynı adama “Beyefendi, deminden size 
dediğim ilafların hepiciği şagayüçündü.’’ demesi pes dedirtici. 
(ilaf, laf; şagayüçündü, şaka içindi.) Daha ilk sayfada “Delice 
sevdiğime akıllılık etmemiş miyim?’’ dedirtiyor Müştak Bey’e 
ilk oyun yazarımız Şinasi. Ve “Delice aşık olmak için akıllıca 
bir plan yaptım’’ yazıyor ‘Kar’ romanında Nobelli yazarımız 
Orhan Pamuk...

LEBLERİN GONCADIR AY GONCA: Leb, dudak demek. 
Leblebi dudağa benzediği için bu adını almış. Leb unutulmuş, 
leblebi kalmış. Vay ki vay, mecazı hakikatini sollamış...

TEK KEDİ: Hayvanlar harikalar, hayvanseverlik de muazzam. 
Velakin “bizim’’ diye tabiatın kendisini eve alıp perişan 
etmenin alemi var mı? Kedi de aynı insan gibi kendi cinsinden 
bir tane daha istemez mi kendi yanında? Bir eşi olmayan, bir 
dengiyle mırıldanmayan can, tarumar değil midir? En az iki 
kedi bakınız, kedi hayvanını insanlaştırmayınız! Siz pumalar 
arasında tek insan olsanız canınız sıkılmaz mı?!

DELİ MEMET: Muğla, Akyaka’da rüzgar adı. Duyduğum en 
güzel rüzgar adı. Halk her zaman bir adım önde, hep tam 
isabet peşinde...

ZEBUNKEŞ: Ahmet Haşim, 
denizde oynaşanları uyuşturulmuş 
bir vahşi hayvana dokunanlara 
benzetiyor, denizin hakiki 
halinin fırtına azameti olduğunu 
vurguluyor, denizle eğlenerek 
laubalileşenleri de “zebunkeş’’ 
olarak tanımlıyor. Zebunkeş! 
Unutulacak kelime değilsin... (‘Bize 
Göre’ kitabından)

BENİM MESAİM: Ne Gogol’un 
paltosundan ne de Google’ın arama 
motorundan çıktım. Nasreddin 
Hoca’nın kürkünden çıktım!

YAKUP YAVRU: Allah rahmet 
eylesin oyuncu ve öğretmen Yakup 
Yavru ağbimize. Tanışmış, sohbet 
etmiştik. Pek hoşsohbet adamdı. 
İlkokul birde, ‘1’ rakamını 
anlamayıp “Ne ki bu, niye bir?’’ deyip, daha ilk aşamada 
okulu bırakan bir çocuğu anlatmıştı. Asla çıkmadı aklımdan...

YEŞİLÇAM: 80’lerin filmlerinde, kötü adamların odalarındaki 
kahverengi lambiriler aniden canlanıp “Buyur patron!’’ 
diyeceklermiş gibi geliyor...

ANTİKA TİTANİK: Yeni romanında “Aşk, savaştan farksız 
ve ben aşkın vicdani retçisiyim!’’ diyor Murat Menteş. Saygı 

duyarım. Bense dört cephede sevişme yanlısıyım! 

SEN AYDINLATIRSIN GECEYİ: Işık yapan cep telefonuna 
diyo olsa böyle Shakespeare. Şair 
sandıydık, teknik çıktın hafız!

KOMŞUM ERMAN PEHLİVAN’DAN: 
Tekli kişilik bozukluğuna “dalyaraklık’’ 
denir… 

USTAYA SAYGI: Genç kuşağı eleştiren 
Kadir İnanır’a çok klas yanıt verdi Cem 
Yılmaz: “Kadir Abi’nin sözünün üstüne 
söz söylemem. “Helal sana Cem. Bizim 
dergilerin havasını solumuş ustalar, 
hakikatli oluyor…

BİZİM KADINLARIMIZ: Kentin problemli 
kadını: Zayıf, incecik elli, kalın dudaklı. 
Ve kırsalın organik kadını: Tatlı dillim, 
güler yüzlüm ve ceylan gözlüm. İkisi de 
canımın içinde candır, ikisinden 
de vazgeçemem!

ADATEPEBAŞI: Bu köy Kaz 
Dağları’nda. Nüfus: 52. Cinayet 

işlemiş insan sayısı: 8. Oran: %6,5. Var mıdır oranı 
yükselten belde?

TİRE’Lİ PARAGRAF: Aynı yüzyıl içinde doğup 
ölen var. İki yüzyıla yayılmak daha heyecanlı. İkinci 
gruptan olduğumdan mı böyle dedim, evet…

YUH YUH: Tuz döktüğü eti alevle ikram eden tipin, kültürel 
tanıtımda, diyelim ki Tanpınar’ın  önüne geçtiği bir dönem 

olsun. Olsun. Bu da geçecek…

YAPICI ELEŞTİRİ: Krikoya giriş…

ŞİİR: Güzel babacığım, rahmetli Ethem Ruhi Özdemiroğlu’nun 
tek şiirini paylaşıyorum: “Mehtabın koynuna atılıp/Uyumak 
istiyorum/Kederleri bir yana atıp/Avunmak istiyorum/Dudak 
dudağa gelip/Düşünmek istiyorum/En doğrusu sevgilim/Senin 
olmak istiyorum…’’ Başharflere dikkat!’ Babam, bu tek şiirini 
anneme yazmış. İyi de yapmış, süreç bana bağlanıyor! Ayşe 
Mukaddes anneciğimin de “Ruhi’’ akrostişli bir dörtlüğü var 
cevaben lakin dedim dedim tekrarlamadı. Peşindeyim…

VICTOR HUGO: Bu çağda yaşasa “Selfieler’’i yazardı. Kendi 
simana bu kadar düşmek de bir nevi sefillik. Binlerce narsisist 
var!

ALTAN ATABEYOĞLU: Ana sınıfına giden arkadaşımız, 
öğretmeninin sorduğu mutluluk tarifini şöyle yapmış: 
“Kalbimdeki insanlar dans etmeye başlıyor.’’ Seni minik kainat 
seni, çok yaşa! Kalbindeki insanlar da pek çok dansetsinler…

HEPSİ GÜZEL: Cüneyt Arkın yaş pastaysa, Salih 
Kırmızı kuru pasta…

       ***
    Vedat Özdemiroğlu - Mizah Atölyesi, 18 Ekim 2018 

Perşembe, Beşiktaş Minoa Kitapevi’nde başlayacak. İlgilenenler, 

köşedeki e-postaya yazabilirler. Detaylar haftaya...

    Nesrin Karyaldız’a ait “Eskiler başkaydı demeyin, 

siz başkalaşın bir zahmet!’’ cümlesi. Tepeye alınırken isim 

silinivermiş geçen hafta.

    ‘Belaltından Notlar’ adlı gösterim ise ekimin ikinci yarısında veya en 

geç kasımda seyirciyle buluşacak, e buluşmuşken bir kahve de içecek!
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KOPÇALILAR  
Kısa bir bakışı, dev bir 
sevişmenin girişi olarak 
algılayan sarhoş erkeğin 
işi zor. Bir an göz göze 
gelinen bir kadının bir 
iki saat sonra kopçasına 
uzanabilmek, anlatıldığı 
kadar sık rastlanan bir 
hamle değil. Çünkü sarhoş 
erkeğin saatler geçtikçe 
büyüyen ve sonunda 
dev bir cüsseye ulaşan 
umudunu, yine saatler 
geçtikçe küçülen minicik 

bir boşluktan geçirmesi (tanışma) ve bu yeni dünyada kendi 
kimliğini en baştan inşa etmesi gerekiyor. Bu aşamada en 
büyük sorun alkol seviyesi. Alkol, yeniden inşa çalışmalarında 
insanın gereksiz bir hareketlilik (sallanması gittikçe artan el-
kol, hiç kesilmeyen yılışık bir gülümseme vb.) kazanmasına 
yol açabiliyor. Kopçaların açılması için masal dünyasındaki 
gibi bir iki kelimeden oluşan sihirli sözcükler falan yok. O 
yüzden kişiye özel sihirli sözcüklere denk gelinceye kadar 
sürekli konuşmak gerekiyor.
 Üç kişilik bir erkek grubundan kopup gelen bir çocuğu 
izliyorum. Kopup Gelen, gayet iyi başladı; ortamdaki 
yüksek sesli müzikten faydalanıp (işletmelerin bir kıyağı) 
“dudak-kulak” tekniğiyle konuşarak Kopçalı’yı güldürmeyi 
başarıyor. Ama işi biraz zor. Kulağa yaklaşabilmek için 
Kopçalı’nın neşesini sürekli beslemek zorunda. İşte bütün 
zorluk bu aşamada yaşanıyor, çünkü her gülüş bir inaldir 
ve son gülüşün arkasından her seferinde yeni bir kurgu 
yaratabilmek de her kopup gelenin harcı değildir. Vakit 
geçtikçe dudak-kulak ilişkisi zayılıyor. Üstelik sevişmek 
konusunda kararsız Kopçalı’nın yanında, yeryüzünde hiç 
sevişilmesin isteyen ve sürekli “Hadi gidelim!” demeyi 
kendine görev edinmiş asık suratlı bir arkadaşı var. Asık 
surat, gittikçe şiddetini (“Hadi gidelim!”) arttırıyor. Kopup 
Gelen, yaşanan boşluğu kafasıyla ritim tutarak doldurmaya 
çalışıyor. Ama naile, kulakları beslenmeyen Kopçalılar bir 
süre sonra asık suratlara teslim olur. “Gidiyor musunuz?” 
diyor Kopup Gelen. Yüzüne “maalesef” anlamında bir 
hüzün katarak kafasını sallıyor Kopçalı. Kopup Gelen, son 
bir dudak-kulak ilişkisi kuruyor. Değişen bir şey olmuyor. 
Kulaklar, yanında asık bir suratla ortamı terk ediyor. 
Dudaklar yalnız kalıyor. Kulaksız kalan dudaklar, bir süre 
müzik ve ritim eşliğinde etrafına bakındıktan sonra bira 
şişesiyle öpüşe öpüşe arkadaşlarının yanına dönüyor: 

- Noldu lan? 
- Abi kız kalacaktı da, yanındaki uyuz kız var ya, o arıza 
çıkardı...

Çatı katındaki bu mekâna merdivenden yeni adamlar çıkıyor. 
Önce kafaları sonra aşama aşama tüm vücutları görünüyor. 
Mekan, yeni evlatlarını doğuruyor. Çok ciddiler. Geliyorlar! 
Taze umutlar ve dipdiri bakışlarla geliyorlar. Gözleri çakmak 
çakmak! Hollywood’un hiç düşünmeden ağır çekimde 
göstermeye gönüllü olacağı adamlar bunlar. Merdivenden 
çıkışları (doğumları) sanki saatler sürüyor. Ülkemizde, 
dünyayı etrafında döndüren özgüvenli bakışlarıyla sevişmeye 
hazır bu kadar çok erkek olması bir gurur vesilesi. Bu taze 
canlar, alkolün henüz bir anlam kaybına 
yol açmadığı keskin gözleriyle etrafı 
süzüp muhtemel sevişmeleri kolaçan 
ediyorlar. Dipdiri ve özgüvenli bakışları, 
ortamdaki kızların yüzünden sekerek, 
dünyanın çok uzak diyarlarındaki barlarda 
oturan kızlara bile yetecek kadar güçlü. O 
an biri ayağa kalkıp, “Yiğitlerim, Kopçalılar 
şu tarafa gittiler!” diye yol gösterse, zor 
zapt ettikleri sağrıları terlemiş doru 
atlarını, o tarafa doğru dörtnala sürmeye 
hazırlar. 
Yeni gelen Atlılar biralarını alıp mekanın 
stratejik noktalarında pozisyon alıyorlar. 
Kısa bir süre içinde de, sağrılarındaki 
ter kuruyarak ortamdaki diğer erkekler 
gibi sıradanlaşıyorlar. Artık beğenilerin 
silikleştiği, hedelerin elde kalana 
odaklandığı saatlere yaklaşıyoruz. 
Merdivenden, alkol seviyesi ağız hizasına ulaştığı için alt 
kattaki tuvalete giden bir Pişman çıkıyor. Gözleri kıpkırmızı. 
Artık kırmızı gözlerle (pornograik) bakacak kopçalılara. 
Vakit ilerledikçe merdivenden doğan erkek sayısı artmasına 
karşın, ortamdaki kopçalı sayısı gittikçe azalıyor. Barın bu 
değişen dengesi, ortamda kalan kopçalıların aldığı bakış 
sayısını artırıyor (kopçalı başına en az 5 bakış). Bir an 
için erkek gözünün baktığı yeri aydınlattığını düşünsek, 
ortamda kalan kopçalıların her biri bir projektör şiddetinde 
parlayabilir. Tam bu anda merdivenden yeni bir ışık doğuyor. 
Bütün erkek gözleri ona dönüyor. (Diğer bütün kızlar 
sönüyor.) Artık herkes tek ve mutlak olan bu ışık kaynağına 
bakıyor. Reklamlarda erkekleri direğe çarptıran ve bu 
çarpışmadan memnun kaldığı için saçları daha bir şevkle 
yaylanan kadınlara benziyor bu yenidoğan. Yanında, bu tür 
bir canlının refakatçisi olmanın gururu ve sıkıntısını aynı 
anda yaşayan bir adam var. Duvar kenarındaki bir masaya 

oturuyorlar. Konumu gereği sürekli bakabilen şanslılar, 
arkadaşlarından aldıkları sinyalle (“Şimdi bak!”) kısa bir an 
dönüp bakabilen talihsizler, tuvalete giderken yanından geçiş 
süresini fırsat bilenler, aynı hizada oldukları için göz kaslarını 
ağrıyıncaya kadar zorlayan inatçılar, hepsi ona bakıyor. 
Bu toplu röntgen beş dakika kadar yüksek dozda devam 
ettikten sonra, yavaş yavaş insani boyutlara geri dönüyor. 
İlk şokun ardından (özellikle onun ulaşılmaz olduğunu 
çabuk kavrayanların desteğiyle) diğer kopçalılar yeniden 
bakış almaya ve yükselen voltajla titrek de olsa haif bir ışık 
yaymaya başlıyorlar. 
Kopup Gelen’e bakıyor Yenidoğan! Kendisine bakan bunca 
erkeğin arasında, üstelik yanında bir adam varken Kopup 

Gelen’e bakması bir mucize. Bu bakışın 
ardından bir anda değişiyor Kopup Gelen. 
Kopup Gelen’in bünyesinde duruma 
göre öne sürdüğü bir sürü (komik, işini 
bilen, asi, uyumlu, kaygılı, kaygısız, ukala, 
alçakgönüllü...) Kopup Gelen yaşıyor. 
Şimdiki, isteksiz ve küçümseyen bakışlarla 
etrafı süzen “ermiş bir Kopup Gelen”. 
Hayatla ilgili, bu mekana fazla gelen 
bir tecrübeye sahipmişçesine kısıyor 
gözlerini. Bütün hareketleri, sanki onu 
izleyen bir kamera varmış gibi kasıntılı 
ve ölçülü. (Karşı cinsten bakış alan 
erkeklerin ufak kasılmaları birleştirilse 
ülkenin tüm enerji ihtiyacı karşılanabilir.) 
Bakışları, etrafı süzerken bu güzel kıza 
tesadüfen denk gelmekten, kısa süreli 
sabitlenmelere ve sonra da 10-15 saniye 
kesintisiz bakmalara dönüşüyor. Tam 

bu sırada, bu güzel kızın yanındaki erkeğin de kendisine 
baktığını görüyor. Erkek, Kopup Gelen’e “noluyo bilader” 
anlamında göz kırpıyor. Kızdan aldığı bakışla oluşturduğu 
neis görüntü, bu tehditkar bakış sonrası bir anda dağılıyor. 
Kopup Gelen, derhal başka tarafa bakıp “kaygılı Kopup 
Gelen”e geçiş yapıyor. 
Artık dağılma vakti. Mekan yavaş yavaş boşalıyor. 
Erkekler, gruplar halinde evlerine dönerken yol üstü 
lezzet duraklarında işkembeler, midyeler ve kokoreçlerle 
(sızma öncesi) son danslarını edecekler. Kopup Gelen, 
arkadaşlarıyla birlikte mekandan ayrılmadan önce, yoğun 
bakışmalar yüzünden sürekli ertelediği ihtiyacını gidermek 
üzere tuvalete uğruyor. Ellerini yıkadıktan sonra aynada 
kendine bakıyor. Bu yeni yansıma “ukala Kopup Gelen”e 
ait. Aynaya bakmaya devam ederken, sanki kendini izleyen 
bir kamera varmış gibi repliğini savuruyor: “Yanında o herif 
olmayacaktı var ya...”
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“Bir plak gibi dönüyor gökte mavilik” 
                                               Edip Cansever 
 
İKİNDİ 
Güneşe yatmış iki köpek. İkindi güneşinde caddede. 
Hayret.(Antalya) Sonbahar’ın ilk resmi işte. Demek 
buralara da gelmiş. Güz. En son nesil bir roman 
şarkısıyla geçen o fayton. Köpekler yattıkları yerden 
kafalarını doğrultup şöyle bir bakıyorlar. Hepsi o. 
Gündüz böyle; bu kadar. Ama gece geçerse; havlaya 
havlaya ardından az biraz koşturup sonra vazifesini 
hakkıyla yapmış bir görevli edası üstlerinde, sakin 
sakin dönüp aynı yere tekrar 
yatıyorlar. 
AKŞAM 
Altı, ya var ya yok. Henüz. Güneş 
neredeyse dağların ucuna değdi 
değecek.(batmak bilmezdi) Yaz 
bitmiş. Meğer. Falezleri aslan yelesi 
rengine boyayan güneş. Deniz 
kararıyor. Telefonla konuşan adam: 
“kapanan simitçiyi geçiyorsun” 
diyor yüksek sesle. (Yol tarif ediyor) 
“Kapanan simitçi” yi birkaç kere 
tekrar edince gayrı ihtiyari, şöyle 
kısa bir dönüp bakıyor, gün batımının efsunlu/uykulu 
girdabına kapılmış o iki amca. (ben de bakıyorum)
Bankta oturuyorlar. 
Yangın seyreder gibi 
seyrediyoruz güneşi. 
“Batarken ufuktan bir 
akşam güneşi” “Batan 
güneş beni de al” İlki 
Orhan Gencebay’ın, Ferdi 
Tayfur’un diğeri. Sabah, 
öğle, ikindi güneşlerine 
yazılmış şarkı görmedim. 
Bütün şarkılarımız ona: 
Batan Güneş’e. (“batan 
gün kana benziyor/ yaralı 
cana benziyor” o da büyük 
bestekârımız Sadettin 
Kaynak’ın)  
GECE 
Alacakaranlığın içinde 
uçuşan palmiyeler. 
Perdelerde gölgeleri. 
Fırtına beklentisi. 
Tıkırtılar, tangurtular… 
Hiçbir zaman 
seyretmeyeceğim 
ilmler: Dvd’leri yani 
onların. Elimde hepsi. 
Bakıyorum. O çılgın dvd 
zamanlarında almıştım. 
Çok fazla alırdım. Çok 
ama… Onlardan da alırdım işte, her gidişimde; birkaç 
tane de onlardan. Kötü ilm de severim; ama o çeşit 
dahi değil bu söz ettiklerim; çok 
çok daha fazlası. Sırf aişleriyle 
bile içimi bulandırmayı beceren, 
resimli taralarına rastlarsam çok 
hızla geçip hemen destenin altına 
atıverdiğim cinsten ilmler. Niye 
alırdım? Bir tür oburluk işte. Bir 
şey mi kaçırıyorum. Merak. Ya 
çok ilginç bir yanı varsa o derece 
aşırı bayağılığın. Dururlardı öyle 
rafta. Bu sonbahar başlangıcı gecelerinde onlara 
bile muhtaç oldum. Bir tanesinin yarısını seyrettim. 
Karnım ağrıyor. Herneyse. Onlardan değil de bir 

başka ilmden söz edeceğim 
bitirirken. Tekrar tekrar, döne 
döne seyrettiğim bir başyapıt. Bir 
şaheser. Onu da yeniden seyrettim 
bu ara. “Le Trou” adı. (Delik: argoda 
hapishane anlamına geliyor) Bir 
hapishane ilmi. 1960 yapımı. 
Aslında hapishane ilmi sevmem. 

Ama bu bambaşka. Gerçek bir kaçış hikâyesinin 
romanından uyarlanmış. Hücrenin beton tabanından 
bir delik açarak kaçmaya çalışan beş mahkum. Onlar, 
o betonu delmeye çalışırken, biz de onlarla birlikte 

daha önce misli görülmemiş bir 
ölçüde gerilelim diye bir sürü ince hile 
yapmış ilm. Kolayca özdeşleşebilelim 
diye onlarla; son derece masum, 
delikanlı, dürüst, efendi, birer ahlak 
abidesi… Hepsi. Öyle çizilmişler. 
Filmin hiçbir yerinde suçlarına dair 
tek bir söz dahi edilmiyor. (duyarsak 
bozulur illüzyon--meğer birini 30 
yerinden…--) Azizler toplantısı var 
sanki o hücrede. Evliyalar. Allahım ne 
tatlı insanlar.” Biz dışarıdakiler adam 
mıyız allaşkına” Gibisinden düşünceler 

uyandırmıyor değil zihninizde. İnsan acele bir mahkum 
bulup bağrına basmak, 
canını malını, namusunu 
falan ona teslim etmek 
istiyor. Dışardakilerden 
olduğunuz için bir tür 
suçluluk da duymuyor 
değilsiniz. İyi ki de öyle 
yapmış ama yönetmen 
Jacques Becker(ilmin 
montajı sırasında vefat 
etmiş--nur içinde yatsın--)
Yüreğiniz ağzınızda, siz 
de onlardan biriymişsiniz 
gibi diken üzerinde 
seyrediyorsunuz. Olan 
biten sizin de başınıza 
gelmiş gibi bir şey oluyor. 
Basbaya. Fransız “Kara 
Film/Film Noir” türünün 
yine çok çok sevdiğim 
ustası Melville(Jean 
Pierre) “Şimdiye kadar 
yapılmış en iyi Fransız 
ilmi” demiş “Le 
Trou”için. Büyük laf. 
Haklı gibi ama. Yine çok 
bayıldığım, büyük yazar 
Jean Genet’de çok çok 

beğenmiş.  
(Mahkumlardan biri:“Roland” karakterini oynayan Jean 

Keraudy defalarca kaçmayı denemiş 
eski bir mahkum. Bu denemelerinden 
birinde iki parmağını kaybetmiş--
görüyoruz kimi sahnelerde--) 
Ama son cümle; sinema tarihine 
geçmiş o son cümle: “Zavallı 
Gaspard” 
Büyük bir ahlak dersi. 
Unutulmaz… Görün bence. 
 

Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum…
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