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Oğluna okul pantolonu alamadığı için 
intihar eden İsmail Devrim'i haber yapan gazeteci 
Ergün Demir gözaltına ahndıktan sonra serbest bırakıldı. 
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Normal 
şartlar 
altında, 

insanların duymak 
isteyebileceği en büyük 

müjde birinci dünya savaşından 
beri genellikle barıştır. Ama uslu 
bir çocuk olursanız oralarda 
bir yerlerde bir ülkede bir 
devlet başkanının halkına savaş 
müjdelediğini görebilirsiniz.

Normal şartlar altında, 

muhalefetin rolü iktidarın 
uygulamalarındaki çarpıkıkları, 
yolsuzlukları, usulsüzlükleri ortaya 
çıkarmaktır ve bunu yapmak için 
de öncelikli olarak parlamentonun 
gücünü kullanır. Ama uslu bir 
çocuk olursanız oralarda bir 
yerlerde bir ülkede muhalefetin 
onlarca yıldır mecliste hiçbir 
önerisini kabul ettiremediğini 
görürsünüz. O uzaklardaki ülkede 
son derece mantıklı bile olsa, 
sonuna kadar halkın çıkarına bile 
olsa muhalefetin her önerisini 
istisnasız reddeden bir iktidar 
vardır.

Ve normal şartlar altında, 

siyasi partiler halkın çıkarlarını 
korumak iddiasıyla siyaset 
yaparlar. Ama uslu bir çocuk 
olursanız oralarda bir yerlerde 
bir ülkede muhalefet partisinin 
sırf eli kanlı bir katili serbest 
bırakabilmek için genel af peşinde 
koştuğunu görebilirsiniz. 

Evet normal şartlar altında 
değil ama çizgi ilmlerin büyülü 
dünyasında uslu durursanız 
görebileceğiniz yer küçük 
mavi şirinlerin mantar evlerde 
yaşadığı bir köy olsa da, burada 
gördüğünüz ülkede şirinlerin 
sayısı giderek azalmakta, 
ülkenin sakinleri yavaş yavaş 
Gargamelleşerek bir Gargameller 
ülkesinin son rötuşlarını 
vermektedir.

Normal şartlar altında, normal 
şartlar altında, neymiş bu normal 
şartlar altında? Bakın burası çok 
önemli: Lisede ev ekonomisi, lisansta 
iktisada giriş alan hemen herkes 
kendisini ekonomi yöneticilerinden 
daha yetkin görüyorsa bu Dunning 
Kruger etkisi değil işlerin gerçekten 
yolunda gitmediğinin işaretidir...

“Eylemdeki çocuklar yerine anne 
babaları hapse gönderelim” ikrini 
ortaya atan Adana Valisi İlhan Atış, 
“Çok samimi söylüyorum, içten 
söylüyorum... Çocuklar, biz Adana 
yönetimi, sizi annenizden babanızdan 
daha çok seviyoruz...” diye devam 
ederek kontrolden çıkalı 10 yıl, 

Manken Doğa Bekleriz, kepçe olarak 
nitelediği kulaklarını bir 
davete giderken Japon 
yapıştırıcısıyla kafasına 
yapıştıralı 12 yıl,  

“Tarkan’ın baldızı” olarak ünlenen 
Berna Öztürk, “Oyunculukta sevişme 
sahnelerinin sorgulanması bile bana 
aşağılayıcı geliyor. Ben gerçek hayatta 
da sevişen, öpüşen bir kadınım. 
Ailemden de bu konuda destek 
gördüm,” diyeli 13 yıl,

Çekirge istilasına uğrayan Kıbrıs Rum 
Kesimi, yardım istediği BM’den, “Dişi 
çekirgenin karnını boydan boya keserek içine 
yer fıstığı doldurun. Derin bir tavada kızgın 
yağda haifçe pişirin. Tuzla tatlandırın. Fazla pişirip 
yakmayın,” tavsiyesi alalı 14 yıl,

Özcan Deniz, “Bazen objeleri 3 boyutlu 
görüyorum,” açıklamasıyla, objeleri her 

zaman 3 boyutlu gören insanlık âleminden 
farkını ortaya koyalı 14 yıl,

Antalya’nın Çaybaşı Mahallesi muhtar 
adayı Donjuan Kocakuşak, ismi 
nedeniyle yanlış anlaşılmaktan endişe 
duyduğu için seçim broşürlerinde 
Donjuan’ın yanına “Dişçi Zülfü’nün oğlu” 
parantezini açalı 19 yıl,

Medyum Memiş, Medyum Keto’yu 

dövdükten sonra, Medyum Ayşin 
Yeliz’i de döverek cinler âleminin bir 
numarası olduğu mesajını vereli 
21 yıl,

Cüneyt Arkın, dünyanın başına musallat 
olan düşmanlarla mücadele 
etmek için gittiği ülkeye 
giriş yaparken, ilmi 
izleyenler üzerinde 
“Yabancı Ülke” yazan bir 
tabela göreli 34 yıl,

TRT Denetleme Kurulu, içinde hiç gitar 
kullanılmayan bir şarkıya, “orkestradaki gitarın 
akordu bozuk” gerekçesiyle onay vermeyeli 

48 yıl,  

Devrimci akımlarından nefret eden 
Schopenhauer, Frankfurt’ta yapılan bir halk 

gösterisinde kalabalığa ateş açan muhafızlara 
dürbünlü tüfek yerine kullansınlar diye opera 

gözlüklerini vereli 170 yıl olmuş.
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æ Merhaba.

æ Biraz önce ünlü bir sanatçı arkadaşım geldi eve. Hep hayali 
kuzenim gelecek değil ya, arada da gerçek insanlar geliyor. 
Kim olduğunu söylemeyeceğim, önemli biri. “Hayatım boyunca 
önemli biri olmak istedim” dedi. “Kim istemez ki, sen oldun da 
zaten” dedim. “Şimdi şimdi anlıyorum ki, önemli biri olmak iyi 
bir şey değilmiş Alpay” dedi. “Ne demek ki bu şimdi” dedim. 
“Gitmek istiyorum artık bu ülkeden, en ufak bir ümidim 
kalmadı ülkeye dair, biz burada kötü yaşıyoruz, kötü yaşayan 
insanların arasında kaybolup gidiyoruz, şimdi mesela başka 
bir ülkeye gitmek istiyorum, fakat işte ben burada bir şeyim, 
orada hiçbir şeyim, halbuki burada da hiçbir şey olsaydım, 
orada da hiçbir şey olmak umurumda olmazdı, çünkü aslında 
orada yaşayan hiçbir şey, burada yaşayan bir şeyden daha iyi 
durumda, insan gibi yaşıyorlar, en basitinden yere çöp atan 
birini görmüyorsun, sinirlerin hoplamıyor, orada en düşük 
ücret burada süper para, yaşanılır bir yer değil artık burası, 
hayatımda ilk kez, ülkemde önemli biri olduğum için son 
derece mutsuzum, kendimi kapana kısılmış gibi hissediyorum, 
ne yapacağımı da hiç bilemiyorum” dedi. “Ayiiyyyyhh, yemin 
ediyorum ruhum bunaldı” dedim. “Bu yüzden sevmiyorum işte 
bu sanatçı takımını” dedim. “Hayali kuzenim geldiği zaman ne 
güzel salak salak konuşuyor, bana bir neşe oluyor, bu neymiş ya” 
dedim. “Gideyim ben o zaman” dedi. “Git lan” dedim. “Hatta 
gerçekten başka ülkeye git, bir daha da gelme” dedim. “Bu 
neymiş ya” dedim. “Halla halla” dedim. Gitti sonra. Susmadım 
arkasından. Konuştukça konuştum. “Tipini s.ktiğim” de dedim 
bir ara. Hamırcık ya. Neymiş, ülkeden ümidini kesmişmişmiş. 
Pis ya. 
æ Bu arada bisikletçiliğin en güzel taralarından biri de, onun 
mekaniğinden anlıyor olmak. Eğer bisikletinin mekaniğinden 
anlıyorsan, evet sen gerçek bir bisikletçisin, ve bu harbiden 
büyük bir eğlence. Sorun çözmek süper bir olay. At’a hakim 
olmak. Yani at’a biniyorsun ama at sana hakim. Olmaz öyle. 
Bilmek lazım. İyidir. Bisikletçilik böyle güzeldir. Sadece pedal 
çevirmekle olmuyor bu işler. Geçenlerde mesela, pedal 
çeviriyorum, her pedal çevirdiğimde, bilhassa da sağ pedala 
abandığımda, “çıt”, “çıt” diye bir ses geliyor sürekli. Bisikletçinin 
en sevmediği şeyler bu seslerdir. İnsanı ruh hastası eder. 
Dayanılmazdır. Bir an önce eve dönülsün, bu çile bitsin istersiniz. 
Eğer pedal’dan ses geldiğini düşünüyorsanız, aslında dört ayrı 
yerden ses gelmesi muhtemeldir. İlki, evet pedal’dır. Büyük 
ihtimalle erimiştir artık içi ve boşluk oluşmuştur. Geri dönüşü 
yoktur, pedal çöp olmuştur artık. İkincisi, aynakol dediğimiz 
orta dişlilerin yapraklarını tutan vidalar gevşemiştir. Üçüncüsü, 
göbek nanaydır artık. Dördüncüsü ve en beklenmeyen ise, 
cebinizde misal bozuk para, anahtar gibi şeyler olabilir, ve siz 
her pedal çevirdiğinizde, cebinizde çarpışırlar ve siz bu sesin 
pedal’dan geldiğini düşünebilirsiniz. Bu dördüncü seçeneği de 
ancak benim gibi süper bisikletçiler bilir. Hey yavrum heyime 
benim. Neyse, dönüşü zor ettim. Aceleyle eve döndüm. Bir 
an önce çözmeliydim sorunu. Diğer bisikletteki pedalları 
söktüm, aynakol yaprak vidaları için özel tornavidayı da aldım 
yanıma, pedal sökmek ve takmak için dev sekiz alyanı da aldım 
tabii, aşağı, sitenin otoparkına indim. Önce ceplerimi boşaltıp 
otoparkta kullandım öyle bisikleti. Evet hala pedaldan ses 
geliyordu. Demek ki ceple ilgili bir durum yoktu. Öncesinde de 
yaprakları sıkıştırmıştım zaten. Yapraklarda da sorun yoktu. Ya 
pedal, ya göbek. Ama önce pedal’ları değiştirip denemek lazımdı. 
Çünkü göbek en sondur, çünkü onu değiştirmesi en zordur. 
Basitten zora doğru olacak her şey. Pedalları da değiştirdim. 
Ve nefesimi tutup yeniden sürmeye başladım bisikleti. Sorunun 
pedal olması için dualar döktüm rabbıma. Ve işte ses kesilmişti. 
Ahah-haa, pedal’mış işte sorun çıkaran. Pedal’mış işte içi 
eriyen, gevşeyen, boşluk yapan. E binlerce kilometreden 
bahsediyorum bir yerde de. O an nasıl mutlu oldum anlatamam. 
Bisikletimin tepesinden inmedim. Defalarca, defalarca tur attım 
otoparkta. Otoparkın dışına çıktığım da oldu. Ağladım. Ancak 
gerçek bisikletçiler anlar o an neler hissettiğimi. Bisikletçi 
sadece bisiklet kullandığı zaman mutlu olmaz. Böyle şeyler de 
bisikletçiliğin çok önemli bir parçasıdır. Bisikletçinin mutluluğu 
bunlarla tamamlanır. Bir de bisikletçiye gitmemek de muhteşem 
bir şey. Neredeyse bir bisikletçi dükkanında olan bütün 
aletler var bende. Hem ne güzel aletler, görseniz aklınız çıkar. 
Mutluyum işte öyle. 
æ Bir de beni çok mutlu eden bir şey varsa, o da kesinlikle 
“mangal”. Kess-ssinn-likk-le ama. Mangal için yapamayacağım 
hayvanlık yok. Ha ben mangal yapamam, bişiremem, mangal 
başında duramam, ama mangal ortamı olduğu zaman ben 
mutlaka orada olurum. Mangal ortamına en önde hep ben 
koşarım. Ara ara oluyor mangal ortamlarımız. Arnavutköy’de 
müzisyen arkadaşımız canımız ciğerimiz Mustafa Öztürk’ün 
bahçesinde. En önde ben gidiyorum. Ayı gibi yiyorum içiyorum, 
en son da ben ayrılıyorum. İğrenç biriyim. Geçen yaz da 
Muğla’da bir arkadaşımın düğününe gidecektim, mangal haberi 
geldi, dedim “sokarlar düğününe, ben mangala gidiyorum”. 
Mangala gittim tabii. Düğün ne. Düğün hep olur. Mangal da hep 
olur ama tek bir mangal bile kaçmaz, kaçırılamaz. Olaylar hep 
budur.
æ Hoşça kal. 

“laheyya” 
28 Eylül Cuma / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 20.30 / bilgi: 0212 327 72 00
29 Eylül Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49
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Kurtuluş 
Reçetesi

Kardeşlerim, abilerim, 
ablalarım, büyüklerim, 
küçüklerim, Atinalılar, 

Romalılar ve de Perihanlar! Gelin size bizim büyük 
çaresizliğimizi anlatayım: İçinde bulunduğumuz kaçınılmaz 
kısır döngüyü, asla kurtulamayacağımız bataklığın gerçek 
nedenini kısaca özetleyeyim. Şimdi biliyorsunuz en mantıklı 
genç en mantıksız olanıdır. Yani evet çelişkili gibi ama kim 
ne derse desin gençliğinde hele hele üniversite yıllarında 
haytalık etmeyen, arada bir de olsa dağıtmayan, geride en 
azından bir kaç utanılacak anı bırakmayan genç bildiğin 
mantıksızdır. İşte bizim sorunumuz da buradan başlıyor.

Herhangi bir üniversite kantinini, bahçesini gözünüzün 
önüne getirin. Yanına gidip sohbet edebileceğiniz insanlar 
normal gençlerdir. Bir de bunların siyasetle çok ilgileneni 
vardır. Bakın bunda da sorun yok ve hatta sonuçta 
hiç ilgilenmeyenler bile bir yerde politiktir aslında hiç 
ilgilenmemekle. İşte bu siyasetle ilgilenen gençlerin, 
atıyorum radikal partilere gönül vermiş olanları da candır. 
Ama örneğin ANAP’lı genç nedir yahu? Gencecik bir insan, 
nasıl bir motivasyonla ANAP’lı olur, LDP’li olur, CHP’li olur 

yani özetle merkezdeki partilere gönül verir?

Ama sonra ne olur? Üniversite yıllarında o büyük, ana 
akım, orta yolcu partilere girmiş, üniversitenin en sıkıcı 
en renksiz adamları o partilerde kariyer yapar. Siyasetle 
ilgilenmeyen gizli politikler kendi hayatını sürdürür, 
radikal siyasetlere gönül verenler zaten örgüt kariyeri 
yapıp yükselseler ne olacak? Aradan yirmi yıl geçtikten 
sonra basbayağı okulun en renksiz adamının o merkez 
partilerinden birinden milletvekili olduğunu, bakanlığa 
yürüdüğünü falan görürüz. Hayır, bir yandan da o adamın 
yerinde bizim olmamız imkansızdır, neticede siyaset bu, 
biz siyasete atılmaya kalksak “Bakınız bu adam gençliğinde 
Vezneciler Polis karakolunun duvarına kusmuş!” “Bakınız 
bu hanımefendi on sekiz yaşını doldurmadığı için bardan 
polis tarafından alınmış, nezarette bekletilmiş!” “Bakınız bu 
bey üniversitedeyken ne biçim fotoğralar çektirmiş!” diye 
siyaset kariyerimizi baltalarlar.

Daha açık anlatmak için şöyle söyleyeyim; hani bugün 
hemen her gencin youtube’ta olsun, instagram’da olsun 
abuk subuk fotoğraları yok mu? Yarın öbür gün sanayi 
ve dış ticaret bakanı, enerji ve tabii kaynaklar bakanlığı 
müsteşarı olacak insanlara benziyor mu herhangi biri? 
E ama hâlbuki tanıdığımız neredeyse herkesin böyle 
abuk subuk pozları var, e kim olacak geleceğin maliye ve 
gümrük bakanı, kimi yapacağız aileden sorumlu devlet 

bakanı? İşte bütün anilerin en silik çocukları, ülkenin en 
renksiz ve sıkıcı insanları, daha on sekiz yaşında siyaset 
kariyeri yapanlar, daha on dokuz yaşında iktidar ya da 
ana muhalefet partisinde siyasetçillik oynayanlar, kantinde 
masanıza yanaştığında sohbeti kestiğiniz, arkasından “ne 
acayip adam lan bu?” dediğiniz, partilere çağırmadığınız, 
olur a çağrılmadan gelirse varlığını bile farketmediğiniz o 
tıynetsizler olacak geleceğin siyasetçileri. Tıpkı şimdi “Abi 
kızlı erkekli oturuyorlardı, beni aralarına almazlar diye hiç 
gitmedim yanlarına,” diyenler gibi yağsız, tuzsuz haşlanmış 
pirinç taneleri olacak geleceğin bakanları, müsteşarları her 
devrin maslahatgüzarları.

O yüzden kurtuluş için derhâl lağvedin merkez 
siyaset yapan partilerin gençlik kollarını! Zorla ileride 
utanacakları şeyler yaptırın bütün gençlere, yani zorla 
yaşatın gençliklerini! Snap chat’te köpek kulaklı fotoğrala 
başvurmak zorunlu olsun üniversite sınavına, otuz yaş 
altının ehliyetinde komikli selie şartı olsun, ciddi büyük 
adam gibi, hele hele on dokuz yaşında olduğu hâlde Ronald 
Reagan, Margaret Thatcher gibi konuşan gençlerin ağzına 
kürekle vurulsun.

Belki o zaman kurtuluruz bu kısır döngüden, lisede kravatı 
başına bağlayıp koşmamış, üniversitede derse girmek 
yerine çimlerde yuvarlanmamış eti form arası altınbaşak 
kıvamında sunta ruhlu herilerden.
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“Eskiler başkaydı demeyin, 

siz başkalaşın bir zahmet!’’

OYUN TEORİSİ: Kocaman 
ülkede yıllardır kafalarına 

göre at oynatanlar, iki Atak 
Helikopteri’ne gökte harmandalı 

oynatmış, çok mu?

KADER: Ağaç demiş ki baltaya ‘Sen 
beni kesemezdin ama ne yapayım ki sapın 

benden!’’
Açıkça arap düşmanlığı yapan ve kendini ‘batılı’ sanan yandan 
yemiş modernlerimizin çoğunun adının arapça kökenli olması, 
nasıl bir yazgı? Bu ezik ruhlu, baba evinden utanan faşistler, 
İngiltere Kraliçesi’nin muhtelif yerlerindeki kıllara şiddetle 
özenen zavallılar...

asdasdjhjgh: Son on beş yılımızın özeti. Bu dönemin müziği 
de şu: “Wi-Fi, Wi-Fi, çen olsun yandaşımız şen olsun vay!’’

KAYAN YILDIZ: Türbanlı ya da türbansız, şu ‘kayan yıldız’ 
şımarıklığından hiç hazzetmiyorum. (Çağrışımın tesiri altında, 
Kayhan Yıldızoğlu’na saygılarımı sunarım.)

1000: Bu yılda türk bilgini İbn-i Sina, kahveyi keşfetti ve 
tıpta ilaç olarak kullandı. Kahveye ilk verdiği isim de ‘bunc’ 
idi. Bu isim, Etüyopya’da halen daha kullanılıyor...

TÜRK HAVA YOLLARI: Dünya markasıyız diye gubarmayı 
biliyosunuz ama bi uyku gözlüğü veremiyosunuz yolcuya! Nedir 
maliyeti o siyah bandın? Reis veya avanesi istese, gömlek 
yırtar, çorap keser, yaparsınız ama...

AH: Yanımdaki kadın incik boncuk tezgahına yöneldiğinde, 
ruhum işgale uğruyor adeta...

BERBER AĞBİYE SESLENİŞ: Genelinde taşra hayatında 
acele olmadığını öğrendim. Özelinde iyi adam olduğunu da 
tartıştırmam. Muhabbetin de iyi. 
Yalnız ağbicim, “Gidicem’’ diyorum, 
“Kızımı görücem’’ diyorum, ne 
uzattın traşı be arkadaş. Yo, 
kıranazdım kalbini, içime attım. Ama 
tümden de unutamayıp aha buraya 
yazdım sayın berber ağbicim...

ÖDÜLSÜZ AYRILAN YARIŞMACI: 
Çarkıfelek, tokadını bizim gibilere 
saklar...

BOŞ İŞLER BİZDEN SORULUR: 
Dört yaşındaki Lale Leyla, Pritt’in 
kırmızı kapağını bir oyuncağa 
şapka gibi taktı. İyi de oturdu. 
Fes gibi oldu ama püskülü eksik. 
İlk boş zamanda püskül yapıcam 
ona. Genetik test yok, saçmalıkta 
kararlılık var...

KAĞIDI BOŞ VERMEK: Okul hayatına boşvermek...

ÜMİT BESEN TEORİSİ: Ümit Besen’i severim, çok dinledim. 
Ama bu teoriye Ümit Bey’i herhangi bir kişi olarak dahil 
ettim, matematikteki x gibi yani.Çünkü bu düşünce aklıma 
geldiğinde yolda yürüyodum, karşıdan gelen adam da Ümit 
Besen’i andırıyodu,ondan böyle oldu.Gelelim teoriye: Ümit 
Besen’in alınyazısı yazılsı, hepimiz gibi. Peki, bu alınyazısında 

“Bu adam şarkılar yazıp besteleyip söyleyecek’’ diye genel mi 
geçildi, yoksa her bir şarkısı da son notasına kadar planlandı 
mı? ‘’Katlanırdım belki en derin yasa / Kolunda yabancı biri 
olmasa’’ diye nakşedildi miÜmit Bey’in alnına? Kim, nasıl 
bilecek bunu? Bana kalırsa, her detay hesabedildi. Şarkıya 

gelince,ayrılıktan ziyade koldaki 
yabancı koymuş adama. Yabancı dediği 
de ona yabancı, kızın yeni sevgilisi 
esasen. Peki ayrılık olup da kolda 
yabancı olmasa daha mı az koyardı? 
Evet, daha az koyardı...

ATEŞİN: Yaman kelime.Ateşli, coşkun, 
ateş renginde olan demek. Yaşatalım! 
(Ateşin, “Yine bir gülnihal’’ şarkısında 
geçer. Bir de ‘kateşin’ var, çayda 
bulunan faideli bir madde.)

HAYDAR HAYDAR: Üstad Ali Ekber 
Çiçek imzasını taşıyan “On Dört Bin 
Yıl Gezdim Pervanelikte’’ türküsü, 
yeryüzünün en dokunaklı ezgisidir, bu 
fakirin zannınca. Talkın adlı dostumuz 
ve Frank isimli ganalı arkadaşı, bu 

türküyü Belçika’da bir barda defalarca dinleyip ağlamışlar. 
“Sen neden ağlıyosun’’ sorusuna Frank’in verdiği cevap: “Çok 
güzel çalıyo, ben ona ağlıyorum...’’

YILLAR YILI: Hiç kimse hiçbir yazarın tutkunu olmamıştır, 
Cumhuriyet Kitap Eki’nin bulmacasını hazırlayan şahsın İbsen’i 
sevdiği kadar...

1207: Bu yılın 30 Eylül’ünde doğmuş yüce gönüllü Mevlana 
Celaleddin-i Rumi. Dünyaya gelmek mi O’na çğretti tüm 

insanlığa ‘Gel’ demeyi? Biz ölümü hep gitmek sanarız, yoksa 
hakiki geliş ölüm müdür?

BURUK SAADET:  Ben, beni çok seviyo sanıyodum, meğer o 
herkesi çok sever imiş...

SIFIR SIFIRA ÇARE: Futbol maçı içinde, orta hakemin 
her iki takım için de birer penaltı atma hakkı olsun, dilediği 
dakikada! Haa, gene de gol olmayabilir ammaheyecan yaşanır! 
Saçma mı geldi? Madem saçma, o halde daha da coşalım, 
kornerleri de yan hakemler atsın yanın koyiim!

KADİM BİLGİ: “Of’’ demekten vazgeçip “Ah’’ demeliymişiz. 
Sizi bilmem. Ben ikna oldum...

2018: Milletvekilliği hiç aklıma gelmedi fakat olur da Senato 
yeniden hortlarsa “Senatör’2 olmak isterim bak! Senatör 
Özdemiroğlu. Helehelecilik...

AMANIN: Peki ‘’Yalısapkını’’ diye kuş olsa ya, açık 
pencereden şimşek gibi girerek ve hızla yalayıp dilleyip gene 
süratle kaçarak...

BELİNDE ERKEK KOLU: Karadeniz ve mehtap sordular seni, 
nereyesun...

BELALTINDAN NOTLAR: Hakikaten her şeyde bir hayır var. 
Bir kaç yıl önce, bir tipin yaşgününde, rica üzerine sahne 
almış ve normal gösterimin dışında, ‘ağır’ esprilerden oluşan 
bir set yapmıştım. Tamamen yetişkinler içindi. Geçen süre 
içinde o tipin niteliksiz bir denyo olduğunu anladım lakin bu 
fikir de aklımda kaldı. Geceyarısı Komedisi olarak tasarladığım 
bu ‘sert’ gösteriye hazırlanıyorum. Ekime yetiştirmeye 
çalışacağım...
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ŞAKA 
TUTANAKLARI
        Doksanların ikinci 
yarısı korkunç bir dönemdi. 
Kadir İnanır’ın Flash TV’de 
ana haberleri sunduğu, genç 
ve güzel kızların Sürahi 
Hanım taklidi yaparak 
gözlerimizin önünde 
eriyip gittiği, 900’lü hatları 
arayanların kötü tecrübelerini 
bir sır gibi toplumdan 
sakladığı, emeklilerin 
Ziraat bankasını bırakıp 
Sayısal Loto kuyruklarına 

girdiği, Sharon Stone’un Sharon Emel’i yarattığı, cinlerin Medyum 
Memiş’i yarattığı, Memiş’in diğer cin sahiplerine dayak attığı, 
Levent Kırca’nın açlık grevini karnı bile acıkmadan bıraktığı, 
Erdoğan’ın vatandaşlara çiçek atarken omzunun 
çıktığı, Eşkıya ilminde ağlamayanın odun sayıldığı, 
Kızıl Ordu Korosu’nun “Oynama Şıkıdım Şıkıdım” 
söylediği, Nokia’nın yılan oyununu telefonlarımıza 
yerleştirerek parmaklarımızı esir aldığı, polisin 
biber gazı kullanmaya başladığı, Hülya Avşar’ın 
Ricky Martin’e pandik attığı, Ebru Gündeş’in beyin 
kanaması geçirdiği, Tarkan’ın dişlerinin ayrık olduğu, 
Yonca Evcimik’in, “Okayi yamaşita kombamba...”sına 
karşılık Çelik’in “Dum kah kah...” diye üzerimize 
saldırdığı bir dönemden söz ediyorum. Los del Rio 
şarkısı “Macarena”, değer verdiğimiz insanları 
tanınmaz birer yaratığa dönüştürmüştü. Kabalık 
ve rüküşlük ortalıkta kol geziyordu. Bir yandan nostalji kıymete 
binerken bir yandan Pimapen olağanüstü bir dünyevi sorun olarak 
evleri çerçevelemeye başlamıştı. Yeni yeni edinilen cep telefonları 
yüzünden, insanlar birbirlerine rezil telefon şakaları yapıyorlardı. 
Uzun yıllar sonra arkadaşlarını arayanlar seslerini değiştirip 
dakikalarca kimliklerini açıklamayarak (hatta bazen başka 
kimliklere bürünerek) karşıdaki insanlara sıkıntılı anlar yaşatmayı 
yerlere yatıran bir şaka olarak 
algılıyorlardı. İşletilenler, şaka 
olasılığını hissederek, “saf ” 
pozisyonuna düşmemek için 
şakaya ortak olmaya çalışmakla, 
“ya karşımdaki gerçekten 
kurumsal bir kimlikse” kaygısı 
arasında eriyip gidiyorlardı. Artık 
sayıları azalsa da o yıllarda 
on binlerce insan bu rezilliğe ortak oldu. Bir yanda kahkahalar 
bir yanda sıkıntı. Bu insanlar bugün hâlâ aramızda. Artık pek 

telefon şakası yapamasalar da, işyerlerinde, evlerin içinde, balkon 
kenarlarında, içki sofralarında, plajlarda, havuz başlarında, ören 
yerlerinde türlü şakalara devam ediyorlar. Şakaya maruz kalanlar, 
“malzeme olduğu şakaya dâhil olamayan kompleksli 
insan” durumuna düşmemek için zoraki gülümsemeye 
çalışırken, bu vicdansızlar kahkahalarına devam ediyor. 
Allah taksiratlarını affetsin. 
      Aşağıda okuyacağınız sorgulama, yeni yeni 
edinilen cep telefonları yüzünden telefon şakalarının 
ayyuka çıktığı bu korkunç dönemde yapılmıştır. Tam 
tarihiyle 25 Eylül 1995’te. Sorgulamayı yapanın 
kimliği, telefon şakası yapan şahsın intikam alabileceği 
düşünülerek hâlâ gizli tutulmaktadır. 

Şaka sahibi Serkan’ın sorgu tutanağı (1995)  
“Telefonda sesinizi değiştirdiniz mi?” diye sordum. “Evet,” 
dedi. “Ne amaçla yaptınız bunu?” diye devam ettim. Biraz 
tedirgindi, “Yani arkadaşıma şaka yapmak istemiştim…” dedi.  
Notlarıma göz attım, yüzüne bakmadan, “Sesinizi değiştirerek 

arkadaşınızı aradınız ve onu sanki bir kurumdan 
arıyormuş gibi kandırdınız, doğru mu?” dedim. 
“Evet, ama…” diyerek bir şeyler açıklamak 
istedi. “Ne kadar sürdü bu durum?” diyerek 
lafını kestim. “Nasıl ne kadar?” dedi. Tane tane 
açıkladım: “Arkadaşınızı sesinizi değiştirerek ve 
bir kurumdan ararmış gibi yaparak kandırmanız 
ne kadar sürdü?” “Ben kimseyi kandırmadım, 
sadece şaka…” diye başlayan cümlesini bu sefer 
bağırarak kestim: “Size ne kadar sürdüğünü 
sordum!”  “Bilmiyorum ki, beş dakika falan 
herhalde…” diye cevapladı. 
Titriyordu.  Sandalyeyi yanına 

çekip ters pozisyonda oturdum. Sanki 
bir az önce bağıran ben değilmişim gibi 
yumuşak bir sesle, “Peki, bu 5 dakika içinde, 
arkadaşınızın sıkıldığını, durumdan tedirgin 
olduğunu hissetmediniz mi?” diye sordum. 
Olanları hatırlamak ister gibi boşluğa dalarak, 
“Evet, sanırım biraz tedirgin oldu…” dedi. 
İstediğim cevap buydu, derhal soruyu genişlettim: “Peki 
arkadaşınızın tedirgin olmasından zevk aldınız mı?”  Nefesi 
sıklaşıyordu. “Yani sonuçta bir şakaydı, zevk aldım ama sizin 
zevkten kastınız nedir tam anlamadım,” dedi. Sahtekâr ama 
büyük bir kahkaha atarak sandalyeden kalktım. Art arda, 
“Demek anlamadınız...” diye kafamı sallayarak odada volta 
attım. Voltaların ardından pencerenin önüne giderek dışarıyı 
seyretmeye koyuldum. Ortamı geren bir iki dakikalık bu 
suskunluğun ardından arkamı dönmeden ağır ağır konuşmaya 
başladım. “Size şöyle anlatayım Bay..?” Cevap hemen geldi: 
“Serkan.” Devam ettim: “Evet Bay Serkan, sizce ben şu 
anda sizi sorgulamaktan zevk alıyor muyum?” “Evet, galiba 

alıyorsunuz” dedi. “Doğru! Zevk alıyorum. Sizin şu an içinde 
bulunduğunuz durum, tedirginliğiniz, bir sonraki adımı tahmin 
edememekten kaynaklanan kaygılarınız, karşımda sorularımı 

cevaplarken kontrol edemediğiniz ses tonunuz, 
benim kim olduğumu bilemeyişinizin verdiği telaş 
ve en önemlisi, bütün bu zavallı haliniz içinde 
hâkimiyetin bende olması bana müthiş bir zevk 
veriyor…” Tam bu noktada yüzümü ona döndüm. 
“Tanıdığınız bir duygu bu, öyle değil mi Serkan?” 
diyerek masaya ellerimi koydum (‘Bay Serkan’dan 
‘Serkan’a geçişimin sebebi otorite ve samimiyet 
arasında gidip gelerek aklını iyice bulandırmaktı). 

Sorumu cevaplamayınca devam ettim:  “O gün Bay Fırat’ı 
telefonda, siz beş dakika diyorsunuz ama tam yedi dakika 
boyunca kandırırken, bu duyguların hepsini yaşadınız. Hatta 
o kadar zevklendiniz ki, olaydan 
sonra bu şakanızı büyük bir gururla 
önünüze gelene anlattınız…” Olayı 
bu kadar ayrıntılarıyla biliyor olmam 
yaşadığı belirsiz kaygıları büyük bir 
korkuya dönüştürmeye başlamıştı. 
“Evet ama ben sadece şaka yapmak 
istemiştim…” derken gözleri 
doldu. Fırsatı kaçıramazdım, “Bana 
şaka deyip durmayın! Kandırma 
üzerine kurulu sığ şakalardan 
zevk alan insanların sorunu mizahi 
yetersizliktir!” diye bağırdım. 
Dudakları titriyordu. Kontrolü iyice kaybetmeye başladığını 
hissettiği için ufak bir çıkış yaparak dengeyi sağlamaya çalıştı: 

“Kimsiniz siz? Ne hakla beni sorguluyorsunuz? 
Burası neresi?” Tam da istediğim sorulardı. 
Gülümseyerek doğruldum. “O gün arkadaşınız 
da defalarca size kim olduğunuzu sormuştu, 
ama sesinize gittikçe daha fazla gizem 
yükleyerek bu soruyu cevaplamadınız. 
O yüzden benim kim olduğum cevabını 
alamayacaksınız. Buranın neresi olduğu 
sorusuna gelince, bundan böyle buraya çok 

sık gelmek zorunda olduğunuz için cevaplayayım...” Burada 
bir es daha verdim. Beklediğim inal anı gelmişti. Korku içinde 
açıklamamı bekliyordu. Ellerimi tekrar masaya koyarak yüzüne 
doğru eğildim ve en soğuk sesimle açıkladım: “Türlü Şakalarla 
Hayattan Vakit Çalanlar Mahkemesi”ndesiniz. Ve inanın cezanız 
çok ağır olacak.”   

Not: Mahkemenin adının biraz rüküş olması o yılların ironi anlayışına 
verilebilir. Sonuçta korkunç yıllardan bahsediyoruz. Oğuz Atay’ın 
baştan aşağı yanlış algılandığı, Dostoyevski’nin özlü söz sayıldığı, 
Bukowski’nin “böyle bir hayat var” sanıldığı, edebi metinlerin üç 
nokta içinde kaldığı yıllardan... İyi ki bitti o yıllar! Selamlar…   
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        Hayat mayat

Ne acayip şey hayat. Bir gün 
varsın, diğer gün olmayabilirsin. 
Bazen kimse bunun farkına 
varmadan yaşıyor gidiyor. 
Bazense –cenazeler gibi- 
ortamlarda insanlar tekrar bir 
ayıyor duruma.

Hayat ne acaba? Anlık bir hatıra 
mı yoksa üst üste binen duygular 

mı? Hayat neye göre var? Organik 
yaşam mı yoksa, bir kayanın sahilde 

beklemesi mi?

İşler karışık, sevgi gibi. Bazen sevgiye ya da aşka yeterli 
besleneceği yeri vermiyorsun. Aşk başlıyor, sonra devamında 
onu sulanmayan bir çiçek gibi öldürüyorsun, solduruyorsun. Aşk 
nedir hayatın içinde? Kendime soruyorum ama bir türlü kendime 
göre bir cevap bulamıyorum. Senin cevabın vardır illa ki… 

Sevdiğin şeylere zaman ayırmak, o sırada da diğer sevdiğin 
şeylere zaman ayıramamak… En önemlisi insan. İnsansız 
olmuyor. İnsan yalnız hissediyor aniden. Hayvan mesela tamam 
ama insansız yaşam çok zor. 
Kendimi yalnız hissetmemek için bin türlü takla atıyorum. Belki 
herkes atıyordur, bilemiyorum.

Hayvan, bitki ya da başka bir şey, uzanabildiğince uzanyorsun. Bi 
şeye uzanmak istemen yeterli aslında. Kendine “iş”inden başka 
varoluşlar ekleyebilmek gerekiyor.

Sevdiğin şeyleri düşün, onlar da seni seviyorsa, onlara biraz 
daha özen göster, onlar 
da yaşasın yeşersin. İlla 
ki bir noktada mutluluk 
bekliyor seni. 

Ama bir yandan da 
keşfedilecekmiş gibi 
yaşamaman lazım. İnsan 
kendi şansını kendi 
yaratıyor. Oynadıkça 
sahnedesin, çaldıkça varsın, düşündükçe bir şeysin. Kendi 
ilgilendiğin şeylere de bir ayarlama çek. Çünkü her şey hayatını 
kaydırabiliyor.

Vücudunu sev, o da seni sevecek. İnsan doğası çok güzel. Bariks 
yapıyorsun mesela, bir süre yapmaya çalıştıktan sonra daha da 
yapabiliyorsun. Halter kaldırıyorsun diyelim, ertesi gün daha 
çok halter kaldırabiliyorsun. Hayat gelişime açık. Sen ne kadar 
açıksın?

Arkadaşlarını besle, onları düzeltmeye çalış, kötü bir şey 
yapmıyorsun. Senin ikrin de bir bakış açısı. Hayatta ne kadar çok 
bakış açın varsa, o kadar geniş görebiliyorsun. 

Bugün bir kediyi sevsen, yarın köpeği de sevmek istiyorsun. Sevgi 
kendini geliştiriyor. Kendini sevmezsen çevrene de sevgisizlik 
yayıyorsun, kendini sev bence. Sonuçta bir arkadaşın olarak bunu 
sana söylemek hakkım.

Şımarıklık yap ama yeterince olsun, her şey bir denge içinde 
olmalı. Hayat zaten ne zaman gelecek, ne zaman gidecek belli 
değil. Varken anı yaşa, orada ol. Nefes al sakince, yapabilirsen 
meditasyon yap. Dalga geçme benimle, kendini odaklamak işin 
en önemli kısmı. Kendi içindeki sıkıntıları da görebilirsin, yaptığın 
yanlışları da. Kendine karşı açık ve objektif ol, yoksa işin karışır… 

Dostlarına, ailene, sevdiklerine zaman ayır. Hayat demek 
zaman demek. Zamansız olmak istiyorsan zamanını yaşa. Sev ki 
sevilebil…

Bu hafta yazı biraz kısa oldu, ama üzülme az ama öz anlatmaya 
çalıştım derdimi. Senin de bir derdin vardır illa ki, onun üzerine 
git. Dengeye bul. Evden çok çıkmıyorsan, evden çık. Çok 
dışarı çıkıyorsan da biraz evde kal. Kendine bir bak. Belki bir 
gün kendin de sana bakacak ve kendinle göz göze geleceksin. 
Ozaman anlayacağız bir karınca ya da bir bitkiyle aramızda hiçbir 
fark yok.

Ha bir de bol su iç, çünkü hepimiz sudan geliyoruz. Bol da 
hareket et, üşenme. Üşenenler yapamıyor biliyorsun.
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“arılar ışıkla sarhoş/ unutmuş balı kovanı/ (…)girmesek 
bugün evden içeri kardeş/ girmesek evden içeri” 
                                              Rabindranath Tagore 
 
“EĞRİ DENİZ” 
Gündüz sanki, ama karanlık etraf. Her türlü 
koyu gri. Gökyüzü siyah. Karanlık karanlık 
dar, ıslak yokuşlar. Işıksız pencereli eski, 
yarı harab evler. Dumanlar. Yine onlar gibi 
kapkara, epey yokuş aşağı eğri bir deniz. 
Kıpır kıpır, çalkantılı. (hayret, yokuş aşağı 
denize hiç şaşırmıyorum) Ortalıkta tek 
bir insan yok. Bir yere bir şeye yetişmem 
gerekiyor. Koşarken koşarken komşunun 
hızla çarptığı şiddetli çelik kapı sesi. 
Uyandım. Perdelerde güneş. (Ya temelli 
kalıp oralarda, düşmemek için koltukların 
kenarlarına sımsıkı tutuna tutuna, o--en az 
45 derece-- eğri denizden vapurla aşağı 
aşağı işe giderken…) Çok şükür komşu 
kapıyı abartılı bir hızla çarptı.(komşu 
komşunun külüne muhtaç) Sağolsun. Hep 
öyle kapatıyor kapıyı. Sanki hayata (dış 
dünya’ya) bir cevap verme biçimi.(gümmm, al sana) Asık bir 
surat. Daima. Herneyse. Neydi orası. Ne işim var oralarda. 
(Hayırdır inşallah denir) 
Neyse ki hızla unutuyorum. 
Sonra. Hele bir çay içeyim. 
Eğri, siyah deniz kalacak gibi 
ama işte maalesef. Herneye 
işaret ediyorsa artık. Rüyalar: 
hala çok az şey biliyoruz 
haklarında, binlerce, binlerce 
yıl geçti. “Yorumlanmamış 
rüya okunmamış bir 
mektup gibidir” Böyle 
yazıyormuş “Talmud’da.
( Jung’da görmüştüm o 
çok çarpıcı tanımı ) Ah o 
“okunmamış mektup”lar. 
Binbir çeşit. Hergece 
hergece… Zihnimde 
hepsini tıkıştırdığım o 
kıpraşan, titrek kutu. Epey 
diplerde. Mektup kutum. 
O okunmamış mektuplar 
orada haif haif eriye eriye 
birbirlerinin içlerine doğru 
yavaşça aka aka yapış yapış 
bir bulamaç haline… (çöp 
tepeleri patlardı eskiden 
İstanbul’un varoşlarında, öyle 
olmasın da maazallah) Zavallı 
bilinçaltım.  
“Rüya kendi kendisinin 
yorumudur” Bu da 
yazıyormuş ama “Talmud’da.
(yine aynı kitabından Jung’un) Bu iyi işte bak. Otursun, kendi 
kendisini yorumlasın. Kendi bilsin, kendini. Kendini hayra 
yorsun. Bana söylemesin. Rüyam. Tedirgin olurum: “…o eğri 
deniz var ya abi, o işte ekonomideki 
belirsizlikleri…”  Sus. Rüyam. O 
kadar birebir olabilir mi? Eski 
dergilerin ekonomi sayfası graikerleri/ 
illüstratörleri olurdu. Ekonomi kötüye 
gidiyorsa diyelim haberde, fırtınalı 
hava, şimşekler, kargalar, uçuşan 
dolarlar gibi şeyler çizerlerdi. (yanlış 
anlaşılmasın severdim o resimleri) 
Rüyalarımı onlar mı resimliyor. 
Herneyse bilemiyorum. Zor mevzular. 
Belki de rüyam haklı. Başka konuya geçiyorum. Geçtim. 
Bu elektriksiz kalmış olduğum o karanlık dört gün var 
ya. Hani. Yazmıştım burda. (odalarda ışıksızım/katıksızım, 
viraneyim) İşte o günlerin vesile olduğu hoş bir mesele.
(yazar her düştüğü yerden, bir avuç toprakla kalkıyor 

maaşallah--bir konuşan eşek sahibi de olmuştum, 
bedavadan, o karanlık sebebiyle, o da var--) İşte o günlerde. 
Bayramın ortasıydı. Şehir ana baba günü. (Antalya) 
Elektriklerim kesik. Dışarıda bir telefon şarj edebilmek 
bile imkânsız. Bütün kafelerde bütün prizler dolu. Tıklım 

tıklım. Hepsinden bir kablo bir telefona 
uzanıyor. İnternetsiz de kalınca. Gittim 
bir gazete aldım. İtiraf ediyorum en az 
beş yıl falan olmuştur. Hiç almamıştım. 
Gazete. Rezillik. Aldım. Eve geldim. Dalıp 
gitmişim. Henüz yarısına dahi gelemeden, 
bir baktım hava kararıyor. Gün akşam 
oldu. Daha üç tane ilave var. Hava karardı. 
Nasıl özlemişim. Herşeyi, ama herşeyi 
okuyorum. Eleman arayanlar. Emlak ilanları. 
Hiç okumayacağım şeyler. Okuduğuma da 
inanıyorum. Daha fazla inanıyorum. Kağıda 
basılmış yazılar, resimler özel bir tür maddi 
gerçeklik kazanmış gibi daha çok etkiledi. 
(Kaza resimlerine internettekinden çok daha 
fazla üzüldüm, daha fazla içimi burktu) 
Tuhaf bir şekilde. Meğer o uçucu kaçıcı, 
yanıp sönen ışıklı noktalardan olma, el 

hareketiyle bir meçhule gidip kaybolan o yazıları, resimleri 
falan tam olarak ciddiye almıyormuş beynim. İnternetteki. 

Gazete kadar değil. Yani. 
Tam da inanmayarak. 
Hayretler içinde kaldım. 
“Olur mu canım gazeteye 
basmışlar” derlerdi teyzeler, 
amcalar çocukluğumun 
mahallelerinde, işin 
ciddiyetini belirten bir 
haif çatık kaşlı bir ifade 
yüzlerinde. Yani gerçek. 
İşte: “Gazeteye çıkmış”  
Zihnimin bir kuytusunda 
onların o kavrayış 
biçimlerinin bir kalıntısı da 
duruyormuş hala demek. 
(“İnternette yazmışlar” aynı 
etkiyi yapmıyor) Tamam hadi 
ben neyse de; gazetelerin 
kendileri de “kendi internet 
siteleri” ni tam ciddiye 
almıyorlar. Kendi internet 
sitelerindeki o abukluklar, 
o hailikler gazetelerinde 
yok.Yalan’nın maskeli halleri; 
“Faydalı diye yiyoruz meğer 
o zararını bilseniz ağzınıza 
sürmezsiniz” “O zararı?” 
Otuz tane resim tıklaman 
gerek “o zarar” için. Onlar 
yok. 
Kağıdın hışırtısını, katlanışını, 

rüzgarını, dokusunu falan geçiyorum. Özetle: Gazeteye 
hayran oldum. Yeniden. “Her gün alırım artık” falan dedim. 
“Gazetelerin internet sitesi olmasın canım ne gerek var 

allalla... Yasak olsun, herkes gazete 
alsın” gibisinden radikal düşünceler 
falan da geçmedi değil aklımdan. 
Sonra. Bir iki gün aldıysam da… 
Bayram bitip de elektrik yeniden 
açılınca; köyde bırakıp gittiği, hiç 
arayıp sormadığı karısını beş yıl sonra 
ziyaret edip, “senin hakkını ödeyemem 
gülüm, kınalı kuzum” falan ilan diye 
ağlaşmış bir gurbetçi gibi kendi 
Almanya’ma döndüm. (Gördün güzelleri 

beni unuttun) Buralarda ekran ışıl ışıl. 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum…
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Yeni bir sen. 

Sabah, 
arkadaşın bekar 
evinin bekar 
banyosunda 
alttan alta 
çürümüş, 

siyahlaşmış 
aynada kendimi 

izliyorum. Benim dün 
gece gelecek kuşaklara 

miras bıraktığım vücut bu değildi. Gece boyunca 
mayalanmış, şişmiş, özensiz ve sevgisiz kurulmuş 
bir turşuya dönmüş. Oysa tanıyorum bu turşuyu. 
Kendi vücudum içinde yaşayan uzak, hayırsız ve 
alkolik bir akrabamızdır bu vücut. Arkadaşların 
evinde çok içtiğim, eve dönemediğim, çekyatlarda, 
üçlü koltuklarda, ya da ikili koltuklarda yattığım 
günlerin ertesinde habersiz çıkıp gelir. Sanki 
çekyattan bulaşan bir hastalık gibi suratıma 
yerleşir çehresi. Eskiden, 
üniversite yıllarında iki üç 
günde bir yer değiştirirdik. 
Yarısını ben, yarısını o okudu 
üniversitenin. Yaş ilerledikçe 
arkadaşların evinde kalma 
işini azaltmaya başladım. 
Neden: 

1. Tasarım ayrıcalıklı bir 
zümrenin mülkiyetinde 
değildir, aksine tüm insanlığın 
kullanımına sunulmuş bir 
hediyedir. İnsanlar o hediyeyi 
alıyor, “a çok teşekkür 
ederim, ne gerek vardı, çok 
sağol, çok istediğim bir şeydi zaten” diye hediyeyi 
getiren medeniyetin yanaklardan öpüyorlar, sonra 
hediye paketiyle birlikte bir yerlere kaldırıyor ve 
bir daha yüzüne bakmıyorlar. Tanıdığınız biri yeni 
eve çıktı, siz de evine ilk kez giderken şık bir 

hediye götürdünüz... Aynı eve ikinciye gittiğinizde 
gözleriniz o hediyeyi aramaz mı? Hediyenizin 
kullanılmadığını, onun yerine 
çok çirkin vazoların, üzerinde 
“AH ALTINOLUK” yazan 
küllüklerin kullanıldığını 
görseniz sinirlenmez misiniz? 
İçiniz sıkılmaz mı? İşte 
ben artık bazı evlerde böyle 
hissediyorum ve geceleri 
koltuklarında yatmak 
istemiyorum. 

2. O altın çağlarımızda 
arkadaşların evinden çıkıp en fazla okula giderdik. 
Okulda ne diyecekler? Zaten taşra üniversitesinin 
orta kalite öğrencileriyiz. Ne diyebilirler? Hocaların 
“bizi seçtiğiniz için teşekkürler” demekten başka 
bir şey gelmiyordu ellerinden. “Bunun suratı şişmiş, 
ne biçim olmuş, bunun sosyal bilimler öğrenmeye 
hakkı yoktur, derhal atın bu öğrenciyi dışarı” 

deme gibi bir durumları 
yoktu. Hele bir de dersle 
ilgili yarı alakalı bir soru 
sormaya gör... Seviliyordum, 
sosyal bilimlerin prensi gibi 
hürmet görüyordum. Oysa 
artık sabahları kalkınca işe 
gidiyorum. İş yerinin girişi 
ortaçağ şatolarının etrafındaki 
hendekler gibi timsahlarla 
dolu. “ERHAN HAYIRDIR? 
Elbiseler değişmemiş, 
yüzün gözün şişmiş, kötü 
olmuşsun. Dün akşam FAZLA 
KAÇIRDIN herhalde? Sen 
zaten biraz fazla içiyorsun 

abi... Aslında spora başlasan... Benim artık spor 
bağımlılık oldu, her gün gitmeyince rahatsız 
oluyorum.” diye toplanıyorlar cesedimin başına. 
Adım Erhan değil, benim adım Erman “Prens” 
Çağlar demeye bile fırsat bırakmadan yiyip 

bitiriyorlar, “bu Erhan sorunlu bir tip galiba, 
alkol sorunu var” muhabbetini gerçekleştirmek 

için şirketin içlerine doğru 
kayboluyorlar. 

3. Bebeğim huysuzlanıyor. 

Aynadaki akrabam “Olan 
oldu, bunları düşünerek 
kaybedecek vaktimiz yok, 
şimdi çıkarsak işe ancak 
yetişiriz” diye beni uyarıyor. 
Doğru diyorsun dayı. 
Etrafıma bakıyorum; doğal 

kaynaklar kurumuş, hayat bitmiş, geriye sadece 
akşam yenilen kabuklu fıstıkların kabukları kalmış. 
Burası artık bize bir ev olamaz, burada kalırsak 
ölürüz. Görünen ufuğun ötesine, bilinmeyene 
uzanacağız. 

Bu civarı çok bilmiyorum. Taksiyle gelmiştim, 
taksiyle dönerim diye umuyordum. Ama bildiğim bir 
şey var; iş yerindeki timsahlara yem olmayacağım. 
Bugün değil. Sokağa çıktığım gibi önümden geçen 
ilk kelleşmeye başlamış, giyinmeyi bilmeyen, 
erkek giyim mağazaları o sene ne çıkarttıysa onu 
giyen adamın yakasına yapıştım, suratımı suratına 
yaklaştırıp “Günaydın, acil bir durum var. Bilsen 
sen bilirsin, burada yakınlarda lcwaikiki gibi mavi 
gibi, ltb olabilir, collezion olabilir, en yakın ne 
var? Sana benzemem lazım!” diye sordum. İşin 
ciddiyetini anlamış olacak, eliyle bir yerleri işaret 
etti, yüz metre sonra dedi.

Henüz uyanmamış, kendini açamamış kasiyere 
günaydınlar diledim. Bana üzeri yazılı tişörtlerinizi 
gösterin, bana dar paça pantolonlarınızı gösterin. 
Benden yeni bir ben yaratacağız. Bu uzak 
akrabama benzeyen vücudu, kötü bir komedi filmi 
gibi giysi giydirerek bana benzeteceğiz. Beni bana 
benzeteceğiz. 

GAZETE 
BAYiLERiNDE,
MARKETLERDE,
TÜM TÜRKiYE’DE

ÇIK
TI!

UYKUSUZ 
CiLT 42 
YAKINDA!

www.uykusuzdukkan.com.tr
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