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Üçüncü havalimamnda kötü çalışma koşullan 
nedeniyle yaşanan işçi eyleminin ardmdan yandaş köşe yazarları 
derhal devreye girdi "Yatakhanede tahta kurusu vamnş. Bizim okulda da vardı." 
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  Anlamsız sanat
Sanat nasıl oluyor? Nerede daha 

iyi sanat var? Hangi sanatçının 
tohumu, ilk işleri ileride ne kadar 
değerlenecek? Sanatın sahibi 
kim? Sanat neden var ya da 
gördüğümüz bazı şeyler sanat mı? 
Sanatçının iyisi nasıl olur? Sanatsal 
ahlak nedir? Sanatın konumu 

değerini belirler mi? Sanat mı yoksa 
sanatçı mı gibi konular her müze, 

galeri, sokak ya da park gezmesinde 
hep aklıma gelir durur.

Bunlardan bazılarını kendi kendime 
araştırıp bir ikir sahibi olmak istedim. İlk olarak dedim ki “En 
pahalı resimleri bulayım, onlara bakayım. Böylede en değerli 
sanat eserlerini görüp, onlardaki değeri anlamaya çalışırım, 
bu arada da kafamdaki bazı soru işaretleri kaybolur” diye 
düşündüm. 
Şansa bak, BBC de benim gibi düşünmüş. Bir belgesel 
hazırlamışlar “Dünyanın en pahalı 10 resmi” diye, oturdum 
onu izledim.

İzledikten sonra gördüm ki dünyanın en pahalı 10 resminden 
en azından 4’ünün nerede olduğu, kimin salonunda ya da 
yatak odasından duvarında asılı olduğu bilinmiyor. Hatta 
listedeki bazı eserleri satın alanların bile bu işlere nasıl bu 
kadar büyük paralar verdikleri anlaşılamıyor (Para babaları 
arasında bir takım petrol zenginleri ve Rus oligarklar de var 
tabii). Hal böyle olunca en değerli işlerin bir kısmı .jpeg olarak 
bile zar zor bulunuyor. Yapan kişi acaba böyle bir durumda 
ne yapardı? Ya da zaten eserlerinin satılması onu ayrıca 
sinirlendirir miydi? Sorulardan biri gitti. Demek ki sanatın 
değerini sadece zaman değil, aynı zamanda spekülatörler 

de belirleyebiliyormuş. E hal böyle olunca bu kadar paranın 
döndüğü işin içine her yerde olduğu gibi spekülatörler ve 
mezar bozguncuları da ister istemez giriyor. Sanat dünyasının 
tepesi her yer gibi pis kokular yayıyor adeta. Olabilir, düzen 
böyleymiş dedim geçtim.

Gelelim sanat eserinin tüketeniyle olan ilişkisine. Ben düz 
ve sıkıcı bir insan olarak “eskiden” yurt dışına çıkma fırsatı 
bulduğumda ilk iş müzelere gitmeyi tercih ediyordum. Gidip 
ne var ne yok, Rönesans ortamında neler olmuş, Alber Dürer 

neye sinirlenip resmin arkasına şişman adam çizmiş, hangi 
ülkede hangi tapınağımızın ne kadarı var bir kontrol çekiyor. 
Daha çok ilgimi çeken türler çoğu insanın “klasik” olarak 
nitelendireceği işler. Tabii arada güncel sanatı da takip etmeye 
çalışıyorum ama onun ortamı bambaşkaymış, onu da içine 
girdikçe ayrıca görmemek olmuyor maalesef.

Gençken bienallerde ya da güncel sanat sergilerinde kafamın 
(“Nasıl olur da bu bir sanat eseri olarak sunulur” diyerek) 
pek basmadığı eserler için o zamanlar kendi kendime bir 
formül üretmiştim. Buna göre: 1. Nesnelerin boyutlarını 
değiştirmek (çok büyütmek ya da çok küçültmek) sanat 
olabilir. (Artık kalmadı tabii ama Atatürk Havalimanı 
girişindeki dev sandalye dahil) 2. Nesnelerin nicelikleriyle 
kompozisyon yaratmak (Böceklerden dev top, binlerce plastik 
asker, bir sürü kitap, üst üste dizilmiş kola kutuları, vb) da 
sanat olabiliyor. 3. Gündelik hayattan alınan tek bir nesne 
(Treysi Emin’in fukara yer yatağı olur, başkasının mendili) 
de sanat olabilir… İşte bu 3 kurala uygun bir de “metin” 
hazırladınız mı, sizden sanatçısı yok. Örnekleri çevrenizden 
toplayın. Hah, bir de bu işleri sergilemek için çevre yapmanız 
gerekiyor –ki şu anda fabecook yada linkedin gibi siteler 
tam sizin için. Buralardan eşi dostu güzel seçip, ortamınızı 
yaptığınız zaman, az çok da yeteneğiniz varsa kısa sürede siz 
de aranan, sevilen ve hayranlık duyulan bir sanatçı olabilirsiniz. 
Hazır Contemporary Istanbul da başlıyor, ortamınızı iyi yapın.
 
sona doğru:
Eski iş arkadaşlarımdan yakın arkadaşlığa paralel geçiş yapan 
bir dostum var, hali vakti yerinde, reklam sektöründe çalışıyor, 
dünyanın en sevimli insanlarından biri. Fakat çoğu zaman 
bir sanat eseri, yerleştirme, heykel, vb. gördüğünde hemen 
“Anlamsız sanat” der. Anlamsız sanat lafı bu şekilde yıllar 
içinde beni de biraz etkiledi. Her ne kadar arkadaşım bu 
işlerin arkasındaki ikri ya da sebebi okuma heyecanı duymasa 
da, bir noktada gördüğümüz toptan sanat eserlerinin bir çoğu, 
(her ne kadar sanatçının eserinde gerçekleştirdiği yüksek 
ikirleri anlasam da) benim için de “Anlamsız sanat”lar haline 
geliyordu. Yıllarca eleştirip görgüsüzlüğüyle dalga geçtiğim 
arkadaşım ise sanata tavrını çoktan koymuştu. Bu yaştan 
sonra ondan bir sanatsever çıkartmak zor. Umarım ben 
kendimi kurtarırım. Ülke yanıyye, benim derdim anlamsız 
sanat.  
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æ Merhaba.
æ Beylerbeyi’nden pideciden selamlar. Biliyorsunuz ben 
bazen de böyle köşe yazıyorum. Böyle derken, yani böyle. 
Tam olarak böyle ama. Böyle’yi bildin mi. Hey yavrum hey. 
Yani böyle derken, gezgin yazar gibi. Demek ki “böyle”, “gezgin 
yazar” demekmiş. Hele hele derim, ağlarım. Bisikletimle 
geldim tabii ki. Çünkü bir yere en güzel bisikletle gidiliyor. 
Hava da muhteşem. Bir insan daha ne istesin ki acaba. Pidemi 
söyledim. Pide gelene kadar yazacağım ben şimdi böyle. 
Pideyi gömdükten sonra da başka yere giderim, sonra da 
oradan doğru yazarım. Bir de bu aralar ben bir düşündüm 
de, ağabey ben ne çok yazıyorum ya. Ben sürekli yazıyorum. 
Senin bilmediğin şeyler var mesela. O şeyler için sürekli 
yazıyorum. Sonra o şey bitiyor, başka bir şey başlıyor, yine 
yazıyorum. Yazmaktan aldığım lezzeti belki de hiçbir şeyden 
alamam. Yazmak, yazmak, yazmak. Sadece yazmak. Ha ben 
biliyorsunuz, çizen ve anlatan da bir kişiyim. Fakat öncesinde 
yazdığım için her birini de aynı potada eritiyor, sevincimden 
çıldırıyorum. Rum. Um. Mum. Bunu da yapmasam olmazdı, tam 
yeri geldi çünkü. Olur öyle çünkü. Zaman zaman çünkü. Her 
zaman da değil ama, bazı zaman. Peki ben size bugün ne’den 
bahsedeceğim. Kırmızı ışıklardan bahsedeceğim mesela. Ama 
traikteki kırmızı ışıklar değil, bunlar başka kırmızı ışıklar. 
Sinsi gibi günden güne çoğalan, bizleri abluka altına alan, ve 
en sonunda da dünyalar savaşı gibi doğru zamanda harekete 
geçip hamumuza koyacak olan zalım kırmızı ışıklar bu kırmızı 
ışıklar. Hiç güven vermeyen kırmızı ışıklar bu kırmızı ışıklar. 
İlk kırmızı ışığı fark ettiğimde sene geçen seneydi. Gece 
öyle pencereden dışarıya bakam dedim. Bir şey dürttü 
beni. Normalde çünkü hiç sevmem pencereden dışarıya 
bakmayı. Pencereden dışarıya yaşlılar bakar. Babaannem çok 
bakardı pencereden dışarıya. Babaanne olmak istemediğim 
için pencereden dışarıya hiç bakmam ben. Bir şey dürttü 
o gün, dedim bakam madem. Bir de ne göreyim. Caminin 
avlusundan doğru bir kırmızı ışık, gözümün içine doğru yanıp 
yanıp sönüyor. Halla halla dedim, neymiş ki bu böyle dedim. 
Ertesi gün uyanır uyanmaz kırmızı ışığa gittim. Bulamadım. 
Dün gece şov yapan kırmızı ışık, gündüz gözüyle ortalarda 
yok hiyi mi. O gece pencereden yine kırmızı ışığı izledim. 
Bence aslında en çok da o beni izledi aslında. İki “aslında”. 
Gece gece aşağı da inemedim. Korktum. Kırmızı ışık beni 
vuracak diye düşündüm. Pencereden uzak durdum. Ama 
biliyordum, kırmızı ışık oradaydı, ve derdi bendim. Aylarca 
hiç bakmadım sonra pencereden. Geçen hafta dayanamadım, 
yeniden baktım. Kırmızı ışık yoktu avluda. Gitmişti. Benden 
ümidi kestiyse demek ki diye düşünürken çok uzaklarda 
bir binanın tepesinde gördüm bu defa kırmızı ışığı. Bana 
doğru yanıp yanıp sönüyordu. Ve daha güçlü, daha parlaktı 
artık. Çok daha korkunç bir kırmızı ışıktı bu. Hedefteydim 
işte. Dün dayanamadım yine baktım. Şimdi bir de iki bina 
yan tarafında bir kırmızı ışık daha var. İki kırmızı ışık oldular 
başıma. Birkaç gün sonra baktığımda üç kırmızı ışık olacaklar 
biliyorum. Ve sonra sonra her yer kırmızı ışık olacak. Yanıp 
yanıp sönerlerken öyle, bir anda koca İstanbul can pazarına 
dönecek. Önce beni vuracaklar, sonra hepimizi. İstanbul’u 
ele geçirdikten sonrası zaten kolay. Ülkeyi kana bulayacak bu 
kırmızı ışıklar. Büyük bir felaket bizi bekliyor. İçinizi karartmak 
istemezdim ama durumlar bu. Bu kırmızı ışıklar boşa yanıp 
sönmez çünkü böyle. Kırmızı ışık dedim mi bir duracaksın 
çünkü. Kırmızı ışık çok ciddi bir olay. Kırmızı ışığı asla yabana 
atamazsın. Ass-la ama. 
æ Kanlıca’dan selamlar. Gezerim ben öyle. Dün akşam da 
hayali kuzenim geldi ya yine eve. “Ah Alpaycım ah, çocukluk 
çok fena bir şey” dedi. “Niye ki” dedim. “Ne bileyim, zalım 
oluyor insan çocukken, hayın oluyor, eşşek oluyor, arsız 
oluyor, hayvan oluyor, denyo oluyor” dedi. “Alla Allaa” dedim, 
“noluyor ya” dedim. “Ne bileyim” dedi. “Anlat anlat” dedim. 
“Çocukken bizim mahallede bir bakkal vardı, virane, bazen de 
adam durmazdı bakkalda, anasını koyardı bakkala baksın diye” 
dedi. “Anasını mı” dedim, “kesin çok hisli bir hikaye geliyor” 
dedim. “Gelmez mi, dinle” dedi. “Biz de mahallenin pijleri 
olarak anasının yolunu gözlerdik bakkala baksın diye, çünkü 
anası bakkala baktığı zaman her şey çok daha oluyordu” dedi. 
“Ne kolay oluyordu ya” dedim. “Bakkaldan bir şey aşırması, 
seksen küsur yaşında kadın, kulağı duymuyor, gözü görmüyor, 
düşün” dedi. “Ne manyak adammış, insan böyle bir yaşlı 
annesini bakkalda çalıştırır mı” dedim. “Orası zaten ayrı bir 
tartışma konusu da, giderdik mesela bakkala, derdik ki mesela, 
şu alt raftaki turşu ne kadar ki acaba derdik, o zaten 
alt rafa eğilip kalkana kadar, tezgahın üzerindeki çikolataları 
cebe atardık” dedi. “Sonra da turşu almaktan vazgeçtiğimizi 
söyler, kaçarcasına uzardık öyle cebimizdeki çikolatalarla 
birlikte, yemin ediyorum çok güzel günlerdi” dedi. “Ama şimdi 
düşününce zalımlık tabii” dedi. “İnsan çocukken şey yapamıyor 
ki, seksen kusür yaşındaki kadını soymak ne demek” dedi. 
“Valla öyle, şimdi senin yaşındakiler yapıyor böyle şeyler, 
sonra da televizyonlarda izliyoruz” dedim. “Vallaha öyle” 
dedi. Gitti sonra. Sustum. Perdeye yansıyan bir kırmızı bir ışık 
gördüm. Korktum. Sustum.
æ Hoşça kal.   

“laheyya” 
28 Eylül Cuma / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 20.30 / bilgi: 0212 327 72 00
29 Eylül Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49
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Burada işler 
böyle yapılır
Dünyanın en çirkin 
cümlelerinden biri de 
“Tamam doğru değil ama, 
bu işler böyle yapılır,” 
cümlesidir. “İşçilerin 

hakkını yemeyin,” dersiniz, “İyi ama bu işler böyle yapılıyor,” 
derler. “Yaptığınız yasadışı!” dersiniz, “İyi ama bu işler böyle 
yapılıyor,” derler. “Yahu ayıp değil mi, günah değil mi, yazık 
değil mi, ahlaksızlık değil mi bu yapılan?” diye sorarsınız, “İyi 
ama bu işler böyle yapılıyor,” diye cevap verirler.

Bakın aylarca beş kuruş para alamadan, on dokuzuncu yüzyıl 
şartlarında çalışan, seslerini çıkardıklarında üzerlerine polis, 
jandarma salınan işçilerin niye ayaklandığını soruyorlar. 
Yıllarca Türkiye basınının baş Abdurrahman Çelebi’si 
olmuş ve iki satırdan fazla okuyan herkesin sığlığını ve de 
haysiyetinin havadan haif olduğunu açıkça gördüğü Engin 
Ardıç, “Bizim lisede yatakhanede de tahtakurusu vardı,” 
diyebiliyor. Doğrudur, her tür hayvanın içeri sokulduğu lise 
yatakhanesinde tahtakurusu da olabilir. Ama her ne kadar 
densizliğiyle liseyi dün bitirmiş gibi dursa da, Engin beyefendi 
her gün küfrettiği cumhuriyetin onu bedava okuttuğu liseden 
mezun olduğunda doğan çocuklar bugün torun sahibidir.

Diğer bir “İyi ama bu işler böyle yapılıyorcu” bu zamana 
kadar neden ayaklanmadı işçiler diye sorabiliyor. Yıllar önce 
maaşlarını alamadığı için çalışmak istemeyen gazetecileri 
silahla tehdit ettiği rivayeti doğru mudur bilmiyorum, orada 
değildim ama yıllar sonra, insanlık dışı muamele gördükleri ve 
maaşlarını alamadıkları için çalışmak istemeyen işçileri önceki 
gece youtube’un komplo videoları arasında fazlaca vakit 
geçirmiş kıt akıllı bir ergen denyoluğuyla hedef gösterdiğine 
hep beraber şahit olduk. 

Çünkü futbolcu olmaya hevesli ama olamayanların nasıl 
futbolcu olunması gerektiği konusunda binlerce ikri 
olmasına benzer bir şekilde her gün bir türlü olamadığı 
adamlığın kriterlerini saptamaya çalışan Altaylı işçilerin 
canlarına tak ettiğinde değil de çalıştığı her gazete 
patronunun tetikçisi ve de promosyoncusu Fatih Altaylı 
uygun bulduğunda itiraz ederler. Çünkü kendisinden daha 
zeki iki üç kişiyle ekrana çıkınca kendisini de onlar gibi zeki 
zanneden Altaylı’ya göre, yüzüp yüzüp kuyruğuna gelinen iş 
tamamlanmalı, işçiler inşaat tamamen bittikten sonra itiraz 
etmelidirler. Öyle yapmalıdırlar ki patronlar nasıl olsa inşaat 
bittiği için gönül rahatlığıyla “Vermiyorum paranızı, gidin 
derdinizi Marko Paşa’ya anlatın,” diyebilsin.

Başka bir “İyi ama bu işler böyle yapılıyorcu,” çok derin 
şantiye deneyimleriyle işçilerin hayvan yerine konmasının 
son derece doğal olduğunu hiç çekinmeden anlatabiliyor. 
Aynı işçilerin hatta yeri geldiğinde aynı köyden çıkan işçilerin 
Almanya’da, Fransa’da, Belçika’da, Avusturya’da yıllardır tüm 
haklarını kullanarak ve hiç de öyle “içeride maaşlarını rehin 
tutma, başlarına eli sopalı dayıbaşı atama” gibi durumlara 
maruz kalmadan cayır cayır ve hatta çoğu Avrupalıdan çok 
daha verimli çalıştığını ya bilmiyor ya da bilmezden geliyor. 
Aslında kendi çalıştırdığı işçileri aşağılamaya kalkarken aynı 
işçilerle gayet güzel ve uyumlu çalışan Alman, Avusturyalı, 
Fransız, Belçikalı şantiye şeinin tırnağı bile olamadığını, 
muadili Avrupalının yanında kendisinin ciğerinin beş para 
etmediğini itiraf ediyor. Orhan Kemal romanlarından çıkma 
gaddar bir dayıbaşı edasıyla akıllar verirken, o romanlarda 
işçilerin yüzüne gülüp arkasından sövdüğü karakterlerden 
biri olduğunu bilmiyor. Ama anlaşılan işçilerin sövmesi 
yetmiyor, bütün ülke kendisine sövsün istiyor.

Emin olun ki 1831’de Lyon’da ayaklanan dokumacılara, 
1877’de Pittsburgh’te isyan eden demiryolculara, ve 1905’te 
St. Petersburg’da anayasayı değiştirten işçilere de oturdukları 
yerden gevşek gevşek “İyi ama bu işler böyle yapılıyor 
yahu,” diyen namussuzlar olmuştur. İşte böyle işçiler sesini 
yükselttiğinde “Bizim yatakhanede de tahtakurusu vardı 
canım,” “Yahu önce işi bitirin sonra bir ara patronun canı 
isterse alırsınız maaşlarınızı, hem her şey maaş mı demek?” 
veya “Valla bu oyunun zagonu bu,” diye grev kırıcılığı yaparak 
işçileri hedef gösterenler, sadece hakkını isteyen insanları 
bozgunculukla suçlayanlar bir süre sonra “Valla ben kötü 
niyetle söylememiştim,” diye aman dilenir ve “Eh, kusura 
bakma birader, bu işler de böyle yapılıyor işte,” yanıtını 
almışlardır.
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‘Ben onu sevenlerden nefret 
ederdim ama o beni herkese 
beni sevmelerini söylerdi.’’ 
- Umay Umay / Orospu 
Kırmızı’dan

DİKKAT, BEYİNSİZ MADDE: 
Despotik yönetim altında yaşayan 

bir halkın hayatına demokrasi adına 
dış müdahale meşru ise, bu halk amerikan 

halkı, bu devlet Amerika Birleşik Devletleri. 
Faşist Trump’ın varlığı, müdahale sebebi. Hitler ve George 
Bush gibi, “tüm halkların düşmanı’’ bir iblis mevzubahis...

ŞİMDİ MELEZLEŞME ZAMANI:    Avrupa Birliği’nin 
“sosyal kulüp’ kimliğinden uzaklaşıp Avrupa Birleşik Devletleri 
haline dönüşme zamanı gelmedi mi? Önünde dünya barışı ve 
melezleşme yolunda bir büyük fırsat var AB’nin: Türkiye’yi ve 
iki toplumlu tek devlet halinde Kıbrıs’ı birliğe almak. Böylece 
AB, sınırlarını ve güç alanını genişletecek, Güneydoğu’daki 
kardeş kavgası bitecek, Kıbrıs da bağımsızlığına kavuşacak. 
“Avrupalı’’ üst kimliği, çatışmaları bitirecek; Kıbrıs halkları, 
Türkler, Kürtler ve diğerleri, eşit kimlik ve yasal hakla 
donanacak. Bu hamle yapılmadığı sürece, NATO’nun bir şubesi 
olarak kalacak AB. Zamanla çözülüp dağılması da kaçınılmaz 
olacak…

OLOF PALME: Sosyal demokrasiye örnek gösterilen İsveç’te 
en çok oyu faşist parti aldı. Barışın simge lideri Olof Palme, 
işte şimdi tam manasıyla katledildi.  Bu gidişin nereye lan 
dünya!?

MUAMMER KADDAFİ: Rahmetle anıyorum Libya Arap Halk 
Sosyalist Cemahiriyesi’nin başkanı Kaddafi’yi. Emperyalist 
NATO tarafından vahşice katledildi. Bin yılı aşkındır süren 

‘hayasız akının’ kurbanı olan haysiyetli bir doğuludur, nur 
içinde yatsın. Emperyalizmin onu devirmek için uydurduğu 
Ulusal Geçiş Konseyi’ni tanıması üzerine, “İsterseniz milyon 
kere tanıyın’’ demişti Kaddafi, “bunun Libya halkı 
üzerinde hiçbir önemi yok. Libya halkını kimse 
temsil etmez. Kaddafi bile!’’ Aptal olsan gene 
de bilirsin, Libya’ya saldırı demokrasi için 
değil, rafine petrolü ve güneş panelleri 
için yapıldı. Bu potansiyel bela, tüm 
üçüncü dünyanın başında, yarın bir 
gün size de hatta bize de çıkabilir. 
Katliamın tetikçisi Fransa modern, 
halkının kimlik ve kişiliğini 
koruduğu için Muammer Kaddafi 
ilkel, öyle mi? Hassiktir lan 
konjonktür!

AT: Faytona vicdansızca 
sürülen atlar,  içimizi 
eziyor, yazıktır. Türklerin 
tarihi yoldaşlarına bu çileyi 
reva görmesi ayıptır. Ata 
acımayan insan, insana da 
asla acımaz...

BİRİNCİ ESKİ: Macar, 
dostu düşmanı ayrıştır / 
Yunan, eskiyle yeniyi tanıştır 
/ Çek, geceyi gündüze karıştır 
/ Arnavut, votkamla eriği 
çalıştır...

VEDAT ZEKİ ÖRS: ‘Hocaların hocası’ diye bilinen, onlarca 
dili konuşabilen, Brezilya’ya atanan fransız diplomatın bile 
‘portekizce aksanlı fransızca’ hakkında detay almak için 
başvurduğu Örs, bir hafta kadar okula gelmez.

Öğrenciler merak içindedir. Geldiği vakit, tahtaya sol eliyle 
yazması bir öğrencinin dikkatini çeker, “Hocam siz solak 
mıydınız’’ diye sorar. Vedat Zeki’nin cevabı hakikaten 

enteresandır: ‘’Geçen hafta sağ kolum 
felç oldu, bu süre içinde azmedip 
sol elle yazmağı öğrendim!’’

GÖÇ: Ve Türkler, önlerine 
gelen herkese memleket, yaş ve 

maaş sorarak hızla ilerliyorlar, bu 
soruları duyan kavimler her şeylerini 

bırakarak kaçışıyorlardı. Böyle böyle 
buralara kadar geldik...

LEMAN GÖLÜ KIYISINDAKİ OLAY: 
1918 yılının bir yaz gecesinde, 
İsviçre’nin küçük bir kasabasına, 
derme çatma sandalının üstünde 
bir yabancı vurur.  Bir balıkçı, onu 
köye getirir. Adam rustur, savaş onu 
buralara sürüklemiştir. Ne nereye 
geldiğini bilir ne de nasıl döneceğini. 
“Peki ya Çar?’’ der, “eminim 
bana yardım eder.’’ Çar’ın tahttan 
indirildiğini söylerler, Boris 
adlı yabancı yıkılır. Orada 
kalmasını söylerler, 
dinlemez Boris, geldiği 
denize geri açılır. Stefan 
Zweig’in bu yaşanmış 
hikayesi, dokunaklı 

finale sahiptir: Boris’in denizdeki 
cesedini gene aynı balıkçı vurur...

METİN’SİZ EKOL OLMAZ: Tiyatroda Zeki-Metin... 
Mizahta Can Barslan, Gani Müjde, Metin Üstündağ... 

Müzikte Eda-Metin Özülkü... Futbolda Metin Oktay, Hakkı 
Yeten, Lefter Küçükandonyadis ve de Metin-Ali-Feyyaz... 
Tesadüf müdür? Evet! Tek yalnız Metin, şair Metin Eloğlu 
olabilir. Metin Milli ise asla yalnız değil, dört kişi gibi kalın 
ses sahibi...

CEMİYETTE PİŞMEK:  Bu nasıl bir cemiyettir ki, insanlar 
ya çiğ veya tümden yanık. Topla kendini cemiyet! Çifte 
kavrulmuş velakin yanmamış insanlar arzuluyoruz senden...

KEDİNİN ADI VAR: Gazeteci arkadaşım Barış’ın sevgilisi 
Anastasia. Kızın önceden beri kedisi olan Kisman, çiftle 
beraber yaşıyor. ‘’Ne zaman Nastia ile kavga etsek ve ben 
bariz haksız olsam, kedi asla yanıma gelmiyor ve yüzüme 
bakmıyor. Haklı olduğum tartışmalarda da yanıma geliyor 
fakat yine yüzüme bakmıyor’’ diye anlattı Barış. “Neymiş 
böyle bu’’ diye düşünüp, işin içinden çıkamayıp yazmağa karar 
verdim...

ON KİLO FINDIK: Türkiye, bir çok ülkeye fındık satıryor. 
Bunların içinde en az fındık alan Ruanda: Sadece on kilo, 
bedeli de 104 dolar! Kimdir o keyif ehli ruandalı, vallahi 
merak ettim...

KISA CÜMLE DÜNYASI: Bir zamanlar biz aforizma 
yazarları, derebeyleri gibi afilliydik. Sonra toprak 
reformu oldu, yani internet ve twitter ve de hepsi. 
Şimdi herkes minik alanında kısa cümleci. Yanlış 
mı? Hayır. Bu sebeple cayacak mıyız ünlemli anlam 
kovalamaktan, ona da hayır...

BELALTINDAN NOTLAR: Yeni sahne gösterimin adı 
bu. Geceyarısı komedisi olacak. Detayları önümüzdeki 
iki haftada yazacağım...
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“İÇİNİZDEKİ DEVİ 
UYANDIRIN”

23 Ağustos
Bir kişisel gelişim kitabı 
yazmak istiyorum. Normal 
kitap yazamıyorum çünkü. 
Oturup kitap yazmak için 
gereken dirayet, kararlılık, 
hırs, çalışkanlık ve sabırdan 
yoksunum. Düşündüm ki, bir 
kişisel gelişim kitabı yazarsam 
hem bir türlü olgunlaşmayan 
ruhumu ve karaktersiz 
kişiliğimi iyileştiririm, hem 
de henüz “olmamış” kişilere 
“nasıl olunacağını” göstererek 
toplumsal bir fayda sağlarım. 

Yazacağım kitabın piyasadakilerden bir farkı olması lazım tabi. Farklılık 
yaratmak için öncelikle kişisel gelişim dünyasını incelemek, kimler 
kimleri nasıl geliştiriyor, olmamış bireyler hangi olmuş yazarları tercih 
ediyor, yazarlar gerçekten olmuş mu, olmamışlık hangi alanlarda 
kendine daha çok yol buluyor, araştırmam lazım. Hadi bakalım! 

24 Ağustos
Dün gece kişisel gelişim dünyasına şöyle bir göz attım. Rakiplerim çok 
güçlü. Piyasanın en çok satanlarından, “Asla Vazgeçme” isimli kitabın 
yazarı Erdem Karagöz’ün biyograisini okuduğumda kendi kendime, 
“Belki de Bu İşten Vazgeçmeliyim” dedim. Okuyanın var oluşunu 
sıfırlayan şu biyograinin gücüne bir bakın: “18 yaşında Türkiye’nin en 
genç futbol antrenörü oldu. 20 yaşında girdiği hakemlik sınavlarını 
100 tam puanla bitirdi, hiç hakemlik yapmadı. Günde 50 sayfa 
okumadan yatmayan Karagöz hiç antibiyotik kullanmadı… Evli olan 
Karagöz yirmi üniversite öğrencisi ile oluşturduğu beyin fırtınası takımı 
ile sürekli çalışmalar yapmaktadır. Vazgeçilmezleri arasında sorgulamak, 
değişim ve gençleri doğru sorularla tetiklemek bulunuyor.” 
Biyograisi bile bir tür kişisel gelişim kitabı olan Erdem Karagöz’ün 
ışığında kendi biyograimi yazdığımda sonuç pek iç açıcı olmadı: “18 
yaşında iki milyon kişiyle birlikte üniversite sınavlarına girdi. 20 yaşında 
sınıfta kaldı. Geceleri yattığı yerden bir iki sayfa okuduktan sonra, kitabı 
elinden düşüren Budacı, belli aralıklarla Augmentin 1000 mg, Alfoxil 1000 
mg, Duocid 375 mg isimli antibiyotikleri kullandı. Apranax Fort halen baş 
ağrılarının tek çözümü. Majezik’i de beğeniyor ama biraz haif buluyor. 
Yaklaşık iki yıldır Majezik’in (nedenini tam tarif edemese de) kadınlara 
daha çok yakıştığını iddia ediyor. Budacı, iki üç arkadaşıyla oluşturduğu 
“hayatı beğenmeme” takımıyla sürekli bira içmektedir. Birayı fazla 
kaçırdığı sabahlarda Apranax’ı direkt yutarken, Majezik’le kısa bir süre 
bakışmaktadır.  Vazgeçilmezleri arasında ikir değişiklikleri, umutsuzluk 
ve gençleri yalan yanlış, kendisinin de inanmadığı ikirlerle tetiklemek 
bulunuyor.”

25 Ağustos 
Bugün sabah saatlerinde, kitabımın dikkat çekici olması için, 
“Hayatınızı Değiştirin” gibi bir ismi, süre vaadiyle güçlendirmem 
gerektiğini düşündüm. “Bir yıl” bana bile uzun geldi. İki ay, üç ay 
gibi süreler de bir an önce gelişmek isteyen insanlara fazla gelir 

diye düşündüm. Sonunda “bir ay”da karar kıldım: “30 Günde 
Hayatınızı Değiştirin!” kulağa hoş geliyordu. Nasıl olacağını hiç 
bilmiyordum ama 30 günde hayat değişecek ve değişen bu hayatla bir 
ömür boyu huzur içinde yaşanacaktı. Bunu kim istemez? “Oldu bu iş, 
voliyi vurdum,” diye düşünürken, öğleden sonra bu süre meselesiyle 
ilgili ufak bir araştırma yapınca apışıp kaldım. Hayatı değiştirme 
meselesi 48 saniyeye kadar inmiş. Paul McKenna’nın “Hayatınızı 
7 Günde Değiştirin”, Steve Goodier’in “Bir 
Dakika Hayatınızı Değiştirebilir” ve Richard 
Wiseman’ın “59 Saniye” isimli kitaplarından 
sonra, yazar Şahika Uçuroğlu, “48 saniye” 
isimli bir kitap çıkararak hayatı değiştirme 
meselesinde liderliği ele geçirmiş. 48 saniyenin 
altına inebilir miyim bilmiyorum. 47 saniye 
nasıl olacak? Godier’in “Bir Dakika”sını, “59 
Saniye”ye çeken Wiseman gibi kurtlar varken 
47 saniyeyi bana bırakırlar mı? Bilemiyorum. 
Aklıma “Hayatınızı Aniden Değiştirin” gibi bir 
şey geliyor, ama “aniden” nasıl olacak? İntihar 
değil mi o?

26 Ağustos
Bugün sabah, kişisel gelişim uzmanı Melih Arat’ın 
“Limit-Siz” isimli kitabının tanıtımı için çektiği 
videoyu seyrettim. Kendini iplerle bağlayan 
Melih, “Bu kitabın içindeki bilgiler bizi bağlayan 
bağları kesmeye yarıyor,” dedikten sonra, 
makasla iplerini keserek özgürleşti. Bence tanıtım için oldukça başarılı 
bir çalışma. Anladığım kadarıyla, “ipler” bizleri kısıtlayan toplumu, 
makas da yazarın yazdığı kitabı simgeliyor. Belki de ben de böyle bir 
şeyler yapmalıyım. Sonuçta tanıtım şart. Düşünelim bakalım... 

27 Ağustos
Tanıtım için aklıma neis bir ikir geldi. Tanıtım ilmini suyun altında 
çekiyorum. Suyun altında cam bir fanusun içinde (47 saniye boyunca) 
çıkışı bulamayan bir balık gibi debeleniyorum. Bir o yana bir bu yana 
yüzdüğüm, ellerimle cama vurduğum, suyun altında olmama rağmen 
mimiklerimle umutsuzluğu yansıttığım bu gergin saniyelerin ardından 
tepemde bir ışık yanıyor. Hızla ışığa yöneldiğimde, orada sadece 
kafamın geçebileceği bir delik buluyorum. Kamera, suyun dışına çıkıp 
derin bir nefes alan kafamı çekiyor. Rahatlayan kafam kararırken 
ekranda yeni kitabım beliriyor: “Çık Bir Nefes Al!”

28 ağustos
İsim konusunda hâlâ kararsızım. Önce ismi bulup ona göre içerik 
yazmak saçma, ama başka bir çıkış yolu bulamıyorum. Kitap 
isimleriyle ilgili ufak bir araştırma yapınca şaşırıp kaldım, isim işi iyice 
coşmuş. Araştırmam sırasında, “Biraz Daha Özgüven Alır Mıydınız?”, 
“Sen Gerçekte Sen Misin?”, “Ben 5 Kere İyilik Yaptım”, “Büyük Adam 
Olucam Her Çocuk Bir Ceo’cuktur”, “Neden Ben, Neden Bu, Neden 
Şimdi (Ciltli)”, “Yumurta Gibi Kırılmayın Tenis Topu Gibi Sıçrayın” 
gibi isimlerin yanında, terbiyesizlikle ilginçliği birbirine karıştıran bazı 
yazarların, “Nah Book”, “Sadece Aptallar 8 Saat Uyur”, “Her İşsiz Bir 
Ahmaktır”, “İtle Yatan Bitle Kalkar”, “İçinizdeki Öküze Oha Deyin” 
isimli kitaplarıyla karşılaştım. Araştırmama devam ettiğimde işin 
“Matrix’e Hükmedin” ve “Kuantum Dokunuş” a kadar coştuğunu 

gördüm. İsmini gözlerimi belerterek defalarca okumak zorunda 
kaldığım, “Ya Bir Yol Bul Ya Bir Yol Aç Ya da Yoldan Çekil” kitabının 
şiddetli başlığı, “Ya da S.ktir Git A.ına Kodumun Çocu” diye devam 
edebilirmiş gibi geldi bana. Belki de isim konusunda gerçekten rahat 
olmak lazım. Bir yandan sertleşirken bir yandan dengeyi elden 
bırakmamak lazım. İşte başarılı bir örnek: “Sen Şimdi Gidecen ya 
Cehennemin Dibine Git, Ben Bağrıma Taş Basarım”.

      Öğleden sonra, sabah incelediğim 
kitapların ışığında bazı isimler bulmaya 
çalıştım: “Olmamışlık Bir Kader Değil Hadi 
Buyrun”, “Hayatı Göğsünüzde Yumuşatın, 
Voleye Hazırlanın, Hemen Şimdi!”, “Bu Kitabı 
Okumadan Olmaz”, “Her Şey Seninle Başlar, 
Nerdesin?”, “Hayatı Iskalama Gelene Vur” 
(birinci kitap), “Gidene de Vur!” (ikinci kitap), 
“Kendi Kendine Konuşma Benle Konuş”, 
“Mutsuz Bir Kuğu Olacağına Mutlu Bir Ayı Ol” 
gibi iddialı isimlerim, listenin sonuna doğru, “Ben 
Daha Ne Yapabilirim?”, “Yapacak Bir Şey Yok” 
gibi görece zayıf isimlere dönüştü. İşim zor... 

29 Ağustos
     Dün gece rüyamda Erdem Karagöz’ü 
gördüm. Üstünde hakem forması vardı. 
Düdüğünü öttürerek, “Apranax mideye zararlı!” 
diye bağırıyordu. Belki de karışık isimlere hiç 
girmemek lazım. İlk dönem kişisel gelişim 

kitaplarında olduğu gibi (“Güçlü Olmanın 100 Anahtarı”, “Başarının 
On Anahtarı” vb.), hayatın zorlu kapılarını duruma göre 10, 50 ya da 
100 adet anahtarla açan net bir isim bulmak daha iyi.  
      Bütün öğleden sonramı mutlulukla ilgili 100 anahtar bulmaya 
ayırdım, 100’lük işe girmesem iyiymiş. Zira bütün uğraşlarıma rağmen 
sadece 9 anahtar bulabildim. Anahtar sayısını 10’a düşürsem bile 
1 eksik kalıyor. Yılmamak lazım. Belki de anahtarlara değil de, tek 
bir yola girmekte fayda var. Yol iyi, anahtar gibi çok sayıda olması 
gerekmiyor. “Mutluluğa Giden Altın Yol” gibi bir şeyler. Bakalım...

30 Ağustos Zafer Bayramı
Dün bütün gece anahtarlar, sonu gelmeyen yollar içinde 
debelendikten sonra, bu sabah aklıma aniden müthiş bir ikir geldi. 
Fikrim, sanat dünyası için klişe olsa da kişisel gelişim dünyasında 
tutabilir. Amacım insanı kurtarmak değil, insanın kendisini 
kurtarmasının mümkün olmadığı şu dünyada, bireye yalnız olmadığını 
hissettirmek. Bana göre, insan, durumunun farkına bir başkasının 
yönlendirmesiyle değil ancak kendi kendine varabilir. Okuyucunun 
kendi duygularını yazarak kendi kendine çözümler üretebileceği bir 
kitap planlıyorum. Bu yüzden kitabım boş sayfalardan oluşacak. Tam 
47 sayfa! Yazarın egosunu kullanarak milleti geliştirmeye çalışmadığı, 
okuyucuyu kendi hayatıyla baş başa bırakan neis bir kitap! Bu 
kitapta, okuyucu boş sayfalara kendi hayatını yazarak kişisel gelişimini 
tek başına inşa edecek. Bu kitabı alacak olan, henüz olmamış, ama 
şanslı kişilerin, “Bu yaşa geldim kişisel gelişemedim, ama bu kitapla 
bambaşka oldum” dediğini şimdiden duyar gibiyim. Çok güzel olacak. 
Okurun duygusal dünyasındaki boşluklar kendi kalemiyle dolacak. 
Kitabın ismi ise herkese ve her duruma uygun olacak: “Olduğu 
Kadar”     
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“El yanında baksam yıkar kaşını/ Tenhalarda gülüşünü 
sevdiğim” 
                             Erzurumlu Emrah(1775/1854) 
 
YEŞİL MANDALİNALAR 
Öğlenüstü. Güneş binanın tam üzerinde. Caddede 
tuhaf bir sessizlik. İlkokul çocuğuymuşum gibi 
çok haif bir huzursuzluk kırıntısı. İçimde. Yarın 
okullar açılıyor. Bana ne oluyorsa. Nasıl bir izse o. 
Burası hala çok sıcak. (Antalya) (Bu havada okul mu 
olur) Caddenin ortasında o çok 
dar kanalımsı, şeyin arasından, 
dizlerine kadar gelen suyun 
içinden içinden yürüyen o sokak 
köpeği. Duraklamıyor hiç; sanki 
tesadüfen yolu oradan geçmiş 
gibi geçip gidiyor. Sıcak tamam; 
aynısı, ama ışıklar başka işte. Daha 
yumuşak, altın ışıltısına çalan daha 
sarımsı ışıklar. Eylül sonu olduğunu 
anlıyorsunuz.  
Yaz bitti. Marketteki yemyeşil 
mandalinalar her alışverişe 
gittiğimde az biraz daha sararıyor.
(zehir yeşili o mandalinalar uğursuz bir işaret gibi ilk 
zuhur ettiklerinde…) Bir yaz daha bitti. “Aslanın 
pençesini köreltip, kaplanın çenesindeki keskin 
dişleri söken” Öyle 
diyor bir sone 
’sinde Shakespeare. 
“Zaman”a. O 
edepsize. 
Ne olduğunu 
bilen yok. Aslını 
astarını… Önüne 
geleni devirip 
geçtiğini biliyoruz. 
Unufak ettiğini. 
Yamyamlığını… 
Kenarı köşeyi 
tırtıklamasını, 
kemirmesini… 
Onları biliyoruz da. 
Hepsi o. 
“Sormazsanız 
biliyorum, sorarsanız bilmiyorum” Öyle diyordu 
Aziz Augustine.  “Zaman nedir efendim, acaba” 
falan gibisinden sorulduğunda. Kendisine. O gene 
iyi maaşallah. Ben, sormadığınız o an’larda falan da 
bilmiyorum. Hiçbir an. 
Niye yalan söyleyeyim. 
Hiçbirşey bilmiyorum. 
Geçen gördüm bir 
yerde. Matematiğim 
abartılı/ aşırı berbattır, 
(dağlara taşlara--derecesini 
göreceksiniz şimdi, 
durun--) öylesine bile 
olsun, kabaca, kafadan 
dahi hesaplamamıştım. 
(yapamam zaten) Hiç. 
Ben herhalde daha bir 
trilyon saniyemiz falan 
vardır sanıyordum. 
En azından. İnsan ömrünü yani. Çocukken öyle 
sanıyordum. Bir daha da üzerinde durmamıştım. 
Meğer 32 000 yıl yapıyormuş o. Trilyon tane saniye. 
Tam otuzikibin yıl. İnsan ömrü yaklaşık üç milyar 

saniye ediyormuş. (96 yıl civarı 
sayarsak ömrü hem, bol keseden) 
Üç milyar? Hepi topu o. Sadece. 
Ürkütücü. Saniyeler önemli. 
Çok az varmış onlardan. Meğer. 
Kıymetini bilin. Nasıl bilinir. 

İşte onu gene bilmiyorum. (işte geçiyor bak –öle 
bakıyorum--)Ben kendi adıma tavuklara yem verir 
gibi, döke saça ardıma bile bakmadan… Büyük 
bilge şair Kavais epey yaşlılığında yazdığı o ünlü 

şiirde şöyle diyordu; “Oysa nasıl 
da güvenmişti ona – ne çılgınlık–
/“Yarın! Daha çok zaman var” 
diyen o yalancıya.”  
Çok gençken bir amca ile 
tanışmıştık bir arkadaşımla. Bize bir 
kart vermişti. “İnsanları yüzyirmiyıl 
yaşatma derneği” yazıyordu kartta. 
Başkanıymış. Hem kurucusu. Bahar 
vakti, güneşli havada çok kalın 
bir paltoya sarınmıştı, çok zayıf 
ve solgun görünüyordu. Ara ara 
da öksürüyordu. “O yalancı” ile 
boğuşmaya çabalıyordu herhalde. 

Bizim tuzumuz kuru. Zaman’la işimiz olmaz. (Saat 
dahi sevmez, takmazdım) O incecik; sırf kemikten 
olma, sarımsı/mavimsi tonlar da barındıran eliyle 
uzatmış olduğu o kart. “Kart sende mi lan” deyip, 

bakıp bakıp 
gülüşüyorduk 
arada. Nasıl 120 
yıl yaşatıyorlar? 
Neler konuşuyorlar 
toplantılarında? 
Çok merak ettiysek 
de, gitmedik 
derneğe.  
Yüzyirmiyıl ne ki 
zaten. Yetmez. 32 
000 yıl da yetmez. 
İnsanevladı’na. Çok 
çok daha fazlası 
için; ölümsüzlük için 
koşturdu durdu o. 
Bizimkiler. Binlerce 
yıl. Ölümsüz olsun, 

hiç yaşlanmasın… 
Kavais yaşlılığında, misairlerini sadece hava 
karardıktan sonra, yarı karanlık, ışıksız loş bir odada 
kabul ediyormuş. O hayal meyalliğin içinde…    

 
Ziyaretçileri neler 
düşünürlerdi bilemiyoruz. 
İnsan en iyi kendini 
dolandırır. “Bütün paranı 
çek çöp kutusuna koy, 
telefonu sakın kapatma” 
diyenlerden falan çok çok 
daha incelikli, ustaca bir 
biçimde hem…  
(İskenderiye’de yaşamış 
olduğu evi ziyaretimde, 
o hangi oda, hangi odayı 
ne kadar loş yapardı, nasıl 
yapmıştır, etmiştir falan 

ilan diyerekten iyice bi bakmıştım. İyi ki bakmışım. 
Önemli şey bilgi. belli mi olur…) 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum…
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En sevdiğim börekçide 
oturmuş yarım saat 
sonra yaşayacağım 
mide yanması 
rezaletini 
düşünüyordum. 
Bu daha doğduğu 
gün çürümeye 
başlamış, 
yok olmaya 

programlanmış, 
adına vücut dediğimiz 

organik bulamaç... İşte 
kendini böyle hatırlatıyordu, 

böyle sesleniyordu bana vücudum: 
Midenden gelen kasılmaları dinle ve dediklerime kulak ver! 
Dün öldüm, bugün ölüyorum, yarın öleceğim. Budur vücudun 
günlük vaziyet raporu. Çalışıyor zannettiğin bütün her şey 
aslında tamirsiz bir hasarın ilk evresinde. Batmakta olan bir 
geminin kaptanısın, yanlayacağın bir 
kara, binip kaçabileceğim bir filika 
yok. Ne yapabilirsin?

Ne yapabiliriz? Kaçınılmaz sonu 
zerafetle karşılayacağız. İnlemeyeceğiz, 
yalvarmayacağız. Mide yanması ilacı 
içeceğiz. En karanlık anda, hiç umut 
kalmamışken, dalgalar yan yatmış 
gemimizin üzerine kapanırken bizi 
bir baba gibi gören, gözümüzün içine 
bakan tayfalar değil bizi yutan deniz 
utanacak. 

Yakaladığım bu düşünce trenini 
kaçırmamak için aklımda beliren cümleleri hızla not defterime 
geçirdim. Aylardır yeni romanım için güçlü bir açılış 
arıyordum. Bu börekçi beni hiçbir zaman eli boş yollamaz, 

bana her zaman hayal gücümü ateşleyen bir kıvılcım verirdi. 
Ancak börekçiden eve dönüp notlarımı gözden geçirdiğimde 
yazdıklarımı bir türlü beğenemiyor, her 
seferinde buruşturup çöpe atıyordum. Romanım, 
yürüme hareketini olduğu yerde taklit eden bir 
pandomimci gibi durmadan yerinde sayıyordu; 
ancak bu durum bir pandomimciyi izlemek 
kadar keyifli değildi şüphesiz!

Bu duruma en çok üzülen şüphesiz değerli 
eşimdi. Bana olan sevgisinden dolayı romanımın 
durumuyla ilgili şüphe ve kaygılarını benden 
gizliyordu, ancak çalışma odamdaki çöp 
kutusunun içinde buruşturulmuş kağıtların 
oluşturduğu durmadan yükselen dağı fark 
etmemesi imkansızdı. Ah o melun dağ! Adı: 
Umutsuzluk ve Başarısızlık Korkusu, rakım: 
Sonsuz... Her yazarın yeni bir işe başlarken 
çıplak ellerle ve yalnız başına tırmanması gerekiyordu bu 

dağı. Yazar eşlerinin sonsuz laneti 
ise her seferinde dağın yamacında 
durup çaresizce bu çılgınca ve aptalca 
cesaret gösterisini izlemekti. 

Börekçinin emektarlarından onaltı 
yaşındaki garson Murat masama dev 
bir bardak çay bıraktı ve saygıyla 
sordu: Nasılsınız Erman bey? Mide 
yanmanız bu kadar çabuk başlamaz 
diye biliyorum. Canınızı sıkan başka 
bir şey olmalı... İşinize burnumu 
sokarak saygısızlık etmek istemem 
ama biliyorsunuz, anlatmak isterseniz 
görevimin bir parçası da sizi dinlemek. 

Ah Murat! İnsanlara hizmeti bir sanat olarak gören bir 
jenerasyonun son temsilcilerindendi. Şu an bile cebinde yarım 

saat sonra ihtiyaç duyacağım mide ilaçlarımı taşıyordu. 

“Teşekkür ederim, Murat. Yeni romanım 
hakkında endişeliyim sadece hepsi bu. Fikirler 
sanki bir gölün içindeki kaygan ve atak 
balıklar gibi, benim ise onları yakalamak için 
bir oltam bile yok. Elimden sandalın içinden 
gölün derinliklerinde oynaşan balıklara bakıp 
iç çekmekten başka hiçbir şey gelmiyor... Oh, 
özür dilerim, saçmalıyorum... Yazar alışkanlığı 
işte...” 

Saçmaladığımı ve Murat’ı da sıktığımı fark 
ederek sustum. Murat böyleydi işte, koşulsuz 
bir güven veriyordu karşısındaki insana ve siz 
farkında olmadan yaşlı ve geveze bir kadın gibi 
en mahrem sıkıntılarınızı teklifsiz anlatmaya 
başlayıveriyordunuz. 

“Erman Bey, haddim olmayarak söyleyebilirim ki gölde değil 
kuvvetli akan bir nehirde dahi olsanız en parlak, en süslü, 
en büyük balığı bile ellerinizle yakalayacak ölçüde iyi bir 
balıkçısınız siz! Sanırım bunun en iyi kanıtı da bana hediye 
etme inceliğinde bulunduğunuz son romanınızdır. İnanın 
soluksuz okudum ve bitirdikten sonra uzun süre etkisinden 
kurtulamadım. Zaman zaman görev başındayken dahi dalıp 
gittiğimi ve romandaki olayları zihnimin içinden tekrar tekrar 
yaşadığımı itiraf etmem gerekir. Umarım beni Yılmaz beye 
gammazlamazsınız... Biliyorsunuz iş başında kaytaranlara karşı 
çok katıdır!

Murat’ın bu ince şakası keyfimi yerine getirmeyi başarmıştı. 
“Merak etme Murat, sen gerçek değilsin, sana bir şey olmaz” 
dedim. Tek gerçek var, o da kıymalı börek. Üzüldü ama bir 
şey demedi. Midem yangında kısılmış atlar gibi bağırmaya, 
kendini sağa sola atmaya başlamıştı. Kıymasında mı bir şey 
var, soğanında mı bir şey var canıma okuyor kıymalı börek. 
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