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    Tarih 
öğreniyorum

Çıkmayan kısmın özeti 
Mussolini İtalya’da iktidara gelir ve ülkeyi 
manyakça bir yönetimin içine sokar. 
Muhalif hiçbir ses, hiçbir gazete-dergi, 
hiçbir parti yoktur, herkes susturulmuştur. 
Mussolini tüm bakanların yerine kendisi 

bakar, artık tek adam, tek yürek, tek 
irade olmuştur. Bu da yetmezmiş gibi bir 

de bölgenin en psikopatı, Dj Manyeto lakaplı 
Hitler’le işbirliğine girer. Bu duble irade öyle 

sağlamdır ki, karşısında kimse duramaz ve olaylar 
gelişir...

1 Eylül 1939’da tam bir hapçı gibi sağa sola saldırmayı planlayan 
Hitler, öncelikle Orta Avrupa, ardından Doğu ve Batı Avrupa’yı 
(komple Avrupa işte) Almanya topraklarına katmak amacındaydı 
ve bu amaçla Polonya sınırını geçer. Bu güzel vesileyle II. Dünya 
Savaşı da başlar. O esnada daha önce Malta, Korsika ve Tunus’u 
İtalyan topraklarına katma ve “Ecdadı Roma İmparatorluğu’nu 
canlandırma amacı” taşıdığını söyleyen Mussolini de Almanya ile 
birlikte Mihver Devletleri bloğunda savaşa girer. Savaş her lidere 
de gerekmektedir... Birçok faşistin –bile- karşı çıkmasına rağmen 
10 Haziran 1940’ta savaşa girdiklerini resmen ilan eden Mussolini, 
Kuzey Afrika ve Balkanlar’da Mütteik kuvvetlere karşı mağlup 
ve mağdur olur. Almanya’dan aldığı destek ve gaz ile işgal ettiği 
bölgelerde direnir ancak İtalya’da gücünü kaybetmeye başlar. 
İtalya’daki komünistler önderliğindeki direnişçilerin ülkede etkili 
olması ve mütteiklerin 1943’te Sicilya’ya çıkartma yapmasının 
ardından Kral Victor Emmanuel III (bizdeki her şeye hayret eden 
adam gibi bi şey), Mussolini’yi görevden alır. Almanya da boş durur 
mu? Zart diye stratejik ortağı İtalya’nın Kuzey İtalya kısmını ‘Hacı 
senin işin yoksa ben bi dal alıyorum’ diyerek işgal eder. En psikopat 
sağlam irade Hitler’in emriyle, başlarında özel bir Fallschirmjäger 
(Anlamı ‘Hava indirme birimi’ de böyle yazında daha şekil oluyor) 
birimi, Mussolini’yi 12 Eylül 1943’te Gran Sasso’da tutuklu bulunduğu 
otelden kurtararak önce Roma’ya, sonra aynı günün akşamı bir 

Luftwaffe (Alman Hava Guvvetleri) nakliye uçağı ile Viyana’ya kaçırır... 

*** 
 
Birkaç gün sonra ise Mussolini baş psikopat Hitler’in karargahının 
bulunduğu Rastenburg’a götürülür. Mussolini, burada Hitler tarafından 
karşılanır. Buradan da oğlu ile beraber karargaha götürülüp Göring’in 
sığınağına yerleştirilir. Ardından Mussolini Münih’e gazlar. Orada 
şabalak oğlu ve İtalya’dan gelen karısı ile beraber, Bavyera kraliyet 
ailesi Wittelsbacher’lerin şatosuna yerleşir.
Mussolini bundan sonra yine Kuzey İtalya’ya döner ve Garda 
Gölü kıyısında Rocca delle Caminate adlı sote bir yere yuvalanır. 
Almanlardan emanet özel bir SS kıtası kendisini sürekli olarak 
korumaktadır. Eee tabii ki o da bilir, sağlam d*t sağlam koruma 
gerektirir. Burada iş yapmış gibi Cumhuriyetçi Faşist Parti’yle beraber 

İtalyan Sosyal Cumhuriyeti’ni kurar. 15 Eylül 1943’te palavradan 
hükümet işlerini üstlenir. Ancak kurduğu bu hükümet sadece bir 
gölge hükümettir ve Almanların kukla rejimi olmaktan öteye gidemez. 
Asıl söz, tabii ki Alman işgal yetkililerindeydi. Mussolini’nin hükümeti 
sivil idare işleri ve Almanya’ya işgücü temin edilmesiyle uğraşır. Kendi 
ülkesini Nazi Alman komutasına peşkeş çeker.

*** 

Savaşın son günlerinde (25 Nisan 1945) emir almak için bir Alman 
delegesini bekleyen Mussolini, kimsenin gelmemesiyle şaşkına 
dönmüş, villasının balkonuna çıkıp ‘Aldatıldık, yine Almanlar tarafından 
aldatıldık’ der. 27 Nisan sabahı zırhlı bir araba ve yirmi beş kamyon 

ile beraber yola koyulur. Amacı İspanya’ya kaçızlamak için bir uçağa 
binmek üzere İsviçre’ye gitmektir. Yolda ilerlerken partizanlarla 
(rastlantıya bakın ki) Musso adı verilen bölgede  çatışmaya girer. 
Keko faşistler hemen teslim olsalar da bir manyak olduğu için 
Mussolini zırhlı arabayla gaza abanır ve kaçmayı başarır. Mussolini 
ve beraberindekiler, İtalyan partizanlar tarafından, -Şimdilerde Corc 
Kuluni’nin evinin ilan olduğu- Como Gölü yakınlarında durdurulur. 
Partizanlar arabayı ararken içeride battaniyeye sarılmış bir erkek 
bulurlar. Arabanın içindekiler ‘Zavallı bir sarhoş ya bırakın dedeyi’ diye 
geçiştirmeye çalışsalar da battaniyeyi kaldıran partizan Mussolini’yi 
tanır ve Duçe böylelikle yan basar. Hem de ne! Enlemesine...

28 Nisan’da bir Albay Mussolini ve metresi Petacci’yi öldürür. 
Öldürülme olayı resmi versiyonuna göre şöyle gelişmiştir: Audisio, 
Mussolini ve metresi Petacci’nin tutuklu oldukları çiftlik evine gitti 
ve tutuklu kaldıkları odaya girer. Onlara ‘İtalyan ulusuna adaleti 
iade etmek üzere görevlendirilmiş bulunuyorum’ diyerek kısa bir 
konuşma yaptıktan sonra ikisine de diz çökmelerini söyler. Bunu 
reddeden sevgilisi Petacci, Mussolini’ye sarılır. Audisio’nun elindeki 
makinalı tüfek tutukluk yapar ve ateş almaz. Bir ikinci silah da 
tutukluk yapınca strese ve manyaklığa dayanamayan Albay Audisio, 
muhafızlardan birinin makinalı tüfeğini kaparak önce Petacci’ye ateş 
eder. Tam o sırada Mussolini ceketini açar ve “Göğüsümden vur 
beni!” diye haykırır. Audisio hiç beklemeden ateş ederek Mussolini’yi 
de göğsünden vurur. Mussolini yere düşer ama ölmez, albay yanına 
gider ve ve göğsüne bir kurşun daha sıkar. Audisio savaştan sonra 
yayınladığı anılarında, Mussolini ve metresini toplam 5 kurşun ile 
vurarak öldürdüğünü belirtmiştir. 

Mussolini’nin maiyetindeki diğer üyeler (başta bakanlar ve İtalyan 
Sosyal Cumhuriyeti yetkilileri) aynı gün akşama doğru bir idam 
mangası önünde ‘Yeter hayatımızı kaydırdığınız’ diyerek idam edilir. 
Ertesi gün Mussolini, sevgilisinin ve birkaç yandaşının cesedi Milano’da 
Loreto Meydanı’ndaki bir benzin istasyonunun çatısından baş aşağı 
sallandırılır. Teşhir edilen cesetlere halk pek sevgiyle yaklaşmaz. Aksine 
tükürük ve tekme manyağı yaparlar ama yıl kaç yani... O zamanlar 
insanlar çok vahşiymiş... 

*** 

Nefretle değil, sevgiyle yaşayın.  
Sevgi yoksa her türlü sıkıntı var, unutmayın. 
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æ Merhaba.
æ Daha düne kadar angarya işten nefret eden ben, 
şimdi angarya işin resmen hastasıyım. O yüzden insan 
asla şey demeyecek. Yemin ediyorum bak, vallahi bak. 
Şey demeyeceksin ağabey. Sonra diyorsun ki, “ben o 
zaman şey demiştim, şimdi bak halimi görüyor musun” 
diyorsun. Bunları var ya tane tane diyorsun. Hayat 
insana neler neler yaptırıyor. Yor. Or. Ror. Angarya 
işin hastasıyım. Bana şimdi bir angarya iş verin, ben o 
angarya iş için deli çıkarım. Ben şu anda angarya işin 
önüne yatan bir insanım. Büyük ihtimalle zihinsel bir 
hastalık bu benim yaşadığım. Ama şöyle de bir durum 
var, eğer ben böyle mutluysam demek ki bu hastalık iyi 
bir şey. Hatta hastalık bile değil, bir neşe, bir eğlence, 
bir lütuf. Bir hediye işte. Süper bir şey yani. Ha bir de 
ben şimdi angarya işe örnek vermek istemiyorum, 
çünkü bire bir anlatım sevmiyorum. Angarya iş 
işte, iç dünyanda sen canlandır. Angarya iş için nasıl 
saatler harcadığımı hisset de ağla. Gerçekten çok zor 
durumdayım. Mutlu ve tedirginim. Mutsuzum lan hatta. 
Bittim bence ben.
æ Bir de benim bir adet “zayılamış mıyım 
pantolonu’m” var, o da bir acayip bence. Zaten bana 
sorarsanız birçok şey acayip. Yaşamdan keyif alan, 
her bir şeye şaşıran biriyim. Şaşıran Otu gibi bir 
şeyim. Bu arada var mı Şaşıran Otu diye bir şey, yok 
bence. Yeşil bir pantolon bu. Durur öyle. Yıllar önce 
aldıydım, dışarıda bir kez bile giymedim. Çünkü sıkıyor 
zaten biraz. Bazen çok sıkıyor, bazen az sıkıyor. Hiç 
sıkmadığı da oluyor, işte o zamanlar hayvan zayılamış 
oluyorum, o zamanlar da benim keyim olmuyor, hiç 
giymiyorum dışarıda kendisini. İğrenç bir yeşil renkten 
bahsediyorum. Kot. Süper marka kotu. Zamanında 

almışım işte. Hiçbir şekilde dışarıda giymiyorum, sadece 
zayılamış mıyım diye kendimi kontrol etmek amaçlı 
evde şöyle bir giyiyorum, “ha zayılamışım”, ya da “ha 
zayılamamışım” diyorum, tekrar çıkarıyorum üstümden. 
Yıllardan beri pantolonun görevi bu. Evde baskül yok. 
Sevmem baskül. İlla da kilomu öğreneceksem eczaneye 
gider tartılırım. Sonuçta ruh hastalığı böyle bir şey. Ruh 
hastalığının gereklerini yerine getirmek istiyorsan, ona 
göre davranacaksın. Hem ruh hastalığının nimetlerinden 
faydalanacaksın, hem de,.. öyle yani işte. Bence ne 
demek istediğim tam olarak anlaşıldı bu noktada. 
Ne diyordum, pantolon. Şöyle bir giyer çıkarırım, ne 
olduğumu görürüm, tekrar katlar, yerine koyarım. 
Durumlar hep böyleyken böyle işte. 
æ Sanatçılar Milli Futbol Takımı Art-İst olarak geçen 
Haziran yine Moskova’daydık ya, bu defa dünyanın en 
güzel insanı Halil Sezai de katıldı aramıza. Futbolla pek 
alakası olduğu söylenemez, takımımıza sanatsal açıdan 
büyük katkı sağladı. Dostluğu zaten muhteşem. Bir iki 
maçta da oynadı aslında. Bir maçta 8-4 galip geldik. Halil 
Sezai de son beş dakika girdi oyuna. Maç bitti, Halil 
Sezai, “süper oynadım yalnız” dedi. Ben de gerçekten 
merak ettiğim için sordum, “ayağına top değdi mi ki ya 
senin hiç” dedim. “Değmedi ama çok iyi adam tuttum” 
dedi. Komikti bence. Ne bileyim, bu da böyle bir 
anımızdır işte. Yaşadın gittin, bu hikayeler kaldı geriye. 
Bu hoş sadalar.
æ Bir keresinde de memleketlerden bir memlekette bir 
ortamımız oldu. Tiyatro oyunumuz vardı, oyundan sonra 
bizi yemeğe götürdüler. Trakya’da. Güzel içiyor, güzel 
yiyoruz. Geniş, uzun bir masamız, neşeli bir ortamımız 
var. Belediye başkanı bile orada. Derken derken bir 
arkadaş aldı eline bağlamayı, çalmaya başladı. Ortamın 
şeklinin şemalinin değiştiğine değişeceğine dair ilk işaret 

aslında buydu bence. Bağlama ortaya çıktıysa hiçbir 
şey eskisi gibi olmaz. Namıssız nasıl da güzel çalıyor. 
Neşemiz eksildi, o oldu. İçli içli çalıyor. Ağlıyor, ağlatıyor. 
Derken derken, bunca acı yetmezmiş gibi, bağlamacı 
ayağa kalktı ve, “İlker arkadaşımız bize şiir okuyacak” 
dedi. Ben artık dayanamadım, ve, “şiir mi, ne gereği var 
ki” dedim. Bunu ciddi ciddi dedim. Karşımda koskoca 
belediye başkanı oturuyor, onu da ezdim. Bir yerde 
de sanatçıyım ben burada. Hepisinden üstünüm. 

O kadar sinirlendim bu şiir olayına. Yanımda da bizim 
ekipten ulaştırmadan bir çocuk vardı, on yedi yaşında, 
ben öyle, “şiir mi, ne gereği var” dedim ya, koptu. Koptu 
ama nasıl bir kopma. Gülme krizine girdi. Ama çok 
da gülemiyor, kendisini çimdikliyor abartmamak için. 
Çok zor bir duruma girdi durduk yere, o oldu. “Şiir 
mi, ne gereği var?!.” Gerçekten ne gereği var. Anamız 
ağlayacak, içimiz iyice kararacak. Fakat İlker de İlker’miş. 
Bana mısın demedi. Başladı şiirler okumaya. Ama nasıl 
ayı şiirler bunlar. İnanamazsınız. Yok “bir yerden mutlu 
bir bıldırcın havalanmış”, yok “başka bir yerden sansar 
çıkmış”, dayanılır gibi değil. Birr saat boyunca, gece 
sonlanana dek aç gibi şiir okudu. Velhasılıkelam, gecenin 
sonunda yanımdaki çocuğun sol bacağı mosmor idi, 
belediye başkanı oldukça sarhoştu, bağlamacı yorgun, 
şiirci hala zindeydi. Bizler ise artık şiirden bağlamadan 
morarmış insanlar olarak otelimizin yolunu tuttuk. 
Otelde de ayrı içtik. Ertesi gün çok geç uyandık. 
İstanbul’a evlerimize gecenin bir yarısı zor dönebildik. 
Şiir deyip geçme, gerçekten birçok etkeni birden 
etkiliyor, sonrası bir felaket oluyor.
æ Hoşça kal. 
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Bizim bey, ailemize içgüveysi 
geldiği için olacak, süklüm 
püklüm bir adamdı. Babamın 
yanında sesini yükseltmeye 
çekinir, hoşuna gitmeyen bir şey 
olduğunda sesini çıkartmazdı. 
Şimdi allah affetsin, babam da 
uğraşırdı bizim beyle. Kimi 
zaman batıl inançlarıyla dalga 

geçer, hatta abartır, bizim beyin kıpkırmızı bir şekilde kendisini 
odamıza kapatmasına neden olurdu. Ama ne olduysa 17 Ağustos 
depreminden sonra oldu. Allah gani gani rahmet eylesin, annemi 
de babamı da depremde kaybettik. Bu kaybın üzerine bizim bey 
ailenin reisiydi artık.

İlk başlarda her şey iyi gibiydi. Allah günah yazmasın, bizim beyin 
yüzüne kan geldi adeta. O süklüm püklüm adam gitmiş yerine 
kendinden emin bir adam gelmişti. Yalan yok, benim de hoşuma 
gitti bu. Annemle babamdan kalan mirastan üç beş parça akareti 
satmış, hem benim hem de çocukların üstünü başını düzeltmişti. 
Nuh nebiden kalma, yaradana yan bakan kıyafetlerimizi atmış, 
yepyeni esvaplarımızla mahallede caka satar olmuştuk. Babamın 
emektar Şahin’i satılınca içim burkulmadı değil ama beyin onun 
yerine aldığı, otomatik vitesli, deri koltukları ısıtmalı, sokaklara 
zar zor sığan otomobilin tadına varınca unutuverdim bizim 
emektar Şahin’i. 

Bizim bey dedemden babama, babamdan da bize kalan, 
imalathanemizde ürettiğimiz mobilyaları sattığımız dükkânı, yan 
tarafındaki iki dükkânı da kiralayarak büyütmüştü. Pek aklım 
almadı, kiralamak yerine, gerekiyorsa daha büyük bir dükkan 
satın alabilirdi. Ama bunu söylediğimde ne kıt kafalılığım kaldı, 
ne cahilliğim. Ticaretten anlamıyordum, ekonomiyi bilmiyordum, 
kafam da çalışmıyordu. Tüccar adam çabuk netice alacağı, 
parasını katlayacağı fırsatlar varken sermayeyi kalıcı yatırımlara 
gömmezmiş. Zaten söylediğine göre rahmetli babam da 
bilmiyormuş bu işleri: kazandığıyla imalathaneye yeni makine 
alıp durmuş. Hâlbuki şehirdeki diğer mobilyacı imalatı daha 
ucuza getiriyormuş. Pahalıya üretmektense ucuza üretenden 
alıp satmak daha kârlıymış.

Biraz bozuldum. Neticede rahmetli babam dedemin 
çıraklığından yetişmiş, geceli gündüzlü çalışıp kendisi de yanında 
onlarca insan yetiştirmişti. Ha bakın, lüks ve rahat yaşamıyorduk 
orası ayrı. Ben de zaten bu yüzden bizim bey bu işleri daha iyi 
biliyor, diye düşündüm.

Kısa zaman sonra bizim bey, babamdan kalan, artık fabrika 
denilebilecek büyüklükte mobilya imalathanesini içindeki 
makinalarıyla, şusuyla busuyla şehirdeki diğer mobilyacıya sattı. 
Sattığı adamdan alıp mağazada aynı ürünleri satmaya devam 
edecekmiş. O toplu parayla biz tatlı tatlı yaşamaya devam ettik. 
Çocuklar yokluk nedir bilmediler. Gerçi büyük oğlan dar, renkli 
ve paçaları bileğinin hemen üzerinde biten pantolonları, şam 
şeytanı gibi sakalları ve ansızın peydah olan nargile merakıyla 
evlat olsa sevilmeyecek bir dallamaya dönüştü. Allah günah 
yazmasın, anne yüreği falan ama bizim oğlan basbayağı mal çıktı. 
Kız neyse yine akıllı çıktı da onu yurt dışına gönderdik, abisi gibi 
tiplerle takılacağına hasret çekeyim daha iyi diye düşündüm.

Geçen akşam bizim bey eve burnundan soluyarak geldi. “Kızı 
artık daha fazla yurtdışında okutamayız,” dedi, “Derhal geri 
gelmesi lâzım.” Hemen itiraz ettim. O kadar mal mülk kaldı, 
akaretlerden birini satar yine okuturuz kızı dedim ama vah 
benim başıma gelenler. “Akaret mi kaldı hanım?” dedi, “Hepsini 
sattık, elimizde bir dükkân kaldı, onun da altı aylık kira borcu 
var.”

Ben bayılacak gibi oldum doğrusu. “Yahu dükkan bizim değil 
mi? Madem kirasını ödeyemiyorsun, yan dükkanları boşalt!” 
Vay benim dünyadan haberim yokmuş da, o babamın kurduğu 
mobilya fabrikasını alan adam ne hergele çıkmış da, sürekli 
iyatları yükseltmiş de, o yüzden bizim bey zorda kalmış da, 
dükkânı da ipoteğe verip kredi almışmış da…”

Valla çok da dinlemedim ama benim anladığım, bu benim 
sümsük, önce dedemin, sonra babamın gece gündüz çalışarak 
kurduğu, seksen yıldır tıkır tıkır çalışan, onca aile geçindiren 
işi parça parça satmış, sattığını aiyetle yemiş. Eksik kaldığında 
kiradaki evlerimizden birini satıvermiş. Şimdi allah günah 
yazmasın, biz de onunla beraber yedik yemesine de, ne bileyim 
bizim sümsüğün bu kadar salak olduğunu? Baktım hâlâ “Yahu 
ne bileyim ben adamın iyatlarını yükselteceğini,” diyor hiç 
düşünmeden mutfaktan oklavayı alıp bizim beyi sopalamaya 
başladım. Allah affetsin, aile içi şiddete ben de karşıyım ama 
“Ulan gerizekalı, ulan sümsük, imalathaneyi sattığın adam 
şehirdeki tek mobilyacı oldu çıktı, tabii ki istediği iyata satar, 
dangalağın evladı seni,” diye diye bizim beyin sırtında oklavayı 
kırdım.

Fena da olmadı. Bizim bey eskisi gibi sümsükleşti. Oğlana 
arabasını sattırıp, fabrikada zorla işe yazdırdım, bizim beyi de 
halamların fındıklığına fındık toplamaya yolladım. Gerekirse ben 
de temizliğe gider kızımı yine okuturum. Tabii suç bende. Yılların 
sümsüğü “Ben bu işten anlarım, sen anlamazsın,” dedikçe, 
erkeklik gururu kırılmasın diye sesimi çıkartmamıştım, hata 
etmişim.
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“Nasıl taşıdımsa yıllarca
 Devam ediyorum öyle 
sessizce
 İklimler için pudra şekeri, 
sancı ve ayna

 İnsanlara hikâyeler ve 
ihanetler temin etmeye.”

-Ayfer Yazıcı / Atlasın Sabrı’ndan

GEMİ: “Hepimiz aynı gemideyiz lafı 
sana mecaz, bana metafor fakat o hepimizin 

içinde hakiki hakiki gemileri, gemicikleri olanlar da 
mevcut!

VARDIR BİLDİĞİ: Donald Trump yok, külçe altına can 
veren Rabbim var…

PROTEZ YAPTIRMIŞ CANAVAR: Ekonomik terör, 
doların yükselişi değil, doların varlığı. Ve bizim ona 
bağımlı olmamız. Kapitalizm; makyajlı faşizm; emperyalizm 
de küresel terör. Gezegendeki terörün bir numaralı 
kaynağını arıyorsanız, çok yakında: NATO! Haçlı Seferi’nin 
bin yılı aşkındır süren hayasız saldırısı, bir gün bile ara 
vermedi. ABD-İngiltere-İsrail ekseni, vahşi siyasetlerini 
“Uygarlık” ilan edip, dünyayı yağmalama peşinde. Nesne 
hırsı, enerji hırsızlığı, para ve güç manyaklığı gözlerini 
kör etmiş… Tarih, bir gün olsaydı, o günün gazetesinin 
manşetine “Emperyalizm” yerleşirdi.

ŞERDEKİ HAYIR: İncirlik üssünün kapatılması ihtimali 
bile beni pek çok heyecanlandırıyor.

MİSİLLEME: Amerikalılar da bizim malları kırsalar ya 
protesto için. Gerçi kırmasalar da olur. Kısa süre sonra 
kendiliğinden bozuluyor zaten bizim mallar…

ŞAİR EVLENMESİ: Şinasi’nin oyununu henüz bitirmedim 
ama şu detayı paylaşmadan edemeyeceğim: Tipsiz biri için 
“Çehre Züğürdü” diyor yazar! Anonim mi, kendi buluşu 
mu bilemem…

BİRİNCİ ESKİ: Türk, 
kahveyi güzel karıştır 
/ Arap, alemi şiirle 
tanıştır/Boşnak, kardeşi 
kardeşle barıştır / 
Arnavut, votkamla eriği 
çalıştır!

TZU KRU: Böyle bilge 
olsa ya peki, savaştan 
yırtma tekniklerinde 
gayet uzman…

SORUNLU BİREY 
TEORİSİ: Zerre varlık 
sevinci yansıtmadan, 
varlık endişesine 
gömülmüş bir hastalıklı 
tipoloji de mevcut. 
Her çağı bunalımla 
anan devasa modern 
orkestranın önünde hep 
kendi içine söyleyen bir 
zavallı solist, çağımızın 
tasalı bireyi. Atilla 
İlhan’ın sözleriyle, meyyus bir papağan gibi tenhada 
bırakılmış, içlerindeki bozgunla söyleşiyorlar, harıl harıl…

EVLİYA ÇELEBİ: Seyahatlerde kendini bekâr olarak 
tanıtması ve nihayet gerçeğin ortaya çıkması…

YİNE SEVER MİYDİN BENİ BENİ: Polonya 
scrabble’ında J olsaydım olsaydım.

OLUNCA OLUYO: 
“Doğuda doğmak suçsa, 
en büyük suçlu güneş” 
diye minibüs yazısı 
gördüm Kadıköy-Pendik 
hattında…

JÜRİ YA KULUM: 
Çocukluğumdan beri 
gıcığım “Birinciliğe layık 
eser bulamayan” jürilere. 
Bu ne müşkülpesent tavır, 
en sevdiğinize birinciliği 
verin işte. Sanki seçici 
kuruldaki herkesin her işi 
on numara da…

YALNIZ DEĞİLİM: Suyu 
soğuk içerdin, üzümü 
dörder-beşer yerdin. 
Televizyon karşısında bir 
hayli uyuyakaldın. Temiz 
don giymeyi sevdin. Ütü 
kokusuyla huzur buldun. 
Beyaz kedin olsa kesin 
“Pamuk” koyardın adını. 
Özellikle adamdın hep 

Vedat Özdemiroğlu. Gene öylesin. 

KARAMAZOF KARDEŞLER: Baba, Oğul, Kutsal Ruh…

LÜTFEN: Meyveleri seviyoruz. Meyveleri çok seviyoruz. 
Lakin nasıl din ve devlet işleri ayrılmalıysa, meyve ve 

pasta da ayrılmalı! Meyveli pasta nedir ya? Aziz kardeşim 
Tolga Yazıcı ve ben, meyveli pastaya itiraz ediyoruz. Pasta 
dediğin, çikolatalı olur arkadaş…

EVLAT: Çok da tanıyıp etmeden, gençlere “Evlat” diye 
hitap eden adamlar, beni inceden huylandırır. Kendine 
“duayen havası” verircesine…

ÇEKMECELERİN TARTIŞILMAZ GİZEMİ: Bir sabah, 
ilkokula gitmeyi hiç istememiş arkadaşım. Annesi, 
temizlikçi kadını örnek göstererek “Bak, okumazsan Zekiye 
Ablan gibi başkalarının evinde çalışırsın” demiş. Minik 
kızın cevabı: “Olsun, ne güzel, çekmeceleri karıştırırım.”

BAKMAK VE GÖRMEK: Tepeden bakan hor görür.

VAR: Küçük ve adi naylon poşetin içinden gene aynı 
naylondan minicik bir üçgen çıkıyor. Ortası delik falan. 
Resmen nesnenin yabancılaşması. O kadar işlevsiz, öyle 
bir değersiz ki, hakkında yazmadan edemedim, yazmadan 
atamadım.

İTİNAYLA AŞAĞI ÇEKENLER: Bir yanlış yapılsa da 
surat assam, sitem etsem diye bekleyen tipler de var. 
Hayata katkıları bu yönde. Sağlam bir kavgayı, sinsi 
siteme yeğlerim valla…

ZENCEFİL: “Zencefili her gün yersen, unutkanlık yapıyor” 
dedi. “O zaman, her gün yemeyi zaten unutursun” dedim. 
“Seninle konuşulmuyor paşabey” dedi. 

TAKLİTTE SON NOKTA: “Ey çenem” diye giyim 
mağazası açılsa ya…

KOMAGENE: Etsiz çiğköfte markası. Onu diyor. “Gene mi 
et koydun, koyma demedim mi ben?” diyor. “Koma şu eti, 
komagene” diyor.
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ÖMRÜM 
VEFA EDERSE 
EN BÜYÜK 
PROJEM

      Bir kitap projesinden 
bahsediyorum. Sizlere 
anlatacağım bu projenin 
ortaya çıkışı kendi düğünüme 
rastlar. O zamanki sıfatıyla 
“müstakbel” eşimi koluma 
takmış, bizim için ayrılan 
bekleme odasından düğünün 
yapılacağı salona doğru 
yürümeye başlamıştım. 
Yaklaşık iki dakika süren 

bir yürüyüşte, annem, kayınvalidem ve müstakbel eşimin henüz 
evlenmemiş kuzişleri bize eşlik etmişti. Yürüyüş boyunca “oğlum 
niye evleniyoruz şimdi?” gibi düşüncelerle bilincimi tamamen 
kaybettiğimi, beynimin yürüdükçe titreyen bir jöleye dönüştüğünü, 
aşırı gülümsemekten kulaklarımın enseme göç ettiğini ve tüm 
bedenimin en ufak bir temasla dağılacak kadar kırılganlaştığını 
hatırlıyorum. Yürüyüşün başlarında, Aysel Gürel seviyesindeki 
makyajının ortasında belermiş gözleri korkunç gözüken ve annem 
olduğunu iddia eden deli bir kadın tarafından, gelinliği yüzünden 
yürümekte zorlanan karıma yardımcı 
olmam konusunda uyarılmıştım. Yolun 
ortalarına doğru gelinliğe bastığımdaysa 
büyük bir telaş yaşanmış, bu minik kazanın 
“sevimli bir sakarlık” olarak algılanacağını 
düşünürken, “yuh ayı”ya varan şiddette 
tepkilere maruz kalmıştım. Düğün 
esnasında da birçok olay yaşadım, ama 
evliliğe ilk adımlar sayılabilecek bu iki 
dakikalık yürüyüşte yaşadıklarımı projemin 
asıl çıkış noktası olarak görüyorum. 
Evlendikten sonra, bu zor yürüyüşle 
ilgili (akademik çevrelerde bilimsel 
olmadığı gerekçesiyle kabul görmeyen) 
üç tane makale kaleme aldım. İlki, ağır 
makyajlı ve zayıf gelinlerin diğer gelinlere 
nazaran daha sinirli olduğunu ispata 
soyunan, “Gelinlerde Kilo ve Makyaj 
Seviyesinin Sorun Çıkarma Eğilimiyle 
Pozitif Korelâsyonu” isimli makalemdir. 
İkincisi, “Yürüyüşe Geçen Damatlarda 
Algı Yitimi ve Kısa Süreli IQ Kaybı” adını 
taşıyor. Bu konudaki son makalem ise “Yürüyüşte Dış Faktörler” 
adını taşıyor. Bu son makalenin alt başlığı oldukça iddialı: “Ağır 
Makyaj ve Kolları Transparan Bir Abiyeyle Tanınmaz Hale Gelen 
Annelerin Yürüyüşe Etkileri; Bir Türlü Evlenemeyen Telaşlı Kuzişler 
Gerçekten Gerekli mi? Ve Babalar Nerede?” Makalelerimin ciddiye 
alınmaması beni başlarda üzse de yıllar içinde gittiğim düğünlerde 

yaptığım gözlemler sayesinde bu işin peşini bırakmamaya karar 
verdim. Üstelik elimde notlar biriktikçe sadece bekleme odasından 
düğün salonuna yürüyüşü değil, öncesi ve sonrasıyla bir düğünün 
bütün ayrıntılarını anlatacağım ve “DÜĞÜN” adını verdiğim bir 
kitap projesine soyundum. Bu yazıda, tamamlanması belki de 
seneler sürecek, yaklaşık 400 sayfalık bu 
büyük projemin (yayıncım izin verirse 
kitabı bir düğün kataloğu formatında 
düşünüyorum) bazı bölümlerini sizlere 
tanıtmak niyetindeyim. Projemin, 
akrabaları düğünsüz bırakan, ana 
babayı şaşırtan 5-10 kişilik çılgın 
düğünlerle, büyükanneden kalan 
elbiseyi ilginçlik uğruna gelinliğe çeviren 
retro düğünlerle, gözleme şansımın 
olamayacağı yüksek standartlı düğünlerle 
ya da iç dinamiklerini bilemeyeceğim köy 
düğünleriyle ilgili olmadığını en baştan 
söylemeliyim. Projem, yalnızca modern-klasik düğünleri anlatıyor. 
Başlıyorum.  

        Kitabım, “TATLI TELAŞLAR” ana başlığı altında düğün 
hazırlıklarının anlatıldığı bölümle başlıyor. Bu bölümün başında 
düğün tarihi tartışmaları, davetiye seçimi, haftalar süren seferlerin 
ardından seçilen gelinliğin provaları, provaya gerek olmayan 
damatlığın hemen seçimi, pasta iyatını duyan damadın uçuklayan 

dudakları ve damadın annesinin beleren 
gözleri karşısında, gelin tarafının 
şaşırmayan çehresi gibi birçok konuyu 
ayrıntılarıyla anlatıyorum. Bu konuların 
ardından çifte odaklanarak gelini, “Düğünde 
Jennifer Aniston Gibi Süzülmek İsterken 
Nilgün Belgün’e Koşmak” başlığı altında 
irdeliyorum. Yaklaşık 40 sayfa sürecek bu 
uzun bölümü, “Buna ne gerek var!” deyip 
gereksiz öfke yaratmaktan başka düğün 
hazırlıklarına katkısı olmayan işe yaramaz 
damadın minik zaferlerini anlattığım, 
“Davetiye İşi Tamam Aşkım!” isimli bölüm 
takip ediyor. Olayların gelişimini anlatan 
birçok başka konunun ardından, “Tatlı 
Telaşlar” ana başlığını birbirini boğmak 
isteyen iki dünürün yaşanmış hikâyesiyle 
tatlandırarak bitiriyorum. Bu heyecanlı son 
bölümün başlığı: “Bunlar Ne Biçim İnsan!” 
      Kitabın ikinci bölümünde “BUGÜN 
ÇOK İŞİMİZ VAR” ana başlığı altında 
düğün günü akşam saatlerine kadar 

yaşananları anlatıyorum. Bu bölüm, “Kuzişlerin Saçı da Aynı 
Kuaförde Yapılacak” başlığı altında, karısı dışında karısı olabilecek 
yaşta bir sürü kadını aynı kuaföre bırakan damadın dramıyla açılıyor. 
Bu oldukça dinamik bölüm kendi içinde, “Gelin Başı Dışında Kuziş 
Başlarının Parasını da Ben mi Ödeyeceğim?”, “Hayalindeki Başı 
Yakalayamayan Gelinin Öfkesi Düğünü Etkiler mi?”, “Kuaföre 

Gelmeyip Saçını Evde Kendi Yapan Kuziş Rüküş mü Yoksa Gerçek 
Modern mi?”, “Gelinden Rol Çalan Seksi Bir Kuziş” gibi bir sürü 
alt başlığa ayrılıyor.  Bölüm, başka bir kuaförde hazırlıkları süren 
kayınvalideler cephesinin anlatıldığı, “Bu Badana Suratlı Kadın 
Annem mi? Anne?” başlığıyla devam ediyor. “Ne Yaparsan Yap 

Aynısın” isimli alt başlıkta normal tıraşla 
aynı sürede kotarılan damat tıraşlarına 
göz attıktan sonra, tıraşını olmuş 
damadın bir çiçekçide süslenen arabaya 
bakan boş gözlerine odaklanıyorum. 
Damadın müstakbel eşini ve kuzişleri 
kuaförden almaya gitmesiyle yaşananlar, 
“Daha Bitmedi mi?” isimli oldukça gergin 
bir bölümün konusu. “Karımın Saçına Ne 
Olmuş?” isimli alt başlıkta, kuaförlerin 
gelin başı adı altında oynadıkları 
oyunlara göz atarken devamında, “Çok 
Güzel Olmuşsun Aşkım”, “Güzel Falan 

Olmadım!” bölümlerini ve damadın iç sesiyle ilerleyen, “Yalnız 
Eskişehir’den Gelen Kuziş Harbi Güzelmiş” bölümünü yazmayı 
planlıyorum. “Her İşe Koşan Gizli Kahraman Erkek Kardeş”, 
“Bazı Arkadaşların Esprileri Rahatlatıyor mu Yoksa Geriyor mu?”, 
“Düğüne Saatler Kala Unutulduğu Fark Edilen Bir Şeyi Hızla Temin 
Eden Kahraman”, “Kuzişler Telaştan mı Beslenir?”, “Eskişehir’den 
Gelen Kuziş Erkek Arkadaşıyla Gizlice Aynı Otelde Kalacak, Sakın 
Ağzından Kaçırma!” gibi başlıklar ise henüz yazıp yazmayacağıma 
emin olamadığım, ama üzerinde düşündüğüm ara bölümler. Kitabın 
bu bölümündeki dipnotlarda, memesi küçük gelinler için tazyikli 
dekolte fırsatı yaratan korseler ve gelinlere masalsı bir süzülüş 
imkânı sağlayan tarlatanlar hakkında teknik bilgilere de yer vermeyi 
düşünüyorum. Yine birçok ara başlığın ardından, “Kim Hangi 
Arabayla Geliyor?” başlığıyla gelin ve damadı düğün mekânına 
doğru yola çıkararak bu bölümün inaline yaklaşıyorum. Arabada 
yaşananları anlatan başlık, düğünün iki kişinin hayatlarını birleştirdiği 
bir tören değil, gittikçe genleşecek bir hayatın başlangıcı olduğunu 
anlatıyor: “Garajdan Teyzemleri Sen Aldın Di mi?” Arabadan inen 
gelin ve damat, düğün mekânının ana kapısından girerlerken 
bölümün son başlığını gelin atıyor. Bu başlık, sonu yalana da bağlansa 
bir evliliğe girişin ilk adımı adeta: “Doğru Söyle Güzel Olmuş 
muyum?”

Haftaya projemin düğün töreni bölümünü tanıtan hararetli başlıklarla 
devam edeceğim. İşte birkaç örnek: “Sen Benim Ellerimde Büyüdün”, 
“Komparsitadan Anathema’ya Düğün Müzikleri”, “Bizi Arka Masaya 
Atmışlar”. “Alkolü Görünce Keyilenen Enişteler ve Alkolle Coşan Bu 
Eniştelerden Nefret Eden Teyze ve Halalar”, “Kendinden Küçük Bir 
Ergenle Dansa Kalkan Post-ergen Kızlar Üniversiteyi Kazabilir mi?”, “Şarkı 
Bitiminde Hemen Oturan Çiftlerin Seks Hayatı da Kötü mü?”, “Piste Çıkıp 
da Oynamama Sanatı: Alkış Tutan Eller, Yeri Döven Ayaklar”, “Pist Mizahı: 
Kalça Tokuşturmak”, “Maşallah Gelin Kıvrak Çıktı Tespiti Bir Övgü mü 
Yoksa Yergi mi?”, “Ne Çalarsa Çalsın Piste Sabit Bakan Yaşlılar Yaşıyor mu?”, 
“Gelinin yakın arkadaşını kendi oğluna beğenen teyzeler başarılı olabilir 
mi?”… 
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“Kimdin sen, karşımızdaki ev, / Sarı ampul söner onbire 
doğru.”                                                                                                           
                                Behçet Necatigil 

“ZAVALLI EŞEĞİM” 
Eylül’ün adı var kendi yok. Üç’ü bugün. Şehir yanıyor.
(Antalya) Kırpılıp kırpılıp sadece en tepesinde (yukarı 
doğru dimdik uzanmış) üç beş ince, taze yaprak bırakılmış, 
sopa gibi kel çıplak uzun uzun palmiyeler kıpırtısız. (niye 
kırpıyorlar o derece “hunharca”,  ne güzeldi salkım saçak o 
halleri--) “Kuvvetin saçına gider” diye ikna edip kabak--sıfır 
numara-- tıraş ederlerdi çocukları, benim çocukluğumun 
fakir mahallelerinde. Sahiden öyle de inanılırdı, yazık.(daha 
ekonomik hem, işlerine de gelirdi) Ben şaşırırdım: “nasıl yani 
anane? “Berberin oğlu mu yenmiş, kasabın oğlu mu?” Diye 
de sorarlardı orda burda amcalar. 
(çok sık sorulurdu çocuklara 
bilmece--hoş zamanlar--) Et yediği 
için: kasabın oğlu, zannediyorsan 
yanılıyorsun maalesef; yanlış çıkardı 
o. Berberin oğlu yenmiş meğer. 
Hâlbuki dönemin ilmlerinde; 
herbiri birer zengin prodüktör 
oğlu, (hepsi “cik” “cik”lerle biten) 
o çocuk yıldızlar; lepiska saçlar 
olurdu kafalarında. İstisnasız. 
Alınlarını örten perçemler. Uçuşan 
sarı uzun saçlarıyla “fakir kenar 
mahalle çocuğu”, “sokak çocuğu” 
rollerine falan çıkarlardı. Acıklı acıklı konuşurlardı.(pembe 
pembe, kan damlayan yüzlerine, alınlarına bir parça 
kara --ayakkabı boyası gibi-- bişey sürülmüş olurdu) Biz 
elimizde gazozlar, kabak kafalarla seyrederdik.( o kara 
şeyden yoktuysa 
da üzerinde, 
epey renksiz, 
solgun olurdu 
yüzlerimiz) 
Herneyse,   
Mutfaktan 
buzdolabının 
gurultusu.(ev 
sesleri;severim.--
su borularındaki 
o gurultular--) 
Dört gün süren 
elektriksiz 
yaşamım. “Allah 
sevindirmek 
istediği 
garib kuluna, 
önce eşeğini 
kaybettirip 
sonra 
buldururmuş” 
derler. Oluyor 
öyle o. Doğru. Çok çok kısa sürüyor yalnız. Hayret verici 
bir kısalıkta. Ben eh bi gelsin, artık beş on gün bayram 
yaparım falan sandım. (iki dönerim şıkır şıkır) Maatteessüf. 
İnsan oğlu nankör. Hemen 
alıştım. Hemmen. Rezillik. Sanki 
hiç kaybolmadı. Eşeğin ordan 
bakıp, “nasıl kaybolmuştum 
di mi abi” dese, hiç başını 
kaldırmadan, “hı, konuşuruz, 
bişey bakıyorum da ben şimdi, 
tamam” diyorsun. Laptop 
başında. “Öf bu da iyi ki bi 
kere kayboldu ha, töbe töbe..” 
falan da demiyor değilsin içinden. Onu da diyorsun. Zavallı 
eşeğim. Bir metafor olarak bile yetti bak; içimi ısıttı, keşke 
sahiden olsa da odanın köşesinde öyle saman yese ben 
yazarken. Canım. 
Yeniden; ikinci; Herneyse , 
Dişçi bekleme odasında muhabbete dalmış, gülüşen 

hastalar gibi ara ara unutur gibi olsan 
da birden hatırlatıyor. Kendini. O 
sızı. O pis sızı. Gözlerinin içinde o 
malum para biriminin, o’nun işareti 
olan Varyemez amca gibi. O işaret 
gözümüzde, içimizde. Kazık çaktı. 
Göğsümüzde artan bir sıkıntı şeklinde, 
yükselişini. O melun. Başka bişey 
konuşurken bile. O orada.  
Okudum geçen; kimi şirketler 

iyatlarını sabit tutaraktan (anlamayalım diye) gramaj 
düşürüp, ambalajları küçülteceklermiş. Çaktırmadan. Aynısı 
sanalım diye. Bak bak. Ne akıllar. Aynı iyata. Aynı peynir, 
ama bişey mi olmuş buna. bana mı öyle geliyor? Ergenlikte 
olurdu öyle. İnsan çok çok hızlı büyüdüğünde. O dönem. 

Herşey haif küçülmüş gibi ansızın. 
O sandalye küçülmüş gibi haif. 
Kapı. (çok ufakken de olur aynısı, 
elbiselerin küçülür, bebek elbisesi 
haline gelir şaşırırsın) Yapmasınlar 
öyle. Şirketler. Aklımız karışır. 
Lütfen. Git gide büyüyormuşuz gibi 
bir şey. Öyle ünlü bir ilm vardı 
görmüştüm. Çocukken. Bir bilim 
kurgu/korku ilmi. O zamanların. 
Eski, siyah beyaz. “Büyüyen Adam” 
diye mi oynamıştı, başka bişey 
mi tam hatırlamıyorum şimdi. 
1957 tarihli o ilm. Bir nükleer 

patlamada, radyasyona maruz kalan ordu görevlisi o şahıs, 
yavaş yavaş büyümeye başlıyordu. Büyüdüğünü değil, 
etrafındaki her şeyin azar azar küçüldüğünü hissediyordu 

önce. Onun gibi 
hissettirecekler 
bize işte; O 
peynirlerle, 
çikolatalarla, 
sabunlarla falan. 
Yapmayın lütfen 
öyle. Tekrar 
ediyorum.(meraklısı 
görmeli ama, ilm 
çok hoştu:“The 
Amazing Colossal 
Man” adı ) Tersi 
de vardı. O ilmin. 
Bitirirken ondan 
da bi söz edeyim 
kısa. O çok daha 
ünlü. O da aynı 
yılın ilmi; “Kendi 
Kendine Küçülen 
Adam” (isim nasıl 
“kendi kendine”) 
Onu da görün 

bence. Diğeri gibi; aynısı;(radyoaktif sebeplerle) ama 
bu sefer tam tersine. Küçülmeye başlıyor adam. Bir 
parmak kadar boyuyla, elinde bir toplu iğne örümceğe 

karşı verdiği o savaş… 
Kedilerin önünden canını 
zor kurtarması falan ilan... 
Müthişti. Dev kibrit kutuları, 
ilaç şişeleri, toplu iğneler 
miğneler… Koskocaman, ama 
tıpkısı. Nasıl yapmışlar. (o 
vakitler herşey gerçek) Büyük 
bir hayretle ağzımız açık ayıla 
bayıla seyrederdik… ( “The 
Incredible Shrinking Man” 

İngilizce adı/1957” -- benim ara ara, tekrar tekrar seyrettiğim 
kült ilmlerden...--) 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum… 
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Sevimsiz. 
Seviyesiz. 
Tatsız. Yolda 
yürürken 
kenara 
park etmiş 
araçların 
camlarından 

kesintili olarak 
kendi yansımamı 

görüyorum. Bir 
beyaz arabadan diğer 

beyaz arabaya atlıyor yansımam. Kendimi 
beyaz arabaların içinde yolcu koltuğundan 
kendime bakarken yakalıyorum. Dayısının beyaz 
arabasıyla dolaşmaya çıkmış, dayısı “benim 
şurada beş dakika işim var, bir arkadaşı ziyaret 
edeceğim, sen dur arabada radyo falan dinle, 
istasyonları karıştırma, arabayı çekmeye gelen 
olursa da çektirme, sahibi gelecek de” deyip 
üstüne kapıları pencereleri 
kilitleyince havasızlık ve 
sıcaktan şişmeye başlamış 
ergen gibi bir suratım 
var. Şişkin. Kel. Cahil. Bu 
yaşta hala dayıcım dayıcım 
diye ortalıkta dolaşan bir 
insan olabilir mi? Dayının 
belli ki başka olayları var, 
bayan arkadaşları var, 
kendi aralarında alışkanlık haline getirdikleri 
öğlen seksi gibi bir olaylar var. Bırak yaşasın 
insanlar. Bırak, çıkmayan bir leke gibi 
yapışma insanların arabalarının koltuklarına. 
Her görüğümde söyleyecek kırıcı bir şey 

buluyorum kendime. Söbü. Şekilsiz. Sincap. 
Araba camından karşı dükkanın aynalı vitrinine 
atlıyor yansıma sincap, kendime daha iyi 
bakma şansı yakalıyorum. Ağlayın dereler, 
nehirler ağlayın. Yarım saate iş yerinde 
olacağım, iş arkadaşlarım için ağlayın. Hiçbir 
şeyden olmasa giydiğim kalın kota 
bakarken dalıp gidecekler. 
Dünyadaki vaktimizi ölçen 
kum saatinin içindeki her 
bir kum tanesi inciden, 
elmastan kıymetliyken; 
kot pantolona 
dalıp gitmek, 
geri gelmeyecek 
dakikaları giyinmeyi 
bilmeyen birileri 
yüzünden kaybetmek ne acı.

İlk kez değil, son kez olmayacak; “olur ya, 
ben de toplumun bir üyesi 
olabilirim bu giydiklerimle” 
diye düşündüğüm şeyi böyle 
apaçık karşımda görünce eve 
geri dönmeye karar verdim. 
İzin yazdırırım. İzinlerinizi 
düşünürken böyle şeyleri de 
hesaba katmanız gerekir. 
Düğün, cenaze, yansıma. 
Bunlar birbirinin akrabasıdır. 

Hazırlıksız, habersiz gelen yansıma ölümün kız 
kardeşidir. Güzel yapılı zanettiğiniz saçlarınız 
bir anda pusuya yatmış bir kanlı gibi önünüze 
atlar, tüfeğiyle ateş eder. Kan davası mı, 
namus kavgası mı, hangi çağda yaşıyoruz 

demeye kalmadan çok ufak can verirsiniz 
oracıkta. Bazı günler işe diye yola çıkıp eve 
gitmekte utanılacak bir şey yoktur. Kime ateş 
edilse morali bozulur, “tadım kaçtı, ben eve 
gidiyorum” der.

Evden “BEN ÇIKIYORUM” diye 
iddialarla, kendinden emin 
hareketlerle çıkıp eve geri 

dönmek onur kırıcı bir 
olaydır. Ne avcılık, 
ne toplayıcılık, şimdi 
gideyim ofiste bir 
bilgisayar kullanayım 
da gör beni. Bak 
bakalım ay başında 

maaş yatınca kim 
kullanıyormuş o bilgisayarı. 

O tuşlara basmaya, o toplantılara girmeye 
gidiyorum! BEN ÇIKIYORUM! Diye bağırır 
gibi hal ve hareketlerle çıkmıştım. Yirmi dakika 
sonra blok fülüt gibi sesler çıkartarak geri 
girdim eve. “Ne oldu, çıkmıştın” diye sordu 
bebeğim. Çıkmıştım, çıkarken de demiştim. 
Ama geri dönmek zorunda kaldım. Yansımamı 
beğenmedim, arabanın yolcu koltuğunda oturan 
hallerimle kavga ettim denilmeyeceği için, 
“yediğim bir şey mi bir şey oldu, sende de var 
mı ağrı falan, midem çok bulandı ya yolda, 
metroda falan bir sıkıntı olmasın diye eve 
döndüm” diye vızıldadım. Hemen yatırıldım, 
çarşaflara sarıldım. Tam çarşafın serinliğine 
sevinirken “mide bozulması demeseydim, 
dolapta bira vardı onu içerdim” diye düşündüm 
ve üzüldüm.
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