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Berat Albayrak yabancı yatırımcıya seslendi: 
"Türkiye bir daha bu kadar cazip olmayacak" 
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Normal şartlar 
altında bir 
milletvekilinin 

başlıca görevi, 
kendisine oy veren 

insanların yani temsil ettiği 
milletin dertlerini, sıkıntılarını, 
görüşlerini meclis kürsüsünden dile 
getirmektir. Ama Yeni Türkiye’de 
değil kendisine oy verenler, kendisine 
oy vermeyen milyonların da 
söylenmesini istediği itiraz edilemez 
gerçekleri teker teker dile getiren 
bir milletvekili, “suçluların telaşı” 
içerisinde susturulur ve cezalandırılır.

Normal şartlar altında 
yalakalığın sınırları inandırıcılıkla 
çizilmiyor olsa da profesyonel 
yalakalar en azından kadrolu olarak 
yalakalığını yaptıkları kişiyi zor 
durumda bırakmamak için örneğin 
blok lütü bile komşuları çıldırtacak 
kadar kötü çalan birinin Wembley’de 
sahneye çıkabileceğini söylemezler. 
Ama Yeni Türkiye’de artık hayâl 
gücü sınırı aşılmıştır: Profesyonel 
futboldan profesyonel yalakalığa 
geçişin sancılarını yaşayanlar artık 
ülkelerin siyasi liderlerine futbol 
maçı kazanma, astronotluk yapma 
gibi yetenekler de atfetmektedir. 
Müritler artık şeyhi uçurmakla 

kalmamakta, uluslararası uzay 
istasyonuna göndermekte, değil suda 
yürütmek bulutların üzerinde piknik 
yaptırmaktadır.

Ve normal şartlar altında 
otuz yıl boyunca ne yaptığı, nasıl 
yaptığı az çok bilinen, hakkında daha 
önce düzenlenen operasyonlarda 
tüm kirli çamaşırları çarşaf çarşaf 
ortaya dökülen ve hatta ve hatta 
şu fakir kulunuzun bile yıllar önce 
kendisinden esinlenerek bir roman 
bile yazdığı bir oluşumun ne 
olduğunun en azından gazeteciler 
tarafından az çok bilinmesi 
gerekir. Ama Yeni Türkiye’nin 
gazetecileri ülkeye henüz dün gelmiş 
birer yabancı gibi, kendi çalıştıkları 
gazetelerde, televizyonlarda bile daha 
önce yayınlanmış yüzlerce şeyi henüz 
bugün onu da polis ve savcılığın izin 
verdiği ölçüde öğrenebilmektedir. 
Günümüzün gazetecisi, gazetecilik 
faaliyetlini savcılık iddianameleri 
ve polis tutanaklarını haber diline 
çevirmekten ibaret zannetmektedir. 
Görünen o ki Türkçe bilgisi daha iyi 
polis memurları ve savcılar, gelecekte 
gazetecilik mesleğini ortadan 
kaldıracak, gazetecilik yapay zekayla 
rahatlıkla yapılabilir olacaktır.

Sigarayı bıraktırmak 
için “cepten paket 
alma” tekniğini kullanan 
Tayyip Erdoğan, 
Çırağan Sarayı’ndaki 
bir görevlinin elinden 
sigarasını alıp ikiye 
bölerek farklı bir 
performans sergileyeli 8 yıl, 

Bandırma Yeşilay Cemiyeti Şube Başkanı 
Mehmet Zeki Karaman, çocukların 

sigara böreği yedikten sonra, “Bu börek 
böyle lezzetli iken, adını aldığı sigara 
kim bilir ne kadar lezzetlidir,” diye 
düşündüklerini iddia ederek, “sigara 

böreği” adının “Yeşilay böreği” olarak 
değiştirilmesi için Türk Dil Kurumu’na 

başvuralı 10 yıl,  

Orhangazi Gençlerbirliği takımının antrenör-
oyuncusu (eski Fenerbahçeli) Faruk, sigarasını bitirip 

yere attıktan sonra kendini oyuna alalı 12 yıl, 

Posta gazetesi, sigara tiryakilerinde 
görülen “Kronik obstrüktif akciğer 

hastalığı”yla ilgili habere, 
“Kronik obstrü... Buyur?”

 başlığını atalı 15 yıl, 

Çevreci Profesör Orhan Kural, “Bir 

Ataş Ver” adlı türkünün klibinde sigara 

içtiği gerekçesiyle Ali Kırca hakkında suç 

duyurusunda bulunalı 16 yıl,

Libya lideri Kaddai, 
Kazablanka’da yapılan Arap 
zirvesinde sigarasının dumanını 
her seferinde yanında oturan 
Kral Fahd’ın yüzüne üleyeli 
29 yıl,

Tayyip Erdoğan milletin gömlek cebinden 
sigara toplamaya başlayalı 33 yıl, Tokat Sigara Fabrikası’nın açılışını yapan 

Kenan Evren, “Burada üretilecek sigaranın 
vatandaşlar tarafından içilmemesini tavsiye 
ediyorum, ” diyeli 33 yıl, 

Piyasadaki sigara sıkıntısını gidermek 
için TEKEL’in fason olarak yurtdışında 
ürettirdiği 60 ton 
Samsun’un Türkiye’ye 
gelmesi üzerine çok 
sevinen Hürriyet, “Müjde! 
6 vagon daha Samsun 
geldi” manşetini atalı 
38 yıl, 

Peyami Safa, Tercüman’daki köşesinde 
sigarayı bıraktıktan sonra sağlığının 

bozulduğunu ve doktorların tavsiyesiyle 
yeniden başladığını yazalı 59 yıl olmuş.

Sigara
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æ Merhaba.
æ Tankut Ağabey, emekli müsteşar İrfan Bey’lerin hususi 
davetlisi olarak gittiği Avrupa turundan resmen bir hediye 
getirmişti bana o gün. Mutlu olmak böyle bir şeydi işte. 
Tankut Ağabey tarafından hediyelenmek insanı mutlu eder. 
Kim Tankut Ağabey tarafından hediyelenirse o kişi mutlu 
olur. “Ben Tankut Ağabey tarafından hediyelensem mutlu 
olmam” diyen yalan söyler. Avrupa turundayken arkadaşları 
gün boyunca seliler, fotoğralar peşinde koca insanlar olarak 
ömürlerini harcarlarken, Tankut Ağabey tıpkı bir kaliteli zaman 
geçirme avcısı gibi hep sokak sokak gezmiş öyle bütüün ne 
kadar Avrupa varsa hepsini sokak sokak gezmiş. Karış karış 
arşınlamış. Arkadaşlarını hiç sevmemiş Tankut Ağabey Avrupa 
turunda. “İnsan insanı Avrupa turunda tanırmış meğersem” 
dedi. Sonra biraz çenesinin uzadığını fark ettim. Geliyordu 
bomba. Çene yola çıkmıştı çünkü bir kere. Heleler helesi 
diyerek heyecanlandım kendi içimde. Tir tir titredim. Titrek 
gibi oldum o anlarda. Arka cebinden kocaman bir bambu 
düdük çıkardı, gülümsedi. Çenesi gerçekten zapt edilemezdi. 
Bu bambu düdüğü bir sokak müzisyeninden satın almış. 
Düdüğü görünce aklına ben gelmişim Tankut Ağabey’in. 
Hislendim. Islandım. Bir de samba düdüğü’ymüş bu. Normal 
düdüklere benzemiyor. Müzisyenin karşısında sokak ortasında 
önce dans etmiş Tankut Ağabey. Sonra satın almak istemiş 
düdüğü. Müzisyen önce karşı çıksa da, Tankut Ağabey büyük 
para vermiş, almış düdüğü çocuğun ağzından. Avrupa turu 
boyunca arkadaşları telefonlarıyla oynarlarken Tankut Ağabey 
sürekli düdük çalmış. Özellikle meydanlarda çok coşmuş. 
“Müzisyen çocuk alasını alır bu verdiğim parayla, bu düdük 
senin, bisikletinde korna olarak da kullanabilirsin, ipi de var, 
boynuna da takabilirsin” diyerek sokuverdi hayatıma bambu 
samba düdüğü’nü. Gitti sonra Tankut Ağabey. Ağladım.
æ Biraz önce hayali kuzenim geldi yine eve. “Yıllar önce de bir 
otelin barında çalışıyordum, bir İngiliz kızla sevgili olmuştuk, 
takılıyorduk işte, sonra ülkelerine döndüler ailecek, bir de bir 
arkadaş vardı, nasıl ayarladın ki bu kızı sen diye sordu, 
ne bileyim, holidey kafası zaar, ülkesine döner 
dönmez unutur beni dedim, beni niye bulmuyor 
böyle holidey yapçak olan dediydi, güzel güldüydük o 
zamanlar” dedi. “Ee” dedim. “Ee’si yok, sadece bunu söylemeye 
geldim” dedi. “Yani komikmiş aslında bir yandan da” dedim. 
“Biz çok gülmüştük, beni niye bulmuyor böyle 
holidey yapçak olan’ı çok güzel söylemişti çünkü vasıfsız” 
dedi. “Vasıfsız mı” dedim. “Vasıfsız tabii” dedi, “İngilizce yok 
bir şey yok, holidey yapçak olan niye sana gelsin ki” dedi. 
“Haklısın” dedim. “Haklıyım tabii” dedi, gitti sonra. Gelecekse 
hep böyle gelsin diye düşündüm. Konuya hemen girse, düz 
düz anlatsa, artık iyi kötü hikaye neyse, sonra da hep böyle 
tertemiz gitse diye düşündüm. Sustum düşünürken öyle. 
Sonra biraz daha sustum.
æ Sosyal medyada “gerçek takipçi” ile “satın alınmış takipçi” 
arasındaki farkı size hemen özetleyeyim o zaman ben. Çünkü 
bazen de böyle. Bazen oyunlarıma topluluk gelir. Ne bileyim, 
işte bir şirketin çalışanları olurlar bu kişiler genellikle. Şirkette 
bir kişi beni çok seviyordur, anlatmıştır beni şirketteki 
arkadaşlarına, onları da bir şekilde ikna etmiş ve oyuna 
getirmiştir. Genelde böyle oluyor çünkü. Allah’ım hiç mi bir 
şeyden anlamaz bu mallar diyesim geliyor her defasında. Öyle 
bakıyorlar, “bu insanlar neye gülüyor acaba” diye birbirlerine 
soruyorlar. Bir süre sonra da zaten telefonlarıyla oynamaya 
başlıyorlar. Bu kişileri bir şekilde oyuna getiren de hayatının 
en zor anlarını yaşıyor. Senede bir iki yaşanır böyle olaylar. İşin 
fıtratında var. İşte bu kişileri sosyal medyadaki satın alınmış 
takipçilere benzetiyorum. Bir s.kime derman olmayan kişiler 
bu kişiler. Büyük bir yalan. Nicelik var, nitelik yok. İnsanın 
kendisini kandırması bu. Ama işte gerçek takipçi ve gerçek 
izleyici öyle mi. Seni asla yarı yolda bırakmaz gerçek kişi. Hep 
arkanda durur. Sen iyiysen sana bunu hissettirir. Bir olayın 
olduğunda gelir. Kötüysen de yol gösterir. Çünkü işten anlar. 
Hayatımın en güzel anlarını sahnemde bu dünyanın en güzel 
insanlarıyla birlikteyken yaşıyorum. Olağanüstü bir paylaşım 
bu. Mutluyum. Gerçek takipçilerim ve gerçek izleyicilerimle, 
sanırım dünyanın en şanslı insanlarından biriyim ben. 
æ Bu arada çok şahane arkadaşlarım da oldu benim. Nirvana 
şarkılarını neredeyse Kurt Cobain kadar iyi çalıp iyi söyleyen 
insanlar tanıdım. Pink Floyd’u çok seven arkadaşlarım oldu. 
Shine On You Crazy Diamond’ı çalıp söyleyen bir arkadaşım 
da vardı mesela. Hayatınızda sıradan bir insandan bu kadar iyi 
bir şey dinlememiş olabilirsiniz. Böyle de büyük konuşuyorum. 
Böyle güzel insanlar tanıdım. 
æ Lisanslı futbol oynarken de neredeyse kalenin içinden boş 
kaleye gol kaçırmıştım, o çok korkunçtu işte. Bomboş kale. İlk 
lig maçım bir de. Bendeki o heyecanı düşünebiliyor musunuz. 
Hayali futbolcu olmak olan bir çocuğum. Ve ilk maçımda 
kalenin içinden boş kaleye gol kaçırıyorum. Kalenin üzerinden 
uzaya auta gidiyor top. O golü oradan yüz kez kaçırmak 
istesem doksan dokuzunda kaçıramam. Maçtan sonra 
arkadaşlarım, “ofsayttı zaten, hakem bayrak kaldırdı” deseler 
de ben biliyorum, ofsayt falan değildi işte.
æ Hoşça kal. 

“laheyya” 
27 Temmuz Cuma / Koşuyolu Apartman Sahne / Saat: 21.00 / 
bilgi: 0216 339 93 39
28 Temmuz Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / 
bilgi: 0216 345 54 49
3 Ağustos Cuma / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 20.00 / 
bilgi: 0212 327 72 00
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20 yıl önce bir mizah 
dergisinde şunları 
yazacağımı söylesem, 
öncelikle 20 yıl önce 
bugünden bile daha 
mal olduğum için 
“Onlar ne ki abi?” der, 
dinleyip anladıktan ya 
da anladığımı sandıktan 

sonra da “Abi ne alakası var, niye yazayım mizah 
dergisinde onları, borsa ekonomi dergisinde mi 
çalışıyoruz?” diye itiraz ederdim.

Ama gelin görün ki bugün sizlere uluslararası spot 
döviz piyasalarındaki kaldıraçlı işlemler konusunda bir 
uyarıda bulunmak mecburiyeti hissediyorum ki, bakın 
yazarken bile zorlandım. Zaten bundan yirmi yıl önce 
böyle kavramlar bizim bilmediğimiz tanımadığımız, 
anlamadığımız insanların dillerinde dolanır biz 
sıradan insanlar böyle gubidik işlerle uğraşmazdık. 
Lakin şimdi artık internetin de etkisiyle hem yatırım 
yapmak kolaylaştı hem de bizim gibi sıradan insanların 
kullanabildiği/erişebildiği yatırım enstrümanlarının sayısı 
arttı.

Benim de uzun zamandır dikkatimi çeken bir durum 
var. İnternette gezerken en ciddi haber sitesinden 
en sulu sepken eğlence mecrasına kadar her yerde 
karşımıza “Günde 10 bin dolares kazanıyor!” 
başlıklı haber görünümlü reklamlar çıkıyor. Az çok 
içinde yaşadığımız dünyayı tanıdığım için dünyada 
pazarlaması yapılacak ürünler arasında “kazanç” diye 
bir şeyin bulunmadığını biliyorum. Yani adam sana para 
kazandırmak için çalışacak, yani sana “kazanç” satıyor, 
peki bu durumda kendisi ne kazanıyor? Bak sırf seni 
sistemine dahil etmek için oluk oluk para döküp 
reklam yapıyor herif, sevap kazanmak için mi senin de 
kazanmanı istiyor? Valla benim bildiğim öyle bir durum 
olsa insan bu hizmeti reklamla duyurmaz, anasını 
danasını arar, hısım akrabasını zengin eder.

Tabii bu gel gel reklamlarının hemen hepsinin ucu 
bombok bir yere çıkıyor ve o yer genelde ForEx 
denilen kaldıraçlı, yani 100 dolarınız olduğu halde 
sanki 2000 dolarınız varmış gibi işlem yaptığınız döviz 
piyasaları oluyor. Arkadaşlar sizin için inceledim, 
bu yatırım falan değil. Böyle bir şey yok. Hani şöyle 
anlatayım “iddia” oynamak ne kadar spor yapmaksa 
bu da o kadar yatırım yapmak. Yatırımla, ekonomiyle, 
piyasayla alakası iddia’nın sporla alakası kadar. Yani evet 
uzaktan bir bağlantısı var gibi görünüyor ama iddia 
oynarken ne kadar kalori harcıyorsanız böyle “bul 
karayı al parayı” türü işlere girdiğinizde de o kadar 
yatırım yapıyor oluyorsunuz. Yapmayın, etmeyin.

Adnan Oktar kültüne benim bildiğim üçüncü 
operasyon yapıldı. Ama bizim gazetecilerimiz sürekli 
bir hafıza kaybıyla yaşadıkları için daha önceki 
operasyonlarda ortaya dökülen şeylerin aynıları bir kez 
daha ortaya döküldüğü hâlde, her şeyi ilk kez duymuş, 
her şey ilk kez ortaya çıkmış gibi yapıyorlar. Yavaş yavaş 
Türkiye’de gazetecilik yapmanın ön koşulunun daha 
önce ne olduysa hepsini unutup pırıl pırıl gezmek 
olduğuna inanmaya başladım doğrusu.

Tabii bu arada Adnan Oktar demişken 1990’larda özel 
televizyonlarla beraber hayatımıza giren gizli kamera 
furyasının da öncülerindendir bu ekip. Gizli kamera işi 
de pis bir iş biliyorsunuz. Yok düğme kamera, yok çanta 
kamerayla genellikle aşağıdan bir açıdan görüntü alınır. 
Eskiden çokluk siyah beyaz olurdu bu gizli kamera 
görüntüleri ama renkli olsa ne yazar: Gizli kamerayla 
görüntülenen bir insan, dünyanın en hayırlı işini yapıyor 
bile olsa şerefsiz gibi gözükür. Hele bir de Arena’nın 
tok sesli adamının söyledikleri, o söylenenlerin gizli 
kamera görüntülerinin üzerine bir de dev yazılar 
olarak gelmesi falan, kediye su veren bir adamın 
gizli kamera görüntülerinde bir kedi katili olarak 
algılanmasına bile yol açabilir. Şöyle bir o dönemin 
gizli kamera görüntülerini aklınıza getirin (olmadı 
google’dan bulun), hepsinde zaten neye inanmanız 
gerektiğini dikte eden tok bir dış ses, ekranı kaplayan 
dev dev yazılar ve arkada da abuk subuk bulanık bir 
görüntü oluyordu.

Hani siz vesikalıkta kötü çıkıyorum diye yakınıyorsunuz 
ya, gelin bir de gizli kamera görüntüsünde iyi çıkın 
bakalım. Vallahi beş bin liralık düğün başı yapılmış taze 
gelin bile gizli kamera görüntülerinde Pamuk Prenses’e 
zehirli elma veren cadı gibi gözükür.
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Yılmazlar, 
Kayhanlar, 
Birler, Sezerler, 
Ardaşlar, 
Kardeşler...  
Bunlardan 
biri içinde 
bulunduğum 
süpermarketin 

ismi olabilir. 
Girerken tam 

bakamadım, o sırada 
marketin önüne dizilmiş 

karpuzların boyutlarına 
maşallah çekiyordum. İnsanın üstüne 

üstüne gelen, caydırıcı boyutlara ulaşmış karpuzlar. 
Ben bu karpuza yetebilir miyim? Bakımını sağlayabilir 
miyim? İki tane karpuzu da marketin önündeki sokağa 
başka araç gelip marketin önüne park etmesin diye 
koymuşlar. Siz Yılmazlar marketin karpuzlarısınız. Siz 
burada durun, marketimizin önüne park etmeye çalışan 
olursa hayatınız pahasına bu park alanını koruyun. 
Akşama doğru meyve halinden karpuz 
kamyonu gelecek, o park edecek buraya. 
Daha da fazla dev karpuzumuz olacak, 
rakiplerimizin bu durum karşısında 
canı sıkılacak, geceleri evde aileleriyle 
yemek yiyip televizyon izlerlerken aniden 
akıllarına Yılmazlar gelecek, keyifleri 
kaçacak. Yılmazların karpuzlarını 
gördün mü diye soracak içlerini kemiren, 
adı kuşku olan o zalim duygu. 

Bu oyunun adı rekabettir, kuralları 
basittir. Birisi boğuluyor mu? Hemen 
ağızının içine hortumu dayarsın, “al 
susamışsındır, su içersin” dersin. 
Birisi sıcaktan mı şikayet ediyor? Onu 
klimanın dışarıya sıcak hava üfleyen aparatının yanına 

oturtursun, “burası biraz esiyor, sen biraz burada 
dur” dersin. Bu işler malesef biraz da böyledir. Biz 
de senelerce marketçilik yaptık ama küçük bakkallar 
da malı bizden aldığı için böyle pislikler yapmadık. 
Konuşlandığımız küçük kasabada marketler üzeri bir 
market konumunda olduğumuz için asil bir duruşumuz 
vardı. Ama bazen bir 
bakkalın fazla hırslandığını, 
hayattan daha fazlasını 
istediğini seziyorduk. Böyle 
şeyleri hissedersin. Yanındaki 
dükkana iştahlı bakmaya 
başlıyordu, normalde 
bakkalda satılmayacak 
ürünleri raflarına koymaya 
çalışıyordu. Öyle zamanlarda 
ayağını kaydırmıyorduk ama 
bakkala onun özgüvenini 
zedeleyecek, hevesini kıracak 
şeyler söylüyorduk. “Ali abi senin boyun mu kısaldı? Sen 
bu kadar kısa mıydın? Yaşlandıkça kemikler ufaldığı için 
mi böyle oluyor acaba? İnsan vücudu ne kadar ilginç...” 

ya da “İnsanlar genç yaşta kod yazmayı 
öğreniyor ve geleceğin mesleği olan 
kod yazıcılığını dünyanın istedikleri 
yerinden yapıyorlar... İş bulma gibi 
bir dertleri yok, dünyanın önde gelen 
firmaları onların peşinden koşuyor ve 
kızlar da bu durumun farkında. Biz 
bayram gelsin de iki gün yazlığa gidelim 
diye düşünürken onlar şirketlerin onlara 
verdikleri son model bilgisayarlarını 
yanlarına alıp isterlerse aylarca yazlıkta 
yaşayabiliyorlar. Bu bizim yaşadığımız 
hayat gerçekten hayat mı Ali abi? 
Bizim fantezi saydığımız şeyler başka 
insanların gerçekliği haline geldikçe 
sahip olduğumuz şeylerin hayali değeri 

devamlı değer kaybetmiyor mu? Bir koli daha çokoprens 

ister misin, yoksa yirmi koli yeterli mi? Yeter diyorsun... 
Geçen sefer yirmi koli almıştın, sonra yetmedi diye 
üzülmüştün çünkü. Çokoprens al, çokoprens ver; bizim 
hayatlarımız da böyle yitip gidecek işte... Senin çocuk 
bilgisayar kodu biliyor mu? Bari o kurtarsın kendini. 
Hangi okula yazıldı o? Babaeski İsmet İnönü Düz Lisesi 

mi? Geçen sene herkes 
birbirini bıçaklamamış mıydı 
orada? Neyse dükkana 
yakın en azından. Sen 
müdüre söyle, belki kod 
öğretirler çocuklara ama 
zannetmiyorum...” gibi 
şeyler söylüyorduk. Bu işler 
malesef biraz da böyledir. 

Sonuçta ne oldu? Kasabaya 
carrefour migros falan 
gelince bizim işlerin tadı 

kaçtı. Bakkallar inanılmaz bir ümitsizliğe sürüklendi, 
müşteriler tekerlekleri düzgün çalışan, ittirdiğin zaman 
düz gidebilen alışveriş arabalarının büyüsüne kapıldı 
(bizimkiler biraz eskiydi, sağlı sollu gidiyordu, giderken 
üzücü sesler çıkartıyorlardı. Babam, dedemden devraldığı 
marketi normalde bana devredecekti ama “migros seni 
s.ker, başa çıkamazsın, ben dükkanı satıyorum” dedi, ben 
de “yok efendim, benim aklımda inanılmaz bir iş planı 
var, o migrosu dizlerinin üzerine çöktüreceğim, onları 
kendi oyunlarında yeneceğim. Merhamet dilenecekler 
fakat “biz merhamet satmıyoruz, çokoprens falan 
satıyoruz” gibi havalı bir cevap vereceğim. Onu tam 
düşünemedim ama zor durumda kalacaklar.” demediğim 
için marketi devrettik. Geleceğin mesleği bilgisayar 
kodu yazmayı falan bilmediğim için de saçma sapan 
işler yapmak zorunda kaldım. İşte benim Yılmazlar, 
Kayhanlar, Birler, Sezerler, Ardaşlar, Kardeşler tarzı 
mahalli bir süpermarketin içinde takım elbiseli erken 
kelleşmiş market müdürü değil de normal insan olmamın 
öyküsü de budur. 
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“Resmimiz nasıl 
çöktüyse sarı bir ışıkla 
üzerimize
ve ben gergin bir 

omurgayla oturuyordum
falcı kadının kedisi 

sıçramış gibi
başını omzuma yasladığın 

zaman’’
- Judit Pinczesi

HOŞGÖRÜ: Kanuni Sultan Süleyman, şairlerin 
sultanı Baki’yi Bursa sürgününe yollama kararı 
alır. Elaman dilemez şair, ‘’Baki kalmaz kimseye 
bu dünya’’ mealinde bir şiirle belirtir hissiyatını. 
Şiirden etkilenen Kanuni, vazgeçer sürgün 
kararından. İsmi deyimlere geçmiş padişahtaki 
hoşgörü düzeyine bakınız. Kırıntısı kalmış mıdır 
bugün? Ah keşke kalmış olsa da, Zuhal Olcay gibi 
sanatçımızın değerli zamanı, mevzuat canlıları 
tarafından hoyratça harcanmasa...

MERAL AKŞENER: Sen de benim hatalarımdan 
birisin...

MESUT ÖZİL: Kafatasçı, ırkçı faşiste verilebilecek 
en güzel cevabı verdi Mesut Özil, vallahi helal 
olsun. Türk asıllı olmak, bir büyük günahmış 

gibi üstüne üstüne gelen bilinç yoksunu faşistler 
ve toplum baskısından yıldıkları için susan 
yetkililer, Mesut’un tek damla terini bile 
hakketmiyorlardı. Mesut Özil’in ‘’Kazandığımızda 
alman, kaybettiğimizde göçmen oluyorum’’ sözü 
ve Almanya Milli Futbol Takımı’nı bırakma 
kararı, dünya futbol tarihine 
geçecek, bundan sonraki nice 
onurlu ve antifaşist karara 
ilham olacak. Almanya’nın 
ırkçı beyinsizleri, alın şimdi 
Mesut’un formasını, sizin o 
halis ari ırkınızdan birinin 
gövdesine geçiriverin de 
rahatlayın. Futboldan ve de 
hayattan ırkçılık kalkacaksa, 
işte böyle hareketlerle 
kalkacak. Faşiste bu cevabı 
verdiğin, kibirliye haddinin 
bildirdiğin için helal olsun 
sana Kardeşim Mesut Özil. 
Ve tüm gollerden güzel bu 
davranışın, daha güçlü ve daha zenginin karşısında 
ezilmeyi çağın gereği sananlara, eşi benzeri 
bulunmaz bir kapak olsun...

TARİHİN İLK ESPRİSİ: Havva, zaman zaman 
sorardı Adem’e, ‘’Beni seviyor musun?’’ diye. 
Adem de derdi ki ‘’Ya kimi sevicem?!’’ Alternatif 

olmayınca sadakat gayet kolay...

METİN HARA: Havaalanında kitaplarını gördüm. 
Bence en tepeye ‘’Adriana Lima’nın sevgilisinden’’ 
yazsa yahşi olurdu. Bir kitabını karıştırdım, ‘’Bir 
defter alın, hislerinizi özgürce yazın’’ diyor. Doğru 

diyor, altına parmağımı 
basarım...

BİLİNÇLİ FARKINDALIK: 
Bilinçsizin de farkında 
olduğu bazı şeyler var 
demek ki...

FİLM: “Son Macera’’ 
(Going in Style) adlı filmi 
çok severek seyrettim. 2017 
yapımı bir sistem eleştrisi. 
Hikaye sağlam, espriler 
güzel, final daha da güzel...

DALGA: Mizahın doğal 
frekansı. İş,’’Alay’’a dönüştüğü zaman, şeytani bir 
nitelik alabilir. Amman dikkat...

JUDIT PINCZESİ: Alıntı yaptığım macar kadın 
şairin öyle güzel bir yüzü var ki, lütfen netten 
bakınız. 1947-1982 yılları arasında yaşamış. Nur 
içinde yatsın...

BEN BENİM KİM OLDUĞUMU BİLİYO 
MUYUM: Önüme çıkan ilk sivil polise böyle 
sormak istiyorum. Ama onun sivil polis olduğunu 
nerden bilicem? Peki o benim devlet sanatçısı 
olmadığımı nasıl anlayacak!?

İYİ İLE KÖTÜ: “iyi, bir yanıyla rahatsız 
edicidir.’’ demiş Kafka, doğru. Fakat ‘’Kötü, bir 
yanıyla iç ferahlatıcıdır.’’ de dememiş. Hayır, 
demiş olabilir, demiyecek adam değil, bari yazıya 
geçirmemiş...

USTA: Bolulu Hasan Usta’nın aslen Bursalı 
olduğunu duyduğumdan beri ustalara azıcık 
mesafeliydim. Dondurmacı Yaşar Usat, yeniden 
bağladı beni ustalık mefhumuna. Geçen gece o 
kadar sıcaktı ki, “Keşke onun donurma yatağının 
irisinden olsa da arda yatsam’2 diye geçti 
aklımdan, uyku semesi...

‘’DOKTORLAR’’ ADLI DİZİ: Bir bölüm izledim, 
tıptan mı soğuyayım, televizyonculuktan mı 
bilemedim. On bölüm izleyen, hayattan soğur...
uy “Sorabilir miyim kitabıma, onu ben mi yazdım’’ 
diyor büyük şair. Tabii o vakitler “Karıştırdın 
birader, ben korsan baskıyım!’’ yanıtını alma 
ihtimali yoktu. Şiirleri, zamanları aşan güzellikte 
Şilili ustanın. Pablo Neruda, biz oradayız!!

GAZETE 
BAYiLERiNDE,
MARKETLERDE,

TÜM TÜRKiYE’DE

ÇIK
TI!4’lü set mouse pad, 

anahtarlık, takvim ve 
ayraç hediyeli!
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 AŞIRI DUYARLI 
ADAM VE ONUN 
SEPYA DEDESİ
      
     Ülkemizde dedelerinin 
açtığı lokantayı şube şube 
tüm yurda yayan torunlar 
var. Bu acar torunların ortak 
özelliği, son gelişmelerden 
artık haberi olmayan 
merhum dedelerinin sepya 
ya da siyah beyaz fotoğrafını 
nostaljik servis altlıklarına 
bastırmak ve dükkânın 
açıldığı tarihin başına “since” 
eklemek. Bizler bu sepya 
servis altlıklarına baka baka 

siparişimizi beklerken, acar torunlar ISO 9001 belgesinin peşinde 
koşuyor. Köfteci Hacıbekir’deyim. Hacıbekir, lokantasının başına “since” 
aldığından habersiz, servis altlığından bana bakıyor. Sepya Bekir’e 
sanki haberi ilk ben veriyormuşum gibi, “Torunlar işi büyütmüş, vallahi 
maşallah!” diyorum. Garson, boşalan bir masadaki lekeli Hacıbekirleri 
buruşturarak topluyor. Bu çok ayıp! İnsan dedesini buruşturtur mu? 
Deden o senin, velinimetin. Önümdeki Sepya Hacıbekir’e dönüp, 
“Gördün mü olanları Hacıbekir?” diyorum, “buruşturup attılar seni.” 
30’lu yılların nailiğiyle bakıyor Hacıbekir. Ne yapsın Hacıbekir? 
1930’da müşterilerin limon kasalarına oturduğu ufacık bir dükkân 
açtığında hiçbir şeyi yoktu. Aya ayak basıp insanlığa “ilerliyoruz galiba” 
duygusunu yaşatacak Neil Armstrong bile daha yeni doğmuştu. 
Hacıbekir, serbest piyasa, dalgalı kur, şubeleşme, markalaşma 
nedir bilmiyordu (Turgut Özal’ın 3 yaşında olduğu zamanlardan 
bahsediyoruz). Ama şimdi öyle mi? Ah be Hacıbekir Efendi, şu hale 
bak! Keşke ben senin torunun olsaydım, bunların hiçbirine izin 
vermezdim.
      
     Köfteci Hacıbekir’in torunuyum. Fakat abime bakılırsa 
işletmenin büyümesinin önündeki tek engelim.  Geçenlerde 
kendisine, “Dedemin fotoğrafını neden servis altlığına basıyoruz, 
bence çok ayıp, ben dedemin üzerinde yemek yedirtmem!” 
diye bağırdım. O da bana, “Ya sen hasta mısın oğlum, reklam 
bu, vizyonlu ol biraz,” diye karşılık verdi. Bu ilk kavgamız değil, 
abimle aramız uzun zamandır bozuk. Abimin şubeleşmek, 
markalaşmak gibi açılımlarına direndikçe kavgamızın şiddeti 
günden güne artıyor. Ailede herkes bana karşı. Akşamları evde 
bu konu açıldığında, karım, yorum bile yapmadan direkt “Salak!” 
deyip oda değiştiriyor. Ama ben kararlıyım. Sonuçta dedem de 
babam da bu işten (hem de onurlarından taviz vermeden) iyi para 
kazandılar. Abim ve karısının tek düşündüğü kolay yoldan daha 
çok para kazanmak. Fark etmedikleri şeyse şu: Şubeleşmek kalite 
kaybıdır. İnsan kaliteli hizmet veriyorsa, yeni piyasa düzeninin 
dayatmalarına direnerek de ayakta kalabilir. Bana kalırsa bir 
işletme için en gurur verici tablo, tam kasanın arkasına, “BAŞKA 
YERDE ŞUBEMİZ YOKTUR!” yazısı asabilmektir. Ben şunu 
diyorum: O yazı arkamızdan indiği gün, Köfteci Hacıbekir’in bittiği 

gündür.
       Abim, “Dondurulmuş Hacıbekir Köfte” ikriyle geldiğinde 
bütün bağlarımız koptu. Sonunda yollarımızı ayırdık. O, kısa 
sürede “Hacıbekir Koşuyolu” ve “Hacıbekir Göztepe”yi açtı.  
Ben tek şubede devam edip dedemden kalma yöntemlerle 
direnmeye çalışıyorum. Belki de böylesi daha iyi. Abimin açtığı 
şubelere rağmen kasanın arkasındaki yazıyı indirmiyorum. Çünkü 
benim gerçekten başka yerde şubem yok. Abiminkiler, dedemin 
ruhundan tamamen arındırılmış sıradan birer köfteci. Asma 
tavanlı birer imitasyon! Tam olarak böyle düşünüyorum.   
      İşler çok kötü. Yaklaşık dört aydır tek başıma direnmeye 
çalışıyorum. Karımla ilişkim berbat. Sürekli kavga ediyoruz. 
Geçenlerde (sen geri zekalısın, diye bağırdığı sabah) dedemin 
büyük boy bir fotoğrafını alıp öfkeyle matbaaya gittim. Matbaacıya 
nasıl bir şey istediğimi tarif edince, “Emin misiniz?” diye sordu. 
Kararlı olduğumu görünce, bu işi önce graikere yaptırması 
gerektiğini ve işin iki günden önce hazır olmayacağını söyledi. 

İki gün sonra, noktaları birleştirince dedemin ortaya çıktığı ve 
dedemin kuru kalemle boyanabileceği iki farklı servis altlığını 
matbaadan aldım. Akşam karıma birer örneğini gösterip, “Al işte, 
mutlu oldun mu şimdi?” diye bağırdım. Karım, önce altlıklara, 
sonra uzun uzun yüzüme bakıp, “Hastasın sen,” dedi, “bir an önce 
doktora git.” Nedense yüzünde öfke yerine büyük bir kaygı vardı. 
       Yaklaşık bir hafta sonra, saat gece 9 civarı son müşteriler 
çıkınca, çalışanları daha işleri bitmeden gönderdim. Masalardan 
birine oturup noktaları birleştirerek dedemi oluşturmaya 
başladım. Nokta birleştirme, son günlerde büyük bir tutkuya 
dönüşmüştü bende. Çalışanlar durumu garipsediğinden bu iş için 
sabahın erken saatlerini ya da paydostan sonraki saatleri tercih 
ediyordum. Üç tane Hacıbekir birleştirince kalkıp dükkânda 
dolaşmaya başladım. Kafam çok karışıktı. Çocuklu müşterilerin 
kalktığı bir masada, burnu ve kulakları kırmızı, yanakları yeşil ve 
gözleri delinmiş dedemi gördüm. Biraz bakıştık, sonra kırmızı 
kulaklı dedemin yeşil yanaklarını okşayarak, “Neden böyle oldu 
dede?” diye mırıldandım. Sesim titremeye yakındı, gözlerim 
ağlama baskısıyla haif haif sancıyordu. Sonunda koy verdim 
kendimi. Masaya (dedeme) kapanıp böğüre böğüre ağlamaya 
başladım. “Neden dede, neden?” diye ağlamaya devam ederken, 

“iyice cıvık çıktın sen,” dedi bir ses. Kafamı kaldırıp önümde 
duran dedeme baktım. Dedem, şaşkınlığıma aldırmadan devam 
etti: “Değiştir beni evladım, yüzünü göreyim, böyle garip oluyor?” 
Gözleri delik dedemi kaldırıp yeni bir servis altlığı getirdim. “Sağ 
ol,” dedi, sonra uzun uzun yüzümü inceleyip, “Ne yapıyorsun 
evladım sen, iyice abarttın bu hissiyat işlerini, kazansana adam gibi 
paranı,” diye konuşmaya devam etti. “Her şey para mı dede?” diye 
sordum. “Yav bırak bu işleri, bak abin aldı yürüdü, Göztepe’deki 
şubeye giren çıkanın haddi hesabı yok,” diye kestirip attı. 
“Peki ne yapabilirim?” diye sordum. “Önce şu servis altlığı 
meselesine bir çeki düzen ver. Nenende benim hiç kullanılmamış 
fotoğralarım var, git onları iste, fotoğraların yanına benim güzel 
bir hayat hikâyemi bastır. Bir de yanılmıyorsam, 1952’de dükkâna 
Halikarnas Balıkçısı gelmişti, tatlı bir sohbet geçti aramızda, bu 
olayı da bastır servis altlığına,” diye cevap verdi. “Sence bu hoş bir 
şey mi dede?” diye sordum. Sorumu duymamış gibi devam etti: 
“Duvarları da donat, sadece benim fotoğralarımla değil, buraya 
artist falan geldi mi hemen yanaş masasına, ses etmeyecek gibiyse 
elini omzuna at, fotoğraf çektir, bastır, as.” “Ama dede...” diye 
itiraz edecek oldum, lafımı kesip öfkeyle devam etti: “Dürzüleşme! 
Ben senin yerinde olucam var ya tozunu attırırdım ortamların, 
kahvaltıda bile köfte sokardım milletin ağzına.”  O an, vay be 
dedeme bak, meğer ne biçim adammış, diye düşündüm, ama bir 
şey demedim. “Salla işte kafadan,” dedi, “ellili yıllarda yurt dışından 
köftenin sırrı için geldiklerini, benim adamları kovduğumu falan 
anlat sağda solda, millet aksi dedeleri sever.” “Yurtdışı da nerden 
çıktı dede?” dedim. Gözlerini kaçırarak, “Almanya falan de işte, 
salla bir şeyler,” diye cevap verdi. Dedem konuşmaya devam 
ettikçe yıkılıyordum. Ben bu adam için mi mücadele vermiştim? 
Bir an, servis altlığını ikiye katlayıp susturmayı düşündüm, ama 
cesaret edemedim. Durmadan konuşuyordu. “Bir çocuk vardı, 
‘Hüküm Giymişim’ diye bir türkü söylüyor, o çocuğu seviyorum 
ben, kimdi o?” diye sordu. “Ferhat Güzel mi?” dedim. “Hah 
Ferhat! Çağır onu gelsin, fotoğraf çekinin, ama onu büyük bastır,” 
dedi. “O nerden çıktı dede, nerden bulayım Ferhat Güzel’i, 
hem gelmez o buraya,” diye karşılık verince, “Gelir gelir, yalnız 
onu köfte kesmez, ona dışardan kebap söylersin, ama fotoğraf 
çekinirken masada kebaplar gözükmesin, akıllı ol,” diye çıkıştı.  
Dedemden iyice soğumaya başlamıştım. Zaten bir süre sonra, 
bütün söylediklerine, “Tamam dede…”, “Bakarız dede…” gibi 
cevaplar vermeye başladım. Dedemin bu halini gördükten 
sonra, artık aklımda sadece bu dükkânı kapatmak vardı.  
“Bakarız dede...” dediğim bir an, aniden durup gözlerime baktı. 
Gözlerimdeki manadan ne çıkardıysa artık, “Yok, senden adam 
olmaz,” dedi. Dedemin de karım ve abimle aynı salara geçmesi 
beni delirtmişti. “Kusura bakma dede, ama ben seni böyle 
hayal etmemiştim!” diyerek öfkeyle masadan kalktım. Ceketimi 
alıp dükkânın kapısına ilerlerken arkamdan bağırmaya devam 
ediyordu: “Yap bu dediklerimi, bak abin aldı yürüdü, dürzülüğün 
âlemi yok!” “Tamam dede tamam! Sus artık!” diye karşılık verdim. 
Susmadı Hacıbekir. Kapıyı kapatırken içerden hâlâ sesi geliyordu: 
“Ketçap da koy masalara, gençler patates banıp yesin!”
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 “Gittin güzel ammâ bu dil-efkârı unutma(…)/ 
Ağlatmayacaktın yola baktırmayacaktın/ Ol va’de-i 
tekrâr-be-tekrârı unutma”   
                                                           Esrar dede 
 
“ALOHA KA MANİNİ” 
İşler birbirine düğüm düğüm 
dolanıp iyice içinden çıkılamaz bi 
hallere gelmiş gibi göründüğünde.
(“çöz beni arapsaçı”) Ardarda 
birkaç kötü haber seyrettiğimde 
falan tv’de. İnsan oğlunun/kızının 
türlü türlü acımasızlıkları (nobran/ 
kaba/ hodbin / bencil/ gaddar/ 
nadan… say say bitmez haller) 
Akşam eve dönüp de. Bütün hepsini unuttuğumu 
sandığım o an. Onların hepsinden arda kalan o zehirli 
tortu, sebebini hatırlamadığım bir şekilde içimi 
ezdiğinde. O durumlarda dinlediğim şarkılar var. Kimi 
sesler. Adını yukarı, en 
başa yazdığım Hawai 
dilindeki o şarkı işte 
onlardan biri. “Aloha 
ka manini/ Redifte 
yüzen balığa selam”  
Hawai’nin ruhu İsrael 
Kamakawiwo›ole. Onun 
bir bebek masumiyetiyle 
sürekli gülümseyen 
“Gülen Budha Heykeli” 
ifadeli melek yüzü. 
Gelmiş geçmiş en huzur 
dolu, (insanoğluna 
hediye edilmiş) en teskin 
edici(en asûde-hâl), 
en sihirli ses. (amman, 
Hintli Mohammed 
Rafi’ye haksızlık etmiş 
olmayayım burada, o da 
“en”) Kamakawiwo’ole yi dinlemediyseniz mutlaka 
dinleyin.( ilaç olarak kutulansa olur) Nazım Hikmet’in, 
Abidin Dino’dan talep ettiği “Mutluluğun resmi” Onu 
bilemiyorum, o zor iş. Ama, “Mutluğun sesi”? 
O var işte. İşittim. Memleketinin 
renk renk balıkları, o cam göbeği 
denizi, şeffaf suları, dalgaları, ufukları 
rengârenk boyaya boyaya batan 
güneşi, ılık rüzgârları, insanı sarhoş 
eden çiçek kokuları, o uykulu 
hava falan ilan… hepsi, ama hepsi 
İsrael Kamakawiwo›ole nin sesinin, 
şarkılarının içine çok yoğun bir 
şekilde sinmiş. Hawai’nin ruhu, sizin 
ruhunuzun içinden süzülerek geçmiş 
gibi oluyor. Memleketinin gözlerinin içi 
gülen güzel insanları. O barışçı, iyiliksever, yüce gönüllü 
halk. Hawaililer. Dünyanın en güzel bölgesi. 
(hava yıl boyu sürekli aynı ılık hoşlukta sabit olduğu için 
Hawai dilinde “hava durumu” diye kavram yokmuş) 
Kamakawiwo‘ole nin sesi başınızı okşayıp 
“aman boşver, --bu da geçer ya hu--” demiş 
gibi oluyor. 
Tek sorun; size daha önce bilmediğiniz 
bir yüksek dozajda huzur, mutluluk zerk 
eden o şarkılar, aynı anda gözünüzü 
de doldurabilir. (Ağlayan da olur) Bu 
hem o koskoca (üçyüz kiloluk/bir 
doksan boy) dev bebeğin; büyümeden 
ölmüş bir çocuğun şarkılarını dinliyor 
olduğunuzu fark etmenizden. Hem de 
bütün o çok çok hoş şeylerin, mutluluk anlarının, 

aynı zamanda “geçicilik”in şiddetini de, alttan alta, 
gizlice hissettirmesinden. Kendisi 38’inde, abisi Skippy 
(o da müzisyendi) henüz 28 indeyken bir kalp krizi 
sebebiyle öldüler. (Kamakawiwo›ole gibi obez’di o 
da) İnsanlara o derece büyük mutluluklar dağıtan 

sanatçıların hayatlarının(kahir 
ekseriyetinin) arka yüzlerinde 
büyük dramların, acıların izleri 
oluyor. (bu mizah işleri falan dahi 
başka türlü değil: “Çok komik bir 
kitap yazmak için, önce büyük 
eziyet çekmek gerekir” demişti 
Hemingway) Uyuşturucu, alkol 
bağımlılıkları, erken kaybedilen 
aile fertleri. Sürekli taşınan oksijen 

tüpü. Zar zor alınabilen nefesler. Çok yaşamayacağının 
farkındaydı. Kamakawiwo’ole hiç eksilmeyen 
gülümsemesiyle: “Benim için ağlamayın” diyordu o 
video röportajında, “…biz Hawaililer zaten iki dünyada 

birden yaşarız” Külleri 
aynen vasiyet ettiği 
gibi denize döküldü. 
Yine de onbinlerce kişi 
ağlıyordu Honolulu’da. 
Kamakawiwo’ole 
kısacık ömrüne bir 
sürü şey sığdırdı. Kendi 
kültürünün unutulmuş 
şarkılarını yeniden 
söyledi, onları bütün 
dünyaya tanıttı. Hawai 
hareketi için söylediği 
protest şarkıları da var. 
Yüzyıllarca işgal edilmiş 
memleketinin eski Kral 
ve Kraliçelerinin bir 
günlüğüne bugünkü 
Hawai’ye döndüklerini 
hayal eden o şarkı:  

“Geri döndüklerini /ve traik ışıklarını ve tren 
yollarını gördüklerini hayal edebiliyor musunuz? /
Bu modern şehir hayatı hakkında ne hisseder?” Aynı 

şarkının devamında: “…Halkımızın 
büyük çok büyük bir tehlike 
içinde olduğunu idrak eder, önce 
gülümseseler de sonra ağlarlar” 
diyordu Kamakawiwo‘ole. Şarkının 
adı: “Hawaii 78”  Yine o müthiş 
“ E Ala E” adlı politik şarkıyı da 
mutlaka dinleyin. Talihin cilvesi; 
Kamakawiwo‘ole nin en fazla 
sevilen, bütün dünyada en çok 
bilinen iki şarkısı: iki eski ünlü 
Amerikan şarkısının yorumları. 

(Onlar da müthiş ama: “Somewhere Over the Rainbow” 
Büyüleyici--belki de Kamakawiwo‘ole yi dinlemeye ilk o 
şarkıyla başlamak gerek--) Şarkının aslını 1939 tarihli 
ünlü “Oz büyücüsü ilminde Judy Garland’ın söylemişti. 
(Lois Armstrong’un yine çok ünlü “What a Wonderful 

World” adlı şarkısının epey serbest bir 
yorumu da, diğeri) 
 
Yazıyı, yaklaşık yirmi yıl önce yitirdiğimiz 
Kamakawiwo‘ole ye, dünya durdukça insanları 
yatıştıracak, huzur verecek, mutlu edecek 
şarkıları için çok çok çok, teşekkürler ederek 
bitiriyorum… 
Nur içinde yatsın… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu 

günler diliyorum… 
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Sahile vuranlar
Evden çıktım yola. Asansörde 

kaldım. Bu aralar sık 
sık başıma geldiğinden 
artık hayatımdan 
asansörü çıkartma 
kararı da aldım ama yine 
asansörde kalmak hoş 
olmadı… Önce Moda 

sahilinde dolaştım, sonra 
Kurbağalıdere taralarından 

ilerlemeye çalıştım. Şimdi 
oralarda “ıslah” çalışması 
olduğundan yaya yolu yaklaşık bir 

metre genişliğinde bir ortam. Hemen sağınızdan da 
dev iş makineleri dereye kazık çakıyor. Görünmez 
kaza, sakatlık ve benzeri tarzda buluşmalardan 
hoşlananlar için güzel ortam, öneririm. Kalamış’a 
geçtim… Kalamış parkında deniz üzerinde martılar 
mal mal uçmakta. Martılara biraz dikkat edince 
deniz ortasında yunusları da görebiliyorsunuz 
bu arada. Yunuslar kıyıya yakınlaştıkça yakınlaştı. 
“Hayatta toplamda kaç kere yunus göreceğim?” 
diyerek kıyıdan uzaklaşıp nokta olana kadar yunusları 
izledim. Oradan Fenerbahçe Parkı, Orduevi yokuşu 
ilan derken sahil yoluna geldim. Caddebostan’dan, 
Bostancı’ya kadar sokakta gördüğüm gençlere neler 
istediklerini sordum… Öncelikle yalnız kalmak 
istiyorlar.

Gençler rahat olmak 
istiyor. Gençler 
sorumluluk sahibi olmak 
istemiyor. Gençler 
güneş altında aylaklık 
yapmayı seviyor. Keyine 
göre bir yere uzanıp 
kitabını okumayı seviyor. 
Arkadaşıyla çimlerde 
oturup iki lafın belini 
kırmak istiyor.

Bazısı yalnız kalmak için kalabalıkların içine çıkıyor. 
Bazısı çok üzgündü cevap veremedi, ağlamak 
istiyordu. Bazıları her gün köpeklerini gezdirdiğinden 
artık sahile ya da sokağa çıkmasa olmaz noktasına 
gelmiş. Bir nevi alışmışlar sokaklara çıkmaya. 

Arkadaşlarıyla sahilde toplananlar var. Her hafta 
geliyorlarmış, belli yerleri var. Aynı yerde oturmayı 
seviyorlar. “Sahilin burası bizim” diyorlar.
Gençler politikayla ilgilenmiyor, çoğu bu konularda 
ya hiç konuşmuyor ya da çok karamsar. Ama sürekli 
bir umut var. Politikacılara lalar söylenirken herkes 
içten içe “kıhkıhkıh” diye gülüyor. Yasak, baskı, sansür 
zaten gençlere gelmiyor. Bunu kim yaparsa ondan 
uzaklaşıyorlar. 

Gençler dünyayı internetten gördüklerinden 
ellerindekinin ya da onlara sunulanın kalitesinin ya da 
kalitesizliğinin gayet farkındalar. Kötü bir şey görmek 
istemiyorlar. Çoğu da aynı şeyden bahsediyor. “Bizim 
evin orada böyle bir yer yok, ondan geliyoruz”… 
Ya bir de şöyle davranış bozuklukları var. Sürekli 
ekranı aşağı kaydıran genç tipi. Geçen gün otobüste 
telefonuna bakmasa bile Instagram’ı tesbit gibi çeken 
kız gördüm.

Gençlerin sevgiye, arkadaşlığa bir arada olmaya 
ihtiyacı var. Birbirlerini tanımasalar da sahilin her 
noktasını bir festivale çevirmeye hazırlar. Haftasonları, 
hele de hava iyiyse yer bulmak büyük sıkıntı. Yazın da 
gölgelere koşuluyor ilk olarak.

Sahilde içen de var, içmeyen de. Bazısı her gün 
sezlonguyla gelip, kitabını okuyor. Bazısı manzaraya 
karşı içkisini açıyor. Bazısı daha çok genç Ailesi 
getirmiş onu sahile. Anne babalar da “AVM’den de 
daha iyi” olduğu için geliyorlar sahile. Genç anneler, 

genç babalar, kendi gençliklerindekinden daha iyi bir hayat sunmak 
istiyor evlatlarına. Olabiliyor mu bilemiyorum… Ama bir yandan da 
sürekli bir nostalji insanı ileri de götüremez.

Sahil herkesi birleştiriyor. Sürekli bisikletinde tekno müzik çalan çocuk, 
üstsüz bir biçimde yanımdan geçiyor. Zaten az güneş açsa üstünü 
çıkartıp dolaşan ekipler var. Kapkara, bıp bronz. Zamanla her şeye 
alışıyor insan. Kenarda kendi kendine dans eden amcaya da, kuyu suyuyla 
çay yapan abiye de, kendi kendine şarkı söyleyerek bisiklete binen kıza 
da, her sabah 8 gibi koşuya gelen ama hala kilo veremeyen abiye de… 

Bir de sporcu tayfa var. Sabahın en erkeni, gecenin en geç saatleri hep 
oradalar. Üstsüz ve kaslı genelde. Onlar zaten “Sağlıklı olmak için en iyi 
fırsat” diyorlar sahile. “Bariksler yenilendi, güzel oldu” diyor karın kası 
yerine baklava taşıyan bir abi. “Ama nedense gece sarhoşlar gelip bu 

aletleri de kırmaya, bozmaya çalışıyorlar” diye de ekliyor. 

Sahil kendi faunasını, kendi eko sistemini yaratmış gibi. Bir yanda 
yeşilliklere yayılan ve gençliklerini değerlendiren gençler, bir yandan 
sağlıklarına kavuşma ya da kilo verme derdindekiler, bir yandan sırf 
benim gibi bisiklete binmek için gelenler, bir yanda sadece bisiklete 
binmek için üst baş ne kıyafet gerekiyorsa giyip, yanınızdan uçarak 
geçenler, bir yanda ilk kez sahil görenler, ilk kez bisiklet kiralayıp 
bisiklete binenler, gün batımına bakanlar, deniz kıyısında mangalını yakıp 
kavununu kesenler. Hepsi bir arada. Akıllısı, delisi, genci yaşlısı. Hepsi de 
sahilde olmak, hayattan keyif almak istiyor. 

Siz de bir ara sahile çıkın, hayatınızda bir şeyler değişir belki. Belki de 
her şey o kadar da kötü, o kadar da umutsuz değildir. 
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