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Fatih Altaylı, İlker Başbuğ’la yaptığı 

röportajı eleştirenlere kızdığı köşe 

yazısını “Hav hav hav!” diye bitireli 

Devlet Bahçeli, kendisi için hazırlanan 
karşılama töreninde ulumaya 
başlayan bir partiliyi, “Şu 
andan itibaren ocak dışısın!” 
sözleriyle cezalandıralı 8 yıl,

Michael Jackson’ın kendisine “Halil’ciğim 
2010’da Ereğli’ye gelmeyi düşünüyorum,” 
dediğini iddia eden Ereğli Belediye Başkanı 
Halil Posbıyık, “Michael Jackson sadece 
konser için değil, Ereğli’yi 
görüp eksikliğini gidermek 
için gelecekti. Ama kısmet, 
rahmetli oldu, eksikliğini 
gideremeden öbür 
dünyaya gitti,” açıklamasını 
yaptıktan sonra, eksikliğini 
gidermek isteyen herkesi 
Ereğli’ye davet edeli
 9 yıl,

Tuğba Özay, çete davası yüzünden 
girdiği cezaevinde yazdığı “Bedel” 

isimli kitabında, “Nâzım Hikmetlerin, 
Sabahattin Alilerin geçtiği yerden geçmek 
benim için onurdur,” cümlesini kurmayı 

başaralı 10 yıl, 

Lerzan Mutlu, lisedeyken edebiyat 
dersinin 10 olduğunu açıkladıktan 
sonra, “Mesela Orhan Veli der ki; bir 
rakı bardağında balık olsam,” diyerek 
Garip akımını yok edeli 12 yıl,  

Hürriyet gazetesi, okuduğu şiir nedeniyle 

ceza alan Tayyip Erdoğan için “Erdoğan 

artık muhtar bile seçilemeyecek” 

haberini yapalı 20 yıl, 

Cat Stevens, girdiği 

bunalımdan Yusuf İslam olarak 
çıkalı 39 yıl,

 “Ada Sahillerinde Bekliyorum” şarkısı, 
“Adnan Menderes’in yargılandığı Yassıada’yı 

akla getiriyor” gerekçesiyle yasaklanalı 
56 yıl,

Murat Belge’nin babası Burhan Belge’yle 
evlenerek Türkiye’ye yerleşen Zsa 

Zsa Gabor, Atatürk tarafından dansa 
kaldırılınca ortam gerileli 85 yıl 

olmuş. 

Bir şeyi saptamakta fayda 
var: Pazar günü kimse 
bir şey kaybetmedi. Hani 

allah garibi sevindirmek 
için eşeğini kaybettirip 

sonra buldururmuş derler ya, 
bizim bir eşeğimiz yoktu ki kaybedelim? 

Çok çok, belki bizim de binmemize izin verirler, 
belki bizi eşeğe çifteletmezler diye bir umut. 
Bu şekilde kullanmıyor herhâlde ama “enseyi 
karartmayalım.” Zira zaten yıllardır ensemizde 
boza pişiriyorlardı daha da kararacak değil 
sonuçta. Kendimizi çiftelerden korumaya gayret 
edelim, öyle belki bizi de bindirirler diye fazla 
da heveslenmeyelim, bineceğiz zannedip eşeğin 
öbür tarafına kafa üstü düşmeyelim.

Ha nedir, Normal şartlar altında bir 
ülkenin siyasetçilerinin, o ülkedeki insanların 
günlük yaşamları üzerinde öyle aman aman bir 
etkisi olmaz. Bunu hayatı boyunca desteklediği 
hiçbir siyaset iktidar olamamış, ama on beş yıl 
öncesine kadar hiçbir seçimin ardından sonucu 
pek de umursamamış biri olarak söylüyorum. 
Eski Türkiye’de birileri gelir, birileri giderdi 
ama işime, hayatıma, eğlenceme eskisi gibi devam 
eder, istediğim gibi giyinir, kimi zaman zorla da 
olsa istediğimi okur, istediğimi izlerdim. Eski 
Türkiye’de metalciler sandık müşahitliği 
peşinde gece yarılarına kadar çuval başında 
beklemez, şairler, heykeltıraşlar ve ressamlar 
dada akımı yerine parlamento matematiği 
üzerinde tartışmaz ve normal şartlar 
altında rock konserlerinin önünde sabahlayan 
sırt çantalı bohemler, seçim kurullarının önünde 
sabahlamazdı.

Yani Yeni Türkiye kayıtsız kalma imkânı 
tanımıyor, siyasetle sadece seçimden seçime 
akşam TV karşısında çekirdek çitleyip sonuç 
izlemek için ilgilenmeyi olanaksız kılıyor. 
Cumhuriyet tarihi boyunca hiç iktidar 
olamadığı hâlde “yenilmişlik” hissi duymayan 
radikal solculardan, tek derdi Playstation’da 

arkadaşından daha fazla trophy toplamak olması 
gereken afacana kadar iktidarı tercih etmeyen 
herkes yenildiklerini hissediyor çünkü Yeni 
Türkiye bunu her gün başınıza kakıyor. Aynı 
şekilde “Hayranlarımı kırmamak için yalnız 
milli takımı tutuyorum,” türü Zeki Mürenvari 
sanatçıları ve “Ne sağcıyız ne solcu, futbolcuyuz 
futbolcu,” sevimliliğindeki ilgisizleri de şu ya da 
bu şekilde kendi safına katılmaya zorluyor. Çünkü 
Yeni Türkiye’de taraf tutmanız dayatılıyor 
ve az çok nefes almanın, boş yere de olsa 
sevinmenin, iki üç yılda bir sokaklara dökülüp 
galibiyet tadı almanın tek yolu olarak kazanan 
tarafta saf tutmak gösteriliyor.

O hâlde kulakları tıkamanın ve işimize 
bakmanın zamanı gelmiş de geçiyor demektir. 
En güzel romanları yazacak, en güzel müzikleri 
besteleyecek, en güzel resimleri yapacağız. 
Çalıştığımız makineyi en küçük dişlisine 
kadar öğrenip ustası olacağız, öyle titiz fayans 
döşeyeceğiz ki görenler parmaklarını ısıracak. 
Dersimizi çalışacağız; test için sınav için değil, en 
iyi şekilde öğrenmek, kavramak için. Kaynakları, 
belgeleri, bilgileri didik didik ederek çalışacak, 
araştıracak, öğreneceğiz ve çok ama çok daha 
fazla okuyacağız. Varsın yaptıklarımız takdir 
edilmesin, varsın yaptıklarımızla dalga geçilsin. 
Varsın yaptıklarımız bizi zengin etmesin. Biz bu 
dünyaya ihaleler ve iaşeler peşinde koşmaya, 
başka insanları yenmeye, ölülerin üzerinden 
zaferler ilan etmeye gelmedik. Madem ki 
Yeni Türkiye bize illa ki ya yenilgi ya zafer 
tatmayı dayatıyor, bunu reddeceğiz ve işimizi 
daha iyi yapacağız; yeri geldiğinde sırf kendimiz 
için. Başkalarının başarısızlıklarından, adaletsiz 
yarışların sonuçlarından mutsuz olmak yerine 
biz kendi kendimizi mutlu edeceğiz. Mutsuz 
etmelerine izin vermeyelim ve mutluluğu 
birbirimizde arayalım yeter.

Çünkü aslında zaten, eskiden de birbirimizi 
mutlu eden sadece biz değil miydik?
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“laheyya” 
6 Temmuz Cuma / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 20.30 / bilgi: 0212 327 72 00
14 Temmuz Cumartesi / Kadıköy Bahane / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49

æ Merhaba.
æ Su Soley ile su söyle aynı şey. –Türkmen Sezen- 
æ Geçen ay biz yine Rusya’daydık ya, Art-İst Sanatçılar Milli 
Futbol Takımı olarak. Size biraz bu işin ruhundan bahsetmek 
istiyorum, çünkü bence zamanı geldi. Yani nedir bu olay. Biz 
neden böyle başka başka ülkelere gidiyoruz. Bu  olay şu, “Art-
Football”. Yani işin hem sanat kısmı var, hem de futbol kısmı 
var. Futbol kısmı gündüzleri sahalarda icra ediliyor, sanat kısmı 
ise, mesela Rusya’da Moskova’da, Gorki Park’ta, bizlere böyle 
bir üç bin kişilik bir konser alanı tahsis etmişler, akşamları 
geceleri orada gerçekleşiyor. Sırasıyla da takımlar sahneye 
çıkıyor. Bizden de çıkanlar oldu. Her şey çok güzeldi. Yalnız 
bir akşam ilginç bir şey oldu. İngiltere’den East 17 grubu çıktı 
sahneye. Doksanların meşhur boys band’i. Ve hala çok popülerler. 
Özellikle de Rusya’da çok seviliyorlar. Tamam, konser alanı 
her akşam tatminkar bir kalabalıkla doluydu, fakat o akşam 
izdiham vardı. East 17 için gelmişler, şarkılara hep bir ağızdan 
eşlik ediyorlar, muazzam coşkulu bir ortam var, East 17 grubu 
olağanüstü bir performans sergiliyor, süper bir konser oluyor, 
yıkılıyor. Şimdi bu East 17 grubu, sekiz dokuz şarkı söylediler, 
“hadi eyvallah” dediler, sahneyi terk ettiler. Şimdi Rusya’da 
şöyle bir şey varmış. Bütün dünyada olan şey, Rusya’da yokmuş. 
“Bis” diye bir kavram var ya, hani “bir kere daha”, “one more 
time”, Rusya’da o yokmuş. Rusya’da bir şey bitince bitiyormuş. 
“Hadi eyvallah” dediler, sahneyi terk ettiler ya, üç bin kişiden 
bahsediyorum, yok oldular, bir anda, kayboldular. Ben de böyle 
izliyorum, “bu ne acayip bir durum” diyorum. Şimdi bu garibim 
East 17 grubu da, şöyle düşünmüş olacaklar ki, içeride, “ulan 
biz, bütün dünyada bis yapan grubuz, tamam bir one more time 
duymadık belki ama, bu da bizden olsun” diyerek, “LAHEYYA” 
diye bir çıktılar sahneye, üç bin kişiden bahsediyorum, bir çıktılar 
“üç” kişi var. O üç kişiden biri de benim. Onlar da üç kişi. Üç’e 
üç. Şimdi bunlar böyle LAHEYYA diye de şarkı söylemelik 
çıktılar ya sahneye, şarkılarını söylemeden de edemediler. 
Başladılar şarkılarını söylemeye. Bir gergin ortam oluştu. Bize 
bakıyorlar, biz onlara bakıyoruz. Birbirlerine bakıyorlar, “ulan 
napacağız?”, biz birbirimize bakıyoruz, “asıl biz napacağız?” Asıl 
biz napacağız, çünkü yani sizin ne yaptığınız az buçuk belli, “biz 
ne yapabiliriz?, biz kalakaldık böyle”. Bir de bitmeyen uzun şarkı 
seçmişler. Bitmiyor ya, bitemiyor. Bi-te-mi-yor. Yanaroğlan oldum 
karşılarında. O anlarda, o üç bin kişiyle birlikte, gitmediğim için, 
nasıl pişman oldum anlatamam. Tamam yani o üç bin kişi de bir 
anda kayboldular belki ama ben de böyle bir atik davranabilirdim. 
Ben de böyle bir ateş gibi olabilirdim. Bir yandan da moral de 
vermek lazım sahnedeki kişiye. O görev de bize düştü, “okeey,.. 
olraaayt,.. hatta yani sizin dediğiniz gibi olsun, olra-iiyyt”. Koskoca 
East 17 grubu, hayatlarının travmasını yaşadı Moskova’da. Biz de 
ayrı yandık. Bir de böyle arada “hands up everybody” demiyorlar 
mıydı, o çok komikti. “Everybody” mi kaldı. “Everybody” üç bin 
kişiydi, onlar gitti. Biz burada üç kişiyiz, biz zorlasan “nobody”. 
æ Bir de Moskova’nın evet striptiz kulüpleri meşhur ama işte 
her şeyin iyisi olduğu gibi kötüsü de var. Moskova’da, kaldığımız 
otelin hemen yanında da bir striptiz kulüp var. E gidelim madem 
dedik bir akşam. Girdik içeriye. Size şu kadarını söylemek 
istiyorum, büyük ihtimalle, normalde striptiz yapmasına hiçbir 
şekilde izin verilmeyen kadınların bir araya gelerek, “mademki 
bize striptiz yaptırmıyorlar, öyleyse biz de kendi striptiz 
kulübümüzü açalım” mantığıyla yola çıkılmış ve gerçekten 
de öyle açılmış bir striptiz kulüp değilse ben de hiçbir şey 
bilmiyorum yemin ediyorum. Bari donunuza sütyeninize bir özen 
gösterseydiniz. Onu da biz öğretmeyelim yani. İçeride dünyanın 
en mutsuz insanını gördük bir de. Bodyguard beyefendi. O kadar 
mutsuzdu ki. Biz çünkü geldik, gördük, baktık ablalar striptiz 
günü yapmışlar, çıktık. Bodyguard ne yapsın. Haftanın her günü 
akşam dokuz sabah beş, bu ablaları izliyor. Pek acayipti gerçekten. 
Kişi başı da giriş bin ruble, kadınsan iki bin ruble. Çok yani 
bence.
æ Pogba ile b.k var aynı şey. –Mustafa K. Öztürk-
æ Erik mevsimi de bitince bitiyor işte. Maksimum en fazla 
iki hafta zevkle yenilen bir şey bu. En azından bende öyle. İki 
hafta sonra doyuyorum eriğe. Erik yine aynı erik olsa bile, ı-ıh, 
çekmiyor işte canım. İtiliyorum resmen. Halbuki daha birkaç gün 
önce ayıla bayıla tuzlu tuzlu kütür kütür ben değil miydim yiyen 
bu eriği. A dostlar, yiyen bu eriği. En acayip meyvelerden biri 
kesinlikle erik benim için. Bu babda baktığımızda olaya. Resmen 
ama. İki haftada, bir senelik şişiyor insan. Sene-i devriyesinde 
yeniden erik diye çıldırıyorum, o oluyor. Ne bileyim. Bence çok 
ilginç.
æ Geçenlerde bir ingilizce stand-up gecesine katıldım. On’ar 
dakika çıkıyorsun anlatıyorsun. Ben de çıktım anlattım, indim 
sonra sahneden. Sonra bir adam çıktı sahneye. İngilizmiş. Başladı 
anlatmaya. Hiç kimse gülmedi. Devam etti anlatmaya. Yine kimse 
gülmedi. Baktı olacak gibi değil, indiriverdi pantolonunu aşağı. 
Yine kimse gülmedi. Bir gün biri bunu yapacaktı, yapan da o oldu 
işte
æ Hoşça kal.    
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Komplo teorisi 
sektöründe boşluk 
bulmak zor. Şu sıralar 
en yoğun günlerini 
yaşıyor. Gerçi komplo 
teorisi pazarı büyüdükçe 
alan da genişliyor, o 
yüzden yer bulmak da 

kolaylaşabilir ama yine de gördüğüm kadarıyla 
komplo teorisi esnafı tatlı bir rekabettense 
pazarın tamamına hâkim olmaya çalışıyor.

Mesela son yıllarda yeniden hortlayan “Dünya 
aslında düzmüş, NASA ay’a falan gitmemiş, 
atmosferde uydu falan yok, zaten koca demir 
gemi nasıl uçsun oğlum,” diyen abiler bir hayli 
pazar payına ulaştı. Hayır diğer yandan çoğu 
komplo teorisinin arkasında yatan niyet belli 
oluyor (genelde ırkçı oluyorlar mesela) ama düz 
dünyacıların olayını tam olarak çözemedim. Yani 
hemen her komplocuda olduğu gibi onlarda da 
köktendinci, ırkçı motiler var var olmasına da 
din ve harita işlerini takriben on beşinci yüzyılda 
bıraktık diye hatırlıyorum ben. Kaldı ki ondan 
önce de dünyanın yuvarlak olduğu bir hayli dile 
getirilen hatta Katolik Kilisesi’nden başka ciddi 
itiraz gelmeyen bir ikirdi. Zaten o dönemin abuk 
subuk dünya modellerinde bile hep bir yuvarlaklık 
var. Yani biz insanlık olarak dünyanın yuvarlak 
olduğunu on beşinci yüzyılda öğrenmedik, 
sadece ispatladık. Katolik kilisesi de o tarihten 
itibaren kartografya işlerinden çekildi, varsa eğer 
bir haritacılık işleri müdürlüğünü kapattı diye 
biliyorum.

Ama nedir, evren boşluk kaldırmıyor. Aradan 
kaç yüz yıl geçerse geçsin, birileri buyrun 
tuzluğum diyerek o boşluğu dolduruveriyor. 
Tabii şimdi Nuray Mert falan kızacak ama “düz 
dünya teorisini” okullarımızda okutmamız falan 
mümkün değil. Düz gerizekâlı yetiştireceksek o 
kadar masrafa girmeye gerek yok. Ama yine de 
son yıllarda bu bahsettiğim “Dünya düz, astronotlar 
uzaya gidiyoruz diye Ali Kaya’nın kahvesinde pişpirik 
atıyor, Şifre Palavra, ÖSYM Haklı,” adamcıkları 
yine bir hayli popüler oldu. Nasıl? Elbette bu 
durumu bilgiyi bütün dünyaya yayacağı umulan 
ama bilgiden çok bolca denyoluk yayan ve 
dünyanın dört bir yanındaki ırkçılara, faşistlere, 
köktendincilere ve diğer kerkenezlere “Aa ulan o 
kadar da yalnız değilmişim,” dedirterek dünyamızı 
yavaş yavaş 1939 öncesinde döndürmeye başlayan 
internete borçluyuz. Sağolasın İzocam.

Ama ne dedik? Komplo sektöründe rekabet 
büyük. Geçen gün bu düz dünyacıların yeni bir 
rakibi çıkmış onlar da “oyuk dünya teorisini” 
savunuyor. Bunlar diyorlar ki “Düz dünyacılar 
aslında yuvarlak dünyacıların bir uydurması, 
böyle saçma sapan şeyler söyleyerek yuvarlak 
dünyacıları haklı çıkarmak için uydurulmuş bir şey, 
hâlbuki dünya içbükey bir oyuk şeklinde.” Komplo 
sektörüne yeni adım atan bu abilerin yazıp 
çizdiklerine şöyle bir baktım, bayağı yine yüzlerce 
yıl öncesinde kalmış dünya modellerinden birini 
savunuyorlar. 

Tabii NASA Bey’in hepimizi teker teker 
atmosfere çıkarıp dünyanın yuvarlaklığını 
ispatlamaya yüreği yetmiyor. Çünküüü, 
gerçeklerin ortaya çıkacağından korkuyorlar. Peki 
neden? Orası çok karışık, resmen bir serbest 
kompozisyon, canın neyi istiyorsa neden olarak 
sıralayabiliyorsun. İstersen NASA insanları 
buna inandırıp kendi dünyanın bizi sokmadığı 
bölgelerinde her tür lezzeti emiyor diye yaz, 
istersen “dünyanın düzlüğü NASA Bey’in kutsal 
kitabı Otostopçunun Galaksi Rehberi’ni geçersiz 
kılacak o yüzden gizliyorlar,” de. Artık kafana göre. 
E şimdi NASA Bey bize tek tek ispatlayamadığına 
göre elbetteki dev liberal arkadaşlarımızdan 
okullarımızda düz ve çukur dünya teorilerinin de 
öğretilmesini isteyecek olan çıkacaktır. Geçmişte 
çıkmışı var.
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“Camdan pabuçlarım kırık...
Prens de beni bulamaz artık.
Hayata söyleyin bundan sonra 
gitsin
Anlamını masallarda arasın.’’
Didem Madak - Ağlayan Kaya’dan

* ONURSAL BAŞKANLIK: CHP 
dilinde görevden alma yöntemi...

* KRİKO: Tayyip Bey uçmuyor, yancıları 
uçuruyor. 28 Haziran ‘18 tarihli Sabah’ta Bay 

Bercan Tutar şöyle ‘dimiş’: “Yeni Türkiye, kendine ve 
tarihine dönüşün yolculuğudur. Bu yüzden Atlantik imzalı “Erdoğan’ı 
düşürün!’’ veya “Yeni bin yılın Selahaddin’ini durdurun!’’ talimatları 
bir işe yaramadı, yaramayacak.’’ Pes ya hu! Selahaddin Eyyubi’nin 
topraklarında herhangi bir ülkenin askeri üssü yoktu, O’nun devleti 
emperyalizmin tetikçisi NATO benzeri bir suç ortaklığı yapmıyordu. Acı 
ama hakikat: Bin yıl sonra da Eyyubi’nin yer alacağı tarih kitabına, 
herhangi bir ‘Reis’ dipnot olarak bile sızamayacak...

* YEREL SEÇİM: Ofisi vapur olacak, şehri oradan yönetecek bir 
belediye başkanı lazım İstanbul’a. Ha, fırtına oldu, lodos çıktı. E, ne 
güne duruyor orda Galata Kulesi?

* BU SABAH YAĞMUR VAR ALMANYA’DA: Islak Hamburg...

* ÜNLÜLÜ RÜYA GÖRMEK: Birkaç odadan geçtikten sonra, girdiğim 
son ve loş ışıklı odada Metin Uca, piyano çalıyordu, hem de 
çalıp Çav Bella’yı söylüyordu. Yeminlen. Şarkıya eşlik ederken rüyamda 
kelime esprisi yaptım, ‘’Elleri bağlanmış buldum Tarkan’ı!’’ diye 
söyleyerek...

* ZAMAN TOZLARI:  “Şimdi evim, yatak odamın hayali gözlerimin 
önünde canlanıyordu. Kim bilir şu anda karyolam bensiz nasıl yetim 
ve üzgündü. Ah odam, benim yatak odam... Şu dakikada seni öylesine 
ateşli bir arzu ve hasretle seviyorum ki, hiçbir şey ruhumda yanan 
hasretini dolduramayacaktır. Ne olurdu, şu dakikada orada olsaydım, 
senin tavanın altında ve duvarlarının arasında bulunsaydım, burnum 
senin sakız gibi beyaz örtülerinden fışkıran temiz kokuyu, temiz sabun 

kokusunu emse ve solusaydı...’’
Bu hasret, Fitnat hanımın hasretidir. Alemci teyzesinin kılavuzluğunda 
sabahlara kadar süren cümbüşlere ufak ufak alışmaktadır Fitnat 
hanım. Bu yoz, sığ, şımarık çevreye gömüldükçe nefreti daha da 
artacak ve fakat ruhunu kaybeden kalburüstü insanlardan sıyrılması 
bir hayli meşakkatli olacaktır... Salahaddin Enis’in “Zaniyeler’’ adlı 
muhteşem romanının kahramanı Fitnat. Kitap, halkın sırtından geçinen 
asalakların, züppelerin, sonradan görme zenginlerin haz manyağı 
hallerini en ince detaylarına kadar usta bir gözlem diliyle ve her 
geçen sayfada okuyanı daha fazla ikna ederek sergiliyor. Zaniye, 
zina yapan kadın demek. Bu kadınlar için şaibeli paralarını oluk 
oluk akıtan bir çok tüccar, paşa, mirasyedi hikayeye girip çıkıyor. 
Behçet Necatigil’in deyimiyle “zenginlik bezgini’’ bu kitlenin içinde 
dönemin gözde edebiyetçıları da mevcut. Yahya Kemal, ‘Yahya Cemal’; 
Celal Sahir, “Cemal Tahir’’ ve İzzet Melih, “Rifat Melik’’ adlarıyla 
sorumsuz alemlerdeki yerlerini almışlar... Operet izlerlerken, yanındaki 
kadının locada düşürdüğü yelpaze ve eldivenleri bulmak için para 
yakan savaş zengininin, çıkışta dilenen gazileri aşağılaması gibi nice 
dokunaklı tablo, Zaniyeler’i zaman geçtikçe daha da değerlenen bir 
başyapıt haline taşıyor... Salahaddin Enis (Atabeyoğlu), 1892-1942 
yılları arasında yaşamış, ömrünü gazetecilik ve edebiyatla geçirmiş 
bir mahir yazar. “Neriman’’ adlı ilk romanını 17 yaşında yazmış. Bu 
kitabın kapağı da, sonradan çok ünlenecek ve Gökçe soyadını alacak 
karikatürist Ramiz’in yayınlanan ilk eseri. Çok sayıda gazetede çalışan 
yazarın diğer romanları Sara, Cehennem Yolcuları, Orta Malı, Ayarı 
Bozuklar, Endam Aynası, Mahalle isimlerini taşıyor. ‘’Morg’’ adlı 
son kitabının müsveddesi ise, ne yazık, bir gazetenin idarehanesinde 
kaybolmuş.
Kim bilir, belki de bir yerde durmaktadır, ah keşke bulunabilse! Spor 
basınının duayeni addedilen Cem Atabeyoğlu’nun babası ve usta aktör 
Kerem Atabeyoğlu’nun büyükbabası olan Salahaddin Enis, Feriköy 
Mezarlığı’nda toprağa verilmiş. Nurlar, ziyalar içinde yattığına tüm 
kalbimle inanıyorum. Bu büyük yazarı anmanın yolu, yapıtlarını gün 
ışığına çıkarıp külliyatını okumak olacaktır...

* BİR ANDA OLGUNLAŞMAK: “Babanı vurdular Seyit!’’ der biri ve 
şak! Kadir İnanır’ın saçları ağarır, üzüntüden bembeyaz olur. O an. 
Bir nevi usta aktörün aniden ortaya çıkmış abisi “Kadri İnanır’’ gibi 
oluverir perdedeki zat. O gibi, değil gibi. Peki: ‘’Yanlış habermiş Seyit, 
kurşun babanı sıyırıp geçmiş!’’ Ve hop: Saçlar tekrar siyahlaş!

* ZAGOR TENAY: Meşhur çizgi roman kahramanı Zagor’un sinema 
filmini yapmak isteyen bir arkadaşım vardı. Kimi kim oynayabilir diye 
konuşurken, “Aslında 6 kilo versem Zagor’u ben oynarım’’ dedi. ‘’6 
kilo daha al, Çiko’yu oyna!’’ dedim ben de...

* OYNAMA ORANI: Maçlardan birinde topla oynama oranı, 69’a 
31’di. Şehvet kurbanı gibi koşturuyorlardı. Hayır, bi de toplamı 100 
ediyo hakikatten... (Hakikatten: Fin futbolunun kurucusu.)

* BÜTÜN MESELE: Danimarka Pavyon’un sahibiydi babası ve sanki 
Beyoğlu’nun kralı. Kakakulli yaptı it amcası, telkinlerle zehirledi 
babasını. Adamcağız elini eteğini çekti dünyadan, karısı ve pavyonu 
amcaya kaldı. Birden kıllanıp işe uyandı Hamit, ki o Feray’a aşıktı. 
Kararsız hamlelerle çağırıp ruhları, iki büyük raconu anladı: Eniyi 
dengeydi son kurulan denge ve insanı korkak yapan kendi aklıydı. O 
vakit delikanlı oldu aslanıp Hamit, oyuna getirip yılanları intikamını 
aldı. Olmuş ya da olmamış bir yerde değişmez, kurukafanın yanında 
yaşkafa da yanardı!
* ÇAKALLIK PEŞİNDEKİ ADAMLAR: Kadınlara yaranmanın en 
geçerli on yönteminden biri: “Kurtlarla Koşan Kadınlar’’ adlı kitabı, 
yanlarında övmek...

* ZOMBİ AYRI, ZONBİ AYRI: Peki, Kimsesizler Mezarlığı’nın 
zombilerine ne dersiniz? Zombi mombi, işte artık bir aradalar, artık 
hepsinin eşi dostu var. Biraz ekmek, azıcık yoğurt olsa, yeter.

* İMPARATORLUK BİZİM İŞİMİZ: “Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu’’ lafına ne zaman denk gelsem, “Peki siz inanıyo 
musunuz şu dediğinize?’’ diye sorasım gelir. “Haşmetlum, Avusturya 
ile Macaristan birleşip ortak imparatorluk kurmuşlar’’ haberi kendisine 
iletildiğinde, bi “Piiiiiii’’ çekmiş midir padişah, duyulur duyulmaz? 
“Edemez onlar’’ demiş midir? ‘’Nereye öyle birleşip imparatorluk 
kuruyosun, öyle kolay olmuyo o işler tosunum, ne dediğimi Romalı’ya 
sor, beni Romalı anlar’’ demiş midir? Gerçekten de kış olimpiyatı 
düzenler gibi bir imparatorluk. Avusturya’nın Alman’dan sıyrılıp (gene 
başkasıyla) çıkış yapmağa çalışmasını mı konuşalım, Macaristan’ın 
yarım baş ister gibi, Yarı Hun bir organizasyon hamlesini mi? Acaba, 
bu gerçekleşememiş dev projeye girerken, kim kimi ikna etti? Bence 
ikna olan, Macaristan!

* ŞARKI: “Yaranı sarma ben öpeyim / Sen kemiksin ben köpeğim’’ 
diyor şarkı. İnsan, Peru’da olmak istiyor bunu duyunca. Perucayı 
çılgınca konuşmak ve başka hiç dil bilmemek...

* İŞTAH: Sinemayı da, edebiyatı da, tuzlamayı da, beytiyi de, şöbiyeti 
de aynı iştahla seven bir kentli türü var. Var. Ne mahrum kaldıkları 
görülmüş şeydir, ne de vazgeçtikleri...

* O SES TÜRKİYE: Sivrisineği şeytan yaratmış, okuduğum bir 
söylencede. İnanasım geldi. Lakin değildir. Değildir de, vızır vızır kan 
emmek de hiç hoş değil. Şık değil.

* BELDE DEVESİ: Bir deve getirmişler bir beldeye, park açılışında 
kesmek üzere. Törene kadar deve, sen kaynaş bakıcıyla, ahaliyle, rica 
minnet canını bağışlat askeri ve mülki erkana! Akabinde deve, beldenin 
evladı olmuş, kafasına göre dolaşıyomuş bildik muhitleri. Kasaba halkı, 
güzelci besler, suyunu tazeler hale gelmiş. Kayboluyomuş bi gün-iki 
gün, sonra çıkıyomuş ortaya, nereye gidiyosa? Keş bakıcı ve devenin 
hikayesi, bağımsız sinema tadında bir inceden...

* JENERİK: Halit Refiğ’in rejisini yaptığı “Evcilik Oyunu’’ adlı filmin 
jeneriğinde “Kitapsız ilim, Ahmet Tarık’sız film olmaz’’ yazıyor. (Eski 
Yeşilçam’ın ‘kötü adamı’ Ahmet Tarık Tekçe’nin ruhuna selam)

* MİNİK SERÇENİN DEVLEŞTİĞİ AN: Gönlü ışıl ışıl Hazreti 
Süleyman, hayvanlarla konuşabilirdi. Karısı, üstünde tüm kuş tüylerinin 
olduğu bir şapka istedi. Hz.Süleyman, bu talepten hoşlanmadı ama 
napacaksın, kıramadı. Kuşlara durum bildirildi. Tüm kuşlar, bir 
tüy bıraktı, yarasa dahil. Serçe tüy müy bırakmadı. “Niye sözüme 
uymazsın’’ dedi Süleyman, “Kapına yetim çamuru sürerim, ahımı 
alma’’ dedi serçe. Yalnız ağır konuştu serçe. Süleyman serçeye hak 
verdi, zaten son gündemden mutsuzdu, “Hepiniz gelip tüyünüzü geri 
alın’’ diye haber saldı kuşlara. Tüm kuşlar, gelip tüylerini aldılar, 
yarasa hariç. Tam da o esnada yavrularını emzirmek durumunda 
olan yarasa, gelip tüyünü alamadı. Yarasa, işte böyle çıplak kaldı. 
Utancından gündüzleri kuş içine çıkamadı, gecelerin evladı oldu. 
Muhakkak böyle oldu!

* ESKORT KARTVİZİTLERİ:  Ankara bitki örtüsü...
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                                             ŞAŞIRMAK 
BANA 
YAKIŞIYOR
         Adım Christian. 
Belçikalıyım, ama 6 yıldır 
Türkiye’de yaşıyorum. 
Sempatik Türkçe 
konuşuyorum. Türkiye’ye 
geldiğim ilk yıl reklam 
şirketleri için yemek 
fotoğraları çekmeye 
başladım. Daha önce bu 
konuda hiçbir bir tecrübem 
olmamasına rağmen gerek 
yabancılığım (o zamanlar 
Aşırı Sevimli Türkçe 
konuşuyordum), gerekse 
fotoğraf makinemin çok 
büyük olması şirketleri 
etkilemiş olmalı. Bir yıl 

kadar ağırlıklı olarak kızarmış tavuk fotoğraları çektim. Önceleri 
tavuk çekmeyi seviyordum. Fakat bir süre sonra, karamelli sosla 
boyayarak nar gibi kızarmış görüntüsü verdiğim bu tavukların 
fotoğralarını çekmek beni sıkmaya başladı. Başlarda, “Oğlum 
Christian, Belçika’ya dönsen ne yapacaksın, çek şu tavukları, keyine 
bak,” düşüncesiyle kendimi kandırmaya çalıştım. Butları, tavuk bir 
zafer kazanmış gibi havaya kaldırarak; kanatları, tavuk sanki uçacakmış 
gibi iki yana açarak ve hatta iki tavuğu but buta tutuşturarak işime 
biraz heyecan katmayı bile denedim. Ne yazık ki reklam şirketleri 
tavuğu hareketsiz istiyordu. Maydanozun beni iyice zorladığı 
(maydanoz hiç fotojenik değildir, ışığı iyi ayarlasanız bile bazen 
karanlık çıkar) soğuk bir kasım sabahı, tezgâhın üzerindeki tavuğu alıp 
yere fırlatınca, bu işin benim için bittiğine karar verdim. Yaklaşık bir 
yıldır tavuk ve çevresini (garnitür) çekiyordum, artık 
dayanacak gücüm kalmamıştı. Şimdi düşündüğümde, 
tavuk yerde yatarken hayatım için radikal bir karar 
almış olmamın çok da sinematograik olmadığını fark 
ediyorum. Ama bu kararımdan hiç pişman değilim. 
Çünkü tavuğu yerde öylece bırakıp evden çıktığım 
o gün, aynı zamanda hayatımda yepyeni bir sayfanın 
açıldığı gündür.  
        Kafamı dağıtmak için Sultanahmet’e kadar 
yürüdüm. Sultanahmet, bu şehri ellerinde haritalarla 
dolaşan şaşkın arkadaşların ve çok sayıda olmalarına 
rağmen tek bir varlık gibi hareket edebilen Japonların 
mekânıdır. Bu şehirde yaşamaya başlamış benim 
gibilerse zamanla Osmanlı’nın etkisinden kurtulup 
Beyoğlu ve özellikle de Galata çevresinin büyüsüne 
kapılırlar. Sultanahmet’teki Japon istilasından canım 
sıkılınca Sarayburnu tarafına inerek Boğaz manzarasını izlemeye 
başladım. Martıların manzarayı gökyüzüne taşıdığı bu muhteşem 
şehirde tavuklarla geçen bir yılımın yitirilmiş zamanlar olduğunu 
düşündüm. Sonra aniden, sanki bir şey beni çağırıyormuş gibi 
Karaköyden Tünel Meydanı’na, oradan da Asmalımescit’e yürüdüm. 
Dik yokuşları çıkarken, o yıllar şehrin tarihini çok iyi bilmememe 
rağmen, “Hey gidi Pera!” diye mırıldandığımı hatırlıyorum. Asmalı’da 
loş ışıklı bir mekana girdim. İçerde, “Durum Leyla” diye nakaratı 
olan bir şarkı çalıyordu. Hızla bira içmeye başladım. Dört saat kadar 
oturmuşum. Belçikalı olmakla, çalan şarkılardan etkilenmek (Yıldız 

Tilbe, Sezen Aksu, Müzeyyan Senar vs.) arasında gidip geldiğimi 
hatırlıyorum. Sarhoş olmuştum, ruh halim, o anda ne olduğunu tam 
kestiremediğim bir şeye karar vermem konusunda beni zorluyordu. 
Bu topraklardan çıkaracağım ekmeğin tavuk olmadığını biliyordum. 
Biraz da ekonomik sebeplerle Leffe’den Tuborg’a geçtim. Çoşkum 
bu topraklara aitti, ama masada duruşum garsonu hesap ayarına 
teşvik edecek kadar batılıydı. Hiç suçlamıyorum, ben de olsam mavi 
gözleriyle şibil şibil bakan birine Z raporunu kilitlerdim. Hesabı 
ödeyip kalktığımda, çok sarhoş olmama rağmen kendimden emindim: 
“Şimdi bu hesabı öderim, sıkıntı yok, ama bunun hesabını siz 
ödeyeceksiniz.”   
         Asmalımescit’in en güzel binalarından birinde, bir “Kiralık” 
ilanı görünce durdum. Alkolün de yardımıyla içimden yükselen 
kuvvetli bir his ilandaki telefonu aramam 
için beni zorluyordu. Aradım. “İyi günler, 
adım Christian…” der demez, karşımdaki 
emlakçının sesinde, gözlerinin parladığını 
hissettirecek kadar belirgin bir canlanma 
oldu. Aynı canlılık, 5 dakika içinde yanımda 
belirdiğinde de devam ediyordu. Kiralarken 
pazarlık bile yapmadım. Bu oisin, yeni bir 
hayatın başlangıcı olacağını hissediyordum. 
Ama burada ne iş yapacağımı henüz 
bilmiyordum. 
       Ertesi gün kontratı imzaladıktan sonra 
oisime gittim. Geçen aya kadar burası çağdaş 
sanat etkinliklerinin yapıldığı bir yermiş. Yerde 
ne tür bir performans olduğunu algılayamadığım sokak tabelaları 
duruyordu. Burayı terk eden sanatçı, kaporayı geri alabilmek için 
olacak, duvarları boyamış ve arkasında boya kovası, rulo fırça, 
boyacı merdiveni ve basit bir sandalye bırakmıştı. Sandalyeye oturup 
“Oğlum Christian, sen manyak mısın? Niye kiraladın lan burayı?” 
benzeri pişman düşüncelerle boş duvarlara baktım. Yaklaşık yarım 
saat sonra içeriye sırt çantalı, 20’li yaşlarında üç kişi girdi. Öğrenciye 
benziyorlardı. Erkekler gözlüklü ve sakallıydı, kadın etnik giysileri 

içinde kaybolacak kadar zayıftı. Benimle ilgilenmeden 
dolaşmaya başladılar. Önce boya kovası ve ruloya 
baktılar. Sonra etrafında dönerek merdiveni uzun 
uzun incelediler. Erkeklerden kemik gözlüklü olan, 
“Bienal’de ‘”Cennete Çıkan Merdivenler” isminde 
benzer bir iş görmüştüm, ama bu daha enteresan…” 
dedi. Merdivenin ardından yerdeki sokak tabelalarını 
incelediler. Olanlara inanamıyordum, kendiliğinden 
oluşan bu sanatı gerçeği açıklayarak dağıtmak o 
an için yorucu geldiğinden, sessizce oturmaya 
devam ettim. Sanat algılarına dâhil olup olmadığımı 
bilmiyorum, ama çıkmadan önce kısa bir süre beni de 
süzdüler. Çıktıklarında yerimden kalkamadım. Zaten 
şaşırmaya yatkın Avrupalı bünyem iyice sarsılmıştı. 
10 dakika kadar oturduktan sonra aniden kalkıp 
merdiveni odanın tam ortasına çektim. Üzerinde 

“Çıkmaz Sokak” yazan bir tabelayı en üst basamağa koydum. Diğer 
tabelaları birbirini kesen yollar oluşturacak şekilde odanın zeminine 
yerleştirdim. Kova ve rulo fırçayla ilgili aklıma bir şey gelmediğinden 
onlara dokunmadım. Geri çekilip bu yeni dizayna bakarken 
dudaklarıma kendiliğinden yılışık bir gülümseme yerleşti. “Oğlum 
Christian,” dedim “sen tam bir sanatçısın.”
      Akşama kadar başka gelen olmadı. Tabelalar, merdiven, boya 
kovası ve ruloyla oynayıp durdum. Gerçekten çok zevkliydi. 
Galerimden çıkarken apartman girişinde eski kiracılardan kalan 

tabelayı gördüm. Tabelada, “C  ONTEM  PORARY  A RT   M ARKE T   
I  NG” yazıyordu. Harlerin arasındaki boşluklara mana veremedim. 
Ama tabelaya bir stil kattıkları açıktı. İkinci defa gülümseme yayıldı 
suratıma. Kendi kendime, “Kalsın bu,” dedim “şimdilik kalsın.”
      İki ay içinde galerimin resmi açılışını yaptım. İsmi “C onstant  
A RT” oldu (durduk yere fazla harf ayırmaya gönlüm el vermedi). 
Camiada tanındıkça (inanın bu çok kolay oldu) galeriyi yetenekli genç 
sanatçılara açtım. Sağolsun “çantalı genç” galeriyi hiç boş bırakmadı, 
ne sergilesek uzun uzun incelediler. Çevrem hızla genişliyordu, 
önümde farklı kapılar açılmaya başladı. Tavuğa karşı tavrım zamanla 
yumuşadığı için yemek fotoğralama işine de geri döndüm. Hatta 
reklam şirketinin kullanmadığı bir iki tavuk fotoğrafını fotoşopta 
toplumsal muhalefete çevirip galerimde sergiledim. Bu yeni hayatımın 

benim için en önemli çıkışıysa, bir televizyon 
kanalına “Christian’ın Motoru” ismiyle İstanbul 
ve yakın çevresini tanıttığım bir belgesel 
yapmaya başlamam oldu. Tahmin edersiniz, “bir 
yabancının gözüyle” yapıyordum programı, 
böylelikle yerli meslektaşlarımın köylü 
teyzelerin yanına çömmeli programları gibi 
kalitesiz durmuyordum ekranda. Bu belgesel 
sayesinde epey yer gezdim. İlk programlarda 
gittiğim her yerden yöreye ait folklorik bir 
şeyler alıyordum. Otontik şaşkınlığım epey 
sürdü. “Kilim acılarla dokunur,” dediler, 
“Ooou!” dedim. “Bak bu dev tahta kaşık, tam 
senlik,” dediler, alıp eve götürdüm. “Bak bu 

testi, doğal buzdolabı,” dediler, “Oh buz gibi,” diye sarıldım. “Bak bu 
nazar boncuğu kem gözler için,” dediler, “kem” ne bilmeden, üçer 
beşer alıp evin her tarafına astım. Böyle böyle zamanla gerçek bir 
köylü alıp evin salonuna koyacak hale geldim (ha ha ha!). Espri ve 
şakayı seviyorum. Şaka maka o dönem ev iki ayda çarşı gibi oldu. 
Aklım başıma gelince sadece programı çekip eve tertemiz dönmeye 
başladım. Gezip gördüklerim, yiyip içtiklerimle yetinmeyi öğrendim. 
Cizlemeyi, köbe aşını, uğmaç çorbasını, mangır çorbasını hepinizden 
çok yedim. Bazılarının tadı pek iyi değildi, ama her seferinde gözlerimi 
koca koca açıp, “Çok guzel!” demeyi bir borç bildim. Gezdiğim 
yörelerde bol bol şaşırıyordum (çok güzel Avrupalı şaşkınlığı vardır 
bende). Şaşkınlık, deyince yanlış anlamayın; Mevlanayı, Yunus Emre’yi 
sizden daha iyi bilirim. Hamamda çok keselendim. Ayrıca evde 
zeytinyağlı sabun kullanıyorum. Ve emin olun sizden daha çok boza 
içmişimdir. Napıcaksınız işler böyle yürüyor. 
       Şu an hayatımdan çok memnunum. İşleri epey ilerlettim. İşlerimi 
(sanat galerisi, televizyon, yapımcılık, fotoğraf işleri) minimal tarzda 
döşenmiş, hiçbir folklorik aksesuarın bulunmadığı neredeyse boş 
bir oisten idare ediyorum. Boş oisler bu topraklarda kaliteden 
sayılıyor. Eşim İlayda bir iç mimar. Kendisiyle iki önce sene önce 
Nişantaşı’ındaki bir galeride tanıştık. Çok güzel bir soy ismi 
olmasına rağmen (Dağdeviren), benim soy ismimi (Lemberechts) 
almak konusunda ısrar etti. Sebebini pek anlamadım. Onun da oisi 
benimkisi gibi boş sayılır. Beyaz duvarlar ve zemini beyaz granitlerle 
kaplı boş oisinin tam ortasında kıpkırmızı bir masası var. Aferin. 
Oğlumuz Jilbert 1 yaşında. Ben Jilbert’in de ilerde burada yaşamasını 
ve boş bir ois sahibi olmasını çok isterim. Ayrıca ondan da büyük bir 
şaşkınlık bekliyorum. 
       
                                             Christian J. Lemberechts

Not: Bu hikâye, Flemenkçe aslından Fırat Budacı tarafından 
çevrilmiştir. 
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 “Geçer Geçer,/ Kaval kemiğinin acısı geçer,/ Derinde 
açılan yara geçer,/ Karnındaki derin sızı geçer, / Geçer 
geçer” 
                   (Trobriand Adaları’ndan, bir iş türküsünden) 
 
BOŞ/DOLU 
Gerçekleşmemiş felaket’ten manzaralar. İç paralayıcı 
görüntüleri. Arka tarafta. Tuhaf renkli çeşit çeşit 
battaniyelerle, mukavva parçalarıyla sarıp sarmalanmış 
arabalar. Taşlar, tuğlalar üzerlerinde. Bir tür sanat 
etkinliği, bir enstalasyon/”yerleştirme sanatı” gibi 
sanki--vardı böyle biri ben oralarda, dışarıda yaşarken, 
ünlü bir sanatçı, bütün numarası; her şeyi ambalajlıyordu-
-“Christo” adı meraklısına--) Nedense içimde bir sıkıntı 
yaratıyor görüntü. Bir tür burukluk.( “Karnındaki 
derin sızı” ) Neydi bu? 
Örtülerin iç bulandırıcı 
acaip renklerinden, 
desenlerinin ipe sapa 
gelmez karmaşasından mı? 
Yatak odası mahreminden 
battaniye; öyle aleni sokak 
ortasında, uluorta herkese 
faş edilince falan ilan... O 
mu? Rahatsız ediyor. Biraz 
düşününce buluyorum:  
Değil o. Daha doğrusu o ve 
diğeri. Battaniye ve mukavva 
kutusu;(boş koli) O tuhaf 
terkip. O ikisinin birlikteliği. 
Sokakta yatanların 
sabahleyin parklara, ağaç 
altlarına, banka girişlerine 
falan terkettiği o iki nesne.  
Evsizler. Mülteciler.  
Arabalar hala paketli. Günler 
günler oldu… O şiddetli 
dolu bir türlü yağmayınca. 
Sevinç bir yana; Sanki bir 
hayal kırıklığı gibi bir duygu. 
Kimilerinde. Bekle bekle. 
Biraz kırgın gibiler. Sanki yağsa daha mutlu olacaklardı. 
(“Barbarları Beklerken” adlı ünlü şiirinde Kavais’in; 
“barbarları bekleyen” o şehir halkı;--Hava kararıp da 
barbarlar gelmeyince, herkesin yüzü asılır, dalgın dalgın 
evlerine dönerler--) 
İKİ AŞK İLANI 
Yazar(Ahmet Rasim) ve çılgın gibi; zil zurna âşık 

arkadaşı bir araba kiralayıp 
(atlı, bir çeşit kapalı fayton) 
devrin ünlü “mesire” yeri 
Kağıthane’ye doğru yola 
çıkarlar. Hızla yol alırlar. Toz 
toprak. Mecnun’a dönmüş 
biçare delikanlı heyecandan 
titremektedir. Nihayet 
sevdiği kızın arabası uzaktan 
belirir. (o yıllarda Kağıthane 
yetişkin kızların, erkeklerin 
uzaktan da olsa birbirlerini 
gördükleri,“kesiştikleri” bir 
alan, bu meseleler orada 
hallediliyor) Arabaya iyice 

yaklaştıklarında çılgın aşık birden, ceplerinden hızlı hızlı 
birşeyler çıkartmaya başlar. Yazar şaşırır. Bir sürü, renk 
renk, çeşit çeşit mendillerdir bunlar. Delikanlı telaşla 
karıştırır, aralarından önce kıpkırmızı olanını seçer, 
kızın arabası tam yanlarından geçerken “bir bandıra” 
gibi onu gösterir. Mendili kalbinin üzerinde tutar. 
Yani “yanıyorum” Sonra diğer eliyle simsiyah olanını 
da bulup onu da gözüne tutar. “Derdinden geceleri 

gözlerime uyku girmiyor, 
ağlıyorum”  Kızın telefonuna 
emoji göndermenin aynısı. 
Demek hep vardı bu işler. 
İkincisi; o da çok şaşırtıcı; 
Dilimizin diğer büyük 
sihirbazı Reik Halid’den.: 
Bir grup kadın kendi 

aralarında erkeklerden konuşmaktalar: “Onlar için en 
güç iş bence ilanı aşktır” der içlerinden biri. “Benim 
başıma geleni kadar tuhafı hiçbirinize nasip olmamıştır.” 
Anlatmaya başlar: Çubuklu’da oturuyorlarmış bunlar, 
(o devirde kırsal bir bölge) “yeni dul” muş, “mahzun” 
muş. Ömrünü kırlarda geçirirmiş bu hanımefendi. O 
zamanlar. Bu gezintileri sırasında ona iri, genç, acemi, 

kaba saba, dil bilmez bir kır 
bekçisi aşık olmuş. “Uzaktan, 
peşim sıra döner, dolaşır, 
fakat bir türlü meramını 
ifadeye kadir olmaz…” 
Hissedermiş ki zavallı gece 
gündüz kendisini düşünüyor. 
“bana hislerini anlatmak 
için bir vesile arıyor, bir 
bahane icadına uğraşıyordu”  
Biçare delikanlı Türkçe 
de bilmiyor. Nasıl olacak 
bu işler? “Nihayet bir gün 
emeline muvaffak oldu” diye 
devam eder hanımefendi. 
Nasıl olmuş? Şöyle: Kadın 
yine yalnız dolaşırken 
arkasından sessizce yaklaşıp 
kadının eline küçük bir kutu 
bırakıp koşarak uzaklaşmış 
bizimki. Kutu: “Bir sigara 
paketi”ymiş.(kutusu yani 
–eski, yandan kitap gibi 
açılan, Gelincik, Yenice gibi 
paketler) “Bu ne acaip bir  
hediye değil mi? Gülerek 

açtım ve o zaman büsbütün hayretler içinde kaldım” 
Zavallı âşık aylarca aşkını ilan için çareler düşünmüş 
düşünmüş nihayet bu çareyi bulmuş: “Paketin enliliğine, 
yastık makamında bir sigara koymuş, sonra diğer iki 
sigarayı yanyana yatırmış ve üzerlerine de bir sigara 
kağıdı örtmüştü!”  
Bu da işte ilki gibi, bir tür sanatsal yolla; ( renklerle 
anlatmıştı derdini 
ilki), minik bir heykel 
çalışmasıyla. (entstalasyon 
da denebilir) 
Üstad: Reik Halid, 
sigaralardan olma o 
minyatür yatak sahnesini 
şöyle yorumluyor: “Ah, 
doğrusu her ne çeşit ve 
ne lisanda olursa olsun 
bütün ilanı aşkların 
hakikati, mahiyeti bundan 
ibaret değil miydi?”  
Büyük İtalyan şairi Pavese 
de çok benzer bir şekilde yorumlamıştı bu aşk meşk 
meselelerini ünlü günlüğünde: “Aşk konusunda önemli 
olan, evinde, yatağında bir kadın olmasıdır. Bunun 
ötesinde her şey palavradır, palavranın dik âlâsıdır hem 
de.”  
O bizim bekçi, tam da onu demek istemişti işte… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
dilerim
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Mutluluk peşinde
Kediler konuşabiliyor olsalar, konuşmazlardı.

Hazırsanız gelin bu sefer de mutluluğun 
peşine düşelim. Sizi ne mutlu eder, 
mutluluk nerede bulunur, mutluluk nasıl 
saklanır, ne biçimde korunur, kimlerde 
görülür, kimlerde görülmez, nasıl yenilir, 
yasıl yaşanır, bunları düşünelim biraz.

Ernest Hemingvey diyor ki “Zeki 
insanlarda mutluluk, en ender 

rastladığım şey”… Tabii Ernest Bey’in 
kendini zeki görmesini tartışmaya gerek yo, 

ego dediğin şey böyle bir şey. Ernest başkan 
dertli, Ernest başkan sıkıntılı, o yüzden mutluluğu 

bulamıyor. O yüzden arkadaşları eğlenirken, o evinde mal mal içkisini 
sigarasını içip kendini zehirliyor. Kendinden kaçmaya çalışıyor ama 
olmuyor. Çünkü insanın kendinden kaçması, aklını karıştırarak, kendini 
sarhoş ederek ya da bilincini yitirerek olmuyor. Kendinden koşarak 
kaçmak da mümkün değil, neyse bu başka bir yazının konusu ama 
Ernest Bey’in mutsuzluğu aslında “zekayla” değil, kendi mutsuzluğuyla 
ilgili. Keşke onunla karşılaşıp bunları ona da söyleyebilseydim. “Sen 
mutsuzsun diye, insanlar da mutsuz olmak zorunda 
değil hacı!” demek lazımdı ona. Tabii biraz terso bi eleman olduğu 
için arkadaşları çekinmiş olabilir. Ben uzaktan “Seni enişteme 
mutlu yaptıracağım” dercesine sallayabiliyorum.

Bakın mesela Markus Orelyus –eskilerden yetkili bi abi- “Mutlu 
bir yaşam için çok az şey gerekir. Hepsi de içinizde, 
düşünme şeklinizdedir” diyor. Bence Orelyus abi, -tabii biraz ilk 
devirlerde yaşadığı için- Instagram, Twitter ilan kullanmıyor, o yüzden 
kafası rahat ama yaklaşımı çok doğru. Mutluluk çevreden gelen bir 
şey değildir. Mutluluk size inmez. Mutluluk gelip “Abi nasılsın, bi 
şey lazım mı?” demez. Mutluluk “Ya somurtma öyle mal mal” 

demez. Sizin mutluluğu bulup “Kardeş gelsene biraz şuraya” demeniz 
gerekir. 

Herkesin sandığının aksine mutluluk dışarıdan gelmez. 
Sizin içinizdeki mutluluğu çıkartıp masaya koymanız gerekiyor. Masa 
da masaymış ha!

İnternette dönen bir Facebook paylaşımı 
var. Belki görmüşsünüzdür. Bir abimiz kendi 
hesabından kendi fotoğrafını paylaşıyor. 
Altında da soruyor “Bu yakışıklı da 
kim?”  diye. Sonrasında kendi paylaşımına 
yorum yazıyor “Aaa benmişim” diye… 
İşte mutluluk bu. Bu yaklaşıma dikkat, sizi 
çok iyi yerlere getirecek bir şey bu. Zaten 
abinin fotoğrafından da belli, mutlu bir insan, 
kendisini seviyor. Kendisini mutlu bir şekilde 
seven insan tüm canlıları, arkadaşlarını, 
kedileri, köpekleri, uzaktan sineğe 
benzeyenleri bile sevebilir.

Her güne delicesine “Ollley, bugün de ölmedik” diye başlayın 
demiyorum ama kendinize bir şans tanıyın. En büyük bunalımlar, en 
sıkıntılı durumlar genelde insanın hep kendisine yaptığı tekrarlar ve 
kendisiyle olan kavgalarından doğanlar oluyor genelde. (Tabii savaş, 
fakirlik, kaza, doğal afet gibi felaketleri saymazsak).

Kendinizle iyi anlaşırsanız, kendinize güne iyi başlamak için bir 
şans verirseniz, inanın gününüzün geri kalanı da kendinize bir şans ya 
da şaka yapmadığınız, olumsuz ve bet bet, her şeye homurdandığınız 
bir günden çok daha iyi geçer. 

Hiçbir şey yapamıyorsanız, bu g*t halinizle dalga geçin. “Kimmiş 
bu g*t?” diye sorun kendinize. Sonra da “Aaa benmişim” deyin. 
Kendinizi kabullendiğiniz an kendinize karşı 1-0 öne geçiyorsunuz. 
Zaten gerisi de size kalmış.

Yazımızı güzeller güzeli Oskar Vayd’ın şu vecizesiyle son viraja sokalım 
isterseniz. “Bazıları her gittikleri yerde mutluluk yaratır, 
bazılarıysa her gittiklerinde”… Yani abimiz de bi noktada 
haklı. Bazı insanlar var, içinizdeki iyilikleri de kurutur, gelir öyle boş 
boş oturur bir karış suratla. Muhabbete katılmaz, kös kös durur. 

İşte o insanlardan kaçının. Eğer o insan 
sizseniz, kendinizden de kaçının. Tabii ki az 
önce dediğimiz gibi, kendinizden koşarak 
değil, daha olumlu olarak kaçmanız 
gerekiyor. Deneyin, farkı göreceksiniz.

Bunların hiçbiri sizi kesmediyse, bir de 
mutluluğu bir bütün olarak değil, parçalara 
ayrılmış zaman noktaları gibi düşünün. Şu 
anda nefes alabiliyor musunuz? Kıçınız 
başınız sağlam mı? Karnınız tok mu? 
Yanınızda sizi seven bir kedi, köpek, kuş, 
insan, dost, arkadaş var mı? Birisi size 
“Kahvaltıda tost yer misin?” diye soruyor 
mu? Bunlara bakın. Kısa anların keyini 

çıkarın, sonrasında anlar sizi anlayacak ve yardımcı olacak zaten. Bir 
de yaptığınız işi severek yapmaya çalışın. Korkunç bir gerçek ama 
“Çalışmak özgürleştiriyor”… Maalesef.

Sizi tanımıyorum ama çok seviyorum. Biliyorum bazılarınızı tanısam 
sevmem ama, sevmeye sevmekle başlamak en iyisi. Şimdi durduk 
yerde tanımadığım insana kıl olayım? O yüzden bu bir yaklaşım. 
İsterseniz denyoca bulun, isterseniz Aynştayn gibi “Rahatı ve 
mutluluğu amaç edinmek bana hiçbir zaman çekici gelmedi. Böyle 
bir temel üzerine kurulan ahlak sistemi yalnızca sığırları tatmin 
eder” diye düşünün, bu hayatı yine de yaşamak zorunda kalacaksınız. 
Hiçbirimizin de kolay kolay Aynştayn olacağı yok, ona da iyi davranırız, 
güzel muhabbetimizi yaparız, Albert Abi’yi de mutlu ederiz bence. 

-Kimmiş bu çok tatlı yazıları yazan? Aaaa benmişim!

not: Hadi bir de parça: Happiness is a Warm Gun – The Beatles (1968)
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İ)evam mı? 
Tamcım rnı? 
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İnternete ilk kez 
Kırklareli’nin dünya 
üzerinde cennet 
bir ilçesi olan 
Babaeski’de, 
bir bilgisayar 
dükkanının 
depo kısmında 
girmiştim. 

Bilgisayar 
dükkanının sahibi 

abimiz “efendiler 
bunun adı internettir, 

bunun adı medeniyettir. Şu 
an bilginin göz yakan, baş ağrıtan 

aydınlığına açılan kapının eşiğinde duruyorsunuz. Bir adım 
atıp o eşiği geçmek sizin kendi insiyatifinizdir, ama bir 
kez o kapıdan girdikten sonra 
kimsenin “ben cahilim, dünya 
üzerindeki bilgiler bana kadar 
ulaşmadı, bize medeniyetle ilgili son 
gelişmeler haber verilmedi” deme 
şansı kalmayacaktır. İnternetin 
yarım saatinin ücreti 500.000 
liradır (eski rakamla). Bugün 
bu koşulları kabul edip internete 
giren 14 - 15 yaşındaki sizleri 
yarın da yüzünüzde aynı cahilce, 
zekasız ifadelerle dolaşırken 
yakalarsam gerçekten döverim. 
Bilgisayarcı adam dövmez diye 
düşünüyorsanız Babaeski’nin 22.000 nüfuslu bir ilçe 
olduğunu ve benim bilgisayarcı açmadan önce iç çamaşırı 
ve çorap toptancılığı üzerine çalıştığımı sizlere hatırlatmak 
isterim.” diye bağırdı ve “ne aramak istiyorsanız buraya 
yazıyorsunuz, sonra çıkan sonuçlara tıklıyorsunuz. Öyle 

her şeye de tıklamayın. Az tıklayın.” diyerek bizi internet 
ile baş başa bıraktı. Bilgisayar dükkanı sahibi internet ile 
cehaleti yan yana getiremiyor, birlikte 
tahayyül edemiyordu. Çünkü daha önce 
14 yaşında bir ergenin internete girdiğini 
görmemişti. Bilgisayarın başına oturduğum 
gibi “iron maiden” yazdım. Iron maiden 
çıktı. Kasabada benden başka iron 
maiden seven iki kişi daha bulacağım diye 
ömrümü yemiştim, şimdi ise iron maidenın 
kendisi karşımdaydı. Aklımı yitirecek gibi 
olmuştum. O günden beri ne iron maiden 
sevgimde, ne de internet sevgimde en ufak 
bir azalma olmadı. 

Bilgisayarcıdan çıktığımda dışarıda 
bekleyen dostlarım çevremi sardı 

(dükkandaki tek 
internetli bilgisayarı aynı anda 
birden fazla kişinin kullanmasına 
izin yoktu, diğer herkes dışarıda 
beklemek zorundaydı) ve “meme 
yazdın mı? Yoksa göğüs mü 
yazdın? Ne yazdın? Ne çıktı?” diye 
sordular. Ulan. O aklımdaydı ama 
iron maiden heyecanıyla tamamen 
unutmuşum. “Yazmadım, iron 
maiden yazdım, iron maidenın 
kendisi çıktı. Meme yazınca da 
kendisi çıkar diye tahmin ediyorum. 
Benden sonra giren denesin, 

sonuçları bizimle paylaşsın” dedim. İnanamadılar, “ABİ 
NASIL YAZMADIN! OLM BİZ SENİ NİYE YOLLADIK 
İÇERİYE!” diye bağıran, ayağındaki terliği çıkartıp (yaz 
vaktiydi) sinirle kaldırımı dövenler, benimle küsüp aylarca 
konuşmayanlar oldu. O zamanlar çok önemli geliyordu böyle 

şeyler. Şimdi biri getirip memesini kafama dayasa “kusura 
bakmayın ama kişisel mahrem alanım içerisindesiniz, siz 

uzaklaşamayacak durumdaysanız ben 
şuraya gidiyorum” derim. 

Bu sabah uyandığımda bunları düşünerek 
tavanı izliyordum. Sevenin, sevdalısını 
ilk gördüğü gün düşlemesi gibi. Sonra 
biraz sonra gireceğim interneti düşlemeye 
başladım yattığım yerden. Telefonumdan 
girerim takip ettiğim tavşan hesaplarındaki 
tavşanların fotoğraflarına bakarım, dün 
geceden bu yana hayatını kaybeden tavşan 
varsa fotoğrafının altına üzgün surat 
koyup R.I.P. yazarım, ölen yoksa gülen 
surat koyarım diye düşündüm. Dünden 
bugüne miras kalan bir kakam vardı, onu 
yaparken tuvalette iron maiden yazarım, 

yeni albüm var mı, vokalistleri hala uçak sürüyor mu, 
basçısı çalkantılı bir boşanma sürecinden sonra kendini 
toparlayabilmiş mi, parasını arsasını villasını hissesini değil 
müziğini, bas tekniğini takdir eden bir bayanla tanışmış mı, 
davulcusu hala yaşlı mı diye bakarım diye düşündüm. Bütün 
bunlar henüz internetlerin bölge genelinde kesik olduğu 
haberini öğrenmeden önce yaşanıyordu. Acı haberi aldığımda 
kakam kendi fikrini bana iyice dayatmaya, sözümü keserek 
konuşmaya başlamıştı. Bizim tuvalette cep telefonunun 
interneti çekmediği için kablosuz internete muhtaç 
durumdaydım. İronik bir şekilde internetin kesik olduğu 
ve gün boyunca gelmeyeceği bilgisine de cep telefonunun 
internetinden ulaştım. Müşteri hizmetlerini aramak, onlara 
kakamı anlatmak istiyordum ama o kadar zamanım 
kalmamıştı. Çaresizce kitaplığa uzandım ve 20. Yüzyıl Siyasi 
Tarihi’ni benimle birlikte tuvalete sürükledim. Tuvaletten 
çıktığımda “neler olmuş ya, allah allah, demek öyle olmuş” 
diye düşünmekten kendimi alamıyordum. 
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