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Normal 
şartlar 

altında 
insanların otobüste 

yanındaki insanla sohbet 
etmeye çekindiği, olur a 
sohbet ederse polis tarafından 
ifadeye çağrıldığı, tiyatrocuların 
sahneledikleri oyun için ülkenin 
hiç bir şehrinde izin alamadığı, 
gazetecilerin kafa kesen, kalp 
söküp yiyen bir katil sürüsünü 
bile eleştirmeye çekindiği, üstüne 
kafa kesip kalp yiyen adamlara 
terörist diyenlerin bunu neden 
dediğini anlamadığını ciddi ciddi 
sorguladığı bir ülke Rusya tipi 
bir diktatörlüktür. Neyse ki 
Yeni Türkiye’de herkes 
sadece otobüste, takside değil 
internet üzerinde, facebook’ta 
twitter’da da hiçbir korkuya 
kapılmadan düşüncelerini 
ifade edebilmekte, tiyatrocular 
istedikleri oyunu istedikleri yerde 
sergileyebilmekte ve en satılmış 
gazeteciler bile kafa kesip kalp 
yiyen katillerin gerçekte ne 
olduklarını söyleyebilmektedir. En 
azından bir an için. Hiç olmazsa 
teorik olarak.

Normal şartlar altında 
ağzından çıkan iki kaftan biri 
sandık olan, sandıkla yatıp 
sandıkla kalkan, sandıkta kaybetse 
bile sandık sandık diye kazanana 
ya da kazandığını kabul ettirene 
kadar insanların önüne sandık 
koyan bir siyasetin, onlarca yıldır 
meslektaşlarının seçtiği insanlar 
tarafından idare edilen meslek 
odalarının yönetimlerine hiç 
olmazsa saygı gösteriyormuş 
gibi yapmaları beklenir. Zaten 
hükümet beslemesi, modern bir 
ülkede değil gazetede yazmayı, 
adliye önünde arzuhal yazmaya 
kalksa daktilosu kafasında 
paralanacak şaklabanların 
ağızları köpürerek meslek 
odalarına saldırdığı bir ülke 
tipik bir diktatörlüktür. Neyse 
ki Yeni Türkiye’de seçimle 
iş başına gelen meslek odaları 
ve birliklerinin temsilcilerinin 
ikirleri, katılınmasa bile bir 
mesleğin bütün erbaplarını temsil 
ettikleri için dikkatle dinlenir, 
söylediklerinin doğru olabileceği 
de değerlendirilerek olaylar 
yeniden yorumlanır. En azından 
bir an için. Hiç olmazsa teorik 
olarak.

v

Hiç müzik kullanılmayan “İki Dil 
Bir Bavul” ilmi Bayındırlık ve İskan 

Bakanlığı tarafından düzenlenen 
“1. İlk Yönetmen Uluslararası Film 

Festivali”nde en iyi müzik ödülünü alalı 
8 yıl,

Milli Eğitimi Bakanlığı’nı eleştiren Tunceli 
Emek Gazetesi’ne, “Vurucu Kobra” 

takma adıyla tehdit mesajları gönderen 
kişinin Tunceli İl Milli Eğitim Şube 

Müdürü olduğu ortaya çıkalı 8 yıl,

Kadir İnanır, verdiği bir röportajda 
“Hiç kadın dövdünüz mü” 

sorusuna, “Nisa Suresi’nin anlattığı 
kadar,” cevabını vererek ‘Allah’ın 
izniyle’ havası yakalayalı 9 yıl,

Gülşen, Michael 
Jackson’un öldüğü 
gün helva kavurup 

Londra’daki apartman 
komşularına 

dağıtarak İngiliz’i 
şaşırtalı 9 yıl, 

Refah partisi 
milletvekili Şevki 
Yılmaz, “Bu 
yezitlerin kapı 
zilleri bile ‘dinden 
dön’ diye çalıyor, 
günahtan günaha 
koşuyor bunlar!” diyeli 21 yıl,

Prof. Dr. Erdal Işık,  İbrahim Tatlıses’in 
bazı türkülerinin nedeni tam olarak 

bilinmeyen bir sebeple sara nöbetlerini 
tetiklediğini açıklayalı 12 yıl, 

Zulüm ilminde Yıldız Kenter’in 
oynadığı tecavüz sahnesi, “devlet 
sanatçısı tecavüze uğrayamaz”  
gerekçesiyle denetleme kurulu 
tarafından sansürleneli 35 yıl,

TRT denetimi, “Dün gece hiç 
tanımadığım bir erkeğe / sırf sana 
benziyor diye / usulca sokulup / 

‘Merhaba’ dedim...” sözlerine “Türk 
kadının tanımadığı hiçbir erkeğe 
selam vermeyeceği” gerekçesiyle 

karşı çıkarak Leman Sam’ın “Anladım” 
şarkısını yasaklayalı 26 yıl, 

Ajda Pekkan 
ilk estetik 

operasyonunu 
geçireli 49 yıl, 

İtalyan sanatçı 
Piero Manzoni, tüm 
dünyayı kendi yapıtı 
olarak sergilediğini 
duyuralı 56 yıl 
olmuş.
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Kitaplığa bakıyorum. 
Rafların bir kısmı “bizim 
iş ne oldu?” der gibi 
bakan henüz okunmamış 
kitaplarla dolu. Genel 
olarak üniversite yıllarında, 
heyecanlı ve idealist 
asistanlar tarafından ders 
müfredatlarına yedirilen 

soyut ve kafa karıştırıcı, 
başlığını okumaya kalktığında 

bile baş dönmesi ve hafif mide 
yanmasına yol açan kitaplar. 

Genç asistan belki de kendisi öğrencilik 
günlerinde bir türlü okuyamadığı, bir türlü içine giremediği, ilk bir 
kaç sayfasını geçemediği kitabı okuyup kısmen anladığı için heyecan 
içinde. “Ben bu bilgileri aldım ve şu an insan olarak geldiğim üst 
düzey noktaya inanamıyorum, benim bir asistan olarak görevim 
sorumluluğum altındaki bütün üniversite öğrencilerini benimle 
aynı seviyeye getirmek ve insanlığı bir üst seviyeye taşımaktır. 
Bu öğrencilerle birlikte, bu taşra üniversitesinin sosyal bölümler 
bölümünde yeni bir uygarlığın temellerini atacağız, hepimiz 
bu kitabı okuyacağız, öğrencilerin anlamadığı yerlerde onlara 
sorular sorarak, yol göstererek zihinlerini açacağım, hem onları 
etkileyeceğim, hem de onları post-modernizmle 
tanıştıran isim olarak zihinlerinde sonsuza 
kadar yaşayacağım. Belki bu tek bir kitabı 
okuduktan ve kendi medeniyetimizi kurduktan 
sonra heykelimi dikerler ve altına “bize 
yıldızlara giden yolu gösteren ulu önderimiz 
anısına” yazarlar” diye düşünmüş olabilir. 
Peki ne oldu da yıldızlara giden yolu 
keşfedemedik, ne oldu da el ele yeni bir 
insanlık ideası gerçekleştiremedik? Şöyle oldu 
diye hatırlıyorum: 

Bir süre kitabı okumaya, anlamaya çalıştık. 
En iyilerimizin bile nefesi yetmedi o maratonu 
koşmaya. Dalağı şişenler, bacağına kramp 
girenler, susuzluktan bayılanlar bir bir bilgi 
yolunun kenarında inler halde yatmaya 
başladı. Aramızdan birini gönüllü seçip asistana “hocam bu 
kitap vizelerde çıkacak mı?” diye sordurduk. Bu soru şanlı lideri 
çok sinirlendirdi. Onun amacı bizleri karanlıklardan aydınlıklara 
çıkartmaktı. Ama biz basit köylüler olduğumuz için sadece bir 
ay sonra gireceğimiz vizeyi düşünüyor, asla insanlığın geleceğiyle 

ilgilenmiyorduk. Heyhat, belki sinirinde haklıydı, çünkü gerçekten 
de ders aralarında masa tenisi oynamak ve ucuza kaliteli yemek 
yemek dışında çok bir tutkumuz yoktu. Yine de iyi bir lider halkının 
güçlü ve zayıf yönlerini bilir, onları nasıl motive edeceğini bilir, bir 
anne baba şefkatiyle davranır. Genç asistanın öfkesi 
onun kendi kafasındaki “ölü ozanlar derneğindeki 
Robin Williams gibi hem aşırı bilgili, hem de aynı 
zamanda ilham verici ve komik” öğreticiden manyak 
bir despota, bir tirana dönüşmesine sebep oldu. 
“Çıkacak tabi!” diye bağırdı, “vizede de çıkacak, 
finalde de çıkacak! Bundan sonra böyle size!” 

Bir süre daha çabaladık. Samimiyetle, içtenlikle 
çabaladık. Birbirimizin evlerinde toplandık, kitabı 
ortaya koyduk, satanist bir ayinin ritüellerini 
yerine getirir gibi kitaptan parçaları birbirimize 
yüksek sesle okuduk, anlamlarını tartıştık. Felsefe 
bölümünden üst sınıflardan birinin tanıdığı bir abiyi 
çağırdık anlatsın diye, kitabın ismini duyunca irkildi, 
huysuzlanan yerliler gibi yolun bir noktasından sonra devam etmek 
istemedi. Onun yerine kendisinin komünist partiye katıldığını, çok 
memnun olduğunu, bunlarla uğraşmak yerine gösterilere 
falan katılmamız gerektiğini bildirdi. Kendisine sonsuz çabaları için 
buradan bir kere daha teşekkür etmek isterim. 

“ÜNİVERSİTEDE HİÇ Mİ BİR ŞEY 
ÖĞRENMEDİNİZ YA? FORDİZM, POST-
FORDİZM FALAN HİÇ Mİ BİR ŞEY 
BİLMİYORSUNUZ?! NASIL GELDİNİZ 
BU YAŞA KADAR, KİM SİZE BU ŞANSI 
VERDİ?!” diye bağırıyor, üzerimize 
yürüyordu genç asistan. “Hocam biz 
zaten üniversite ikiyiz, geçen sene hep 
psikolojiye giriş, felsefe tarihine giriş 
falan giriş dersleriyle geçti. Bir de burası 
taşra üniversitesi olduğu için bizim lise 
eğitimimiz falan da kötü, fordizmi benim 
lise okuduğum ilçede kimse bilmiyor, lütfen 
artık vurmayın” diye ağlıyorduk ama 
dinlemiyordu. Çılgınlığının içinde kaybolmuş, 
yüksek lisans süresince kendisine eziyet eden 
hocalarına dönüşmüştü. Kendisini doçent, 

bizleri de doktora öğrencisi zannediyordu. Öğrencilerden bazıları da 
asistanın deliliğinin girdabına kapılmışlardı. Kimisi nereden bulduysa 
kitap üzerine yazılmış bir doktora tezini ele geçirmişti. Tezden 
“ders notları” olarak bahsediyor, “buradan çalışınca daha rahat 
anlaşıldığını” iddia ediyordu. Kimisi “not çıkartarak çalışınca biraz 

daha anlaşılıyor gibi” derken bütün kitabı el yazısıyla a4 kağıda 
geçirmişti. Hangi cümlenin önemli, hangisinin önemsiz olduğunu 
anlamaya çalışırken, çoğumuz bütün kitabın altını çizmiştik. 

O durumdaki insanların 
yapması gereken şeyi yaptık. 
Aramızdan bir bayan arkadaş 
gitti, bölüm başkanına 
ağladı. İşte o konuşmanın 
tam metni:

“Hocam müfredatta yok 
ama Gürkan hoca bizi 
zorunlu tutuyor, başka bir 
şey okutmuyor, vizede sadece 
bundan sorumlu olacaksınız 
diyor. Felsefecilere sorduk, 
onlar bile bu kitabı 
okumuyormuş, hocam lütfen 

Gürkan hocayla konuşun, normal ders kitabından sınav olalım 
hocam.” 

O günden sonra genç asistan, kitabın konusunu bir daha açmadı. 
Derslere gelir, merhaba demeden ders kitabından konuları anlatır, 
arada bir iki nefret dolu bakış atıp gider oldu. Üzülmüş müydü? 
Hayal kırıklığına mı uğramıştı? Akademiye olan inancını mı 
yitirmişti? Belki bu konuyla ilgili söylenebilecek en güzel şeyi o 
dönemdeki masa tenisi partnerim Ercan Bey söylemişti: S.keyim 
Gürkan’ı ya, dengesiz pezevenk. 

Yıllar sonra kitabı tekrar elime alıp incelediğimde, o yıllarda 
bir kere bile merak edip çevirmenin önsözünü okumadığımı fark 
ettim. Çevirmenin önsözü vahşi bir ihtirasla “on sayfa önsöz, beş 
sayfa içindekiler, kırk sayfa da kaynakçayı çıkart, baya neredeyse 
yüz sayfa falan eksiliyor” diye atlanmıştı. Elimden gelse kopartıp 
atacaktım belki kitap biraz ferahlasın diye. Oysa bakın kaleme aldığı 
önsözde çevirmen, okurları bekleyen sürprizi ne kadar tatlı bir dille 
açıklamış:

“Bir kitabın Türkçe diline çevrilmesi, Türkçe konuşan herkesin bu 
kitabı okuyup anlayabileceği anlamına gelmez. Türk okuyucunun 
artık Türkçe olan her şeyi anlayacağı yanılgısından kurtulması 
gerekmektedir. Kimse kusura bakmasın.”

İşte bu kimseyi kırmadan “paranı boşuna harcadın, bu kitap seni 
s.ker” demenin çok zarif bir yoludur. Çevirmenler medeniyetin bel 
kemiğidir. 
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Hasbi Tembel Er’in 

yaratıcısı Mort Walker’i 
kaybettik. Hasbi Tembel Er, 
adı üzerinde sürekli arazi 
olmak, kaytarmak peşinde 
koşan bir askercikti. 
Bugün oğullarına Hasbi 
kadar askerlik yaptırmaya 
kıyamayanlar, halkın 
çocuklarını, sırtlarını bile 

uzaktan sıvazlayarak savaşmaya gönderiyor.

Hadi eskiden hiç olmazsa görüntüyü olsun kurtarırdık. 
Başbakanların çocukları, yurtdışında okusalar ya da çalışsalar 
da; zihinsel ya da bedensel olarak askerlik yapmaya elverişli 
olmasalar bile, anne babalarının yalısının elli metre ilerisindeki 
askerli birliklerde de olsa askerliklerini yapardı. “Kıyak 
askerlik” yaptıkları için eleştirilirlerdi de ama neticede orada 
bir askeri birlik vardı ve illa ki birileri oradaki askeri birlikte 
yapacaktı askerliğini.

Tabii o zamanın iktidarlarını yönetenler de, askerlikle tek 
ilgileri Kwai Köprüsü ilmini, belki sonuna kadar dayandılarsa 
bir de Sezercik Küçük Mücahit’i seyretmekten ibaret olduğu 
hâlde orduların önünde şaha kalkan atıyla poz veren bir 
kumandan edasıyla kahramanlık taslar, kimi kağnısını itekleyen 
Elif Bacı, kimi top mermisini sırtlanan Seyit Onbaşı edasıyla 
konuşurdu. O zaman bile bu kendi çocuklarına kıyamayıp, 
yalılarının yanındaki askeri birliklerde askerlik yaptıranların 
halkın çocuklarını sınır ötesi maceralara sürüklemeleri 
canımızı sıkardı ya aklımızın ucundan bile geçmezdi, bir siyasi 
partinin başta lideri, neredeyse tüm ileri gelenlerinin kendi 
çocuklarına bot bile bağlatmadan halkın çocuklarını savaşa 
göndereceği.

Askere gitmenin çoğunluk için ne kadar büyük önem taşıdığını 
askere gittiğimde anladım. Her yeni gelen asker grubunun 
arasında illa ki askerlik yapmaya hiç elverişli olmayan bir 
iki çocuk oluyordu. Bir gün mesela, gelen askerler arasında 
birinin tek gözü bir garip geldi bana, yanına gidip sordum, 
çocuğun tek gözü basbayağı görmüyor çıktı. Yüzbaşıya gidip 
durumu anlattım, “Komutanım bu çocuğun askerlikten muaf 
olması gerekmiyor mu? Bir gözü resmen kör,” dedim. Yüzbaşı 

bana bakıp “Öbür gözü 
görüyor mu?” diye 
sordu. Gördüğünü 
öğrenince biraz 
düşünüp, “İyi, onu da 
bölük fotoğrafçısı yap o 
zaman,” dedi, “Fotoğraf 
çekmeye tek göz yeter 
nasıl olsa.”

Bunun gibi bir kaç 
askerle ilgili daha yanına 

gidince en sonunda beni kenara çekip “Sen bilmiyorsun, bu 
çocukları askerliğe elverişsizdir, diye gönderirsek köylerinde 
ne kız verirler, ne adam yerine koyarlar,” dedi. Askerliğe de 
zorunlu askerliğe de karşı olduğumu bildiği için bıyık altından 
gülerek “Dediğin gibi askerlik kalksa, bu çocuklar yine gelir 
kapıda bekler,” diye ekledi.

Hayatımızdaki birçok şeyin bundan henüz yüz elli yıl 
önce hiçbir şekilde var olmaması düşündürücü bence. 
İnsanoğlu’nun üç milyon yıldır yaşadığından farklı şekilde 
yaşıyoruz. Bugün gün içerisinde kullandığımız hemen hiçbir 
şeyi insanlık üç milyon yıl boyunca kullanmadı. Yaşantımız 
baştan sona yenilendi ama çok da kabarmaya gerek yok zira 
hâlâ grip olup ölüyoruz.

Tabii toplumsal iş bölümü ilerlememizde bir hayli etkili oldu. 
Keriz gibi her işi yapmaya çalışmaktansa herkes bir alanda 
uzmanlaştı, hayat kolaylaştı falan da, bu iş ilerledikçe uzmanlık 
dallarının kiminde yığılmalar oldu. “Abi işletme mezunlarını 
bankalar üçüncü sınıfta işe alıp mezun olunca müdür 
yapıyormuş!” zannıyla binlerce kişinin işletme fakültesinin 
sıralarını doldurması gibi, bilimsel araştırma alanında da 
gerçekten ihtiyacımız var mı yok mu bakmadan bazı alanlara 
yığılma oldu. Misal bugün dünyanın su sorununu çözmek için 
çaba harcayan bilim insanlarının sayısı (pek de bir ilerleme 
olmadığına göre) azken, erkeklerin ereksiyon sorununu 
çözmek için çaba harcayan bilim insanlarını toplayıp eğitip 
donatsan, bırak IŞİD’i, Fransız ordusunu bile darma duman 
eder. Yirmi birinci yüzyıldayız ama su sorunu yerine erkeklerin 
çükü üzerine sabah akşam kafa patlatan laboratuarlardan 
çıkmayan bir bilim insanları ordusu var. Hayır bak, kimse 
bu konuda çalışmasın demiyorum ama arkadaş binlerce 
profesör bu işe kafa yoruyorsa bu işte bir yanlışlık var. Aman 
beylerimizin tadı kaçmasın da, varsın Meksika kuraklıktan 
kavrulsun. İlerlemiş olmamız, gerizekâlılığı geride bıraktığımız 
anlamına gelmiyor yani.
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æ Merhaba.

æ Hazar beyefendi bir buçuk yaşında şimdi. Yürüyor 
bir süredir. Ve ben çocuğun yürüdüğünü nasıl 
öğrendim biliyor musunuz. İstanbul dışındaydım, 
turnedeydim, Özlem’le telefonda konuşuyoruz öyle, 
başka başka şeylerden bahsediyoruz, derken Özlem 
aynen şöyle dedi, “ananı s.kiim bu çocuk yürüyor!” 
Ben bir baba olarak, çocuğumun yürüdüğünü, 
annesinden, bu şekilde öğrendim resmen. İyi oldu 
yürümesi. Şimdi istediği yere kendi gidebiliyor. İyi oldu 
yani. Eskiden biz taşıyorduk kucağımızda. Ve bu bir 
sorun olabiliyordu. Çünkü sürekli yere düşürüyorduk 
kendisini. Bunu çok normal bir şey gibi söyledim ama 
gerçekten ne yapacağımızı şaşırmıştık. Çocuk yere 
düşmesin diye ne yapacağımızı şaşırmıştık. Çocuğu 
yere koyuyordum, çünkü bir şey yerden yere düşmez, 
yere koyuyordum yere düşmesin diye, oradan da 
yere düşüyordu. Bal porsuğu’na benzetiyordum ben 
çocuğu. Bal porsuğu çok acayip bir hayvan ya. Sen bir 
kaplan olarak sırtından ısırıyorsun bal porsuğu’nu, bal 
porsuğu derisinin içinde dönüyor, bir anda yüz yüze 
geliyorsun, egzorsiz gibi, “bu ne korkunç bir şey” 
deyip atıyorsun ağzından. Bizim çocuk da öyleydi. Ben 
onu kucağımda zannediyordum, o böyle derisinin 
içinde döne döne, bir bakıyordum çocuk yerde. İyi 
oldu yani yürümesi.
æ Bu arada “ananı s.kim” bir küfür değil. Bir nida. 
Yani çoğunlukla. Yüzde beş küfür evet. Onu kabul 
ediyorum. Yüzde beş, şaşırma şeysi. Yüzde doksan 
olarak ise bir yardım çığlığı aslında. “Ananı s.kim”, yani 
“yetişin a dostlar”. Size bunu bir örnekle şeyapayım 
o zaman. Kanıtsa kanıt, ispatsa ispat. Ben öyle hiçbir 
zaman boş konuşan bir insan olmam. Benim halimden 
alim olan anlar efendi, malum olan değil. Hey yavrum 
hey. Hele hele hele hele hele hatta. Geçenlerde 

bisiklete bindim yine öyle, eve döndüm sonra, o 
ara da arabayı servise götürecektim, kış lastiklerini 
taktıracağıdım, dedim ki, “lastiklerin ikisini hemen 
indireyim, diğer ikisini ise sonra indiririm, o olur”. 
Üzerimi hiç değiştirmeden, bisiklet kıyafetlerim 
üzerimde, kaptım iki lastiği, bu arada kış lastikleri de 
ne ağır oluyor be kardeşim, çıktım evden dışarıya. 
Baktım asansör bakım ekibi gelmiş, asansöre 
bakıyorlar, asansör çalışmıyor yani, dedim “yürüye 
yürüye o zaman, merdivenlerden aşağı, öyle yapayım 
o zaman” dedim. İki elimde iki ayı lastik, in ha in, 
iniyorum öyle merdivenleri. İki kat inmiştim ki, paldır 
küldür düşüverdim iki alt komşumun kapısının önüne 
diye. Düşerken de “ananı s.kim” dedim. Lastiklerden 
biri bana hava yastığı oldu, diğer lastik ise karşı 
kapıya doğru yuvarlandı. Bisiklet ayakkabılarım sebep 
oldu tabii düşmeme. Altı sert kauçuk, bir de çelik 
“kal” diye bir şey var altında, pedallara kilitleniyor, 
e kayarsın tabii. Yük de olunca. Komşu hemen açtı 
kapıyı. “Alpay bey iyi misiniz” dedi. Ben yerdeyim bu 
arada. Lastiğe nasıl sıkı sıkı sarılmışım ama. Köprücük 
kemiğimi kontrol ettim, baktım iyiyim. Bu arada on 
yaşında çocuk da var evde, o da nasıl korkmuş ama. 
Şimdi ispat noktasında bu noktada bir davranıyorum. 

Düşünün, evdesiniz öyle, kapınızın önünde bir patırtı 
kopuyor, ve biri “ananı s.kim” diyor. Normalde 
“ananı sikim” küfür olsa, bu kapıyı açmamanız lazım. 
Korkarsınız yani. “Bela geldi” dersiniz kapıya. Yüzde 
beş küfür. Yani çok düşük bir ihtimal. Yani aslında 
küfür bile değil. Bir yardım çığlığı bu. Yüzde doksan 
yardım çığlığı. O yüzden insan olan, “ananı s.kim” 
diyenin yardımına koşar. Yardımıma koştular zaten. 
Kalktım ayağa, “ooldu, iyi günler” dedim, yoluma 
devam ettim. Dediğim gibi, kanıtsa kanıt, ispatsa ispat 
bende.

æ Biraz önce hayali kuzenim geldi yine eve. 
“Napıyon” dedi. Dedim “iyiyim, sen napıyon”. “İyiyim 
ya” dedi, “Frida’yı bildin mi” dedi. “Ressamı mı 

diyon” dedim. “Ressamı diyom” dedi, “kendisi aslında 
1907’de doğmuş, fakat doğum gününü Meksika 
Devrimi’nin gerçekleştiği 1910 olarak kabul etmiş, 
herkese de öyle söylemiş” dedi. “Ee” dedim. “Tam 
bir çakalmış işte” dedi, “resmen kisve yapmış, yaşını 
üç yaş küçük göstermiş herkese kendini” dedi. “Ee” 
dedim. “Bu kadar” dedi, “paylaşayım istedim” dedi. 
“Git o zaman” dedim. Gitti. Susmadım. İşime gücüme 
baktım. 
æ Basketbol neden tam olarak ülkede futbol gibi 
benimsenmiyor, yeni anladım. E abi seçkinler sporu 
gibi basketbol. Tiplere bakıyorsun, hepsi uzun boylu, 
iyi eğitimli, yakışıklı, kadınsa güzel. Bu yüzden bence. 
Toplumun yüzde doksanı, “evet, ben de oynayabilirim 
basketbol” diyemiyor. Bu arada ben de bu hafta bu 
yüzde doksan’a tam taktım ha. Ama futbol öyle mi, 
kısaysan da oynuyorsun, uzunsan da oynuyorsun. 
Kaslıysan da oynuyorsun, bakınız Ronaldo, 
göbekliysen de oynuyorsun, bakınız, Rooney. 
Her türlü oynuyorsun. İçine girebiliyorsun yani 
futbolun. Bence bu yüzden böyle yani.
æ Bu arada ne düğün seviyormuşuz biz arkadaş 
ya. Düğünlü ilmlerin gişesine bakıyorum, piyiiii, 
uçmuş düğünlü ilmlerin gişesi. Hastasıyız düğünlü 
ilmlerin. En son Aile Arasında’yı izledik, onda 
da düğün var. Onun da gişesi süper oldu. E hani 
biz düğün sevmiyorduk arkadaş. Bilhassa da 
gençler olarak. Hani kendimiz evlensek bile düğün 
yapmayacağıdık. Hani. Demek ki gidemediğimiz 
düğünün özlemini ilmde şeyapıyoruz demek 
ki. Öyleyse öyle demek ki.
æ Hoşça kal. 

“laheyya” 
2 Şubat Cuma / BKM Mutfak Sahne / Saat: 21.45 / bilgi: 0212 327 72 00 
7 Şubat Çarşamba / İzmir Alsancak Bios / Saat: 21.00 / bilgi: 0530 575 23 96
8 Şubat Perşembe / Aydın Gramofon / Saat: 17.00 / bilgi: 0256 214 53 40
9 Şubat Cuma / Muğla Mabolla Art / Saat: 21.00 / bilgi: 0530 266 44 94 (katılım ücretsiz)
10 Şubat Cumartesi / Antalya Kaleiçi Simurg / Saat: 20.30 / bilgi: 0543 537 23 23
11 Şubat Pazar / Eskişehir Kıraathane / Saat: 20.00 / bilgi: 0222 220 77 70
12 Şubat Pazartesi / Sakarya Radio Pub / Saat: 20.00 / bilgi: 0532 245 23 45
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“Allahım, ölmeden canımı alma!’’
(Kuştepe otobüsünde bir kadın)

l Değişim kaçınılmazdır, 
hayırlı olsun, temennim odur ki 

Başkomutan ‘’Ordular, ilk hedefiniz 
Ak Partidir, ileri!’’ diyecek kadar 

değişmesin...

l Kürt’ten nefret eden Türk’ü de tam sevemez. 
Nefret, insaniyete haybeden bir yük. Şeytanın 

düşmüş melek olması gibi, nefret de sıkışmış sevgi...

l Zamanla oynasam, son il gene Zonguldak olur; Sovyetler 
dağılmaz, Yugoslavya durur... Ah, zamanla oynasam, sabahleyin ilk 
Uğur Mumcu okunur...

l “İyi’’ diye parti mi olur? İnsan mı bu? Ortalamayı yakalamak adına 
bundan sonraki parti adı, “Fena Değil’’ olur, burdan düz gidersek...

l İnsanlıktan o kadar hikaye, efsane, destan çıkmış ve 
çıkmaktayken, çevremizde zaman zaman had safhada tutkusuz, 
ruhsuz, nursuz tiplere denk gelmemiz paradoks değil mi? Bunlar, 
niye böyle? Bunlar kim? Bunlar, 1001 Gece Masalları anlatılırken 
uyuyanların nesilleri. Bunlar onlar.

l Uyuyan insanla konuşmağa çalışan başka bir kavim var mı acaba 
galakside?!

l “Bir erkek, kadınlar hakkında her şeyi bilebilir ama bir kadın 
hakkında hiçbir şey bilmiyor olabilir’’ diyor Tatlı Perşembe’nin tatlı 
Suzy’si... Rahmetli Tekin Aral ustam, çeyrek asıl evvel sormuştu 
“Tatlı Perşembe’yi okudun mu’’ diye, “Hayır abi’’ demiştim, 
“Yakışmadı’’ demişti. John Steinbeck’in bu enterasan, insani ısısı 
yüksek,  enfes romanını nihayet geçen ay okudum. Tekin ağbim 
haklıymış, Steinbeck’le beraber nur içinde yatsınlar... Hızımı 
alamayıp Fareler ve İnsanlar’ı da tekrar okudum, gene ağladım... 
Ezilenlerin yazıcısı olma babında, bir çeşit Amerika’nın Yaşar 
Kemal’i sayılası Steinbeck, takım elbiselerine Eski Mavi, Tatlı 
George Brown, Cenaze Siyahı, Dorian Grey, İhtiyar At gibi isimler 

verirmiş. Tuhaf huyları olmayan bir yazar görmedim de duymadım 
da zaten...

l Bilim, herkesin derdine çare bulabilir; “az tutkulu’’ hariç...

l Arkadaşım Tolga Baysal’ın annesi 
ve anannesi, Roma’ya gitmişler. İki 
kadın, usule uyarak Aşk Çeşmesi’ne 
para atmışlar. Ananne para atarken, 
dileğini sesli söylemiş: “Bütün 
buralar bizim olsun Yarabbim!!’’ 

l Bir bela olunca kimi arabaya, kimi 
taksiye atlar giderdi; rahmetli Ahmet 
Kaya, bizzat belaya atlar giderdi...

l Bir başka arkadaşım Kübra Erişir, 
ilkokulda Kızılay kolu olmuş, birinin 
elini cam kesince kan görmüş ve 
bayılmış. Bunun üzerine Yeşilay 
kolu olmuş ama son bayram fincanla 
likör içtiği için içine sinmemiş. 
Nihayetinde Kütüphane kolu olarak 
tamamlamış parkuru...

l Bulgar Konsolosluğu var Şişli’de. 
Bulgaristan’dan daha güzel...

l Kafam hafif yanık çünkü 
çocukken Taş Devri ve Jetgiller çizgi 
filmlerini aynı dönemde izledim. 
Geçmiş ve geleceğin komedisi, 
o günün gerçek dramına 
hiç benzemiyordu; bankalar 
soyuluyor, bombalar patlıyordu. O iki çizgi film bana zaman 
kayması yaşatırdı, her çağın şakası kendine göreydi; metalik 
Jetgiller’dense organik Taş Devri’ni yaşamak için tercih ederdim. 
Halen daha ederim... (Jetgil ailesinin sarışın kızını hep beğenirdim, 
o ayrı.)

l Peki tekne turu boyunca, sadece tekne hakkında konuşan bir güruh 

nerede var bu alemde, bizim burlardan başka?

l Bir usta sanatçı için “İyi hocadır amma kötü babadır’’ dedi, 
kadim asistanı...

l Bir arkadaşım, saunaya girmiş, 
yoğun duman, sonra sislerin arasından 
Burhan Çaçan belirmiş. “Mitolojik 
kahraman felan gibiydi’’ diye anlattı.

l Bizim atalar da onikiden 
çakıyorlar yani bazan. Söze gel: 
‘’Doğuştan sıska, neye yarar 
muska!?’’

l Müptelası oldum, doyamazam! 
Yumuşacık yorumuyla Figen Genç’ten 
“Nazende sevgilim yadıma düştün’’ 
şarkısını dinlemediyseniz, yazıya ara 
verip dinleyin n’olur. 

l 8 Şubat 1882 doğumlu Jules 
Verne, çocukken evden kaçmış 
ve kısa sürede yakalanıp ailesine 
teslim edilmiş. Kaçış sebebi, 
gemilerde tayfalık yapmak. 
Okyanusa sevdalı çocuk... Sonradan 
çok okunan bir yazar olunca, 
1876’da büyük bir yat alıyor ve 
son yıllarını Avrupa’yı liman liman 

dolaşarak geçiriyor. Meçhule 
meraklı yazar... Bu süreçte, 
belki de kaçak bir çocuk geldi 
tayfalık için ve işe alıverdi o 

haylazı üstat! Olmadıysa bile montajda çözün bunu! Çocukluğumun 
en fransız kahramanı Jules Verne, 24 Mart 1905’te dünyaya veda 
ediyor. Bir başka deyişle, Hakka yüzüyor...

l Bizim sabahlama dediğimize, Fransız “beyaz gece’’ diyor. Uyumadan 
geçen, karanlıktan nasipsiz gece. Böyle bakınca, bembeyaz gecelerle 
geçti zamanım, St.Petersburg’un çocuğu gibi!

l birinci eski:   gökte allah var / yerde annem...      gün ışımış / 
ekmek kızarmış / çay demlenmiş / ne güzelmiş...   bitmez o gün / 
birazı durur / allah herkesi / annem beni korur

l Fırlamaların, cin fikirlilerin birbirlerini bulmaları gibi, vasat 
adamlar da bir yolunu bulup kaynaşıyorlar. Tanık oldum da not 
düşüyorum... İşte böyle, içinde ‘düşmek’ de olan bir mesai...

l Pendik’te pasaj tuvaleti ismi: Yoksul WC. Zaten isim bu, bir 
de benden bozuk çıkmadı elli kuruş. Tek dal sigara alıp helalleşti 
adam, sağolsun...

l Seneler evvel, metalciliğin coştuğu, uzun saçlı ve karanlık giysili 
kardeşlerin çoğaldığı dönemler. Mahalle dayıları da “Bunlar neyin 
peşinde’’ diye huylanıp iki metalciyi durduruyorlar. “Satanist misiniz  
siz’’ diyor dayı, “Yok abi, hiç alakamız yok’’ diyor metalci; “Şeytana 
mı tapıyorsunuz lan’’ diyor diğer dayı, ‘’Aman ne diyosun abi, hiç 
işimiz olmaz abi ve hatta şeytanın mına koyiim abi’’ diyor diğer 
metalci. İlk dayıdan tokat iniyor bunun üzerine: “Doğru konuş lan, 
şeytan da melek!!!’’

l Tuz, zamanla gereksiz bir ihtiyaç olur. Karabiber hep gerekli bir 
zevk olarak kalır...

l İspanyol olmayan ne bilsin taze gelmiş “As’’ spor gazetesini 
okumanın keyfini. Ben bilmiyorum kendi adıma. Hiç İspanyol değilim. 
Yıllar yılı adını okurum yazılı basında. Güzel çakıyorlar yalnız manşeti, 
sürmanşeti!

l Allah’ın rahmeti üzerinize olsun üstad Kazancı Bedih... 
“Nemrud’un Kızı’’ yorumunuz hakikaten yandırdı bizi. O, nasıl 
organik bir ses? Kaç bin senelik bir ses? Onlar nasıl sözler? “Sil 
yazımızı, kurtar bizi’’ diyor, “Mevlam gör bizi...’’ Amin...

l Şehirden uzakta, 16 el kesintisiz scrabble oynayıp derginin yazısını 
kaçıran hisseder rulet masasındayken bitiremediği romanını hatırlayan 
Dostoyevski’nin kederini! Tek tesellim, 16 oyunun 12’sini kazanmış 
olmamdır... 

l Neonlar da güzel lakin adını kafalara yazdırmak daha değerli...

“7 Şubat 2018 Çarşamba ve her çarşamba akşamı, dokuz buçukta... 
Sefahathane, Beyoğlu Atlas Pasajı... Çağdaş Erçelik şarkılarıyla’’
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EMEKLİ 
OLAMAYAN 
ADAM
2038-İstanbul
        Geçen sene emekli 

oldum. İlk başlarda iyiydi. 
Boğaz’ın kıyısında banklara 
oturup gelip geçeni (insan, 
vapur ayırmadan) ermiş bir 
surat ifadesiyle saatlerce 
seyrediyordum. Filmlerden 
bildiğim kadarıyla bir yere 
oturup hayatı seyreden 
emekliler iç konuşmalarıyla 
meşhurdur. Ben de kimi 

zaman “Eee Fırat”, kimi zaman da “Eee koca Fırat” diye başlayan 
bazı cümleler kurmaya çalışıyordum. Zamanla “Eeee Fırat” 
dedikten sonra cümlenin devamını bulamamaya başlayınca, 
banklara oturup emekli taklidi yaptığımı fark ettim. Sonraki 
süreçte ‘eee’lemeyi bırakıp vapur ve insan portföyüme bakımlı 
ve güzel kadınları (geç dönem cinsel çaresizlik) katarak 1 hafta 
kadar daha idare ettim. Bir insanın hiç hareket etmeden hareket 
eden şeylere bakması gerçekten çok sıkıcıdır. Bir ayın sonunda 
bank hayatını tamamen terk edip bir iki defa Uğur ve Yiğit’le 
buluşmayı denedim. Bu buluşmaların da pek başarılı geçtiği 
söylenemez. 60 yaşın üzerindeki üç insanın, içinde bulundukları 
yaşı unutup eski bir alışkanlıkla ‘zamanın ruhunu’na ulaşmaya 
çalışmaları ve gelip geçen insanlardan 
koparabildikleriyle gülme-güldürme 
denemelerine girişmesi gerçekten 
trajikti. Sonunda eve, yaşı ilerledikçe 
sosyal hayatı şenlenen karımın yanına 
döndüm. Yaşlı olduğum için bu dönüşü 
bir mısrayla taçlandırmak istiyorum: 
“Eve dönmek kendime sarkıntılık 
etmekten başka nedir?” Evde hiçbir 
şey yapmadan, eşyalarla uyum içinde 
uzun uzun oturmaya başladım. Bu 
süreçte, cumartesi günleri bize gelen 
torunumun, hareketsizliğimden 
faydalanarak oyuncak arabasını 
üzerimde sürmesi ve bir iki defa da 
kafamın üstüne park etmesi, rutinimi 
kırdığım nadir anlardandır. Buradan 
kendisine teşekkür ediyorum. 
         Karımdan ne zaman 
soğuduğumu hatırlamıyorum. Geçen sene, bir düğün daveti 
için hazırlanırken ile çorap giydiğinde soğumuş olabilirim. 
61 yaşındaki dudaklarına sürdüğü kıpkırmızı rujla ve modern 
çaresizlik yüzünden kestirdiği kısacık saçlarıyla “Nasıl olmuşum?” 
diye sorduğu gece... Lüks marketlerin dolabında hep ilgimi çeken 
ileli salamlara benzeyen bacaklarına uzun uzun bakmıştım. Ya da 

belki yıllar önce, “her şey dahil” bir otelde, tepeleme doldurduğu 
tabağın en üstüne turşu koymaya çalışırken, hırstan gözü dönmüş 
bir suratla bana dönüp neredeyse bağırarak, “Sen de tavuk 
kuyruğuna gir!” dediğinde... Artık ayırt edemiyorum, haberleri 
izlerken, “Bu millet daha uyusun, memleket elden gidiyor 
haberleri yok!” dediğinde de soğumuş olabilirim. Tek bildiğim, 
hemen her akşam çaktırmadan ona uzun uzun baktığım. Bir insan 
karısını uzun uzun incelemeye başlamışsa, sanki onu ilk defa 
görüyormuş gibi cevapsız bir soru düşer aklına: “Kim lan bu?” 
     2038 yılının sonlarına 
doğru Seferihisar’a 
taşınma ikri karımdan 
geldi. Seferihisar, “slow 
food” akımının yıllar önce 
uygulanmaya başladığı 
geriatrik bir sahil kasabası. 
Geviş getirerek uzun uzun 
çiğneyen (slow mouth) yaşlılar 
için harika bir yer! Öğle yemeğine 6 saat ayırdığımızı ve 2 saatlik 
hazmın ardından masaya gelen karpuzu 2.5 saat boyunca eme 
eme çiğnediğimizi düşündüm. Zaten yavaşlayan hayatımın iyice 
yavaşlaması bir an bana da mantıklı geldi. Karıma dönüp “Neden 
olmasın,” dedim.  Zaten sıkıntılı olan hayatımı zehir edecek olan 
Fransız vatandaşı Bernard Henry’nin orada beni beklediğini 
bilsem, “Otur oturduğun yerde!” der Seferihisar’ı kesin bir dille 
reddederdim. 

2039-Seferihisar
        Yine benden erken uyanmış. Ne kadar erken kalkarsam 
kalkayım, benden daha erken kalkmayı başarıyor. Şuna bakın; 

koşmuş, duşunu almış, kahvaltısını yapmış 
şimdi de verandada kitap okuyor (aynı 
sitede olmamıza rağmen nasıl yaptırdıysa 
artık onunki veranda, bizimki bildiğiniz 
fayanslı balkon). Yan komşum Bernard 
Henry’den söz ediyorum. Seferihisar’a 
taşınalı 2 ay oldu ve 2 aydır Bernard’ı 
seyretmekten bir türlü kendi emekliliğimin 
tadını çıkaramıyorum. Beni görünce, 
“Günaydın,” diyor kırık Türkçesiyle. Sanki 
yeni görmüş gibi sesin geldiği yöne dönerek, 
“Günaydın Bernard, erkencisin,” diyorum. 
“Evet, erken seviyorum, çünkü buraya 
yerleşmek için çok geç kaldım ben,” deyip 
edebi edebi gülüyor. Her sabah aşağı yukarı 
bu çapta bir iletişim gerçekleşiyor aramızda. 
Bazen, yabancıları kendi ülkesinden bilgilerle 
tavlayarak aslında kendini yüceltmek 
isteyen insanlar gibi, Baudelaire’den, 

Sartre’dan, Proust’tan falan söz açmayı düşünüyorum ama çok 
pis unutmuşum edebiyatı. Bernard, beni, okey taşı dizen, karpuz 
emen, et geveleyen, pazarı öven, marketi yeren, gömleğinin 
elverdiği ölçüde bronzlaşan, buzdolabına kolonya, ensesine mendil 
koyan, birbiriyle tansiyon yarıştıran, doktor övgüsü ve yergisi 
arasında günden güne buruşan kendi ulusumun emeklilerinden 

mahrum bıraktı. Ne güzel dümdüz bir emeklilik yaşayacakken, 
hayatımıza bir tür reklam emekliliği sokması canımı sıkıyor. 
Sabahları daracık şortuyla koşulardan geliyor. Öğlenleri şekilli 
gözlüğüyle dev kitaplara dalıyor. Akşamları verandasında koklaya 
koklaya şaraplar içiyor. Verandasından taşan yaşama sevinci 
ve hayata bağlılığıyla bana yaşam alanı bırakmıyor. Ara sıra laf 
sokmak istiyorum, ama aklıma saçma sapan şeyler gelince (“Sizin 
bir Sarkozy vardı, bücür, heh heh...”) susmayı tercih ediyorum. 
Karım, Fransız komşumuz Bernard Henry’den çok memnun. 

Açıkça itiraf etmeliyim 
ki onun bu memnuniyeti 
benim Bernard’a olan 
duygularımı daha da 
zora sokuyor. Aslında 
ben Bernard’ı idare 
ederdim de, karım gerçek 
bir dünya vatandaşına, 
gerçek bir moderne, 

gerçek bir hümaniste, hayattan haz alan ve veren gerçek bir 
centilmene denk gelince biraz coştu. Karımın Bernard’ı “ideal 
emekli erkek” olarak gördüğünü biliyorum. Bernard’ın benimkine 
pek benzemeyen (emekli olmamakta direnen bir vücut ve 
güldüğünde 23 yaşın ışıltısını saçan dişlerle biçimlenen) emeklilik 
hayatını dikkatle ve hayranlıkla izlediğinin farkındayım. Ondan 
bahsederken “yalnız çok iyi bir insan” deyişinin altında yatan gizli 
aşkı görüyorum. Maşallah Bernard da karımın bu ilgisinden çok 
memnun. 

        İşler iyice büyüdü. Bernard, son zamanlarda verandasından 
sık sık bizim fayanslı balkona doğru “hadi gelin” anlamında 
elindeki şarap şişesini sallamaya başladı. File Çorap’ın şişe sallayan 
bu adamı her seferinde sevinçle karşılaması (bir keresinde ellerini 
çırpmıştı) durgun beynimde ufak öfke patlamalarına yol açıyor. 
Öfkem, kıskançlıktan falan değil, sırf görüntünün çirkinliğinden… 
Üç ay içinde Bernard’ın en yakın arkadaşları konumuna gelirken, 
bu arkadaşlık dolayısıyla kendi ulusumun emeklileri arasında iyice 
gözden düştüm: “Karısı pek rahat, Fransız’ın evinden çıkmıyo 
maşallah, adam biraz saf herhalde...” 
          8 Eylül 2039 tarihinde, artık haftada en az üç kere 
tekrarlanan “verandada şarap” tekliini “Yorgunum yatıcam” 
gerekçesiyle reddettim. Karımın, “E ben gidiyim o zaman, 
ayıp olur şimdi,” demesiyle, Seferihisar, tarihinin en yüksek 
tansiyonuna şahit oldu. Tansiyonumu kafasından bastırarak, “Sen 
bilirsin,” dedim. Bütün gece verandadan gülme sesleri geldi. Gece 
saat 10’a doğru Fransız şansonları çalmaya başlayınca, yattığım 
yerden “Lan yoksa sakın “slow dance” geliyor olmasın?” diye 
düşündüm. Kalkacak halim yoktu. “Bernard ayıp oluyo ama!” diye 
mırıldandıktan sonra uyumuşum.
         9 Eylül sabah saat 6’da kalktım. Bir süre uyuyan File Çorap’ı 
seyrettim. Aslında ona sevgiyle bakmak ve yanağına son kez bir 
“slow kiss” kondurmak isterdim, ama bitmiş ilişkilerin o büyük 
sorusu (“Kim lan bu?”) peşimi bırakmadı. Balkona inip verandaya 
yan göz attım. Bernard ortalarda yoktu. Bu sefer ondan daha 
erken kalktım, diye sevindim. Ne yazık ki yolda karşılaştık. 
Koşudan dönüyordu. “Hayrola?” dedi. “İstanbul’a dönüyorum,” 
dedim. “Sonra emekli olucam.”
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“Geçmemiştir hayatım boş yere/ Önleyebilirsem 
eğer bir kalbin kırılmasını” 
                                             Emily Dickinson      

ALACA/BULACA 
Kuşlardan olma bir “v” hari. Geçiyor.  
Bir kenarları kırmızı(yavruağzı) bulutlar. 
Onlar da yavaşça kayıyor. Uçan “v”nin gittiği 
yöne doğru hepsi. Yavaşça solan kırmızılar. 
Karanlığı bekliyorum. Tek bacağım o eski dikiş 
makinalarını çalıştırır gibi.(sallanıyor) Tıkır tıkır. 
Gün ışığında bişey yazamıyorum. Yazmıştım 
burda.(gece) Hep karanlıkta çalıştım. Mağara 
devri insanları; Onlar da 
mağaraların girişlerine 
yakın bölümlerinde 
yaşar, (o zaman sanat/
din/büyü hepsi iç içe) 
tılsımlar, efsunlar yapmak 
için; içlerine; diplere, 
daha karanlık derinlerine 
geçerlermiş. Mağaraların.
(daha ustaca/gelişmiş/
soistike resimler/
desenler daha derinlerde) 
Anlıyorum onları. 
Dedelerimiz. O yoğun 
kıllarla kaplı ellerinizden 
öpüyorum. Size çekmişim 
biraz işte. Kendim icat 
etmemişim yani. Her 
eve lazım o derinler, 
karanlık, bilinemez, 
bulanık, müphem bölge. O kuytular. Bir mini 
inziva köşesi. Eski evlerde vardı. Bir miktar yani. 
(Balat’ta oturduğumuz o cumbalı, kırmızı 
tuğlalı Rum/ Ermeni evleri)  Karanlık 
bodrumlar, kömürlükler. Zaten bahçede 
falan da değil, evin tam içinde bir de 
kuyu olurdu; hepsinde. O bile yeter. 
(mutfağındaydı, en son oturduğumuz ev) 
Tek başıma evde. Eğilir(kendisi de epey 
loş) mutfağın köşesindeki o karanlık 
kuyuya bakardım. İçerisi ağzından çok çok 
daha geniş o karanlık, (yankı da yapan)boşluk.
(“halka”ilmlerine 
henüz çok var--çok 
şükür--) 
“Karanlıkta yapılan 
iş alacalı olur” diye 
atasözü gördüm 
geçenlerde. Demek 
onun için ihtiyacım 
oluyor o karanlığa. 
Oluyormuş. Görünce anladım o cümleyi. 
Biraz “alaca” sever biriyim demek. “Alaca”nın 
peşinde. (Gün ışığının ayan beyan düz’lüğü, 
dümdüz’lüğünün bitimi) 
EV 
Evde ilm seyrederken ilmin sonuna ne kadar 
kaldığını görmek; Tek berbat yanı o işte. Bence 
yani. Durdurup çay koyup tekrar başlatırken 
altta beliren o ışıklı çizgi.(internetten izlemek 

sözünü ettiğim) Işık iyice ilerlemiş. Sonuna çok 
az bişey kalmış. Gidişatın ritmi aşağı yukarı belli 

oluyor. Az sonra bitecek. Hikayenin 
ne zaman biteceğini bilmemenin 
gizemi, o gizemden alınan haz ( 
hayatın kendi bilinemezliğiyle de 
olan o  uyum, aheng) yok oluyor. 
Hiçbir zaman bilemeyeceğimiz 
o şey. Sinemada seyrederken 
insan daha ne kadar kaldığını tam 
kestiremiyor. Bitimine. O karanlığın 

içinde. Zaman başka türlü. “Hiç kimse yoktur 
ki yarına kadar yaşayacağını bilsin” demişti 

Euripides. Aynı şey. Tadı 
tuzu orada. 
KEDİ/KÖPEK 
“Doğu kediyi batı 
köpeği sever” Peyami 
Sefa’nın Fatih Harbiye 
romanında. Öyle 
deniyordu. O çeşit 
bir karşıtlık. Yalnız, 
artık; (elan)bu yeni 
zamanlarda; sanki 
benim gördüğüm, 
kedi severlerin daha 
büyük bir kısmı 
daha bir batılılaşmış 
(individüalist,/bireyci/
bireyselleşmiş)kişiler. 
Mi sanki? Başka bir 
alıntıyla bitirelim bu 
kısmı: “Doğuya doğru 

fazla giden, coğrafya yüzünden, Batıya düşer. Tersi 
de geçerlidir bunun.” Ece Ayhan. 

 “ÜÇ DERT” 
Hayatı tanımayan bir 
prenstir genç Buda, 
(henüz Buda da değildir) 
arabacısının refakatinde 
dolaştırılır. Yollarda yaşlılığı, 
hastalığı ve ölümü görür. 
Üç en büyük felaket. Bizim 
Karacaoğlan’ımızın o ünlü 

şiirindeki, o müthiş özet üçleme: “Bir ayrılık, bir 
yoksulluk, bir ölüm” Onun gibi. Epey gençken 
yazmış olmalı ama bizim çok büyük şairimiz. 
Henüz “yaşlılık” yok aralarında. “Birbirinden 
seçilmez” o üç derdi içinde. (“Ayrılık”o  var) 
Saçına, sakalına ilk ak düştüğünde ama işte; 
ansızın hanyayı konyayı anlayacak, kıyameti 
kopartacaktır :“Sakal seni makkabınan yolayım/ 
Bir kız bana emmi dedi neyleyim”   
Nur içinde yatsın.       

BAVUL 
Elinde bavulla bir adam silueti. 
(ilmde, hayatta) Gitse de, gelse de. 
Çok şiddetli bir duygu yaratıyor.
(bir fotoğraf)  
 
Hepinize dostluk, kardeşlik 
muhabbet dolu günler dilerim…
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