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Londra’daki bir galeride açılan “Görünmez 
Sanat” isimli sergiyi ziyaret edenler uzun 

uzun boş duvarlara bakalı 5 yıl,

Oktay Kaynarca, katıldığı bir programda 
sevdiği insanların kafasını ısırdığını 

açıklayınca, programın diğer konuğu 
2009 Türkiye Güzeli Ebru Şam, “Doğru 
söylüyor. Oktay benim de kafamı ısırdı,” 

diyeli 7 yıl,

Manken Bade 
İşçil, “Mahsun’dan 
ayrıldıktan sonra 
hayatında ne de-
ğişti?” sorusuna  
“Artık lahmacun 
yemiyorum...” cevabını vereli 10 yıl, 

Seren Serengil, şarkıcı Emrah’tan 

ino köpeğine isim koymasını 

isteyince, bir süre düşünen Emrah, 

“Karabaş,” diyeli 13 yıl, 

Petek Dinçöz, zayılamak isteyenlere üç öğün 
biber dolması yemelerini önereli 11 yıl,

Zekeriya Beyaz, yılan, tilki, çakal, timsah 
gibi hayvanların “şerefsiz” oldukları 
gerekçesiyle etlerinin yenmemesi 

gerektiğini söyleyeli 16 yıl,

 “Söz Fato”da programında bir hayat 
kadınının intihar teşebbüsünü canlandırmak 
için ikinci kattan atlayan Fatma Girik belini 

kıralı 22 yıl,

 Süleyman Demirel’in köyü İslamköy’de, 
referandumda kullanılan 879 oydan 4’ünün 

“hayır” çıkması üzerine perişan olan halk, bir 
heyet oluşturarak bu 4 kişi adına Süleyman 
Demirel’den özür dilemeye gideli 30 yıl,

“Suç ve Ceza”, gerici 

olduğu gerekçesiyle 

Rusya’da yasaklanalı 

151 yıl olmuş.

 “Un-Break My Heart” şarkısının 

klibinde Toni Braxton bir 

motosiklet kazasında sevgilisini 

kaybedince, Sibel Can da “Kanasın” 

şarkısının klibinde bire bir aynı 

sahneyle sevgilisini kaybedeli 17 

yıl, 

”

”
HAFTAYA dort cesit 

farkli takvim daha var!

Normal 
şartlar 
altında 

muhalefet 
partilerinin 

görevi, iktidardaki 
partiyi denetlemek ve 

uygulamalarından ötürü halka 
hesap vermesini sağlamaktır. Yeni 
Türkiye’deyse, bir muhalefet partisinin 
hükümet sözcülüğü görevi üstlendiğini ve 
artık ne korkusu varsa onlarca yıllık siyasi 
kariyerini Gunga Din olarak tamamladığını 
görebilirsiniz.

Normal şartlar altında bütün bir 
siyasi hayatını “halkın iradesinin tecellisi” 
üzerine kuran bir siyasi partinin halkın 
seçtiği yerel yöneticilere en azından 
saygı göstermesi, bir ana muhalefet 
partisinin de iktidardaki parti başka bir 
muhalefet partisinin onlarca seçilmiş 
yerel yöneticisini hiçbir maddi delil ortaya 
koymadan derdest ederken seyretmemesi 
gerekir. Ama Yeni Türkiye’nin her 
günü, “Önce Sosyalistleri almak için 
geldiler, ses çıkarmadım / Çünkü sosyalist 
değildim,” diye başlayan yeni bir Martin 
Niemöller şiiridir.

Normal şartlar altında gazetecilerin 
ortaya çıkardığı hukuksuzluklar, hırsızlıklar, 
vergi kaçakçılıkları, komplolar, yolsuzluklar 
veya cinayetler neticesinde suçlular 

hapishaneye girer, gazeteciler ödüllendirilir. 
Yeni Türkiye’deyse, dolandırıcılar 
şahına bakanlık düzeyinde ödül vermek 
için koskoca bakanlar tespih gibi ipe 
dizilir, komplocular kralını savunmak 
için geleceğin içişleri bakanları pespaye 
televizyonlarda methiyeler düzerken hapse 
girenin hukuksuzluğu, hırsızlığı, kaçakçılığı, 
komploları, yolsuzlukları veya cinayetleri 
ortaya çıkaran gazeteciler olduğunu 
görebilirsiniz.

Normal şartlar altında gazetecilerin 
ortaya çıkardığı hukuksuzluklar, hırsızlıklar, 
vergi kaçakçılıkları, komplolar, yolsuzluklar 
veya cinayetler neticesinde suçlular 
hapishaneye girer, gazeteciler ödüllendirilir. 
Yeni Türkiye’deyse, dolandırıcılar 
şahına bakanlık düzeyinde ödül vermek 
için koskoca bakanlar tespih gibi ipe 
dizilir, komplocular kralını savunmak 
için geleceğin içişleri bakanları pespaye 
televizyonlarda methiyeler düzerken hapse 
girenin hukuksuzluğu, hırsızlığı, kaçakçılığı, 
komploları, yolsuzlukları veya cinayetleri 
ortaya çıkaran gazeteciler olduğunu 
görebilirsiniz. Üstelik Yeni Türkiye 
eskisi gibi kavruk ve çekingen davranmayı 
bir kenara bırakarak önce yurt dışından 
gelen gazetecileri de hapse atmaya, 
bununla da yetinmeyerek hapse atmak 
üzere Amerika gibi ülkelerden gazeteci 
getirtilmesi için çalışmaya başlamıştır.
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Büyük Eğlenceler

“Hiçlikten ve 
yokluktan büyük 
eğlenceler çıkabilir 
/ On sekiz bin 
nüfuslu ilçemizde 
zamanın kendisi bile 
ölebilir.”

Güzel ilçemizi ziyaret 
eden misafirleri, ilçenin 

girişinde büyük ve göz alıcı 
bir tabelaya yazılmış bu sözler 

karşılar. Tayini buraya çıkmış asker ve memurlar, 
meslek yüksekokuluna okumaya gelmiş öğrenciler ve 
ilçedeki akrabalarını ziyaret eden şehirli yankiler için 
hem bir müjde hem de bir uyarıdır. Akıllı olsunlar, 
ilçeye geldikleri gibi “burada nasıl vakit geçirilir, 
neler var mesela paintball turnuvası falan var mı? 
Dağcılık kulübü gibi bir şeyler var mı? Çünkü yoksa 
ben kurabilirim yönetimden gerekli izinleri alıp. Belki 
yıl sonunda babaeski meslek yüksekokulu dağcılık 
kulübü olarak yılın en iyilerini seçtiğimiz bir ödül 
töreni yaparız ve Beyazıt Öztürk’e yılın talk showcusu 
ve tüm zamanların en iyi insanı ödüllerini veririz.” 
diye kıpırdanmaya başlamasınlar diye ben yazdırdım. 
(Zamanında, esnaflık 
yaparken rahmetli babam 
rakı masasında belediye 
başkanının itelemesiyle 
kiralamış ilçenin 
girişindeki dev reklam 
panosunu. Uğraşmak 
istemediği için “Fiyatta 
kalite, çağlar gıda” 
yazdırıp bırakmıştı. 
“İlçede başka market yok, 
çağlar gıda” yazdırsaydı 
aynı şeydi. Dükkan 
kapandıktan, babam rahmetli olduktan sonra öğrendik 
ki çok uygun fiyata 99 seneliğine kiralamışız parasını 
peşin vermişiz. Şimdi istersem kendi resmimi bastırırım, 
istersem bebeğimin resmini bastırırım, istersem dev 

harflerle “merhaba arkadaşlar youtube kanalıma hoş 
geldiniz” yazdırırım ilçenin girişine.) Burası öyle bir yer 
değil, burada dağ yok. Buraya tarım festivali dışında 
ünlü insan gelmesi yasak. Burada adı konulmamış 
kurallar, konuşulmadan kabul edilmiş yasalar var. Ne 
kadar çabuk alışırsanız, o kadar 
uzun süre hayatta kalırsınız. 
Yüz on yaşına kadar yaşayan 
insanlar var burada, hala her 
gün dükkan açıyor, boş muhabbet 
yapıyor. Siz de bu seçkin kulübe 
katılabilirsiniz, yeter ki kendinizi 
ilçeye bırakın. 

En son altı ay önce gelmiştim 
ilçeye. Değişen pek bir şey yok, 
babanemle annemin yaşadığı 
apartmanının alt katında don ve pijama satan dükkan 
var, o büyüdükçe büyümüş, sokağa taşmış, apartmanın 
girişine sağlı sollu cansız manken koymuş. Donlu 
cansız mankenler. Babanem her gün donlu cansız 
erkekler arasından evine giriyor, annem sinirleniyor, 
alıp fırlatmak istiyor ama cansız da olsa donlu 
adamı kucaklamak istemiyor. Bu dertlerini bana 
anlattıklarında “kış gelince kaldırır herhalde, ya da en 
azından biraz daha giydirir, şu an en doğrusu bir şey 
yapmadan beklemek olacaktır” dedim. Kimse kış vakti 

dışarıda donla duran bir cansız 
manken görmek istemez. Ben 
sigortacı Kadir abinin yanına 
iniyorum, geldiğimi gördüğünde 
arabanın önüne atlayıp “benim 
dükkana uğra, çay içelim, 
arabanın sigortasına bakalım” 
diye bağırdı. Kadir abi belki de 
kendini giden arabaların önüne 
atıp onlara kazanın ne kadar 
kaçınılmaz olduğunu hatırlattığı 
için iyi bir sigortacı. 

Kadir abi çay konusunda yalan söylemiyormuş. 
Gerçekten oldukça fazla çay içtik. Daha içmem derken 
karşı dükkanda gübrecilik yapan Mehmet abi geldi, 
onunla da içtik. Mehmet abi çayının dibini içtikten 

sonra karamesutlu köyüne akrabasının evine çanak 
anteni takmaya gideceğini, dilersek partiye orada 
devam edebileceğimizi açıkladı. Kendini ilçeye bırakmak 
budur, bilmeyene açıklamak zordur, zen yoludur, 
dervişlerin yoludur. Senin yerine ilçenin karar vermesine 

izin verirsin, kendini akışa 
bırakırsın. “Ben gelirim” 
dedim, Kadir abi ajandasını 
kontrol etti ve “bugün 
biraz yoğun ama sizi üç ile 
dört arasına sıkıştırabilirim 
sanırım” diye şaka yaptı. 
Çanak anten sistemlerini ve üç 
çuval gübreyi Mehmet abinin 
arabaya yükleyip yola çıktık. 

Yarım saat sonra ilçede 
içtiğim kadar çayı ilçeye bağlı köyde içiyordum. 
Köy oldukça fazla tezek kokuyor, köydekilere bunu 
söyleyince şaşırmış gibi yapıyorlar. “Siz tabi dışarıdan 
geldiğiniz için size biraz kokuyor olabilir” falan 
diyorlar. Bana “ter kokmuşsun” denildiğinde ne 
cevap veriyorsam aynı cevapları veriyorlar. Çay işini 
hallettikten sonra tanımadığım insanların evinin çatısına 
çıkıyoruz. Mehmet abi çatının zemininde yatan çanak 
anteni gösterip “nasıl olacak şimdi bu?” diye soruyor. 
Uzaydan gelen sinyaller uydu anten araclığıyla toplanıp 
alıcıya aktarılacak, alıcı içindeki donanım sayesinde 
bu sinyalleri yorumlayıp beyaz show’a dönüştürecek. 
Mehmet abi daha önce hiç çanak anten kurmadığını, 
evde fazla çanak anteni olduğu için ve o kadar da 
zor bir iş gibi gözükmediği için bu işe girdiğini itiraf 
ediyor. Zaten ne kablo getirmiş, ne alıcı getirmiş, sırf 
çanak anten ve üç çuval gübreyle gelmişiz. “Olmaz 
mı yani şimdi?” diye soruyor yüzünde çocuksu bir 
gülümsemeyle, “olmaz, ilçeden kablo alınacak, alıcı 
alınacak, matkapla gelmek lazım” diyorum. Hayatının 
artık eskisi gibi olmayacağını, artık hep yüksek görüntü 
kalitesiyle bir şeyler izleyeceğini zanneden köylü dayıya 
kötü haberi Mehmet abi veriyor. Üzülüyor ama belli 
etmek istemiyor, “bizim köyün ilerisinde şelale var, 
oraya köfteci açtılar, oraya gidelim mi?” diyor. Onun 
için en azından bunu yapabiliriz. g
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* Geçen hafta 
Başakşehirspor kulübüyle 
dalga geçtim ya, yazıyla 
sıfır tepki maili geldi. Bakın 
Ciminli ilçesiyle dalga 
geçtiğimde gelen mail 
sayısı iki hanenin aşağısına 
düşmüyor, Haznedar 

Güvenspor’dan bir kere bahsettim, “Bizi küçük görme!” 
diyen maillerden mail kutum patladı, über’e laf ettim iki 
hafta sokağa çıkamadım. Yahu kırmızı çizgisi kıytırık cep 
telefonu olan da var iki eli kanda olsa sevdiği reklamla dalga 
geçildiğinde ayağa kalkıp kızan da. Ulan ülkede dolandırıcılar 
şahı Rıza Sarraf’ı savunup tepki mail’i atan insan bile var ama 
Bahçeşehir resmen sahipsiz kalmış, 29 taraftarı bile yokmuş. 
Acıdım diyeceğim de, her İGDAŞ faturası ödediğimde 
acımam geçiyor, zira acınacak hâle gelen ben oluyorum.

* Parayla rezil olmak diye bir şey var. Anladığım kadarıyla 
insanlar bunu para ödedikleri bir hizmeti alırken yaşadıkları 
güçlükler için kullanıyor ama bazıları da basbayağı bile 
isteye, rezil olmak için para harcıyor. Mesela ben ne zaman 
yolda üste para verilip özel olarak alınmış bir plaka görsem 
“Yazık,” demeden edemiyorum, basbayağı verdiği parayla 
rezil olmuş bir adam görüyorum. Ne bileyim güzelcene bir 
otomobil (genelde güzel oluyorlar) ama plakası herkesten 
farklı, rengi değişik bir kelime, mesela “İMPARATOR 2” 
yazıyor. Öyle sonunda 2 falan olunca zaten anlıyoruz 
ki denyoluk bununla bitmemiş, abinin parasını bastırıp 
özel plaka aldığı bir değil en az iki otomobili var. Kimisi 
denyoluğu biraz dizginliyor, soyadını, şirketini falan yazdırıyor, 
“ERSÖZLER” diye geziyor E-5 traiğinde. Bana kalırsa 
parayla rezil olmaya en yakın örnek budur. Üstelik ne belli 
yarın öbür gün banka soygunculuğuna girişmeyeceğin, anında 
açığa çıkıverirsin: “Plakasını alabildiniz mi?” “Aldım amirim, 
aracın plakası İMPARATOR 3.” “E iyi, gidin alın evinden 
pezevengi o zaman.” Aha, duble rezillik.

* Gerçek fırsatlar ülkesi Japonya bence. Bana öyle 
geliyor ki Japonlar ellerinde para, “Birisi paramızı istese 
de versek,” diye bekleşiyor. Kullanılmış don otomatı 
koyuyorsun alıyorlar, oksijen tüpünden hava satıyorsun 
alıyolar, şempanzelere garsonluk yaptırıyorsun koşa koşa 
barına geliyorlar. Ya, 250 liraya adam kiralayıp duygusal ilm 
izliyorsunuz, ağlayınca göz yaşlarınızı sildiriyorsunuz, bundan 
daha büyük fırsatlar ülkesi mi olur.

* Akvaryum balıklarının hafızası üç saniye diyen bilsek de bu 
arkadaşların hafızası gerçekte üç ay kadar ve aslını isterseniz 
bu bana daha ilginç geliyor. Yani ne bileyim 3 snaiye olsa ne, 
olmasa ne. Ama balığın hafızasının üç ay olması daha korkunç 
değil mi sizce de? Neticede akvaryumun içindesin ve son üç 
aydır ne yaptığını, ne gördüğünü hatırlıyorsun. Allahaşkına 
akvaryum içinde ne dönüyor da üç ayını hatırlıyorsun? 
Bildiğin işkence ki bana kalırsa bu da akvaryum balığının 
savunma mekanizmasıdır.

* Ormanlar kralı neden aslan? Ben bakıyorum da bizim 
bildiğimiz krala benzeyen tek hayvan Koala, bütün gün 
kıpırdamadan duran bir tek o var. Ha aslan da tembel 
bir canlı ama yine arada bir aksiyona giriyor, ava çıkıyor 
falan. Koala bildiğin kral gibi tahtından kalkmadan yaşıyor. 
Okaliptus yaprağı olduktan sonra dünya umurunda değil. 
Benim bildiğim kral da öyle bir şey zaten.

* Bizim kuşağımıza yapılan en büyük kötülük TRT’nin çocuk 
programı jenerikleriydi. Fır fır dönen incanlı Disneyland 
görüntülerini, şişme yastıklı kalelerde zıp zıp zıplayan, top 
havuzlarında eğlenen çocukları göre göre büyüdük. Arkadaş 
yıl 1983, daha ortalıkta fame city bile yok, tek eğlencemiz 
lunapartaki gondolla zincir, ne diye bize Disneyland 
gösterdiniz her çocuk programının jeneriğinde?

* Yıllar sonra Fame City açıldığında top havuzuna belli bir 
boyun ve yaşın üzerindekileri almadıklarını öğrendiğimde 
dünya başıma yıkılmıştı. Düşünün bir, çocukluğum boyunca 
top havuzunda eğleşen yaşıtlarımı görmüşüm, TRT yüzünden 
onlara özenmişim, ama ülkeye ilk top havuzu açıldığında 
eşek kadar adamım. Daha fenası, top havuzuna girmenin 
nasıl bir şey olduğunu merak etsem de, aslında içten içe çok 
dandik bir durum olduğunu da görebiliyorum. Ama olmadı 
işte arkadaş. Giremedik top havuzuna, zıplayamadık şişme 
yastıklı kalelerde.
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æ Merhaba.

æ Tankut Ağabey’i gördüm öyle iş hanının girişinde. 
Sonbaharlık apoletli hardal rengi montu, koyu 
kahverengi ütülü pantolonu, parıldayan makosen 
ayakkabıları, elinde krem rengi akordeon evrak çantası, 
dimdik duruşu ile, İzmir Fuarı dönemlerine götürülmeyi 
beklercesine arabasını bekliyordu öyle. Bekliyormuş yani. 
Çok özlememe rağmen sarılamadım Tankut Ağabey’e. 
Çünkü Tankut Ağabey’lere sadece özel günlerde, 
bayramlarda düğünlerde, o da kısacık sarılabilirsin. Süreyi 
aşarsan bu sana mutlaka hissettirilir. O yüzden Tankut 
Ağabey’lere karşı hep bir mesafeni bileceksin. Hududunu 
haddini bileceksin. Bileceksin. Dervettiği irmalardan 
birinin ıvır zıvırıyla uğraşıyormuş. Anlatsa da aklım 
ermezmiş, öyle söyledi. “Akşam napacaksın, gel seni 
havuza götüreyim, her türlü iyi gelir, iktisat fakültesinden 
arkadaşımın tesisi, hatta zamanında ben önayak oldum 
da aldı, şimdi zibilyor paraya alamazsın o araziyi” dedi. 
Havuz bomboştu gittiğimizde. Tankut ağabey kapatmış 
havuzu. İnsan görmek istemiyormuş havuzda. Üzerinde 
kemerli mayosu, başında yetmişlerden kalma bez bonesi, 
gözünde pilot gözlüğüne benzer yüzme gözlüğü ile, 
havuza bakarak çenesini ileriye uzatıp anlatmaya başladı. 
“Yüzmek ne güzel bir şey, her kulaç beni çocukluğuma 
götürüyor, boğazda yüzmeyi öğrendim ben, o yosunlar 
o yengeçler çıkmaz aklımdan, şimdi margarin tenekeleri 
yüzüyor boğazda, bak mesela şimdi, havuz da iyi bir şey 
değil, fayans görüyorsun mesela, zaten bu havuzlardaki 
su emen o delikleri de sevmiyorum, insanı içine çekecek 
gibi” diyerek ekşitti yüzünü, atladı suya. Ardından da 
ben atladım. Koskoca havuzda Tankut Ağabey’le sohbet 
ede ede yüzdük öyle. Çıkışta da bambu koltuklarını çok 

sevdiği bir yerde salep ısmarladı bana. Sonra da kocaman 
arabasına bindi, ve gitti öyle. Giderken de pencereden 
sarkıp, “bolaley, bolaley” dedi. “Bolaley” ne demekti, 
hiçbir ikrim yoktu. Güzel bir gündü. 
æ Gelir durumu ile doktor adı bilmek arasında doğrusal 
bir ilişki var. Doktor ismini zengin bilir. Diyelim fıtığın 
var, zengine sorsan “kime gideyim” diye, sana der ki 
“Vakıf Gureba’da doktor Emrah Gülmez var, ona git, 
evli, iki çocuğu var, boş zamanlarında tenis oynar, ona 
git” der. İsim bilmek bir yana, detay da verir. Ama sorsan 
fakire, “fıtığım var, nere gidem” diye, sana der ki, “benim 
Kartal’da bir kadın aldı fıtığımı, şimdi gayet iyiyim, ona 
git” der. Bak doktor bile geçmiyor cümlede, bırak adını. 
“Bir kadın”. Ameliyat bile demiyor. Hastane adı da 
geçmiyor. “Kartal” diyor sadece. O yüzden durumlar 
böyleyken böyle. –Emrah Gülmez- 

æ Bir keresinde de sanatçılar futbol takımı olarak 
Moskova’da turnuvadaydık. Hangi takımla oynadığımızı 
hatırlamıyorum fakat asla aklımdan çıkmayacak bir olay 
var, o da “fuck”. Yani şöyle “fuck”. Maçta bizim arkadaş 
rakip takımdan bir arkadaşla ikili mücadeleye girmiş. 
Mücadele sonunda da rakip arkadaş bizim arkadaşa 
“fuck” demiş. E olur o kadar ikili mücadelelerde. 
Sinirlendiyse demek ki bir şeye. Bizimki çıldırdı, “vay 
sen bana nasıl fuck dersin”. Sonra da susmak bilmedi. 
Bu arada maç devam ediyor yalnız. “Fuck fuck fuck, he 
saying fuck, always fuck, fuck fuck fuck”, bitmek bilmeyen 
bir fuck, “hey referee”, bu noktada hakeme sesleniyor, 
“don’t you hear what he said, fuck, he said fuck, yes fuck, 
fuck, how referee you are, hey, captain”, bu noktada 
hakemden ümidini kesip bizim kaptana sesleniyor, yalnız 
bizim kaptana da ingilizce sesleniyor, “hey captain, come 
here, look at me, did you hear what this man said to me, 
fuck, he said to me fuck”, baktı bizim kaptandan da ses 
çıkmıyor, kimse oralı olmuyor, kendisine “fuck” diyene 

sardı bu defa, “fuck he mi, i fuck you, fuck fuck fuck”. 
Bu “fuck” muhabbeti belki on dakika sürdü. Tribünlerde 
yüzlerce insan var, onlar da ne olduğunu anlayamadı. Biz 
kendisinin nasıl bir manyak olduğunu bildiğimiz için hiç 
takmadık kendisini. Normal maçımızı oynamaya devam 
ettik. Hiç pas vermedik bu arada kendisine. On dakika 
sonra normale döndü de ancak bir pas alabildi bizden. 
Gerçekten çok acayip bir olaydı. 
æ Nail usta ile nautilus aynı şey.
æ Kedi Çiko da bir manyak. Banyo suyu seviyor. 
Banyo suyu derken yeni yapılmış banyo suyu. Ben duş 
alıyorum, banyodan bir çıkıyorum, Çiko hanım hop 
banyoda. Benim banyo yaptığım banyoda. Da. A. O suyu 
içiyor. Onu seviyor. Köpüklü köpüklü zemin banyo 
suyu seviyor. Çılgın mıdır nedir, çözemedim ben bu 
Çiko’yu, o oldu. Yıllar yılı. He mi. İyi mi. Mi. İ.
æ Geçenlerde de evden çıktım bisikletimle, daha 
biraz yol almıştım ki, Koşuyolu ışıklarda işçiler yolda 
boruyu patlatmışlar, Koşuyolu’nu resmen sular seller 
götürüyor. Ress-men ama. Baktım şöyle bir, “abb-
baaavvv” dedim. Orada da bir kadın var. Baktı bana, 
güldü. “Beceriksizler resmen” dedi. Dedim “valla 
öyleler galiba”. “Öyleler öyleler” dedi. “Evet öyleler 
bence de” dedim. “Resmen beceriksizler galiba” 
dedim. “Bir işin var ya bir işin, onu da düzgün yap” 
dedim. “Kahve mi içsek şurada acaba” dedi. Dedim 
“içmeyelim, yoluma devam edeyim ben” dedim, 
yoluma devam ettim. Hayır ya, insana ayaküstü 
asılıyorlar. En sevmediğim şey. 
æ Hoşça kal. 

“laheyya” 
Her Perşembe / Kadıköy Bahane Kültür Salon / Saat: 21.30 / bilgi: 0216 345 54 49 
15 Aralık Cuma / BKM Mutfak Çarşı / Saat: 22.00 / bilgi: 0212 327 72 00 
20 Aralık Çarşamba / Kuzguncuk Sanat Tiyatrosu / Saat: 21.00 / bilgi: 0553 228 44 63
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“Bay Somon Salamon
Tıraştan kalkmış bir çocuk 
kadar sevinçli
...
Sabaha karşı Beyrut göründü

Çırılçıplaktı
Bir Beyrut bir ben

Affet beni Raşel”
Oğuzhan Akay

ÖZKAYA AİLESİ 1958’E GİRİYOR
1958’in yılbaşı gecesi... Ailemiz de Özkaya ailesi. 

Herhangi bir aile işte. Üç aşağı bir yukarı o hep duyduğumuz 
çekirdek aileler kıvamında. Yaşlı adam evin dedesi. Cemil 
Özkaya. Rakı için güzel bir bahane bulmanın sevinciyle şarkı 
söylüyor. Şarkı türkü olunca her zamanki gibi toplu halde 
Kazablanka gazinosuna gidip Hamiyet Yüceses ve Perihan 
Altındağ Sözen’i dinlemek gündeme geliyor. Cemil Dede emekli 
maaşına endeksli olarak söz veriyor. (Asla gidemediler.) 
Dedenin eşi Melahat Özkaya dünyanın ve insanların her geçen 
gün daha da kötüleştiğine inanıyor. “Nerde eski İstanbul 
efendim, ortalığı meşin ceketli zibidiler doldurdu.”
1957’de “Cumhurreisi” Bayar ve Demokrat Parti iktidarda. 
Atatürk öleli yirmi yıl olmuş, İnsan Hakları Evrensel 
Beyannamesi’nin onuncu yılı. Bir çift orkide 180 Lira, 35’lik 
rakı 325 Kuruş’tan 395 Kuruş’a çıkmış, etin kilosu 310 - 
470 Kuruş arasında değişiyor. Gazetelere göre “çarşaflıların 
sayısı artıyor”, “Kıbrıs’ta iki seneden beri Türk köylerinde 
huzursuzluk var”, “25 komünist yakalandı, Vatan Partisi 
kurucularından Dr. Hikmet Kıvılcımlı adliyeye verildiler”, 
“4.981015 Lira olan 57 bütçesi 58’de 5.567612 Lira’ya 
çıkacak”, “Erenköy’de apartman katını 7.500 Lira’ya 
alabilirsiniz”.  
Evin reisi Mehmet Özkaya dolmuş şoförü. Ona kalsa her 
şey gayet iyi gidiyor. “Azıcık aş kaygısız baş!” Ama karısı 
Cevriye’nin daha iyi bir muhitte ve daha iyi bir evde yaşama 
isteği canını sıkıyor. “Kadıncağız da haklı canım, şu oğlum bir 

doğsun hayırlısıynan.” Zaten ailede 10 yaşındaki kızları Filiz 
dışında erkek istemeyen yok. Gerçi Cevriye pek çaktırmıyor. 
“Aman canım eli ayağı düzgün olsun da.” Fakat bir erkek 
çocuk evlerine neşe katacak gibi görünüyor. Böylece Filiz de 
ikide birde Beşiktaş’ın takım kadrosunu saymaktan kurtulacak:
- Say kızım!
- Kalede Varol... Kamil, Bahaeddin, Büyük Ahmet, Özcan... 
Sedad, Nazmi, Recep... Küçük Ahmet, Yüksel, Coşkun... 
- Aferin kızıma.
İşte 12’ye az 
bir şey kaldı. 
Mehmet ana 
babasının ellerini, 
kızının karısının 
yanaklarını öpüp 
kutladıktan sonra 
işe çıkacak. Tabii 
ya, bir dolmuş 
şoförü için yılbaşı 
gecesi en güzel 
gece. Çıkıp 
sarhoşları topla, 
kısa günün kârı.
12 oldu, 
kutlaşıldı. Mehmet 
işe çıkmak için 
giyindi. Fakat 
sarhoş bir tanrı misafiri olan Bülent Bey yüzünden Mehmet o 
gece çalışamadı. 
- İyi akjjjamlar, Atilla Beyler’in evi mi bu? Attilla nerdej?
- Yanlış oldu galiba birader.
- Yanlıjj yapma. Nije ninja yıllar diler herkeje ben.
- Gel kardeşim, ayakta zor duruyorsun. Cevriye, sade bir kahve 
yapıver canım. 
-Kahve bahane, günülj muhabbet isterjj. Nerde Atilla?!

ÖZKAYA AİLESİ 1968’E GİRİYOR
Aradan on yıl geçti. Hepsi onar yaş yaşlandı. Murat veletlerin 
en tatlısı oldu, 9 yaşında. Ev aynı ev. Zaten Cevriye de 
umudunu kesti biraz “başka muhitlerden”. Dede artık daha 
sık öksürüyor, doktor rakıyı yasakladı ama kim takar doktoru! 
Melahat Niye’ye göre on yıl öncesini mumla arıyoruz. Ailede 
en büyük değişiklik Filiz’de, yirmisine yaklaşmış, Tom Jones 
ve Adamo hayranı. Yorgancının oğlu Ragıp’la sürekli kesişme 
mesaisinde bulunması mahallede güncel bir konu. Ekmek 

teknesini iyice bir 
bakımdan geçirmiş 
olan Mehmet bu gönül 
mevzusunu bilmiyor. 
Bilse zaten bambaşka 
olurdu. 
1967’de yılbaşı 
piyangosu toplam 
ikramiye 52 milyon 
Lira, İpana Fluorid’in 
düzenlediği “Top 
Nerede” yarışmasında 
topu bulan kazanıyor, 
Fruko kapaklarından 
3 Volkswagen, 100 
masa takımı, 100 
bisiklet, 2000 futbol 
topu çıkıyor. Langırtı 

yasaklayan kanun teklifi Meclis’ten geçti.
Yılın sporcuları, yurtta Ahmet Ayık, dünyada sonradan 
Muhammet Ali olacak olan Cassius Marcellus Clayn Jr., iç ve 
dış borç 44 milyar 362 milyon. Yunanistan ikiye bölünmüş, 
Yunan Kralı Roma’ya kaçmış, Ankara’da NATO ve Amerika 
aleyhine mitingler düzenleniyor. 
Ülke görüp göreceği en ileri hakları veren 1960 Anayasası 
ile yönetiliyorken Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay, Başbakan 
Süleyman Demirel.  Adalet Partisi iktidarda, (Murat’a ısrarla 
Süyleyman Demirel taklidi yapması için ısrar ediyorlar. Zaten 

bundan sonra da her yılbaşı Murat, Demirel taklidi yapmaya 
devam edecektir.) 
12 Aralık 1967 tarihli Cumhuriyet Gazetesi’nde “Bucak Ailesi 
ve Devlet Otoritesi” başlıklı bir makale var. Gazetelerden seçme 
başlıklar:
“Ölü kalbi takılan adam radyoda konuşma yaptı”
“Sahte yüz Liralık basan şebekenin sekiz mensubu yakalandı”
Yılbaşı gecesi lokanta ve gazinolarda asgari beş çeşit yemek 
için azami 35 Lira’ya kadar menü tarifesi”
“Yeşilçam altın dönemini yaşıyor.”
Filiz pencerede, babasının yünlerini ve kırmızı yorgan yüzlerini 
kullanarak mahallenin ilk Noel Baba olma teşebbüsünde olan 
yorgancının oğlu Ragıp’tan gözlerini alamıyor. Mehmet, aslan 
parçası oğluyla başka bir boyutta olduğu için bu flörtten 
habersiz.  
- Say bakalım!
- Necmi... Erkan, Fehmi, Cevdet, Sami... Kaya, Erdoğan, 
Küçük Ahmet... Şenol, Sanlı, Faruk... 
- Oğlum benim be!
Pele’nin hedefi attığı 759 golü bine tamamlamak, Filiz’in hedefi 
Ragıp’la evlenip ayrı bir eve çıkmak. 
Dede ile Nine öbür tarafı daha çok konuşur oldular. Mehmet’in 
bütün umudu Murat’ta. “O bizim gibi sürünmeyecek, zengin 
olacak benim oğlum.” (O geceden 11 ay 1 hafta sonra 
Ankara’da mizah yazarı Vedat Özdemiroğlu dünyaya gelecek!) 

Notlar. 
- Özkaya Ailesi’nin yılbaşı geceleri devam edecek, 2018’e kadar 
geleceğiz inşallah...
-  Geçen hafta yağmura fena yakalanıp şifayı kaptım, o yüzden 
eski yazılarımdan koydu arkadaşlarım, bağışlayınız. (‘Eski yazı’ 
derken, Osmanlıca koysalardı ya buraya)
- Tek kişilik gösterimle 14 ve 21 Aralık Perşembe Beyoğlu Atlas 
Pasajı’ndaki Sefahathane - Minik Sahne’deyim. (22.00, Çağdaş 
Erçelik’in şarkılarıyla)
- Taksim Komedi Evi’nde 14 Aralık Perşembe günü, 18.30’da, 
benim mizah yazarlığı atölyem, 16 Aralık Cumartesi günü, 
14.00’te, ise Cengiz Akın ile Gürcan Yurt’un  karikatür ve çizgi 
roman atölyesi var. Bilgi için bana e-posta yazınız...
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MUCİZE
        Bazen başımıza gelenleri hayata uygun hale 
getirmek için kurgulamak gerekir. Çünkü yaşadıklarımız, 
hayatın doğal akışı karşısında abartılı bir kurgu olarak 
algılanacak kadar saçma durabilir. Yazar gerçeği anlatır, 
ama okur olayı inandırıcı bulmaz. Bu yüzden birazdan 
anlatacaklarımın bir kurgu olmadığına yemin ederek 
başlamak istiyorum. Bundan bir süre önce üzerime bir 
adam düştü. Merdivenlerinden çıkarken hızla üzerime 
yuvarlandığını gördüm, ama kendimi koruyacak vakti 
bulamadım. Üstelik beraber yuvarlandığım bu adamı 
saatlerdir izliyordum. Sonrasında başıma gelenlere hâlâ 
inanamıyorum.

      İnsan, birasının bittiğini unutmaz, son yudumu 
alıp şişeyi masaya koyduğunda, beyin “yeni bir tane 
iste” ikrini yürürlüğe sokarak boş şişeyle olan 
ilişkisini keser. Boş şişeyi 
birer dakika arayla iki defa 
kafasına dikecek kadar 
sarhoş birini seyrediyorum. 
Nesnelerle olan iletişimi 
gittikçe zayılıyor. Beyni 
şişenin boş olduğunu 
tecrübe ediyor, ama bu 
bilgiyi bir türlü kaydetmiyor. 
Boş şişeyi diktikçe maddeler 
dünyasının çok uzağında, 
mucizevi bir boyuta geçiyor. 
Yuhanna İncili’nde geçen 
bir mucizede, İsa’nın Kana 
şehrindeki bir düğünde 
boşalan küpleri şarapla 
doldurduğu anlatılır. 
Yaklaşık 2000 yıl sonra, bu 
adam, eksildikçe kendini tamamlayan mucizevi bir 
şişenin denemesini yapıyor, fakat mucize bir türlü 
gerçekleşmiyor. Bu gece tanrı onunla değil, ama en 
azından uğraştığı, yılmadan denemeye devam ettiği, 
yenilse de inatla yolunda yürüdüğü için ona da İsa 
adını verebiliriz. Şu haline rağmen bu gece umut 
ettikleri (sekse benzer bir şeyler) gerçekleşirse 
gerçek bir mucizeye şahit olabiliriz. 
       İsa, bir kere daha denedikten sonra şişeye 

bakıyor. Evet boş. Nihayet hemen yanındaki bara 
dönerek şişeyi tezgâha koyuyor. Barmen, dolu 
şişeyi önüne sürdüğünde cebinden para çıkarıyor. 
Atatürklerle uzun uzun bakışıyor. Hangi Atatürk’ün 
kendisine bira alacağına bir türlü karar veremiyor. 
Her gece onlarca sarhoş güden tecrübeli barmen 
uygun parayı çekip alarak ona yardımcı oluyor. İsa, 
dolu şişeyi diktikten sonra, sallanarak hedeindeki 
kadına bakmaya devam ediyor. Hareketliyken 
hedef tutturmak kolay değildir, ama İsa defalarca 
karavana atmasına rağmen bir türlü vazgeçmiyor. 
Düşmeye kararlı bedenini, düştüğü yöne doğru attığı 
minik ama sert adımlarla şimdilik dengede tutmayı 
başarıyor. Onu seyrederken 
sürekli, “Hophophop 
amman hacı!” diyesim 
geliyor.
      Bira, sayısı artıkça 
içeni kontrolüne alıp kendi 
kendine çoğalmaya başlayan 
mucizevi bir varlıktır. 
Çoğaldıkça sahibinden 
bağımsızlaşır. Mesela 
sekizinci birayı söyleyen, 
onu içecek olan insan 
değil yedinci biradır. Sekiz 
dokuzu, dokuz da duruma 
göre ya onuncuyu ya da 
kusmayı çağırır. Finalde, 
kusmanın çağırdığı şey ise 
pişmanlıktır. İsa, sayabildiğim 
kadarıyla sekizinci birayı 
içiyor. Bu kadar biradan 
sonra, sabahın üçünde 
seksle ilgili bazı umutlar taşıyor olması gerçekten 
acı verici. Aldığı alkol hacmi bütün ihtimalleri 
sıfırlamışken, yine alkol yüzünden büyük umutlar 
beslemeye devam ederek tam bir alkol paradoksu 
yaşıyor. Bırak sekizi, altı biradan sonra bile beyinle 
genital bölge arası ilişkinin kesildiğini ve alkollü 
beynin aynı anda hem “bir bira daha” hem de “o 
kadın” demeye devam edebilecek kadar ütopyacı 
olduğunu unutmuş görünüyor. Ani sevişme diye bir 

şey yok sevgili İsa. Sevişme 
denilen şey, ne kadar hızlı 
olursa olsun giriş, gelişme ve 
sonuç sırasını ister. Biriyle 
sevişebilmek için en azından 
önce “merhaba” diyebilmeli, 
sonrasında (karşındaki kadın 
“merhaba, hadi hemen 
öpüşelim, ver dudağını, ver 
ver ver…” demeyeceğine 
göre) hayatla ilgili bazı 
cümleler kurabilmelisin. 
Fiziksel görüntünün onay 
alması halinde bile kurduğun 
cümleler karşı tarafı 
cezbetmeli, yakınlaşmaya 
giden yolda performansını 

kaybetmeden ilerlemelisin. 
Oysa şu an sen, hava yutup minik minik geğirmekten 
başka ses çıkaramıyorsun İsa. Diyelim ki bakışlarını 
sabitleyemediğin o kadına “merhaba” demeyi 
başardın, sonrasında beraber kusmayı mı teklif 
edeceksin? Bence artık evine dönmelisin.
       Kadın tuvalete gidince heyecanlanıyor İsa. 
Ne yazık ki peşinden gitmeyi ve tuvaletin oralarda 
onunla iletişime geçmeyi düşünüyor. Biranın harman 
olduğu mekânlarda, belli saatlerden sonra, yeterince 

sabreder ve dikkatle etrafa bakarsanız, tuvalete 
giden güzel bir kadının ardından onu tanımayan 
bir adamın hareketlendiğini sizler de görebilirsiniz. 
Buna “mucizeler mucizesi” diyoruz. Biralar içilirken 
bir türlü olmamasına rağmen, tuvaletler bölgesinde 
aniden başlayan bir iletişimin mekânda yakınlaşmaya, 
takside öpüşmeye, evde sevişmeye ve sabah gün ışığı 
vuran yatakta gülümsemeye dönüşeceğine inanmak 
başka nasıl adlandırılabilir? Olanları görmek için 
İsa’dan önce hızla aşağı inerek tuvaletin bulunduğu 
katta beklemeye başlıyorum. Yaklaşık iki dakika 
bekliyorum ama bir türlü gelmiyor İsa. Ne olduğunu 

anlamak için tekrar 
yukarı çıkmaya 
karar veriyorum. 
Merdivenlerde 
köşeyi döndüğüm 
an görüyorum 
kendisini. Düşüyor. 
Yere kapaklanmadan 
hemen önce, 
ellerinin boşlukta 
savrulduğu, denge 
kurmak isteyen 
ayaklarının alkollü 
beyni tarafından işe 
yaramaz birer uzva 
çevrildiği o ana şahit 
oluyorum. Sonuçta 
ben de alkollüyüm, 
kenara çekilip 
kurtulmakla, onu 

tutup beraber yuvarlanmak arasında mantıklı ya da 
vicdani bir tercih yapacak durumda değilim. Onu 
tutmaya çalışırken benim de dengem bozuluyor, 
birlikte yere yuvarlanıyoruz. Düşüşümüz benim 
altta, İsa’nın yüzüstü üzerimde olduğu çirkin bir 
pozisyonda tamamlanıyor. İnsan, uzun süredir 
izlemekten başka bağlantısı olmayan bir yabancıyla 
aniden misyoner pozisyonuna giriyorsa, buna mucize 
denebilir. Ama asıl mucize, bu pozisyonda üsttekinin 
kusmasıdır. Üzerime kusuyor İsa! Boş şişelerle 
gösteremediği mucizesini “üzerine düştüğünün 
üzerine kusarak” gerçekleştiriyor. Daha bitmedi. 
Üstüm başım kusmuk içinde öfkeyle tuvalete doğru 
giderken, İsa’nın kadını aniden karşıma çıkıyor. 
Üzerime bakıp yüzünü tiksintiyle buruşturuyor. 
Lanet olsun, ben kusmadım, seninki kustu! Yanından 
sıyrılmaya çalışırken, bir anda kolumu tutup “Fırat?” 
diyor. Durumu kavrayamadığımdan boş boş yüzüne 
bakıyorum. “İyi misin?” diye soruyor. Kim olduğunu 
o an hatırlıyorum. İsa’nın arzuladığı bu kadın 
üniversiteden sınıf arkadaşım çıkıyor. Kısaca başıma 
gelenleri anlatıyorum. Sınıf arkadaşım olanlara çok 
gülüyor. 
        Yaklaşık iki hafta sonra, aynı mekânda sınıf 
arkadaşımla İsa’yı sarmaş dolaş görüyorum. Bu kadar 
sürede olaylar nasıl gelişmiş, nasıl sevgili olmuşlar, 
hayret ediyorum. Arkadaşım beni görünce el sallıyor. 
Mecburen yanlarına gidiyorum. Sınıf arkadaşım beni 
İsa’yla tanıştırıyor, kısa bir süre sonra da, biranın 
verdiği gevşeklikle, hem de kahkahalar atarak geçen 
karşılaşmamızdaki kusmuklu halimden bahsediyor. 
Olayları hatırlamayan (ya da hatırlamak istemeyen) 
İsa anlatılanlara çok gülüyor. Yemin ederim, aynen 
böyle oluyor. 
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“Gündüz insanlar yaşar, gece eşyalar” 
                                          Fazıl Hüsnü Dağlarca 
 
Dışarıda haifçe kararan hava. Masanın üzerinde bir 
çanak içinde duran o meyvelere(yazmıştım onları, 
haif çürür gibi oldular) vuran donuk ışık. Odanın 
hayal meyalliğinde bir natürmort’a dönüşüyor. 
Şöyle haif yandan bakınca. O loşluğun içinde. Hem 
de en iyisine. Jean Baptiste Simeon Chardin’in o 

mucizevi tablolarına. En sevdiğim. Bayılıyorum ona. 
Natürmort(ölü tabiat) çok severim. Hani o bir masa 
üzerine yerleştirilmiş meyveler, tabaklar, çanaklar, 
sürahiler, kıvrılmış kumaşlar, vazolar falan ilan… O 
resim türü. Benimki fakir natürmort’u. Ev yapımı. 
Bir kaseye meyveler koyup onları seyretmek. En 
ucuzu o. O da idare ediyor işte. Alıp duvara asacak 
paranız yoksa.  ( yağlıboya bir portreniz de varmış 
sanki gibi olsun diye odanın loş bir köşesine bir ayna 
asmak?--onu denemedim, bilemiyorum--) Tabi en, en 
iyilerini kastediyorum. Sahicilerini. Milyonlarca 
lira sahicisi. Natürmortların. Benim sevdiklerim. 
Uyduruk olanları içler acısı. İç bulandırıcı. Onları 
alacağına koşup manava git, benim gibi. (Hollandalılar 
türün en büyük ustaları. Eski Hollandalı ressamlar. Bin 
yediyüzlerde, burjuvazinin palazlanma döneminde orada 
zirveye ulaşmış natürmort). Onlara da bayılıyorum ama 
en çok sevdiklerim Chardin’inkiler. Bir tablosuna 
günlerce bakabilirim. Usanmam. Bir Fransız Chardin. 
O büyük Hollandalı natürmortçulardan nerdeyse 
bir yüzyıl sonra yaşamış.(1699/1779) Onsekizinci 
yüzyıl. Chardin’inkiler son derece sade. Sade ve 
sessiz. Tevazu dolu. Utangaç. Bir bardak su, üç baş 
sarımsak, bir iyice kararmış bakır kahve cezvesi. 
Hepsi o. Tabloda başka bişey yok.(Hollandalılarınki 
bambaşka; müthiş bir zenginliğin, zengin sofralarının 
ışıltılı nesneleri; altın işlemeli vazolar, kristal 
bardaklar, çin porselenleri, istiridyeler, ıstakozlar, 
ipek kumaşlar, sedeler, pırıltılar, gümüşler…) 

Chardin’de. Bir bakraç üç yumurta. Erikler ve o 
sürahi. Resimlerindeki bütün o nesneler geçiciliğin 
kanlı dişleri arasından çekip kurtarılmış, zamansızlığa 
fırlatılmış gibiler. Zaman dışına. Mutlak sessizliğe. 

Sükûnet. Bu kadar basit nesnelerden bir şaheser 
meydana getirmek?  Olabiliyormuş. (Sotheby’s 
sitesinde gördüm bir tablosunu, demek biri alıp 
evine götürüyor, götürebiliyor, bir insan, hayret-
-zengin olmak tam olarak ne demek anlar gibi 
oluyorum sanki--) Chardin yaşarken meşhurmuş, 
ama dönem, tarzlar, modalar, anlayışlar değişmiş. 
Bir yüz yıl kadar unutulmuş. Tamamen unutulmuş. 
Kimse söz etmez olmuş. Sonra yeniden keşfedilmiş. 
“Modernlerden daha modern” deniyor kendisine 
şimdilerde. Haklılar. Resim sanatıyla ilgili değilseniz 
bile o resimleri inceleyin bence. O şişeleri, su 
dolu bardakları, bakır bakraçları, erikleri, elmaları 
hayatınızda hiç görmediğiniz bir bakışla, ilk kez 
görüyormuş gibi olacaksınız. Onun o sade, duru, 
saf bakışından bir şeyler de bulaşacak size. Bitirip 
kalktığınız masadaki kahvaltı tabağı, zeytinlere vuran 
o donuk ışık, yarısı boş bardağın parıltısı, yarım dilim 
ekmeğin delikli dokusu, pütürleri, bıçağın tabaktaki 
yansıması falan ilan hepsi bir başka türlü gelecek. 
(Hollandalı natürmortçuların tabloları da müthiş. Onları 
da inceleyin bence. Benim çok sevdiklerim: Willem 
Kalf  1619/1693--Willem Claesz. Heda.1594/1680--
Özellikle Kalf, o da olağanüstü, büyüleyici) 
BİR ALIŞVERİŞ 
Yer:Üsküdar. Vakit akşam. Yağmur yeni dinmiş. 

Caminin kubbesinin etrafında martılar dönüyor. 
Çarşı ışıl ışıl. Giriyorum. 
“Yüz gram” diyorum işaret edip.(yazar ne aldığını 
karambole getiriyor) “Tamam abi” diyor, yan gözle 
haif, çok kısa bi kesip beni adam.(nasıl bi tip, neler 
yapılabilir--yanlış olmasın--)Naylona sarıyor aldığımı. 
Etiketi de yapıştırıyor üzerine. Hayda. 150 gram 
yazıyor etikette. Daha önce de yaptı aynısını. “Ben 
yüz gram dedim” diyorum, etiketi gösterip. “daha 
önce de  böyle olmuştu, peki nasıl alıcam ki ben 
yüz gram?” diyorum. Benimki soru değil sitem. Ama 
o öğretiyor bana: “Abi” diyor, “yüz gramı aşmasın 
diyeceksin” Aa! “100 gram ver demek, zaten 101 
gram olmayan, 99 gram da olmayan o şeyi ver bana 
demektir. Rakam bu” diyorum. 
Matematiksel gerçeklik. O da mı erimeye başladı. 
Geçmiş olsun. Ürpertici. 
Kriz şiddetini haif haif arttırırken bütün kavramlar 
gevşeyip yıvışıp, sularını haiften sala sala, cıvık cıvık 
ekşimeye… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum…
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