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TBMM 

Başkanı 
İsmail 

Kahraman’a 
5 milyon 

TL’lik 
Mercedes 

alındı.
MEB-ENSAR işbirliği Müftülüklere resmi nikah yetkisi verilmesiyle, çocuklara 

yönelik cinsel istismar vakalarının üstünün örtüleceği 
iddia ediliyor. 

AKP’li Uşak Belediye Başkanı’nın elini sıkmayan esnaf korumalar tarafından dövüldü.
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“sahne 2017” (sezonu erken açmak)
11 Ağustos Cuma / BKM Mutfak Sahne / Saat: 21.00 / bilgi: 0212 327 72 00
15 Ağustos Salı / Kadıköy Bahane Kültür Salon / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 345 54 49 
(biletler biletix)

æ Merhaba.
æ Deodoran şişesinin kapağını açık sanıyorsun, çevirmeli ya çünkü
bazıları, biraz çevir sağa ya da sola, orasını şu an net hatırlamıyorum, 
sağ mıydı sol muydu pek bilemiyorum, kapanıyor, ters yönde 
şeyapıyorsun, açılıyor ya, off, ne diyordum ben, hemen karıştı, ya işte 
açık sanıyorsun da aslında kapalıymış ya ağzı, basıyorsun 
parmağınla da kaskatı oluyor ya öyle, duruyor öyle, sen hiç öyle bir şey 
beklemezken, konturpiyede de kalıyorsun, off, hüzünlenmiyor musun. 
Bence çok hüzünleniyorsun. Ben mesela şu anda çok hüzünlendim. Hem 
aklıma geldi, hüzünlendim, hem de nasıl bir anlatamadım olayı, kurduğum 
cümleye bak diyerek hüzünledim. Hüzüncüm ikiye katlandı. Durduk yere 
ya. Yazmayaydım keşke. Ama yazdım işte bir kere. Yazınca da kalıyor öyle.
æ Dün de erikçi çocuk bozdu hesabımı, o oldu. Bir arkadaşla 
Kadıköy’deydik akşam. Yedik içtik, konuştuk öyle. Tam mekandan ayrılıp 
evlere doğru şeyapçaz, dedim “erik alayım madem şuradan”. Manav var 
orada. Bakkal ama. Yaptım hesabımı. Cebimde on yedi buçuk lira var. Erik 
on beş lira. Yarım kilo alırsam yedi buçuk veriyorum, on lira cebimde 
kalıyor, o da eğer altıyoldan taksiye binersem o on lira beni eve kadar 
götürüyor, hatta sekiz buçuk dokuz lira kadar tutuyor, üstü de kalsın bile 
diyebiliyorum. Manavda gençten bir çocuk vardı. Dedim “yarım kilo erik 
alacağım”. Yedi buçuk liramı da hazırlamışım. Çocuk eriği çaldı poşete, 
tarttı, etiketledi, beni içeriye gönderdi. Bakkal olan kısma. Parayı orada 
ödeyeceğim, kasada. Etikete baktım şöyle bir, dokuz lira altmış kuruş 
yazıyor. Gramaj olarak tam olarak altı yüz kırk iki gram. Ulan ayı çocuk. 
Beş yüz gram nerede, altı yüz kırk iki gram nerede. Yedi buçuk lira 
nerede, dokuz lira altmış kuruş nerede. Bütün hesabımı bozdun. Bir de 
havalı ki. Hiç demiyor ha. “Fazla koydum ama sorun olur mu” demiyor. 
Pis ya. Edasından geçilmiyor. On lira verdim, kırk kuruş geri aldım. 
Kasaya kadar gitmişken de geri adım da atılamıyor. Yedi lira doksan 
kuruş kaldı cebimde. Yuvarlasan sekiz lira. Yetmiyor. Taksiye yetmiyor. 
Öyle elimde erikler, kara kara düşünürken, arkadaşım, “ben de o yana 
gidiyorum, beraber gidelim, seni bırakayım” dedi, canıma can oldu. 
Takside giderken öyle, cebimdeki yedi lira doksan kuruşu arkadaşıma 
zorla da olsa verdim, biraz da erik verdim. Yıkamadan yemeye başladı 
erikleri ayı. Bu arada evin önüne doğru ışıklarda fren sıkınca bizim taksi, 
gecenin karanlığında bir adam, taksi şoförüne seslenerek, “balataların 
ötüyor” dedi. Taksi şoförü de “la havle” dedi. Manyakça bir gündü. 
æ “Neskahve diyenlerin istisnasız tamamı iyi insan. –Volkan 
Karakoçak-
æ Tankut Ağabey, zamanında yok pahasına satın aldığı, ancak şimdilerde 
ise paha biçilemeyen, her köşesini bambu ile donattığı, Darıcada’ki 
yazlığına çağırdı beni geçenlerde. “Hem gelmişken benim kıçtan takma 
motoru da tekneye taşıtacağım sana, armatör Vahit Bey’in hediyesi, 
depoyu da toparlarız yorgun gelme, erken gel, hava serinken gel” 
diyerek çağırdı hem de beni. Gecikeceğim korkusu bir yandan, serin 
havayı kaçıracağım korkusu bir yandan, gözüme uyku girmedi o gece 
resmen. Yine de geç kalmadım ama. Motoru taşıttıktan sonra sürdü 
beni depoya. Tankut Ağabey deponun kapısındaki kilidin yağsız kalmış 
olmasına söylendi önce biraz, sonra demir kapıyı açtı. O anda büyük 
büyülendim. Tepeleme bambu sepetlerle doluydu depo. Sepetlerin içinde 
envayi çeşit çizgi romanlar. Ama en çok da Tommiks. “Sana vereceğim 
bu Tommiks’leri, bakma güzel çocuktu Tommiks, adam vuruyordu belki 
ama seçerek vuruyordu, öyle herkesi de vurmuyordu, içinde insanlık 
vardı, ışıl ışıl bir çocuktu Tommiks” dedi. Elime birkaç Tommiks sıkıştırdı, 
sonra da, “düş önüme, daha bahçedeki kuru yaprakları temizleteceğim” 
sana dedi. O gün beni iki Tommiks’e, iki bambu sepet kokusuna ırgat 
gibi çalıştırdı. Resmen öyle oldu o gün. Ress-men ama. Eve döndüğümde 
belim inciniyordu.
æ Geçenlerde Koşuyolu’nda elinde sopasıyla kedileri rahatsız eden 
zihinsel engelli kardeşimizle biraz münakaşa ettik doğal olarak. Ben 
kendisine zihinsel engelli diyorum, mahalleli deli diyor. Dikkatimi çeken, 
beni görür görmez sopasını inceden saklamaya çalışması oldu zihinsel 
engelli kardeşimizin. Çok da uzatmayayım, “sakın dokunma bak kedilere” 
dedim. “Ama onlar da insan yiyor” diye cevap verdi. Dedim “yiyecek 
tabii insan, yemesin mi yani insan, elbet yiyecek insan”. Saçma bir 
muhabbetti.
æ Allah’ım beni neyle sınıyorsun bilmiyorum ama gerçekten 
çok büyük sınanıyorum, resmen o oluyor. Benim o adına karpuz 
denilen şeyle aramın hiç ama hiç iyi olmadığını artık çook kişiler 
biliyor. Böyle bir şeyi niye bilsinlerdi ama biliyorlar işte. Yazıyorum 
anlatıyorum çünkü. Off yaa. Ben bu kadar sevmezken karpuzu, 
karpuz eve asla giremezken, karşımda kimse karpuz yiyemezken, 
benim bulunduğum ortamda karpuz olamazken, Hazar Bey 
karpuzun büyük hastası çıktı, ağlasam ağlıyorum rüyalarımda, o 
oluyor. Tatilde ben havuzdayken masaya gelmiş karpuz, garson 
da nereden bilecek, Hazar Bey de,.. off yaa,.. düşündükçe 
çıldırasım geliyor. Bir de doktor tavsiyesi şimdi. Diş çıkarıyor 
Hazar, doktorun söylediğine göre, en güzel şey karpuzmuş. Soğuk 
soğuk olacağımış. En son, marketten, küçük boyutta da olsa 
karpuz alındı eve, acımı nasıl anlatsam bilemiyorum. Ben yine 
görmüyorum karpuzu. Yine bir şekilde saklanıyor benden, ben 
yokken yeniliyor, ama ben yine de o karpuzun evde olduğunu 
biliyorum ya,.. off yaa.
æ Hoşça kal. 
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Kara Para, Nereden 
Buldun ve Nereye gitti

Yasadışı yollarla elde edilmiş 
kazancı anlatmak için kullanılan 
“kara para” tabiri, Türkiye’de 
genellikle işleyişini tam olarak 
kavrayamadığımız ve üstelik 
daha çok nasıl para kazandığını 
anlayamadığımız ve zarar ettiğine 
emin olduğumuz işletmeler 
için kullanılıyor. Ne zaman 
akıllarda “Yahu burası nasıl para 
kazanıyor?” sorusu belirse, “Kara 
para aklıyorlar abi,” peşinden 
koşuyor. Bir yandan neden 
hemen hepimizin kendimizi 
ülkedeki bütün işletmelerin 
CFO’su gibi hissettiğimizi merak 
etmiyor da değilim: Bize ne 
arkadaş? Şirket kârlı mı değil mi 
neden bu kadar dert ediyoruz? 
Tabii doğal olarak her işten 
de anlamıyoruz. Ama çok az 
insan nasıl para kazandığını 
anlamadığı yerin belki de para 
kazandığını ve kendisinin bunu 
anlamadığını kabulleniyor çünkü 
bir işletmenin ne kadar para 
kazandığını hemen herkes 
sürekli olarak hesaplıyor.

Şimdi şurada 80 milyon kişiyiz, 
birbirimizi biliriz, numara 
yapmayalım. Çoğumuz bir 
yere yemek yemek için oturan 
iki kişinin ilk yaptığı şeyin 
oturdukları müessesenin 
elektriğini, suyunu, kirasını; sonra 
da kendi ödediklerinden yola 
çıkarak ciroyu ve işletmenin 
olası kârını bulduğunu biliyoruz. 
Tabii bunu ilk randevularımızda 
falan içimizden yapıyor, 
potansiyel sevgilimize sırıtırken 
bir yandan da:

“Ayda bin lira elektrik gelse, beş 
yüz su de, beş yüz de tabela 
vergisi vesairesi, iki bin eder. Beş 
kişi çalışıyor, iki vardiya olsa on, 
asgari ücretten on sekiz bin yapar. 
Şef garsona, aşçıya biner lira daha 
ver yirmi bin. Üç bin lira da peçete, 
deterjan, muhasebeci, ıvır zıvır ekle 
sen ona. E yeri merkezi, temiz 
yirmi beş bin kira veriyordur, yani 
aylık elli bin sabit gider diyelim. 
On masa var, ortalama bizim 
gibi iki kişi otursa, bizim hesap 
yüz civarı gelecek, bin lira eder. 
Masalar sabahtan akşama on 
kere dolup boşalsa on bin. Şu yiyip 
içtiklerimizin maliyeti en fazla 
bunun yarısı, demek ki günde beş 
bin eder, haftada beş gün böyle 
çalışsa iki gün hiç iş yapmasa ayda 
yüz bin. Ne etti? Ayda elli bin kâr. 
KDV’sini, kurumlar vergisini düş, 
nereden baksan yirmi bin kalır. 
Güzel para.”

diye düşünüyoruz. Ama işte bazen hesabın içinden çıkamadığımız oluyor, 
“Ulan iki saattir burada oturuyoruz, bizden başka iki kişi geldi. Gün boyu 
böyle olsa, iki saatte üç masadan on saatte otuz masa eder, e masa başı 
kâr elli liraydı, günde bin beş yüz, ayda otuz bin anca yapar. E aylık masrafı 
bundan daha fazla, ergo, kara para aklıyorlar!”

İyi ama kara para aklayan adam keriz mi kardeşim? Neticede ben kara 
para aklayacak olsam, kâr eden bir işletme kurar, işletmenin kârını 
yüksek gösterir böylece elimdeki kara paranın vergisini öder aklarım ki 
bakma, o da benim kerizliğim zira bu esnada kara paranın yarısı vergiye 
gitmiş olur. Onun yerine parayı bir kumarhaneye versem komple, 
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yüzde beş komisyonla, 
onlar da bana geri kalanı 
“Büyük ikramiye kazandınız 
tebrikler!” diye geri ödese 
daha kârlı gibi, bir tek 
ivazsız intikal vergisi 
öderim para yine daha 
ucuza aklanır. Ha şimdi 
buradan “Kara para aklamak 
isteyen gençlere öneriler” 
verdiğimi zannetmeyin 
çünkü aslında bu kara para 
işi bize genelde Amerikan 
ilmlerinden, biraz da Talih 
Kuşu ilmindeki “Paranın 
yüzü sıcaktır,” diye gezen 
kara paracı tiplemeden 
yadigâr bir konu zira 
Türkiye’de kara para diye 
bir şey yok, dolayısıyla 
kimsenin kara para 
aklamasına da gerek yok.

İşte “Kara para aklıyorlar 
abi,” geyiği yapanların 
farkında olmadıkları durum 
bu. Yani evet, bir ara Ecevit 
hükümeti döneminde “mâli 
milat” ilan edilip “Nereden 
buldun lan bu kadar parayı 
şerefsiz, on lira maaşın var 
da nasıl on milyorluk yalı 
alıyorsun?” ya da kısaca 
“Nereden buldun?” 
yasası çıkmıştı ama sonra 
gelen hükümetlerden 
biri ilk iş olarak kaldırdı 
o yasayı, şimdi hangisi 
hatırlamıyorum.

Ayrıca ezkaza varlığınızı 
beyan etmek zorunda 
olduğunuz bir makama 
gelseniz de nereden 
buldun? diye sorsalar bile 
tek yapmanız gereken 
“Düğünde taktılar 
kardeşim,” demek zira 
kimse “Hadi lan oradan, 
düğünde kuru yük gemisi 
mi taktılar?” diye sormuyor, 
soramıyor. Ondan önce 
“Ninem öldükten sonra 
çıkınından buldum,” diyen 
bile oldu, nineler ne 
çıkınlar bıraktı ki içlerinden 
Yeniköy’de yalılar çıktı, 
anlayamazsınız.

Yani günün birinde sabah 
uyandığınızda banka 
hesabınızda ansızın bir 
milyon dolar olsa, bir 
yanlışlık falan ötürü 
de kimse uyanmasa, 
parayı aklayacağım diye 
uğraşmanıza gerek yok. 
Ha diyeceksiniz ki “Ya mali 
zaptiye gelip sorarsa?” 
Valla düğünde taktılar, 
hem de yüz dolarlık seri 
numarası takip etmeyen 
banknotlar halinde deste 
deste taktılar, itirazın mı var 
ulan?” dersiniz. Tabii siz yine 
biraz kibar olun, adamların 
damarına basmayın. Ha 
inanmayan arkadaşlar 
aralarında para toplayıp 
misal benim hesabıma bir 

milyonu yatırsınlar sonra da maliyeye ihbar etsinler, bakın görün bir şey 
oluyor mu olmuyor mu.

Ha günün birinde nereden buldun yasası çıkarsa da çözüm hazır. Hiç 
çekinmeyin gidip “Evde on milyor dolarım var,” diye beyanda bulunun. 
Nasıl olsa sadece o tarihten sonra kazandıklarınızı sorgulamaya hakları 
olacak. Siz de günün birinde kara para kazanacağınız bir iş yapar da on 

milyor indirirseniz “E önceden demiştim ya lan,” dersiniz. Adamlar inat 
eder “E nerede hani göster,” derlerse de fazla kasmayın, “Eşe dosta 
taktım düğünlerde,” deyin geçin. Ama allasen, kafamızın çok basmadığı 
işler yapanlara “Kara para aklıyorlar kesin,” demeyi bırakın. Hayır ben de 
anlamıyorum yirmi liraya şehirlerarası otobüs taşımacılığı yapanların nasıl 
para kazandığını ama buna dair tepkim “Kara para aklıyorlar” demek yerine 
sadece şehirlerarası otobüs taşımacılığı işine girmemek oluyor.
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l Yanlış anlaşılma yok, geri vites var...

l Büyük şairimiz Şeyh Galip, Galip Dede, “Fariğ 
olmam eylesen yüz bin cefa sevdim seni’’ diyor. 
Vaçgeçmek demek, fariğ olmak. Ben yüz bini görüyor 
ve rest diyorum dedem! Muhteşem şiir, Sadettin 
Kaynak tarafından yapılan bestesi de muhteşem, bu 
topraklarla kıvanç duyuyorum. Beş dörtlükten ibaret 
şiir. Son mısraları arka arkaya getirdim: “Şahit olsun 

aşkıma arzü sema sevdim seni 
/ Bir devasuz derde oldum 
mübtela sevdim seni / Ya 
sevab olmuş veya olmuş hata 
sevdim seni / Hasılı beyhude 
cevr etme bana sevdim seni 

/ Anlasın bigane bilsin aşina sevdim seni.’’ Dedem, 
güzel dedem, Galip Dedem, nur içinde yat. Gönül 
gözümüzle okuyacağız seni. Harika şiirin son kıtasını 
da paylaşmadan edemedim: “Galib-i divaneyim 
Ferhud-u Mecnun’a sala / Yüz çevirmem olsa dünya 
bir yana ben bir yana / Şem’ine pervaneyim perva 
ne lazımdır bana / Anlasın bigane bilsin aşina sevdim 
seni.’’

l Bazılarında özgeçmiş yok, özeleştri var...

l Kıbrıs’taki bir arkadaşımla konuştu. “Bir 
arkadaşımız, peygamberlere özenip denizde yürümek 
istedi’’ dedi, sonucu sordum, “Denize düştü’’ 
dedi...
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“Derman arardım 
derdime derdim bana 
derman imiş
Bürhan sorardım aslıma 
aslım bana bana bürhan 

imiş’’
Niyaz-ı Mısri (Bürhan:Delil)

l Son dönemde, toplum mu 
demokratlaşıyor yoksa O mu giderek 

tiranlaşıyor, anlayamıyorum.

l İsmini geçelim, televizyon 
oyuncusu bir dişi marka, 
röportajında “Genç eş size 
enerji veriyor mu?’’ sorusuna 
şöyle cevap buyurmuş: “Bazen 
sınıf arkadaşlarımla karşılaşıyorum, ‘İleride ben 
de mi böyle olacağım’ diye düşünüyorum. Sonra 
hatırlıyorum, aynı yaştayız.’’ İyi bari, hanımefendi 
gene de hatırlıyor, hiç hatırlamayabilirdi de! Sınıf 
arkadaşıyla konuşan yok ki, olsa çıkıp diyecek, 
“Seninle aynı sınıfa düşmez olaydım! Ben tam nasılım 
da, sen ileride benim gibi olmaktan kaygılanıyosun 
arkadaşım? İleridesi mi kalmış, sen olacağını 
olmuşsun. Bence çok konuşma da git bebe bele.’’ 
(Bebebele! Bonservisi elinde forvet!) Ne diyodum, bu 
nasıl bir böbürlenme sayın dudu, bu ne dravdan bir 
coşku? Bravo size!! Bildiniz mi şarkıyı, “Yok olur o 
hanlar, saraylar’’ der. Duydunuz mu türküyü, “Gider 
ay gız, bu gözellik sene de galmaz’’ der. Sanatçı, 

geçmişine düşkündür, sınıfını korur! ‘’Benzemez 
kimse sana’’ diyeniniz varsa, ne mutlu size. Lakin 
“Benzemez kimse bana’’ deyince bir tuhaf oluyor, 
acaip oluyor. Haybeye de oluyor. Vakıa, ne çok 
benzeriniz var bu şehirde, bu ülkede, bu dünyada...

l Hangi rakun, kabuklu yemiş 
borcu yüzünden canına kıymış? 
Hangi bizon, karşı cinsle ilişkisi 
yüzünden cinayet işlemiş. Hangi 
maymun, evrakta sahtecilik 

yapmış? Evrim iddiası, 
insana kibir yüklüyor. 
“Gelişmişlik’’ 
kavramını icat edip, 
dilbilgisi kurallarına 

bağlayıp, seslendirince 
daha gelişmiş oluyor muyuz 
bakalım? Maymundan geldin 
ve kendini ‘daha üstün’ ilan 
ettin öyle mi? Yarım akıllı 
maymun gerilerde kaldı! 
Tabiatın kadim evladı, senin 
‘gelişmemiş’ halin yani. Aferin 
sana. Hadi şimdi yeni viyadük 
yap! Haaa, zaten bir 
türüsündür, kendi içinde 
inkişaf etmişsindir, 
o ayrı bak, 
yolun meleklik 
olsun...

l Aynı gazetede gördüm iki isim. Ali Weiwei ve 
Janet Barış. Muhtemelen türk anne ve yabancı 
babadan Bay Weiwei ve tam tersi Bayan Barış. 
Melezleşme en güzeli, hepimizin hepsi olması yolunda 

en aşk dolu çare. Üstelik kansız. İki isim, Ali bey 
ve Janet hanım evlenseler diyelim, durduk yerde 
gayet muntazaman türkçe konuşan bir Janet 
Weiwei çıkacak karşımıza. Hayır, daha ne 
olsun yani.

l Markalaşmamış birey 
başarısı: Anonim...

l Irvin 
D.Yalom’un 
yazdığı “Divan’’ adlı romanı, 
bilhassa psikoloji meftunlarına 
tavsiye ederim. Sürükleyici 
hikayeye ve psikiyatrik detaylara 
sahip. “Çağdaş toplumda erkekler 
arasındaki dostluğun azlığı’’ da 
işlenmiş inceden... Romanda 
Whittier ‘den alıntı var: “Kah 
dilden dökülür, kah kalem yazar 
/ En hazin sözler ‘Keşke’ 

diye başlar.’’ Keşkeler, 
hayıflanmalar... Hem acı 

verici, hem de vakit 
kaybı. Bari biri 
olmayaymış...

Arayış bir anlamdır. 

Anlam ararken bunu 

unutmayın.

Bir kadına sevgilisinden 
niye ayrıldığını sordular, 
“Adamın konusu bitti’’ 

dedi...

ÇIKTI!
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İnanılmaz Maceralar 
Serisi. 

Macera 2: Yazlık 
Yerin Derebeyi. 

Yazlık yerin 
derebeyi havalar 
ısındığından 
beri küçük 
tahtını yazlığının 

balkonuna 
taşıtmıştı. Kendisiyle 

görüşmek isteyenleri 
balkonda kabul ediyor, 

danışmanlarıyla olan 
toplantılarını balkondaki küçük 

sehpanın etrafında düzenliyordu. Balkon da sıcak oluyordu ama 
en azından bazen biraz esiyordu, oysa içerler hiç durulacak gibi 
değildi. Balkondan, oturduğu yerden, deniz kenarına giden ya da 
alışverişten dönen halkı izleyebiliyordu, arada bir tanıdığı halk 
geçerse sesleniyor, ayaküstü sohbet ediyorlardı. 

- Ooo hoş geldiniz... Yeni mi geldiniz? 

- Evet efendimiz, dün 
geldik, bugün de bir 
denize inelim bakalım 
dedik. 

- Deniz soğukmuş hala 
biraz, soğuk diyorlardı 
dün ama dalga yok 
en azından. Kızlarınız 
da geldi mi yoksa 
siz eşinizle yalnız mı 
geldiniz? 

- Yok, kızlar çalışıyor, 
onlar önümüzdeki 
ay inşallah, 
ayarlayabilirlerse...

- Tabi tabi, çalışsınlar. Enerjileri varken, yaşları varken 
çalışsınlar, sonra çok zamanları olacak tatil yapmaya. 

- Evet efendimiz...

- Peki, iyi tatiller o zaman size, eşinize çok selam söyleyin. 

Halk tarafından sevilen bir derebeyiydi. Daha doğrusu yazlık 
yerin derebeyi olduğu için, halkın geneli onu tatilden tatile 
gördükleri için hakkında kötü düşünecek kadar fikir sahibi 
değildiler. Derebeyinin görevi vergi toplamak ve hizmet vermekti, 
o da öyle yapıyordu. Ancak diğer derebeylerinin aksine vergiyi 
üzerinde mayosu ve ayağında plaj terlikleriyle topladığı için, 
yazlık beldeyi temiz tutmak ve güzelleştirmek için tuttuğu işçileri 
atıyla değil bisikletiyle teftişe çıktığı için halk onu derebeyi gibi 
değil site yöneticisi gibi görüyordu. Derebeyinin bu durumdan 
şikayeti yoktu. Adil yönetimi, bronz teni ve dalgasına bakmasıyla 

ün salmış bir yöneticiydi. Akşamları beyaz gömleğini, beyaz 
keten pantolonunu giyip gazinoların, işletmelerin olduğu tarafları 
teftişe çıktığında muhakkak rakı sofralarına davet 
edilir, gecenin ilerleyen saatlerinde ise halk kendisinden 
mutlaka bir şiir ya da bir türk sanat müziği eseri 
okumasını rica ederdi. Derebeyi önce biraz nazlansa 
da halkını kıramaz, davudi sesiyle sadece işten 
anlayanların bildiği özel ve kaliteli bir türk sanat 
müziği eserini söylemeye başlardı. Krallığın elçileri 
bu konuda kendisini üstü kapalı olarak defalarca 
uyarmışlardı:

- Efendimiz, biliyorsunuz krallığımız zor zamanlardan 
geçiyor, kuzeydeki kuraklık bir yandan, merkezdeki 
iç savaş bir yandan... Her akşam rakı içip şarkılar 
söylemeniz, sonra üzerinizde kıyafetlerinizle site 
havuzuna girmeniz biraz göze batıyor. Başkentte adınız 
cicibeye çıktı, “toprak yönetmiyor, gazino işletiyor 
bronz pezevenk” diye arkanızdan atıp tutuyorlar. Kralımız 
“söyleyin ona biraz ağırbaşlı olsun, halkla çok yüz göz olmasın” 
diyorlar. 

Derebeyinin ise bu tarz mesajlara verdiği yanıt asla değişmezdi:

- Benim için halkımın istek ve ihtiyaçları, merkezin 
kaprislerinden bin kat daha önemlidir. Krala söyleyin 
işlerini ayarlasın, ne yapsın etsin sezon kapanmadan 
mutlaka gelsin buraya. Öyle bir yaşatacağım ki kral 
kardeşimi... Bir arkadaşın yatı var, etimizi alacağız, 
biramızı rakımızı alacağız, bir koylar var... Deniz cam, 
beş metre derinlik var dibi gözüküyor, akvaryum gibi... 
Yalnız kulağına söyleyin kraliçe hanımefendimizi almadan 
gelsin. Öyle deyin, anlar o... Eheh... Girilmedik koy 
bırakmayacakmışız, öyle deyin o anlar... Ehehe...

Böyle böyle, seneler içinde kralın bir numaralı adamı 
olmuştu. O da kralın kendisine duyduğu sevgi ve güveni 
istismar etmiyor, vergilerini zamanında ödüyor, krallığa 
karşı görevlerini eksiksiz yerine getiriyordu. Üstelik 
savaş durumunda kraliyet ordusuna tam yüzbin kişilik 
bir yazlıkçı ordusuyla katılacağına dair ant içmişti. 

Yazlıkçıların bu durumdan haberi yoktu, bilmelerini gerektirecek 
bir durum da yoktu. Binlerce mayolu erkek, merkezin kendilerine 
taktığı isimle “bronz ordu”nun onurlu bir üyesi 
olduğundan habersiz midye dolma yiyor, denize 
giriyor, sahilde gazete okuyorlardı. 

Halkın nabzını tutmak, onların hayatlarından 
hoşnut ve sağlıklı olduklarından emin olmak 
kadar yazlık yerdeki düzeni sağlamak da 
derebeyinin göreviydi. Bu yüzden zamanının bir 
kısmı da balkondan aşağıya, halka bağırarak 
geçiyordu. Bazen çocuklar çok bağırıyordu, ya 
da kadınlar derebeyinin yola diktirdiği ortanca 
çiçeklerini kopartarak topluyorlardı.

- Hanımefendi! HANIMEFENDİ! Ne yapıyorsunuz?

- Ne kadar güzel çiçek açmış ortancalar, bunları suya koyup 
köklendireyim, sonra bahçeye dikeceğim.

- Ortanca öyle dikilmez hanımefendi, zaten onun mevsimi var. 
Bakın, buradaki bütün insanların parasıyla, 
vergisiyle dikilmiş bitkileri yoluyorsunuz, 
insanların hakkına tecavüz etmiş oluyorsunuz!

- Size ne ya, siz ne karışıyorsunuz? Terbiyesizlik 
etmeyin!

Böyle şeyler derebeyinin en sevmediği şeylerdi ve 
asla müsamaha göstermezdi. 

- MUHAFIZLAR!

Muhafızlar hemen bir yandaki yazlıkta 
kalıyorlardı, böyle istenmeyen olaylara anında 
müdahale edebiliyorlardı. Kadını itirazlarına 
aldırış etmeden yakaladılar, elindeki ortancalara 

el koydular. Ortancaları yolmak yazlık yerin en büyük suçlarından 
biriydi ve cezası sürgündü. Kadının ağlamalarına, yalvarmalarına 
kulak tıkadılar, gönüllerini sertleştirdiler... Kollarına, bacaklarına 
kolluk bağladılar, boynuna boyunluk geçirdiler, yunus şeklinde bir 
deniz yatağının üstüne bağlayıp açık denize saldılar. Onun kaderi 
artık deniz tanrılarının elindeydi. 

Derebeyi ceza sevmiyordu, kavga sevmiyordu, tatsızlık 
sevmiyordu. İnsanları şişme yunuslara bağlamayı sevmiyordu. 
Keşke olmasaydı. Üzülüyor, ancak bazı konularda taviz 
veremeyeceğini de biliyordu. Derebeyleri idealleriyle yaşar, 
idealleri için ölürlerdi. O da farklı değildi. Gönlüne çöreklenen 
kederi biraz dağıtabilmek için danışmanını yanına çağırdı. 
Danışman yaşlı fakat sağlıklı bir bronzdu, on sene önce devletten 
emekli olduktan sonra yazlığına kalorifer sistemi döşetmiş ve yaz 
kış yazlık belde de yaşamaya başlamıştı. Buranın halkını, esnafını 
derebeyinden daha iyi tanıyan belki de tek insandı. Derebeyi en 
çok ona güvenir, önemli bir karar alacaksa ya da aklına takılan 
bir mesele varsa mutlaka ona danışırdı. 

- Buyrun efendimiz, beni istetmişsiniz? 

- Bugün çok sinek var ya... Seni de soktular mı?

- Maalesef evet efendimiz, bugün dağ tarafından esiyor ya, 
sinekler bu tarafa üşüştü. Deniz 
tarafından esse sinek falan olmaz. 

- Anlıyorum...

- Kaşınan yere limon sürün, kaşıntısını 
alır. 

- Peki, bu söylediklerini düşüneceğim, 
gidebilirsin.

- Efendimiz...

Danışman ayrıldıktan sonra derebeyi yazlıkların arasından az da 
olsa gözüken denize baktı. Saatin durumuna göre ya meyve tabağı, 
ya da bira isteyebilirim diye düşündü. Yazlık yerde öğlen oniki gibi 
bira içene kimse şaşırmıyordu. 
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“Rüzgar gibi bakıyorsun - /
  saçlarım uçuşuyor”
                                                        E. E. Cummings

O en sıcak, malum günün gecesiydi.(Antalya) Koca şehir; 
yerler, binalar, duvarlar; herbir taş, ayrı ayrı birer elektrikli 
ısıtıcı kesilmiş, etrafa bayıltıcı şualar yayıyorlardı. Isının bir 
sesi de vardı sanki. Bir vınlama. Binanın yanından geçerken 
ekstra bir ısı hissediyordunuz yüzünüzde, köşeyi dönünce 
kesiliyor. Korkunç. Yerler ha keza. Koca bir göbektaşının 
üzerinde yürür gibi. Güya hava almaya çıkmış, bayılmanın 
eşiğinde yalpalaya yalpalaya dolanıyordum. Gecenin 
onbiriydi. Kalabalıktı. Kıpırtısız palmiyeler.(dur korkma 
iklim değil mevzu, karpuz büyüklüğünde dolular bile yağsa 
yazmayacağım) İşte o ara 
onu gördüm. Neyi? Bir ekran. 
Caddede. Müşteriler tamamen 
mi, tükenme noktasına mı geldi 
dayandı, yoksa aşırı sıcaktan 
dengelerini mi kaybettiler, artık 
her ne olduysa; yol üzerinde 
artık iyice bitmiş “pavyon 
geleneği”nin en son kalıntısı o 
son (biricik) “pavyon”lardan biri, 
caddeye epey büyük bir ekran 
koymuş. Aşağıda olan biteni 
gelen geçene gösteriyor. Canlı. 
Hayda! Orası gösterilir mi? Bu 
da mı oldu? Durup bir müddet 
dişim ağrıyormuş gibi yüzümü 
buruşturdum.
Oranın en önemli “numarası” 
gizemi. Gizemiydi.
Loşluğu, yarıkaranlık olmaklığı, 
gölgeleri, bulanıklığı. Müphemliği, 
pusu, dumanı... Esrarı, 
esrarengizliği.
Kabul edilmiş, onaylanmış (bir 
“hayat tarzı” içinde yaşayan), 
çoluklu çocuklu “normal” 
insanların ortalıktan el ayak 
çektiği epey geç, tenha saatlerde 
onlar; “gece insanları” Kendilerini normal insanların 
dünyasından ayıran o merdivenlerin başına gelirlerdi. Hırsız 
gibi iki yana çok kısa bir bakış. Sonra girerlerdi. Merdivenler, 
merdivenler... Bi sürü merdivenlerle, döne döne aşağı, iyice 
aşağılara o izbelere...
Bir “mücrim” gibi ürkek, utangaç aşağı, aşağılara 
inerler, indikçe de, “vaad edilen”in  o 
bulanık ayartılarıyla gitgide artan kalp 
çarpıntılarıyla... Öyle olurdu. İnildikçe 
de o acıklı müzik daha net duyulur olur, 
rakı, sigara, küf, rutubet, pudra, taklit 
parfüm, ter karışımı o kışkırtıcı koku iyice 
kesileşirdi.
İşte o, ordaki merdivenlerin yanıbaşına 
koymuşlar o ekranı. Oldu mu şimdi? 
Oranın mahremi caddeye açılır mı? Hem 
de o kalabalık saatte.(gerçi, kızlar mızlar 
görünmüyor, sadece orkestranın bir bölümü, 
garsonlar, yarı karanlık bir bar falan, yalnız 
bomboş oluşu da bariz bir şekilde hissediliyor 
tabii) İşte o ekranı görünce, bir eski 
müdavim gibi şöyle dedim:  “işte şimdi bitti ‘Pavyon’ Tarih 
oldu.” (kimi zaman böyle veciz söz söyleme ihtiyaçlarım)
Siyah beyaz ilmlerden bilirsiniz “pavyon”ları. (Genç 
arkadaşlara diyorum) İstanbul’dakilerden ziyade beni 
daha çok çeken “taşra”dakiler. Onlar olurdu. Eski taşra. 
Anadolu’dakiler. İzmir’de, Antalya’dakilerinden bir kısmını 
görme şansım oldu. Adana’dakileri çok merak ederdim. 
Anadolu içlerine gidildikçe, muhafazakarlık oranı arttıkça, 
çelişki/çatışma daha keskinleşir. Çok daha hüzünlü geliyordu 
bana. (O kızların dramları, suçluluk duyguları) Şimdi 
burda bu şekil yazınca eski bir kulağı kesik, bir bitirim, 
bir alemciymişim gibisinden bir yanlış izlenim bırakmak 
istemem. İki şekilde; bir: o kavramları önemseyene; “vaay” 
diyene. Yalan olmasın, öyle biri değilim. Hakketmiyorum. 
Hiç alakam yok. (Belki de tam tersiyim) Herneyse ikinciyi 

yazmaya takatim kalmadı. Geçiyorum. Ben biraz meslek 
icabı. (yazdığım romandaki iki kadın o çeşit“mekan”larda 
çalışıyordu--Hoş, ben bu “merak”la, işin içinde meslek falan 
ilan da olmasa; oraların müdavimi, müşterisi olmaya maddi 
durumum elvermezdi ama bir gençkız olmuş olsaydım herhalde 
çoktan “pavyonlara düşmüş” olurdum. Olacağı oydu--) 
Merak, meslekten çok çok önce geliyor yani (yumurta/
tavuk) Kahire’de, İskenderiye’de dahi epey uğraşıp buna 
benzer, çok nadir bir kaç mekanı görmüşlüğüm var--Mısır’ın 
gelmiş geçmiş en büyük, efsanevi erkek sesi Abdül Halim 
Hafız’ın kimi ilmlerinde bizdekilere benzer çok hoş pavyon 
sahneleri var-- youtube’a “ Abdelhalim Hafez - Tekhonoh 
“yazarsanız hem o enfes şarkıyı dinler, hem de o sahnelerden 
birini izleyebilirsiniz - sonlara doğru hüzünlü pavyon kızlarının 

aşktan yanmış, harabolmuş Abdül 
Halim’i avutmaya uğraşırken kendi 
dramlarına dalıp gitmeleri falan 
çok dokunaklı)
Bu bitmiş, yok olmuş, bambaşka 
bir şeye dönüşmüş, yeni 
hallerini bilmiyorum ama, o 
zamanların müşterisinin büyük 
kısmı içine kapanık, utangaç, 
melankolik köylülerdi. Esnalar. 
(çok zenginler oralara gitmez, 
onların gittiği klupler başka) 
Çoğu onlardı. (Hedef onların 
ceplerindeki deste deste o 
paralar zaten) Mahsulleri satıp 
gelmiş köylüler. Filmlerden 
görüp bildikleri şeyler. Büyük 
şehirlerin modern hayatının 
lörtleri, genç kızlarla 
buluşmalar, etmeler, elele 
yürümeler falan ilan. Hiç 
yaşayamamış oldukları şeyler.
(amaç doğrudan sex değil, öyle 
olsa o kolay)
İşte orası, onlara o yaşayamamış 
oldukları kayıp geçmişin güya 
bir çeşit telaisi imkanını, 
lört başlangıcı, aşk başlangıcı 

sahnelerinin bir çeşit simülasyonunu. Onu sunuyor. 
Sunuyordu yani.
O dumanlı yarı karanlığın içinde, alkolün de yardımıyla, 
zihinlerinin derinlerinden çıkarttıkları gölgelerle eksik 
parçalarını tamamladıkları hayaller. Orada o gölgelerin 

arasında kısacık ışıltılı, pullu etekliğiyle 
genç kızlar. Birazdan işaret ettiğiyle 
masada, yanyana oturacak. İyice 
yanyana. Genç kız gülümsüyor. Tavanda 
kırık aynalı döner küre. Dönüyor. 
Dönen binlerce ışık. Onlara olmamış, 
istedikleri gibi olamamış hayatlarının 
içinde yaşandığından başka; başka 
küçük bir kainat sunuyor. Küçük, 
sadece onlara ait. Yıldızlar gibi binlerce 
küçük ışık karanlığın içinde dönüp 
duruyor. Duvarlardan geçiyor. Kız 
eğilip kulağına bişeyler söylüyor. 
Flört sahnesi canlandırıldı. Birazdan, 
neticeye ulaşamadan iyice sarhoş olup 

başı masaya düşecek. Ayıldığında kızlar gitmiş. Olsun. 
Çok çok kötü sesli detone şarkıcı kadın dünyanın en iç 
paralayıcı şarkısını söylüyor. Şarkıyı ilk kez duyuyorum. Bu 
kadar, bu derece etkileyici bir şarkı olabilir mi? Sarsılmıştım. 
Sonradan en mükemmel, en iyi müzisyenlerle icra edilip en 
iyi sesli şarkıcı tarafından söylenmişini dinlemiş, şaşırmıştım. 
Bu o mu? Allalla.
Bu alalade, ruhsuz, kuru bir şarkı. Nerde o, nerde bu?

İşte kendi içine doğru çökmekte olan o küçük kainat 
caddenin kalabalığına açılmıştı.
Bereket herkes ellerindeki telefonlara bakıyordu. Ben 
de çıkarttım, telefona baka baka yalpalaya yalpalaya eve 
döndüm. Kapıyı kapattım.

Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler dilerim...
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Normal 
şartlar 
altında 

gazetelerin, 
dergilerin, 

televizyonların yayın 
politikalarına o yayın organlarının yayın 
kurulları, yayın yönetmenleri, patronları 
karar verir. Ama Yeni Türkiye’de 
bir gazetenin yayın politikasına adli 
makamların karar vermeye kalktığını 
görebilirsiniz. Dergi olarak bundan sonra 
bulmaca dergisi ya da boyama kitabı olarak 
çıkmamıza karar verilmemesi elbette en 
büyük temennimizdir ama büyüklerimiz 
yarın öbür gün bizden sayfaların sağına 
soluna Karadeniz fıkraları yerleştirilmiş bir 
boyama kitabı ya da ünite dergisi olmamızı 
buyururlarsa da yapacak çok bir şey yok 
gibi görünüyor.

Normal şartlar altında insanlar 
yıllardır bir türlü “düşünemediklerini” 
her allahın günü yazan çizenleri, 
günün birinde o “düşünülemeyen” 
gerçekleştikten sonra en azından takdir 
ederler. Ama Yeni Türkiye’de iktidarın 
yıllardır bir türlü “düşünemediklerini” 
her allahın günü yazan çizenleri, o 
“düşünülemeyenler” gerçekleştikten sonra 
tevkif ettiğini görebilirsiniz. Görünen 
o ki Yeni Türkiye’de insanlar artık 
aslında bir bakıma şom ağızlı olmaktan 
yargılanmaktadır.

Normal şartlar altında istifa etmek 
için kapınızı çalan bir elemanınızı istifadan 
vazgeçirip iki gün sonra da deve yüküyle 
tazminat verip kovmak sadece sosyopat 
olduğunuzu gösterir. Bundan yıllar önce 
Cem Uzan hakkında anlatılan bir efsane 
vardı: Üst düzey yöneticilerinden biri, 
istifasını verip Show TV’ye transfer olmuş, 
orada çalışmaya başlamış Cem Uzan da 
buna çok bozulmuş. O kadar bozulmuş 
ki; aramış, araya adamlar sokmuş, allem 
etmiş, kullem etmiş, dev transfer paraları 
teklif etmiş ve sonunda istifa edip başka 
kanala giden yöneticisini geri döndürmeyi 
başarmış. Ama tekrar işe başladığı ilk 
gün, dünya kadar para döküp tekrar işe 
başlattığı yöneticiyi odasına çağırıp “Sen 
istifa etmiştin değil mi, şimdi de ben 
seni kovuyorum!” diyerek kovuvermiş. 
Doğrudur değildir, ama doğruysa bildiğin 
delilik. Diğer yandan da iki ay içinde üç 
kanal değiştiren yönetici bir daha aynı 
sektörde iş de bulamamış hâliyle. Ama 
Yeni Türkiye’de herkes Cem Uzan 
hem de elâlemin parasıyla Cem Uzan. “Siz 
kovmuyorsunuz ben istifa ediyorum!” 
gururunun yerini “Sen istifa etmiyorsun, 
ben kovuyorum,” deliliğinin ya da (keriz 
liberal gibi “Ay aman niyet okumayalım,” 
diye illa her söyleneni doğru kabul edecek 
değiliz) “Ben istifa etmiyorum siz kovun da 
tazminatı indireyim ay balam,” kurnazlığının 
aldığı yere Yeni Türkiye denir.
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Normalde mutfaktan çıkmayan kadınların bir anda 
oturdukları yerden kalkmayan birer prensese dönüştüğü, 
“yumurta bile kıramam” derken gururlanan adamların 
aniden ızgara ustası oldukları inanılmaz bir dönüşümün 
hikâyesi bu. Bu hikâyede, birer endişe kaynağı olan aşırı 
kızgın mangallar önden atılan köftelerle geçiştirilecek, 
mangal tam kıvamındayken etler dönecek, ateş sönerken 
sosa belenmiş tavuklar doygun vücutlara ısrarla teklif 
edilecek, kadınlar patladıklarını iddia edecek, erkekler 
“daha sucuk var” diyecek, protezli yaşlılar uzun uzun 
çiğneyecek, bazı adamlar topun gelişine sert vuracak ve 
bir anne elindeki çatalla çocuğuna saldıracak... Oldukça 
şiddetli bir hikâye bu. Öykünün başlığını bir rock 
grubunun şarkı sözlerinden aldım. Tabi onlar “et kokusu” 
derken içinde nedensiz şiddetin, boşvermişliğin, ani (ve 
sert) seksin falan olduğu rahatsız, uzlaşmaz, ilah olmaz 
bir hayattan bahsediyorlar. Bense gerçek et ve gerçek 
et kokusundan bahsediyorum. Çünkü burası mangalların 
insanlara tahsis edildiği bir açık hava mekânı. Gördüğüm 
kadarıyla seks falan da yok. 
        Aç insanların tokların kalkışını sabırsızlıkla beklediği 
kalabalık bir yer burası. Normalde garsonlar, tokların 
gidişi sonrası, açlar gelmeden masaları temizlemek 
için vakti olan insanlardır. Ama arkadaşlarım, bize en 
yakın tok ailenin kalkışıyla birlikte garsonlara aman 
vermeden masanın etrafını saracak kadar arsız insanlar. 
Masada hayvan kemikleri ve bu kemiklerin üzerinde 
söndürülmüş sigaralar var. Görüntü, insan evladının 
hayvansal gıda tüketmek konusunda ne kadar vahşi 
olduğunu anlatmak için büyük bir fırsat. Mangalda 
tok insanların arkalarında bıraktıkları bir adet tavuk 
kanadı pişmeye devam ediyor. Toklar bu kanadı bırakıp 
gitmişler. Karnım çok aç, ama bir “kendin pişir kendin 
ye” ritüeline “çoktan pişmiş”le başlamak topluluk içinde 
hoş karşılanmayabilir. Masaya oturuyoruz. Ete kavuşmak 
için bu kadar arzulu davranmamızdan hoşlanmayan 
bir garson gelip masayı toplamaya başlıyor. Bir başkası 
mangalla birlikte nar gibi kızarmış tavuk kanadını alıp 
gidiyor. Artık aç insanlar olarak en baştan başlamak 

zorundayız. Siparişleri veriyoruz.
      Önümüzdeki masada takım formasını sahada giyme 
şansı olmadığı için mangal başında giyen genç bir baba 
var. Fenerbahçeli bu ızgara şei, masada birer prenses gibi 
süzülen güneş gözlüklü kadınlara, birbirlerine laf atmayı 
yakın arkadaşlık sanan adamlara ve koşma arzusuyla 
dopdolu oldukları için götlerinin yarısı sandalyenin 
dışında, havada duran çocuklara et pişiriyor. Çocuklar 
temas halindeki yarılarını da bir an önce sandalyeden 
kurtarmak için sabırsızlıkla “O köfte bitecek!” isimli 
parmakların gerginliğini kaybetmesini bekliyorlar. Güneş 
gözlüklü prenseslerden biri, çatalıyla tabağındaki pirzolayı 
dürtüp, “Bu pişmemiş!” diyerek Fenerbahçeli ızgara şeini 
uyarıyor. Şef, iddiayı çürütmek için mangalını terk ederek 
derhal prensesin yanına gidip pirzolayı ağzına atıyor ve 
boğuk bir sesle iddiayı ret ediyor: “Nasıl pişmemiş!” 
Şef, delili (kan) yok ettiği için gerçeğin ne olduğunu tam 
bilemiyoruz, ama kadın iddialı: “Aaa yalan mı söyliycem 
basbaya kanlıydı işte.” İşte masadaki dev geyik tam bu 
noktada başlıyor. Anlatmak bile sıkıcı. Sadece başlığı 
veriyorum: “Avrupa’da ‘iyi pişmiş’ bile istesen kanlı gelir 
et!” 
        Garson siparişlerimizi getirirken yanımızdan elinde 
çatalla bir kadın geçiyor. 
Çocuğunun beslenmesini aksatmayan bu tip eli çatallı 
(ucu köfteli) annelere doğada çok sık rastlanıyor. 
Amacı çocuğuna ulaşıp gıdayı ağzına sokmak (kuş 
tipi beslenme). Bu uğurda bazen bir savaşın ortasına 
ellerinde çatalla korkusuzca dalıp evlatlarına 
ulaşabiliyorlar. Gıda yardımı alan çocuk daha bir şevkle 
öldürüyor arkadaşlarını. Arkama dönüp Çatallı Kadın’ın 
hangi masadan 
kalktığına bakınca  
büyük bir 
organizasyonla 
karşılaşıyorum. 
Arkamda aynı 
anda çift mangal 
kullanan çok akıllı 
bir adam var. Nasıl 
da tek maşayla idare 
ediyor iki ızgarayı. 
Nevaleyi her çevirişte 
maşasıyla ızgaraya 
vurarak mangalı 
adeta bir ksilofona 
çeviriyor. Belli ki 
parça parça değil 
aniden et yığacak 
masaya. Çok güzel 
olacak. Büyük kolaylık. “Ulan bana kalmadı”yla, “Yiyin 
siz yiyin” arasında gidip gelen çifte duygulara gerek yok 
bu masada. Böyle düşününce herkes çift mangal ister 
aslında. Ama sadece bazıları alır. İşte bizim mangalımız da 
geldi. Hemen garsona dönüp, “Bir mangal daha alabilir 
miyiz acaba?” diye soruyorum. Biraz umudum var, ama 
cevap kısa ve net oluyor: “Çok yoğunluk olduğu için şu 
an veremiyoruz.” Vay şerefsiz!
      Yaklaşık yarım saat geçti, şu ana kadar iki köfte ve 
bir közlenmiş biber yiyebildim. Aynı mangala avuç açan 
insanlar olmamıza rağmen masamızda daha doygun 
bireyler var. Arkasında iz bırakmayan köfte faslını bitirip 
tabakta kalan kemikleriyle sayısını belli eden pirzolaya 
geçtiğimizde kimin ne mal olduğu ortaya çıkacak. 
Tuvalete gitmek için kalkıyorum. Ortam gerçekten 
şenlikli. Közden sigara yakan bir kovboy, sigara tadının 
değiştiğini iddia ederek tüm masaya “kömürde sigara” 

kavramını yerleştirmeye çalışıyor. Başka bir köşede, 
elindeki maşayı masaya doğru uzatarak  “Daha et 
ister misiniz?” diye soran bir şövalye var. Masadaki 
prensesler, artık çatlayacaklarını iddia edip koro halinde 
reddediyorlar kendilerine sunulan eti. Çatlamak, 
bayılmak, patlamak aslında çok da yemeyen bu kadınlar 
için bir gurur vesilesi. Böylelikle, doğada et yiyerek 
uzaklaştıkları şehir hayatına ve incelmiş zevklerine 
geri dönüyorlar sanki. Maşalı Şövalye, kadınlarından 
ret cevabını alınca masadaki diğer erkeklere bakarak, 
“Valla ben daha yerim,” diyor. Doğa ve güç erkekten 
yana olduğu için masadaki diğer şövalyeler de (keşke 
çatallarını havaya kaldırarak olsa) bu kararı neşe içinde 
onaylıyor. Sucukta karar kılınıyor. Maşalı Şövalye’nin eşi 
olduğunu tahmin ettiğim bir kadın, “Ay yeter Emrah 
patlıycaksın artık,” diyor. “Bana bişey olmaz,” diyor 
Emrah. ‘Bize bir şey olmaz’ der gibi Emrah’ı onaylıyor 
masadaki diğer erkekler. O anda, bütün masalardaki 
tüm erkekler ayağa kalkarak: “Bize bir şey olmaz!” diye 
haykırıyorlar. Mangal başındakiler maşalarını ızgaralara 
vurarak tempo tutmaya başlıyorlar. Tüm erkekler koro 
halinde, “Bize bir şey olmaz. / Mangalda dönen et asla 
ziyan olmaz...” diye bir şarkıya başlıyorlar. Tam bu sırada 
gökyüzünden görünmez iplerle bağlı onlarca bütün koyun 
(hem de sosa belenmiş) mangalların üzerine iniyor. Korkudan 
çığlıklar atan kadınlar gerçekten patlıyor. 
        Tuvalet dönüşünde, sinema çıkışı ilmin etkisinden 
kurtulamayan insanlar gibi mangalın başına geçiyorum. 
Pirzolaları çevirirken bir yandan mangalıyla işini bitirip 
açık alanda top sektirmeye başlayan Fenerbahçeliyi 
seyrediyorum. Formasının hakkını teslim etmek için 

olacak yabani çimenlerin 
üzerinde profesyonel 
saha çimini ima eden 
artistik hareketler 
yapıyor. Masadan bir 
erkek daha kalkarak 
Fenerbahçelinin karşısına 
geçiyor. Böyle durumlarda 
aşırı coşkudan korkmak 
gerekir. Her mangal 
erkeği futbolun bir 
doğa sporu olmadığını 
aklından çıkarmamalıdır. 
Fenerbahçeli, kendisinden 
top bekleyen arkadaşını 
görünce son kez sektirdiği 
topun geri dönüşüne 
sağlam bir vole çakıyor. 
Vole, doğanın coşkusuna 

kapılmış, istikamet tanımaksızın neşe içinde koşan bir 4 
yaşın suratında patlıyor. Yere yıkılıyor 4 yaş. Fenerbahçeli, 
gol kaçırmış bir futbolcu gibi elleriyle ağzını kapatıyor. 
Darbenin ardından ayağa kalkan 4 yaş ağlayarak ailesine 
doğru koşuyor. Koştuğu yerde masadan ilk kalkanı 
yakından tanıyoruz: Çatallı Anne. Hareketlenen ikinci 
kişiyse bu piknik alanının en akıllı adamı Çift Mangal. 
Çatallı Anne, 4 yaşa ulaşıp onu kucağına alıyor. Kızın 
yüzü kıpkırmızı. Çift Mangal, bu ikilinin yanına ulaşıp 
kısa bir an kızının yüzüne baktıktan sonra, başka bir 
yüze çeviriyor bakışlarını. Fenerbahçelinin yüzüne. Çift 
Mangal, iyice süzdüğü bu yüze doğru yürüyüşe geçiyor. 
Galiba bu bir doğa yürüyüşü değil. Belki bir tür vahşi 
yaşam mücadelesi. Mangal başında dikleşiyorum. Vaktim 
bol, etleri döndürmeme daha zaman var. Doğayı daha 
yakından gözleyebilmek için mangalımı terk ediyorum.    
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