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Yeni yurt yönetmeliğine göre iki kişilik odalar
 sakıncalı ilan edilerek, odaların ya üç ya da tek 

kişilik olması istendi.

Tayyip Erdoğan, Almanya için konuştu: “Hasbelkader yakaladıkları 
zenginlikle şimdi tehdit etmeye kalkıyorlar.”

Paint programı tarihe karışıyor.

AKP’li Ahmet Hamdi Çamlı, “Cihat bilmeyen çocuğa matematik öğretmenin 
faydası yok” dedi.

Sağlık Bakanlığı Menzil Tarikatı’na emanet…
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Aralarında Musa Kart’ın da bulunduğu Cumhuriyet gazetesi çalışanları hakkın-
daki dava başladı. 

İstanbul Büyükşehir Belediyesinin başlattığı “güvenli taksi” 
projesi kapsamında taksilerde 
ses ve görüntü 
kaydı alınacak.

Ağrı’da İmam Buhari Yatılı Kuran Kursu’nda kalan 9 yaşındaki bir 
öğrenci, tecavüze uğradı.
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Merhaba sevgili okur. Sana bu mektubu 
Datça Emecik Köyü’nden yazıyorum. 
Tatideyiz biz ailecek. Yolumuz düşe 
düşe Emecik’e kadar düştü. Şahane bir 
yer burası. Tam bir dağ köyü. Şu anda 
köşemi, üzümlerin olsun, bademlerin 
olsun arasından, kilometrelerce ötedeki 
denize doğru yazıyorum. Kaldığımız evin 
avlusundan. O kadar güzel ki. Hatta iki 
deniz görüyorum. Bir gördüğüm Ege, bir 
gördüğüm Akdeniz. Sağımda solumda. 
İnsan deli çıkar. Bu yaz hiç İstanbul dışına 
çıkamamıştım. Biliyorsunuz ben yazları 
İstanbul’da hiç durmam. Fakat işte bir 
buçuk ay öncesi Moskova’da maçta 
köprücük kemiğimi kırmamla, bir yere 
kıpırdayamamam bir oldu. Bu arada dikkat 
ederseniz, köprücük kemiğimi kırdığımı 
düşünüyorum ben. Sanki bir başkası buna 
sebep olmamış gibi. Gereksiz sertlik 
yapıp beni yere yapıştırmamış gibi. Emin 
olun köprücük kemiğimin kırılmasına 
kimin sebep olduğunu bilmiyorum bile. 
O kadar umrumda değil. Kırıldı mı, kırıldı. 
Bitti. Ben kırdım. Gerçi daha sonra bir 
özür dilemeye bile gelmedi. Aynı otelde 
kalıyoruz çünkü. On altı takım da aynı 
otelde kalıyor turnuvaya katılanlar olarak. 
Hatta belki de aynı kattaydık Estonyalı 
sanatçı futbolcu arkadaşlarımızla. Bir buna 
ince ince takılıyor gibiyim ama aslında yine 
de umursamıyor gibiyim. İyiyim ama şimdi. 
Artık iki elimle direksiyon tutabiliyorum. 
E yüzebiliyorum da. Bir bisiklet kullanması 
kaldı. Onu da artık İstanbul’a dönünce 
hemen ilk gün deneyeceğim. Büyük 
ihtimalle bisiklet de kullanabileceğim. 
Ve ben artık o zaman işte tamamım. 
Alpay tam olarak sahalara geri döndü 
demektir. Heleler helesi. Ne diyordum. 
Geziyoruz biz öyle köşe bucak. Ailecek. 
Ben, Özlem’im ve Hazar Bey. Çünkü artık 
kendisi bir Hazar Bey. Hazar Boy’luktan 
teri etti. Bu çocuk dokuz temmuz’da bir 
yaşına basmış, hala mı Hazar Boy olucağıdı. 
Zaten aslında Hazar Boy’un çıkışı da ilginç. 
Şimdi Hazar erkek ismi. Ama nadir olmakla 
birlikte kız ismi olarak da çıkabiliyor 
karşımıza. Ben de tanımlayıcı olsun diye 
düşünerek, Boy takısını takmamla çocuğa, 
oldu bana çocuk bir Hazar Boy. Eğlenceli 
de durdu. Ama benim çocuğum bir Justin 
Bieber değil. O yüzden kendisi artık bir 
Hazar Bey. Geçici bir şeydi zaten Hazar 
Boy. Geçti bitti. Hoş bir sada bıraktı. 
Eleştirildi de. Neden Hazar Boy, Hazar Boy 
ne ki şimdi dendi. Bunları hep duydum ben. 
Açıkladığım sebeple idi işte. Ne diyordum, 
tatildeyiz ya biz. Köprücük kemiğimi yola 
çıkacak kadar iyi hissetmemle birlikte, 
atladık arabaya, çıktık İstanbul’dan. İlk 
gün İzmir yaptık. İzmir yapmak. İzmir’e 
oyun da koymuştum. Zaten o oyunu 
koymasam belki de o gün çıkamayacaktık 
yola. Bir şeyin işteklemesi lazım. İzmir 
her zamanki gibi şahane. Üzerine çok da 
bir şey söylemeye gerek yok. Ertesi gün 
İzmir’den Muğla’ya geçtik. Muğla olmazsa 
olmaz. Akşam arkadaşlarla yayla. Yaylada 
yemece içmece. Muğla gerçekten bir 
başka efsane. Yaşamak istediğim yer Muğla 
galiba. İleride yani. Ertesi gün Marmaris 
Selimiye’ye geçtik. Hemen dalış hocası 
arkadaşımın teknesiyle açılıp koylarda 
yüzdük. Ertesi gün yine aynısını yaptık, 
dün de Datça’ya geldik. Ovabükü’nde 
biraz vakit geçirdikten sonra, şu anda 
bu köşeyi yazdığım yere, yani Emecik 
Köyü’ne geldik. Burası Datçalı arkadaşım 
Tolga’nın kayınpederinin evi. Çift katlı. Üst 
katı bize tahsis ettiler. Katlar birbirinden 
bağımsız. Yolculuğa çıktığımızdan beri 
otellerde kalıyoruz. Ev kafası çok iyi 
geldi. Gerçek dinlence evdedir. Bugün 
de buradayız. Birazdan Datça’ya ineriz, 
yarın Bodrum için ayırttığımız feribot 
biletlerimizi alacağız. Sonra Kargı Koyu. 
Eski Datça görmecesi. Planlar bu yönde. 
Yarın Bodrum, sonra Ildır, sonra belki 
Eskişehir, İstanbul. Belki Ildır’dan sonra 
Muğla yeniden. Köyceğiz, Dalaman, Fethiye, 
Olimpos, Antalya, Eskişehir, İstanbul 
belki. Dur bakalım, her şey akışına göre. 
Çünkü gerçekten de her şey akışına göre. 
Çünkü biz aslında yarın Kos Adası’na 
geçiyorduk. Bir Yunanistan görmesin mi 

yani şimdi Hazar Bey diye düşünmüştük. Kendisine ben 
doğum günü hediyesi olarak zaten pasaport çıkartmıştım. 
Sonra Kos Adası kapı girişi için vize işlemleri, evrak bir 
araya getirmesi, bir hafta da onunla uğraşıldı. Daha doğrusu 
Özlem’im uğraştı. Ben hayatta uğraşmam. Hem kendi, 
hem de Hazar’ın evrakı için uğraştı valla biraz. Benim 
şengenim var, ben rahatım. Biletlerimiz alındı. Derken, biz 
Muğla’dayken Merkez üssü Kos olan deprem gerçekleşti. 
Kos’a seferler zaten hemen durdu. Kos’takiler Kos’tan 
kaçmaya başladı. Düne kadar Kos’a gitmekten vazgeçmiştik. 

Fakat bugün seferlerin yeniden başladığını öğrendik. Ve 
ikileme düştük. Gideriz belki yine. Yarın gidemiyoruz zaten 
de Perşembe belki gideriz. Karar aşamasındayız. Günübirlik 
zaten. Sabah gidiyorsun, akşam dönüyorsun. Yunanistan 
görmüş oluyorsun. Resmen. Durumlar bu yani. Bu arada 
Selimiye’deki dalış hocası arkadaşım Anıl, ilginç bir şey 
anlattı. Bir gün Selami Şahin uğruyor bunların tekneye. 
“Gençler” diyor, “sizin teknede ayna var mı”. “Var” diyor 
Anıl. “İyi bakın o zaman kendinize o aynada” diyor, gidiyor. 
Bizimkiler düşmüş bayılmış. Esasen gezeceksin. Gezince 

görüyorsun. Ben mesela vakti zamanında Bozcaada’da 
balet bir ağabeyimizin hamilemsi göbeğini görmüştüm, 
aklım çıkmıştı. Lan nasıl olur böyle bir şey. Sen baleyi şimdi 
bıraksan senin o göbeği yapman on yılını alır. Gezince 
görüyorsun. Bir de otel lavabosunda özenle yıkadığın erik 
hop düşüyor ya elinden klozetin kenarına doğru, işte o 
zaman çok hüzünleniyorsun. Bir de ben aslında iki hafta 
kadar önce evde bisiklet kullandım. Neye hüzünlendim 
biliyor musunuz. Lastikleri hep inmiş kullanmadığım zaman 
içinde, ona çok hüzünlendim. Hoşça kal. 

Devamı 7. sayfada
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Taksi
Bana kalırsa 
takside kamera 
işinden ürkecek 
çekinecek bir 
şey yok. İstanbul 

taksicileri şimdiden kendilerine takılan 
kameraların bir şekilde görüntü almasını 
engelleyecek bir sistem geliştirmiştir 
bile. Görüntülerin canlı olarak izlendiği 
bir merkez varsa, bir gün sessiz sedasız 
gezip o bir günlük görüntüyü sürekli 
olarak loopta oynatacak bir şekil bile 
ayarlamış olabilirler. 

Allahaşkına, iki taksiciden birinin 
gideceği yere sekizler çizerek gittiği, 
paranın üzerine yatmaya çalıştığı, sahte 
banknot kakaladığı, gidilecek mesafeyi 
beğenmediği ortamda, emin olun ki 
taksiciyle yapacağınız muhabbetten 
ebelenme korkusu yaşamanız manasız. 
Taksici sizi şikâyet etse, kayıtları 
inceleseler sizden önceki yolcuya 
tırnakçılık yaptığı, sizden sonra sadece 
Sultanahmet’ten Taksim’e getirdiği 
turistten İstanbul Lizbon uçak bileti 
parası tahsil edip Türkiye’nin cari açığını 
hatırı sayılır bir şekilde azalttığı ortaya 
çıkacak. Bence alır onlar önlemlerini. Biz 
küçükken taksiler her yere kafasına göre 
yolcu getirip götürüyor diye taksimetre 
çıkmıştı, iki ayda adamların yarısı 
taksimetrelerle oynadı, aynı noktadan 
aynı noktaya gitmek birbirinden farklı 
iki taksiyle aynı parayı yazmaz oldu ki 
burada 80’lerden bahsediyorum. (Bu 
arada 50’li yılların Türk ilmlerinde 
taksilerin, taksimetresi olması ama 
sonra her nasılsa taksimetrenin ortadan 
kalkması ve ancak 80’lerin ortalarında 
geri gelmesini ayrıca aranızda 
tartışınız, 50’den 80’e ne oldu, ne bitti 
anlayabilirseniz bana da anlatınız.)

Bu arada taksiciyle ne konuşuyorsunuz 
onu da anlamıyorum zaten. Ha ben de 
konuşuyorum da maç konuşuyorum, 
tavla konuşuyorum, memleketini 
anlattırıyorum falan. Zaten taksiciye 
nereli olduğunu sorduktan sonra “Nasıl 
sizin oralar?” diye sordum mu, artık yol 
boyu anlata anlata bitiremiyorlar. Yalnız 
ben de bunu otomatiğe bağladığım için 
bir iki kere “Nerelisin usta?” sorusuna 
aldığım “Biz yedi kuşak İstanbulluyuz,” 
cevabını aldığım hâlde keriz gibi “Nasıl 
sizin oralar?” diye sormuşluğum var ki 
o da garip oluyor takdir edersiniz. Ali 
Murat Hamarat ve bizim baloncu Şevki 
dışında yedi kuşak İstanbullu kimseyi 
tanımadığım için İstanbullunun tipini de 
tam kestiremiyorum.

Ama bugüne dek bir taksiciyle 
İdlib’deki muhalilerin pozisyonunu ve 
bu stratejideki devasa debilliği veya 
Türk dış politikasının içinde bulunduğu 
enkazı tartışmışlığım yok. Yani elbette 
evin iş yerinin oradaki durakta çalışan 
ve sürekli kullandığım, birbirimizi ismen 
tanıdığımız taksicilerle her muhabbete 
giriyorum ama onlar da beni ihbar 
edecek değiller diye tahmin ediyorum. 
Taksiciyle siyaset konuşma kotamı 
tanıdıklarımla kullanıp diğer taksilere 
direk “Memleket nire?” modunda 
giriyorum, yapacak bir şey yok.

Tabii “Bu başımızdakiler böyle 
oldukça” temalı Levent Kırca model 
yakınmalara ihtiyaç duyulması normal. 
Normal normal ama hayatın da bir 
gerçeği var. Maalesef onu kahvede bile 
yapamıyorsunuz artık. Ben daha geçen 
gün kahvede okey oynayan dört adamın, 
resmen Kafka öyküsü gibi tek bir isim 
vermeden, yer ve zaman belirtmeden 
adeta farazi bir memleketteki farazi bir 
takım olaylardan yakınmasını dinledim. 
Alis harikalar diyarı gibi oldu kahve ama 

biraz zorlayarak tavşan dediklerinde 
hangi stratejik debilden, fırça bıyık 
dediklerinde kimden, keloğlum 
keleşoğlum dediklerinde hangi evlattan 
bahsedildiğini az çok tahmin edebildim.

Tabii bunun ve benzeri diğer 
uygulamaların nedenini kavramak güç 
değil. Her ne olursa olsun, hemen tüm 
televizyon kanalları ve gazeteler ele 

geçirilse de, bizim zamanında “Tarih 
dersi 2. Dünya Savaşı’na gelip bitiyor, 
sonrası niye yok!” diye kızılan tarih ders 
kitaplarımız hükümetin propaganda 
broşürlerine dönüşse de istenilen “ezici 
çoğunluk” sağlanabilmiş değil. (Bu arada 
“Tarih ders kitabında 2. Dünya Savaşı 
sonrası niye yok?” diye yakınana da 
yıllar sonra cevap vereyim bari: Adı 
üzerinde tarih kardeşim, dün olanlardan 

bahsedilen işe gazetecilik diyoruz, yakın 
tarih de iki gün öncesi demek değil yani. 
Hele o kitapların öncelikli sorunu ne 
zaman bittikleri hiç değildi.)

E bunca baskıya rağmen ezici çoğunluk 
sağlayamazsan, o zaman ezici çoğunluk 
sağladığın hissini yaratırsın ki o da 
bu yöntemlerle olur zaten. Takside, 
kahvede, otobüste senin aleyhine 

konuşan hiç kimse olmayınca, seninle 
aynı şekilde düşünmeyenlere tek 
başlarına olduklarını hissettirmeye 
başlarsın. Onlar da bir süre kendilerini 
tek başına hisseder hissetmesine de, 
uzun süren yalnızlık hislerinden sonra 
genellikle ansızın fark edilen “Meğer hiç 
de az değilmişiz” coşkusunun önünde 
durması çok zordur.
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l Vakit kaybı yok, hissiyatı akılla açıklamak var...

l Büyükler içinde , R’yi söyleyemeyenler için en uygun takım 
Beşiktaş... Ne renginde ne adında R var.

l Emir Kusturica, ne yarbay olarak orduya girsin ne de 
adını “Emir Komuta’’ olarak değiştirsin, istemem bu tip 
şeyler...

l Geçen hafta, ‘sabaha karşı’ hatalı 
yazmışım John Gordon Davies’in 
sözünü: “İnsan, en çok sabahları arar 
sevdiği kadını...’’ 

l Yaşamak zaten kendi başına zor. Zor. Bir de çalışmak 
ne, ha?

l Hayat Gerillası: Olur olmaz gerilen...

l Yaşamacı’nın burnundan getiren de Yaşıyor Olan...

l Kimle evleneciğinizi bana asla sormayın. Bilemem. Kimden 
boşanılır konusunda gözlem sahibiyim...

l “Amatör psikiyatristlerin çektiği 
fotoğrafları düşmanıma göstermesin 
ulu Rabbim’’ diye cümle geçiyor, Irvin 
D.Yalom’un yazdığı “Divan’’ adlı 
romanda.Psikiyatrik analiz aleminde 
geçiyor, çok güzel, henüz ortasındayım. 
Bir başka cümle: “Borsa, poker 
oynamaya g.tü yetmeyen ödlekler 
içindir.’’ (Pokerdeki “beş benzemez’’ 
yerine “serebovasküler kolaps’’ diyen 

bir tip de mevcut detayda.)

ve
da

to
zd

em
ir
o@

gm
ai
l.c

om

“Bu karpuz
Çok kırmızı
Bölüşmek şart.’’
- Bedri Rahmi Eyüboğlu

l Umarım “kavram’’, 
“terim’’i çıkarır hayatımızdan...

l Enerjiyi öğrenip sinerjiye 
yetişemeyen, sempatiyi çözümleyip 

empatiye erişemeyen, zekayı algılayıp duygusal 
zekayı ıskalayan biriyim. Bunlar hep gerçek. “Vücut dili’’ 
kavramı yoktu ki, ben de vücut dili 
öğreneceğime, normal dili iki kere 
öğrendim...

l Tülay Özer’in söylediği “Deli 
Etme Beni’’ şarkısında sevinç dolu bir hüzün var.

l Allah’a zamanın efendisi olarak sonsuz Amin ve benim 
de efendim olarak sonsuz Aman...

l Kovulmanın neresi kötü, cehennemden kovulduysan 
eğer...

l İnsan ne zaman çocuktur da hangi an büyür?  
Salıncakta AYAKTA sallandığı an...

l Tanrım beni baştan yarat... Ya da başka bir dosyada 
gönder...

l Selin Karacehennem adlı evlilik danışmanı var. 
Evleniyorsun ve soyadın bu tip değişiyor, daha ne olsundu?

l Ben doğmadan bir yıl önce, 1967’de İsrail 

kontrolüne geçmiş Mescid-i Aksa. İlk camimiz, işgalin 
dehşetini yaşıyor. Ölmeden bu işgalin bitişini görmeyi 
niyaz ederim...

l Istanbul’daki arnavut kaldırımlarının çoğunu, Tüfekçibaşı 
Arnavut Tahir Paşa yapmış, 
nur içinde yatsın... Mithat 
Cemal Kuntay’ın Üç İstanbul 
romanında okuduydum. Aynı 
romandan bir başka cümle:  
“Zaten bu Osmanlı hanedanı 
Dostoyevski’nin Karamazof 

ailesine benzer: 
İçlerinde dahisi 
var, budalası 
var; sarhoşu, 
delisi var; katili, 

bestekarı, şairi var; ne arasan 
var.’’ 
Ve bir de: “Ağlayamayacak 
kadar neşesizdi.’’

l Türkiye Cumhuriyeti, 
Fener Ortodoks Patriği’nin 
tüm dünya ortodoks hristiyanlarının patriği olmasını, 
yani ‘ekümenik’ hale gelmesini neden onaylamaz, 
anlayamam. Roma’nın, Vatikan’ın Papa’sı varsa, 
İstanbul’un ve Fener’in de Patrik’i olsun. Vatikan 
destekli savaş emperyalizmi, ortodoks halklar için de 
tehlike, kardeşçe dayanışmamız lazım...

l “Hey gidi dalkavuk... Sana soytarı bile denemez, 
çünkü soytarılık senin için rütbe sayılır. Sen dalkavukluk 
için belini kırıp ikiye katlanırken, senin görüntüne bile 
katlanmak ne büyük acı...’’ - İlhan Selçuk

l Kayseri’de Ahmet Paşa İlkokulu’nda 4.sınıfa 
gidiyorum, 1979. Beslenme zamanında götüreceğimiz 
gıdalar, önceden belirlenmiş: Çarşamba peynir, 
perşembe yumurta gibi. Bir perşembe sabahı zor 
uyandım, geç uyandım, yumurta haşlayacak zaman 

falan yok idi, annem macar 
salamından biraz kesip hızla 
peçeteye 
sardı, ekmek 
de verdi, 
çıktım. 
Beslenme 
vaktinde, 
yumurta getirmediğim ortaya 
çıkmasın diye ekmek arası 
yaptığım salamı iri ve kat’i 
ısırıklarla çiğneyip yuttum. 
Salamı bir hoyda yedim! 
Sonra öğretmeninmiz (Ahmet 
Okur) “Bugün yumurtayı 
kabuklu şekilde getirenler 
el kaldırsın?’’ dedi. N’oluyor 
dedim. Salam getirişim 

sözkonusu olacak diye tırstım. Ben de el kaldırdım. 
Öğretmen “Ne biçim soymuşsunuz yumurtaları, 
çöp kutusunun etrafı kabuk dolu, kalkın temizleyin 
şurayı’’ dedi. El kaldıranlarla beraber kalkıp 
ben de yerden kabuk temizledim. “Salam krizi’’ 
patlamadı diye pek bahtiyardım. (Ben tam yerden 
yumurta kabuğu toplarken, “Seneler sonra bu 
hadiseyi yazacaksın’’ deseydi biri, iyice korkardım 
o günün şartlarında.)

l Şansı yaver giden soylu: Şansölye...

Tarih yok, şimdiki 

zamanların toplamı var...

Ayrılmak özgürleştirir mi? 
Tutsak sorusu sorduğuna 

göre, evet.
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İnanılmaz 
Maceralar 
Serisi

Macera 1: 
Ödenek

“Benden yana 
sıkıtınız olmasın 

efendimiz... Gidip 
hemen ülkenin en 

zehirli mantarlarından 
bir torba toplayacağım sizin 

için... Bu mantarlar öyle zehirli olacak ki ucundan 
bir kez tadanın ağzından gözünden kanlar fışkıracak; 
öldüklerini anlamaya fırsat bulamadan ölecekler! Öyle 
bir zehir ki; mantarları pişirdikleri kazanı çok iyi 
temizleseler bile ileride bu kazanda pişen yemekleri 
yiyenler dahi telef olacak, ağızlarından burunlarından 
-mantarı doğrudan yiyenler kadar olmasa da- bayağı 
bir kan gelecek, acılar içinde evlerinin zemininde 
kıvranırken “keşke cimrilik edip zehirli kazanı tuz 
ruhu ve çamaşır suyuyla temizlemeye uğraşmasaydım, 
keşke parama kıyıp yeni bir kazan alsaydım! Acaba 
kazanda pişen zehirli mantarın zehirinden mi 
zehirlendim, yoksa çamaşır suyu ve tuz ruhundan 
mı zehirlendim? Bilemiyorum ve öğrenmek için çok 
geç, heyhat işte bir cahile yakışır şekilde ölüyorum, 
elveda tatlı hayat. Umarım gerçek birer cahil gibi 
yetiştirdiğim çocuklarım 
benim ölümümden ders alır 
da zehirli kazanı “bu daha 
kullanılır” diye temizlemeye 
uğraşmazlar. Umarım cehalet 
sadece benim değil bütün 
soyumun sonu olmaz. Çok 
tatlı, çok sevimli bir soyum 
var çünkü, hepsi cahil; 
yanakları kırmızı kırmızı, 
cehaletin verdiği saflıkla 
parlıyor yüzleri!” diye düşünerek can verecekler! Sizi 
hayal kırıklığına uğratmayacağım efendimiz!” diye 
bağırmış dalkavuk ve çirkin şişman ellerini birbirine 
sürterek sevimsiz bir şekilde gülmüş. 

Bunu duyan kral sinirlenmiş ve dalkavuğa “Dediğimi 
tam dinlemeden deli gibi tepkiler veriyorsun. Bana 
anlattığın gibi zehir lazım değil, sinsi bir zehir lazım. 

Öyle bir zehir ki; etkisini bugün değil, yarın değil 
ama bir sene sonra göstersin, düşmanımızı öldürsün 
ama ölümü bizden uzakta olsun, bizden bilinmesin. 
Sevmediğim bir büyükelçi var, onu öldüreceğim. 
Canımı sıkıyor. Bize aşırı iyi davranıyor, ülkenin 
geleneklerini göreneklerini bizden çok benimsiyor. 
Fakir ülke olduğumuz için, kendisi zengin ülkeden 
geldiği için, iyi hissedelim diye yapıyor. Benim normal 
elbiselerimle katıldığım etkinliklere en coşkulu, at 
eşek desenli yerel kıyafetlerimizle katılıyor. Ne gerek 
var? Halk danslarımızı bir oynaması 
var, görmen lazım. Halk oyunları 
ekibimizin başına koyup yurt dışına 
uluslararası halk dansları turnuvasına 
yollasak dereceyle dönerler. Şu anki 
halinden çok daha ileriye taşır halk 
dansları federasyonunu. Halk dansları 
ekibini de zehirleyeceğim. Ama en 
çok büyükelçiyi zehirleyeceğim. Öyle 
bir zehir ki; bir sene sonra emekli 
olup ülkesine döndüğünde, yazlığında 
içki sofrasında ülkemizin cahilliklerini 
anlatıp geçkin fakat alımlı bayanları kah 
kah kah ilahi diye güldürürken, sonra 
aniden duygusallaşıp “fakir fakat güzel insanlardı, 
cehaletleri onların değil en çok bizim suçumuz! 
Bilimin ışığı dünyada en dip köşe yerlere ulaşmıyorsa, 
en kalitesiz ülkeleri aydınlatmaya yetmiyorsa, bu bizim 
suçumuz! Zamanında bakanı kör eden bu yüce ışık 
şimdi acınası üniversitelerimizin tozlu koridorlarını 

bile aydınlatmaktan acizdir! 
Bu kendilerini akademideki 
sırça köşklerine kapatmış, 
varoluş üzerine ahkam kesen, 
sıradan halka yukarıdan bakan 
seçkinlerin ve bu parazitleri 
akademide barındıran 
politikacıların, en çok da bu 
politikacılardan hesap sormayan 
bizlerin suçu! Heyhat!” diye 
atıp tutarken harekete geçsin, 

samimiyetsiz piçi orada yok etsin. Anladın mı tam 
olarak ne istediğimi? Yazıp verelim mi, aklında 
tutabilecek misin? Burada ölürse karşı ülkeyle sıkıntı 
olur, öldüremezsem bana sıkıntı olur, o yüzden böyle 
değişik bir şey yapacağız buna.” diye bağırmış kudretli 
kral.

Dalkavuk, anladığını ifade eden “hay hay efendimiz, 

siz nasıl emrederseniz kudretli hükümdarımız, sizi 
hayal kırıklığına uğratmayacağım haşmetlimiz, bu 
dahice bir plan efendimiz” gibi yavşakça sesler 
çıkartarak kralın huzurundan ayrılmış; ancak 
ayrılmasının üzerinden beş dakika geçmeden tekrar 
taht odasının kapısında belirmiş. Yüzünde kakası 
varmış gibi bir ifadeyle sıkıntılı gülümseyerek, ellerini 
birbirine ovalayarak kapı eşiğinden kudretli krala 
bakmaya başlamış. Bunu gören kral hiddete kapılarak 
“NE İSTİYORSUN, GİTSENE YA!” diye bağırmış. 

Dalkavuk ezilip büzülmüş, utanır gibi 
yapmış ancak gitmek bir yana tahtın 
yanına kadar sokulmuş ve şöyle 
demiş: Efendimiz, kese altını atmayı 
unuttunuz... Malum, yol masrafı, 
zehir masrafı, konaklama artı yeme 
içme, bayağı bir kalem masraf var. 
Üzerime bir kese altın atarsanız ben 
de onu havada yakalarım. 

Bunu duyan kral kendini dalkavuğa 
bakıp “.mına koduğum” der gibi 
gülümsemekten alamamış. “Kese 
altın uygulamasına bu aydan itibaren 

son verdik, sen yaptığın harcamaların faturalarını 
atma, sakla, makbuzlarıyla birlikte bana getir, ben 
sana ona göre hazineden ödeme çıkartacağım.” demiş 
ve eklemiş “kese altın geleneği yüzünden hazinenin 
.mına koyuldu, keseyi alan kaçıyor, “kralım bu işe 
bu kadar altın harcadım, bu kadar altın da arttı” 
diyen, para üstü getiren yok. Bundan sonra aldığımız 
belli verdiğimiz belli iş yapacağız” demiş. Dalkavuğun 
hayattaki tek motivasyonu üzerine fırlatılan altın 
keseleri olduğu için itiraz edecek gibi olmuş, “ben 
kendi cebimden nasıl yaparım ki, bilmiyorum nasıl 
olur, param yetmeyebilir” diye ağlamaya çalışmış. 
Ancak kralın dediği dedikmiş, “geçen ay güzel bir 
şaka yapmıştın, ben de o güzel şaka üzerine sana bir 
kese altın fırlatmıştım, oradan harca işte, daha da 
gürültü yapma taht odamda, s.ktir git” diye kovmuş 
dalkavuğu. 

Dalkavuk söylene söylene yoluna gitmiş, dalkavuğun 
bu altın coşkusuna sinirlenen kral dalkavuğu da 
zehirlemeye karar vermiş, kese altın uygulamasının 
kalkmasıyla rahatlayan ülke ekonomisi şahlanmış, 
ülke kısa sürede inanılmaz bir feraha kavuşmuş, 
bütün krallık el ele bir şekilde iyiye güzele doğru yol 
almışlar.
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Komşu
Atasözlerinin 

kendilerini sürekli 
doğrulaması gayet 

olağan bir durum. 
Neticede her bir atasözünün 

işaret ettiği durum için bir de tam tersi 
mevcut. Atalarımız bulanık mantık, 
kuvantum meselelerini falan çok evvelden 
çözmüş. İti an çomağını hazırla derken, iyi 
insan lafının üzerine gelirmiş’i de yanına 
eklemiş ki iddia ettiği şey hem sıfır hem 
bir olsun. Mesela iki sevgiliyi alıp bir 
kutuya kapatıyoruz diyelim, biz o kutuyu 
açana kadar hem iki gönül bir olunca 
samanlık seyran olmuş oluyor hem 
de iki çıplak bir hamama yakışıyor. 
Biz kutuyu açana kadar ikisi de doğru. 
Ama kutuyu açınca sadece biri doğru 
oluyor. Ha illa kutuyu açacak mısınız? Valla 
bir de açtırma kutuyu söyletme 
kötüyü diyorlar, oradaki kutu da pekala 
bu kutu da olabilir, Schrödinger’in kutusu 
da olabilir. Yani şimdi ben de bu kuvantum 
meselelerini Seda Sayan kadar bilmiyorum 
ama sanki öyle gibi geldi, çok da şey 
yapmayayım.

Ha nedir? Bazı atasözleri de var ki, 
gerçekleştiği anda “Ulan bunun tersi 
neydi?” diye düşünemiyorsunuz bile. 
“Gülme komşuna gelir başına” da 
bunlardan biri.

Bundan bir on yıl kadar önce, internette 
bazı ülkelerin televizyon tartışma 
programlarından görüntüler konulur, 
altında da keh keh kah kah diye 
sayfalarca dalga geçilirdi. Tabii normal 
şartlar altında dalga geçilmemesi 
zor görüntülerdi. Saatlerce dünyanın 
aslında tepsi gibi düz olduğunu iddia eden 
akademisyenleri, karınızı nasıl dövmeniz 
gerektiğini detaylarıyla anlatan uzmanları, 
vatoz balığını ilk kez görüp hayvancağızı 
kıyamet alameti cin çarpmış bir insan diye 
koltuğa oturtup başında dua okuyanları, 
hamileliğin dört yıl sürebileceğini iddia 
eden profesörleri falan izleyip şimdi burada 
biz bizeyiz, birbirimizi kandırmayalım, 
gülüyorduk.

Belki o gülmelerimiz yüzünden belki de 
biraz da kötü ve rahatsız edici bir dille o 
zaman bizi uyaranları dikkate almadığımız 
için Yeni Türkiye’de televizyonlarda 
deve sidiği içilmeli mi, içilmeliyse hangi 
devenin sidiği içilmeli, kadınlar hangi yaşta 
sünnet edilmeli gibi tartışmalar izliyoruz. Ve 
Yeni Türkiye’nin temellerini elleriyle 
atan, en azından temel atma töreninde 
avuçları patlayıncaya kadar alkışlayan, hiç 
olmadı bu temel atma törenine en ufak 
bir itiraz getirene açıkça hakaret edenlerin 
kimisi kaçıp buraya tımarhaneye demeye 
başladı, kimisi ısrarla eskiden daha da kötü 
olduğunu ispatlamak için arşivlerde gariplik 
arıyor, bulamazsa yalan uyduruyor ve 
elbette neredeyse hepsi sırf tek bir “yahu 
biz yanılmışız,” dememek için bin dereden 
su getiriyor, eşek sudan gelene kadar dayak 
yerken bile kırılmış dişlerinin arasından 
“Efkiden daha kötü dayak yiyovduk bu yine 
iyi,” demeye çalışıyor.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Kapadım balkonumu/ 
 duymak istemiyorum ağıtı” 
                                              Frederico Garcia Lorca 

Son seksensekiz yılın en kavurucu, en cehennemî 
günlerinden(Antalya) can havliyle kaçmış, İstanbul’da bu 
sefer de;“son yüzyıl”ın en en soğuk, en yağışlı, en bilmemne 
günlerinin içine düşmüştüm. Hapşırıp duruyordum. Isıtıcıyı 
dolaptan çıkartmıştım. Temmuz ayında? Çay bardağının sıcağı 
bile hoşuna gider mi? İnsanın? Temmuz ayında?(son seksensekiz 
yılın en sıkıcı yazısı olma ihtimali, böyle kaptırıp iklimden iklimden?)
Olsun.
Hele o gencin gecekondusundan çıkıp yüzerek simitçiye gidip 
simit alıp yine yüzerek eve 
dönmesi? O çamurlu sular. Onu 
da seyretmiştim. Zihnim son 
seksensekiz yılın en karmaşık, 
en bulanık düşünceleriyle... 
İdrak mekanizmam iyice 
dağılmıştı. (aklımın içinde 
yumurta büyüklüğünde dolular, 
takır takır, kaynar suların içine)
Neyse ki Joao Gilberto’nun sesi. 
(“amorosso” albümü) Allah daha 
da uzun ömürler versin. O mırıl 
mırıl, teskin edici bossanova’lar.
(Joao Gilberto, yetişmişti, 
elinde bir tencere çorbayla 
hasta komşuya yardıma koşan 
komşu teyze--Brezilya’nın 1931 
doğumlu efsanevi şarkıcısı/
bestecisi/gitaristi--)
Hoş, aslında bir felaket ilminde 
izler gibi, yaklaşan korkunç 
bişeye işaret ettiğini de seze 
seze, ürke ürke izlesem de, 
az biraz gıpta da etmemiş 
değildim ama. Ben de gidip 
yüzmek istemiştim o sokakta. 
O çamurlu sular. Simit falan da 
alarak. Bütün ritüelleriyle. O 
şekil görülmüş rüyalarım vardı 
çünkü. Bütün daracık daracık, 
labirentimsi sokakları sudan 
olma, heryere yüzerek gidilen, ahşap evlerle dolu mahalleler 
görmüştüm.(berraktı ama sular)
Fakirler. 
Her uyduruk fırsatta yüzmek ister onlar. Fakir semtin 
çocukları, gençleri... Parkların ortasında, çöplerle dolu, bulanık 
suyu anca diz boyu o pis, sinekli havuzlara gülüşerek donlarla 
atlamalar... Her su birikintisine. Bilirler ki yüzmek üst sınılara 
ait bişey.(“Yaz gelince adadasın, mayo giymiş kumlardasın”) 
Balat’tan, Draman’ın yokuşlarından Fener’e inip, Haliç’in 
necaset çorbası, lağım kokulu, bozbulanık haki renkli sularında 
aynı şekil yüzmüşlüğüm var. Sırıta sırıta. Yandık mı diye de 
birbirimize sorup sorup dururduk. 
“Sırtım yanmış mı lan, baksana” Ah 
hele yanmışsan, yanıklarını kırmızı bir 
madalya gibi gururla. Denize gelmemiş 
olana: “dokunma lan, ayy, omzum yandı 
da...” Ölçülü gururlu bir gülümseme, 
acıyla buruşmuş yüzünde.(ay, denize 
gitmiş, omuzu yanmış, adeta “şişlide bir 
apartıman” çocuğu, maaşallah)

Aslında felaket ilmlerinde olurdu. Bu 
tür iklim tuhalıkları. Anormallikler. 
2012 ilminin başında vardı. İnsan 
“yüzyıl sonra falan olur olsa olsa böyle şeyler anca” falan 
sanıyor. Değilmiş meğer öyle. Oluyor işte hepsi. Ardarda 
“seksensekiz yılın”, “yüzyılın en”leri.
Herneyse, geçiyorum izninizle “ilm” mevzularına. Güya ilm 
yazacaktım zaten.

“GÖRMEDİĞİM FİLMLER”
Sinemaya gittim. 
Bayram haftaları ve onlara bitişik, devamındaki(mütaakkip) 
haftalar falan. (eski bayram yeri esnafı misali)Hep gözü 
çoluk çocuğun cebinde, harçlığında bi sürü ilm. Hep onlar. 
Sadece onlar. Aişlere baktım baktım. Tekrar baktım. Hiç 
birini içim kaldırmadı. Aslında iyi yapılmış çocuk ilmi de 

severim. Yazmıştım burda. Ama bunlar onlardan da değil. 
Bunlar bambaşka (sabundan yapılmış o rengarenk meyveler, 
manavda sadece onlar) Süper kahramanlar. Hertürlüsü. Adam, 
yeniyetme, kadın. Bir ilmde tek bir süper kahraman olsa o 
gene iyi. Öp de başına koy. Tek başına ayrı ayrı, kendine ait 
ilmleri de olan, herbirinin kendine göre bir iç mantığı,(eh, 
o da mantık) o mantığa göre dizayn edilmiş başka başka 
atmosferleri, dünyaları olan başka başka süper kahramanlar. 
Biri, bir diğerinin ilminin içine düşmüş.(hangi akla hizmetse) 
ilmler delik deşik. Geçirgen. Yol geçen hanı. Tamam bütün o 
çizgi romanların sahibi aynı şirket. Hepsi senin. Bu yeter mi?
Onun orda ne işi var?
Biri, bambaşka güya bilimsel, teknolojik bir hava verilmiş 

bir çeşit makina zırhın içinde 
uçabiliyorken, diğeri, bir örümcek 
tarafından ısırıldığı için, o şekilde 
“uçar” gibi bişey olmuş. Al bakalım. 
O ikisi aynı dünyanın içinde. Bu 
gene en insalısı. Bazen üçü, beşi, 
altısı biraraya geliyor. Çorba gibi. 
Vıcık vıcık. (birinin elinde koca bir 
çekiç, bir prens, diğeri bir kalkanla 
iş yapıyor) Bir kere görmüşlüğüm 
var ama aynı delikten ikinci kere 
elimi ısırttırmıyorum. Yutkunup 
geri dönüyorum. Seviniyorum 
başarılarıma. Kolay iş değil. (hepsi de 
üç boyutlu, yazıklar olsun heba olan 
boyutlara)
Çok sevdiğim ilmlere de yapılsa, 
öyle, o şekil, onu da istemem. 
(Bisiklet hırsızlarının o ünlü baba 
oğulu Tarkovsky’nin o dalgın dalgın 
harabeleri dolanan melankolik 
adamına adres sorsa. O ilme 
girip. İstemem. Ya da Bergman’ın 
ölümle satranç oynayan o adamının 
arkasından oyunu seyretseler o 
baba oğul.--pardon, şimdi, aslında 
yazarken birden böyle bir an, 
isterim galiba, öyle bişeyi görmek, 
yalan olmasın--çok kısa ama) 
Herneyse işte. Her kahraman 
kendi ilminin içinde kalsın. (iyi ki 

söyledin, öyle yaparız) Herkes yerini yurdunu bilsin. Biraz bi 
sadelik. Lütfen. Ama işte olmuyor. Zaman tersine işliyor. Artık 
hiçbir şey bir ilme yetmiyor. Zamanımızın insanı böyle.

Bitirirken.
Bu kahramanların ilm ilm gezip köşelerde toplaşmalarını 
falan dilime doladım. Doladım ama, aslında hiç olmamış işler 
de değil. Hem de sanatın daha ölçülü, dengeli alanlarında dahi.
Balzac’ın kimi roman kahramanları da ha keza, diğer başka 
başka romanlarına girip çıkıyorlardı. Gerçi dünya kadar roman 
yazmak zorundaydı zavallı. (Bir sürü ticari girişimlere başlayıp 

başlayıp, hepsini de mutlaka 
batırıyordu.--yayımevi 
kurmak, matbaa satın almak 
falan ilan gibi işler--) Başka 
türlü zamanlar. Evinde aynı 
anda, ayrı ayrı masalarda 
dört beş ayrı romanı 
birden yazmaya devam 
ettiği anlatılıyor.
Bir o masaya geçip o 
romanı biraz yazıyor, sonra 
hop, bu sefer köşedeki 
diğer masaya oturup öteki 

romanı biraz ilerletiyordu. Altı masalı oda. Eh bu arada roman 
kahramanları o masadan o masaya atlamışlar. Olabilir. Başka 
ne olacaktı ki. (niye ayrı ayrı masalar?çünkü o roman için gereken 
eskizler, evraklar, hepsi o romanın ait olduğu masanın üzerine 
serili) Çok ama çok üretkendi rahmetli. Günde kırk adet kahve 
içtiği de söyleniyor bu arada. (Aman genç yazar arkadaş, evde 
deneme, genç yaşta kalp krizi geçirdi üstad. Nur içinde yatsın)

Hepinize, içinde sadece, tek süper kahraman olan ilmler, 
içinde kış soğukları olmayan yazlar, (yazı yaza, kışı kışa 
benzeyen, birbirine karışmayan), zaman zaman makul 
büyüklükte dolu taneleri de yağan, sade, anlaşılır günler 
diliyorum...
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      Bodrum depremini bire bir yaşamış biri 
olarak, size o meşum gecede başıma gelenleri 
(başka bir açıdan) anlatmak istiyorum. Genelde 
depremzedeler yaşadıklarını “Ben o sırada 
içiyordum…” diye anlatmaya başlamaz. Zaten 
sallanmaya yatkın bir insanın bir de yeryüzü 
tarafından sallanması pek ciddiye alınmaz diye 
tahmin ediyorum. Ben o sırada içiyordum. 
Akşam yemeklerinin ardından, eser miktarda 
alkol almaya devam edip -gündüzün yorgunluğu 
bastırınca-  makul saatlerde odalarının yolunu 
tutmuş arkadaşlarımı uğurlamış, sevgili karıma 
“birazdan ben de geliyorum” yalanını söylemiş, 
karımın gitmesinden bir saat sonra “şu sigarayı 
da içer kalkarım” sınırına kendimi inandırmış, 
telefonda çaldığım yüksek müzikaliteden dörtnala 
uzaklaşarak Yıldız Tilbe’nin kapılarına dayanmış 
ve artık tahmin edilebileceği gibi yeni kadehlere 
sevdalanmış bir mecnun gibi oturuyordum. Buz 
kovasının kapağını açıp soğuk suyla karşılaşmanın 
üzüntüsünü yaşarken sallanmaya başladı her yer. 
İlk aklıma gelen, odaya epey süre önce gitmiş ailem 
oldu. Karıma ve evladıma kol kanat germek, onlara 
bu sallantılı anlarda dimdik bir erkekleri olduğunu 
göstermek için kat etmem gereken uzun bir mesafe 
vardı. Sallantı biter bitmez ayağa kalktım. Büyük bir 
sarsıntı olmasına rağmen görebildiğim kadarıyla 
herhangi bir yıkım olmamıştı. Ayağa kalktığımda hâlâ 
sallanıyor olmamın depremle değil aldığım alkolle 
ilgili olduğunu sanıyorum. Önümdeki ılık rakıya 
baktım. Kısa bir an (insanı duyarsız göstermeyecek 
kadar kısa bir an), “Nasılsa bitti deprem, bitirip 
öyle mi gitsem,” diye düşündüm. Elbette böyle bir 
şey yapmadım. Sadece bir yudum daha alıp (vakit 
kaybı olarak değerlendirilemeyecek kadar küçük 
bir yudum) odaya doğru koşmaya başladım. Ailemin 

yanında olmam gerekliliğinin müthiş sorumluluğuyla 
koşarken, beynimin affedilebilecek kadar küçük 
bir köşesinden, kadehin geri kalanına bir şekilde 
döneceğimin sinyallerini alıyordum. İnsanoğlu 
böyledir işte; en büyük afetlerin içine bile o afetten 
etkilenmeyen minik bir parça saklayabilir. Bunda bir 
sorun olduğunu sanmıyorum, çünkü bu minik ve 
sinsi parça dışında geriye kalan her şey duyarlılıktır. 
       Ailemi ve diğer müşterileri pansiyonun ön 
bahçesinde buldum. Görünüşe göre, parantez 
içlerinde yaşadığım duygular sandığımın aksine beni 
geciktirmeye yetmişti. Toplaşan insanlara yaklaşırken 
karımın göz ucuyla beni izlediğini fark ettim. Normal 
şartlarda, gece geç saatlerde odaya hırsız gibi girip 
yatağa yılan gibi süzülecek ve böylelikle dertsiz bir 
yarına uyanacakken, yaşanan deprem gizli 
hayatımı açığa çıkarmıştı. Karıma, “İyi 
misiniz?” diye sorarak oğlumun kafasını 
okşadım. Ters bir cevap gelmedi. 
Beni açığa çıkaran bu deprem aynı 
zamanda beni gizleyecek kadar 
da büyüktü. Depremzedeler 
heyecanlıydı. Her kafadan bir 
ses çıkıyordu. Toplulukta, 
“yalnız baya salladı” 
düzeyindeki insanların 
yanında, tektonik 
coşkuya kapılan mini 
Ahmet Ercanlar 
da vardı. Karım 
ise direkt ölçüm 
yaparak (“en az 6.5”) 
sismograik bir fark 
ortaya koyuyordu. 
Ben, sallandığım 
belli olmasın 
diye hareketsiz 
kalmaya gayret 
ediyordum, zira 
karım en ufak 
bir hareketliliği 
nerdeyse 
hatasız tespit 
edebiliyordu: 
“En az 120 
promil.”
        Hararetli tartışmaların koyu bir mırıltıya 
dönüşerek sıkıcı bir hal aldığı dakikalarda, kimseye 
fark ettirmeden ufak bir gezintiye çıkınca, pansiyon 
sahibini oyun parkındaki kaydırakta yatarken buldum. 
Uyuyordu. Belli ki müşteriler odalarından fırlayıp 
bahçeye doluşunca, depremi önemsememesine 
rağmen, olay yerine intikal etmiş fakat kısa sürede 
uykusuna teslim olup kaydırakta can vermişti. 
Canı kriz yönetmek istemiyordu. Karşısında durup 
seyrettim. Depreme kaydıraktan kayarken yakalanmış, 
ayakları yere değer değmez de korkudan bayılmış 
gibi görünüyordu. Keşke krizi ben yönetseydim diye 
düşündüm:  “Odalara gitmeyin dostlarım! İçlerinizden 
bazılarınızın büyük bir aymazlıkla ‘ne olacak ya gidelim 
yatalım’ dediğini duyar gibiyim. Neyse ki ben varım, 
buradayım! Rahatlık adı altında ölümle dalga geçen 
bir salaklığa kurban gitmenize asla izin vermeyeceğim. 
Burada, bu bahçede minik bir yaşam alanı tesis edeceğiz. 

Aranızdan kaslarına güvenen üç gönüllü erkek istiyorum. 
Onlar sahilden şezlong getirecek. Diğer erkekler ve 
kadınlar civarlardan pike ve yastık temin edecek. Yaşlılar 
burada kalarak uyumaya meyilli çocukları bağırlarına 
basacak. Haydi dostlarım depreme gününü gösterelim. 
Artçıları püskürtelim! ”  
       Pansiyon sahibini izlerken karım bir anda 
yanımda belirdi. Demek ki beni izlemişti. “Neredeydin 
sen, sarhoş musun?” diye sordu. “Ne alakası var!” 
diyerek deprem sırasında sahilde olduğumu iddia 
ettim. Verdiğim cevap, sorduğu sorunun içini 
doldurmaya yetmeyince, yıldızları seyrettiğim, 
küçük çaplı bir meteor yağmurunun şahidi olduğum 
iddialarıyla yokluğumu doldurmaya gayret ettim. 
Aslında iyi gidiyordum, çünkü karım yıldızları 

seyretmeye bayılır, meteor yağmurlarının 
hastasıdır. Fakat ne yazık ki, tam o sırada, 

sevgili garsonumuz Mali yanımıza 
yanaşarak kendi depremini anlatmaya 
başladı: “Ben tam o sırada Fırat 
abiye bir şeye ihtiyacın var mı, diye 
sormaya gidiyordum…” Ah be Mali, 

sağ olasın, buza ihtiyacım vardı, 
ama şimdi değil be oğlum… 

Bir müddet bakıştık karımla. 
İlk artçı sandığımdan 

da şiddetli gelmişti. 
Boşluklar meteorlarla 

bile dolmuyordu. 
Gözlerimi 
kaçırdım. O an 
söyleyemesem 
de içimden 
geçen kelimelere 
sığındım: Hayat 
bir sallantıdır 
sevgili karıcığım, 
önemli olan 
ayakta kalmaktır. 
      Tüm pansiyon 
şezlonglar 
halinde bahçeye 
yayıldık. Aileler 
birbirlerinden 
birer metre 

arayla küçük yatak odaları meydana 
getirdiler. Aramızda duvarlar yoktu. Birbirimizi daha 
yakından tanıyacaktık. Horlayan erkekler ve huzursuz 
bebekler iyot gibi açığa çıkacaktı. Daldıktan kısa bir 
süre sonra horladığım gerekçesiyle karım tarafından 
uyandırıldım. Uyandırılmalarım art arda devam etti. 
Demek ki uyandırıldıktan hemen sonra yeniden 
dalıyor ve derhal horlamaya devam ediyordum. Her 
şeyi ölçebilen karımın dürtme kararlılığına bakılırsa 
horlama desibelim yüksek olmalıydı. Kamuya açık 
bir yatak odasında olduğumuz düşünülürse haklıydı. 
Sanırım beşinci ya da altıncı dürtülmemin ardından 
kalkarak bahçedeki tuvalete gittim. Yüzümü yıkayıp 
ayılmaya çalıştım. Geri döndüğümde bahçeye tam 
bir huzur hâkimdi. Bu huzuru bozmaya hakkım yok, 
diye düşündüm. Sahile doğru sallana sallana yürüdüm. 
Orada, sahildeki bir masada iki parmak rakı beni 
bekliyordu. Onu içecek ve bütün artçıları bertaraf 
edecektim.    

Uykusuz Dergisi’nde yay›mlanan tüm karikatür, yaz›, espri ve 
karakterlerin yay›n haklar› sakl›d›r. Yay›nevi ve çizerin yaz›l› izni 
al›nmaks›z›n hiçbir yaz›l›, bas›l› ve görsel yay›n organ›nda ve sanal 

ortamda kullan›lamaz.
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