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Ertesi gün bir süreliğine uzağa gidecektim. Hem 
yanıma bir iki kitap dergi alayım, hem de arkadaşlara 
hoşçakal diyeyim diye dergiye uğradım. Baktım Galip 
Abi yine kapanmış masasına, bir yandan çiziyor, bir 
yandan yanındaki misafirinin anlattıklarını dinliyor, 
yorum yapıp yardımcı oluyor. Misafir muhtemelen “yaa 
adamı işinden alıyoruz” mahçubiyetiyle anlatsa da, 
haberi yok ki birazdan muhabbet bittiğinde Galip Abi 
en az bir sayfayı çizmiş olacak. Sohbeti bölmemeye 
çalışarak selam verdim. Çok kısa konuştuk, “sen takıl 
abi” dedim, “ben işlerimi halledip yine uğrarım yanına.” 
“Tamam mutlaka gel de laflayalım, bir şey danışmak 
istiyorum” dedi.

Galip Abi kendisinin ne kadar büyük olduğunu bilse de 
kimseye asla yukardan bakmaz, fikirlerini önemser ve 
gerçekten danışır. Bir keresinde “sen iyi şeyler yapınca 
ben de gaza geliyorum” demişti. Bunu bir kitabımın 
arkasına da yazdı hatta. Biri bana çocukken Galip 
Tekin’den böyle bir cümle duyacağımı söylemiş olsa 
devasa bir temenni zanneder, ama asla inanmazdım.

 O gün içerdeki işlerim beklediğimden uzun sürdü. 
Tekrar masasına gittiğimde yoktu. Yemeğe çıkmış. 
Beklesem mi dedim ama, acelem de var biraz, çıkmak 
zorunda kaldım. Maalesef onu son görüşüm ve 
göremeyişim böyledir. Ardından telefonla haberleştik 
de, normal rutinimiz gibi uzun uzun konuşup sonra 
“hadi bir çay içelim” diye mutfağa gidemedik, tokalaşıp 
sarılamadık.

Şu an içimde anlatması zor, garip bir üzüntü var. Galip 
Abi’nin taramalı çizgileriyle düşünün, bir ateş parçası, 
içerden organlarıma değdikçe ‘cızz’ ya da o tarz bir 
ses çıkarıyor gibi ( Sıkı okurları o “CIZZ”ı bile kareye 
nasıl yazacağını hayal edeceklerdir ). Çok büyük bir 
sanatçıyı, inanılmaz iyi yürekli bir insanı, gerçek bir 
arkadaşı ve ağabeyi son bir kez görme şansım varken, 
birazcık daha bekleyemediğim için göremedim. Bir 
daha da göremeyeceğim. Gitti çünkü.

Fakat yazıp çizdikleri asla bir yere gitmez. Okumaya 
devam ederseniz, ara sıra gelip sarılır, beraber sizinle 
çay içer, dertleşir, anlatır, korkutur, güldürür. Fiziksel 
olarak bizimle olmamasına üzülmemiz galiba bizim 
bencilliğimiz. Yoksa o çoktan ölümsüz.
                                         ERSİN KARABULUT
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æ Merhaba.
æ Çengelköy’den Erol ağabeyin çay ocağından selamlar. 
Sana bu mektubu bu nahiyeden yazıyorum. Hemen de 
mektup yalnız. Erol ağabeye su kaplumbağası getirdim. 
Dev. Olaylara gel. Dün Fatih Kaan aradı beni. Eşi Nurgül 
Kaan deniz kenarında tatlı su kaplumbağası bulmuş. Önce 
deniz kaplumbağası sanmış. Sonra bakmış, yok, tatlı su 
kaplumbağası. Martılar saldırıyor bir de. Büyük ihtimalle 
atıvermişler denize. Yıllar sonra büyüyünce bakamayıp 
atmışlar denize. Mesela bana bu şahsı verseler, yani 
kaplumbağayı ölüme terk eden bu şahsı verseler elime, net 
söylüyorum, büyük şiddet uygularım kendisine. İnsan içinde 
tokat manyağı yaparım. İzzet-i nefsiyle oynarım. Bu kadar 
sinir oluyorum bu insanlara. Sizin ben tıynetinizi siheyim 
o olsun e mi. Yettiniz gari ya. Yemin ediyorum canıma tak 
ettiniz kötü insanlar artık sizi ha. Vallaha billaha bak ha. 
Sizden kime ne hayır gelir, ben çok merak ediyorum. Neyse, 
ne diyordum, Fatih Kaan aradı beni. Dedi Alpay durumlar 
böyle böyle, sen bize bu konuda bir yardımcı olabilir misin, 
bir yuva bulsak şu kaplumbağaya dedi. Dedim o iş bende. 
Hemen Erol ağabeyi aradım. Dedim durumlar böyleyken 
böyle, sende de dört kaplumbağa var, bir beşinciyi ister 
misin dedim. İstemem mi Alpay, hemen isterim dedi, yeter ki 
kaplumbağa olsun bana dedi. Hep böyle şeyler dedi. Kendisi 
dükkanda kocaman akvaryumda besliyor kaplumbağalarını, 
arada öpüyor seviyor. Tam bir kaplumbağa aşığı bir insan 
Erol ağabey. Tam ama. Fatih’i aradım sonra. Dedim tamam, 
Erol ağabey istiyor kaplumbağayı, yarın gelip alayım da 
götüreyim madem dedim. Havalara uçtu Fatih sevinçten. E 
ama demiştim yani o iş bende diye. Ben hiçbir zaman boşa 
konuşmam çünkü. Bugün de Fatih’in evinin önüne gittim. 

Aşağıda bekliyorum, o ara da Fatih’le Nurgül kaplumbağayı 
aşağı indiriyorlar. Bekliyorum öyle. Beklerken de aşağıda 
martı yavrusu gördüm, geziniyor öyle. Fatih’le Nurgül 
geldiler, kaplumbağayı koyduk arabaya. Martıyı gösterdim. 
Nurgül martıyı hemen yakaladı. Alpay sahile götürsek ya 
martıyı dedi. Dedim süper olur. Çünkü yavru martılar 
aslında sahilde yerde büyür. Sahilde en güzel yere kadar 
götürdük ve bıraktık oraya martıyı. Orası ki yavru martı 
cenneti. Nokta atışı yaptık yani. Biz olmasak belki de kimse 
ilgilenmeyecekti. Başkası ilgilenir diyorsun ya bazen, o 
başkası sensin zaten. Velhasılıkelam bugün böyle başladı. 
Hayatlara dokunarak başladı. Çok da iyi oldu çok da güzel 
oldu tamam mı. Böyle olunca güzel oluyor. Martıyı da 
kaplumbağayı da en şahane bir şekilde yerlerine teslim ettik. 
Mutluyuz biz böyle. 
æ Cem Ceminay ikizler burcu bence. (ileri derecede 
ingilizceli şaka)
æ Peki ayçiçeği’nin İngilizce’de sunflower olması.
æ Oğlumuz Hazar, kedi saldırısına uğradı geçenlerde, o da 
çok komikti bak. Bizim alt kat komşumuzun ruh hastası 
bir kedisi var. Onlar yokken biz bakıyoruz kendisine. Sevgi 
delisi. Sevmezsen saldırıyor. Geçenlerde de yemeğe davet 
edildik. Gözüm hep kendisinde. Bize saldırması hadi neyse 
de Hazar’ı yer, o olur. Bir ara kayboldu kedi. Hazar da 
geziniyor öyle halının üzerinde. Çünkü bazı evlerde halı 
var. Halı niye var bir türlü anlayamıyorum. Bizim çocuk 
parkede fayansta büyüyor mesela. Halı ne ya, halı ne. Neyse, 
geziniyor öyle, sehpanın altından seri pati darbeleri gördüm 
bir an. Hazar’a çalışıyor. Öyle seri ki “algılayamazsınız”. 
Hazar bile algılayamadı. Ağlamaya başladığında yüzünün sağ 
tarafı çizik içindeydi. Göze gelen bir şey yok, o iyi. Şiddeti 
resmen kedide tattı çocuk. İki gün içinde bir şey kalmadı 
gerçi, bebeğimizin teni bebeksi oldu yine. Dün de doğum 
gününü kutladık. Arkadaşlarcanak hep evde toplandık. 

Yenildi içildi. Kendi doğum günüm olsa hiç önemsemiyorum 
da, Hazar’ın bir de bu ilk doğum günü, her şey süper olsun 
istedik. Süper oldu zaten, o oldu. Hazar’a gelen oyuncaklarla 
ne oynarım ben şimdi. 
æ Bir de yani şimdi samimi olunacak komşu var, 
olunmayacak komşu var. Öyle her komşuyla da samimi 
olunmaz ki canım. Herkesle samimi oluyor musun. 
Olmuyorsun. Öyleyse her komşuyla niye samimi oluyorsun. 
Sadece komşu diye. E iyi o zaman, sadece komşu diye 
gelsin hemen şeyapsın o zaman. Olur mu canım. Olmaz 
bence. Olmuyor zaten. Karşı komşumuz mesela. Konuşacak 
neyimiz olabilir bizim karşı komşumuzla. Bu arada genel 
konuşuyorum, karşı komşular kadar boş insanlar ben 
ömrü hayatımda görmedim. Dünyadaki bütün karşı 
komşular istisnasız s.k kafalıdırlar çok affedersiniz. Nefret 
ediyorum karşı komşulardan ve kendi karşı komşumdan. 
Hiçbir şekilde samimi olmak istemiyorum. On sene oldu 
belki, hiçbir şekilde irtibatım yok kendileriyle. Geçen eve 
kayınço geldi. Bir ara balkona çıktı. Biriyle konuşuyor. 
Kakara kikiri. Kimle konuşuyor lan bu diye bir çıktım ki 
balkona, karşı komşuyla konuşuyor. Nasıl samimi olmuşlar 
iki dakikada. Yıllarımı vererek koruduğum mesafenin 
hamna koymuşlar o olmuş. Tam Hüseyin ağabeyi içeri 
çağıracaktım ki, balkondan balkona karşı komşu tarafından 
Hüseyin ağabeye doğru karpuz ikramını da görünce 
düşmüş bayılmışım, o olmuş. Gözlerimi açtığımda karşı 
komşum suratıma kolonya çarpıyordu. Balkondan atlamış 
gelmiş ayı. Nasıl ağladım anlatamam. Günlerce nasıl ağladım 
bilemezsiniz. Hala ağlıyorum.
æ Hoşça kal. 

“sahne 2017” (yaz oyunları)
14 Temmuz Cuma / BKM Mutfak Sahne / Saat: 21.00 / bilgi: 0212 327 72 00
15 Temmuz Cumartesi / Kadıköy Bahane Kültür Salon / Saat: 21.00 / bilgi: 0216 
345 54 49
19 Temmuz Çarşamba / İzmir Alsancak İz / Saat: 21.00 / bilgi: 0232 422 00 98
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Caminin avlusuna girdiğim anda fazla 
giyindiğimi anladım. Siyah gömlek, siyah 
pantolon, siyah ayakkabı, güneş gözlükleri 
falan. Dergiden insanlara bakım, 
herkes kot pantolon işört, normal 
insan gibi gelmiş işte. Şort giyilmese 
yeiyormuş demek ki. Daha cenaze 
namazı kılınacak aslında, koşarak 
eve gitsem, belki beni boğmaya 
çalışan dar gömleği siyah bir işörtle 
değişirip cenazeye yeişebilirim. Ama 
herkes beni gömlekle gördü, dergiden 
herkese sarıldım, herkesle öpüştüm. 
Aniden ortalıktan kaybolup onbeş dakika 
sonra işörtle belirsem “ne yapıyor bu amk” 
diye düşünmezler mi? Benden daha özenli 
giyinmiş insanlar da var, kendimi onlarla 
işörtlüler arasında bir yere konuşlandırdım. 
Tişörtlüden kravatlıya doğru giden türler 
haritasında bir geçiş türü olarak gözükürüm, 
evrim ağacında bir yaprak olurum. Hepimiz 
bu ağacın bir yaprağıyız, zamanı gelince 
sararıp solacağız, yere düşeceğiz, toprağa 

karışacağız. Her cenazede “ben imam olsam 
ölümle ilgili neler derim de insanların daralan 
yüreğini biraz ferahlaırım ve bu yöntemle 
insanları nasıl etkilerim?” diye düşünürüm. 
Evrim dese “aa çağdaş imammış” diye en 
azından biraz şaşırırlar, kafalarında yer eder 
bazı şeyler. 

Hoca evrime, türlerin oluşumuna falan 
girmeden, “Herkes ölecek! Sen! Sen! Sen 
gömlekli! Hepinizi öleceksiniz!” konulu 
bir konuşma yapı. O kadar kötü değildi, 
ben abarıyorum. Galip Abi’nin çizer 
olduğunu belli eden bir şeyler söyledi 
arada, üniversiteden öğrencilerinin geldiğini 
söyledi, bunların güzel şeyler olduğunu 
açıkladı. Sonra hepiniz öleceksiniz diyerek 
konuyu bağladı. 

Cenazeden sonra herkes birbirine bakmaya 
başladı. Herkes birbirini kolundan tutuyor, 
kimsenin eve gidesi yok. “Şurada bildiğim 
kafe bar gibi bir şey var...” dedim, birbirimizin 
kolunu bırakmadan dev bir insan zinciri 
halinde kafe bar gibi yere doğru yol almaya 

başladık. Arkalardan biri “Galip Abi de bunu 
isterdi...” diye mırıldandı, başka biri “Galip 
Abi içkiyi seneler önce bırakı, ne alakası 
var?” diye iiraz ei. Kendi kendimizi zor 
duruma soktuğumuzu anlayan biri “Bir arada 
olmamızı, onu hep birlikte sohbetle anmamızı 
isterdi” diye çok güzel bir orta yol buldu. 
Doğru ya. Ben de öyle isterdim. İnsanlar kırk 
yılda bir bir araya geliyorlar, kimse birbirine 
dadanmasın, herkes hemen evlerine gitsin 
demem herhalde. İyice yesinler, içsinler. 
Patates kızartmaları uç uca eklendiğinde 
dünyanın etraını tam üç kez dolaşacak dev 
bir patates kızartmasına dönüşsün. Onu 
da sırf ketçap mayoneze değil, barbekü 
sosa, hardala bulayıp yesinler, giikleri 
müessesenin bütün soslarını istesinler. 
Sonuçta bedava ve istendiğinde geirmek 
zorundalar. 

Sosların hepsini istedik, kimse kusura 
bakmasın. Evlere dağılırken herkes tükeiği 

yağ miktarı, 
kalori ve 
zararlı katkı 
maddelerinin 
normale göre 
biraz daha 
farkındaydı. 
Çünkü ölümlülük 
içimize yuva 
yapmış ve 
sevdiklerimizin 
cenazelerinin 
ardından 
içimizde 
kıpırdandığını, 

sağa sola döndüğünü daha bir iyi 
hissediyoruz. Bu kadar derin konular üzerine 
düşünüp “aslında dikkat etmek lazım” 
sonucunu çıkarım. Çünkü benim de beynim 
bu kadar. Tekelin önünden geçerken “acaba?” 
diye bir düşündüm, sonra vazgeçim. Dikkat 

etmek lazım. Eve yaklaşırken zaten beş adet 
bira içiğimi yanında kiloyla kızartma patates 

yediğimi haırladım. Dikkat kasabası on 
kilometre geride kalmış zaten. Şimdi 
dikkat etmemin bir anlamı yok. Evin 
yakınlarında aklıma çok önemli bir 
şey gelmiş gibi yapım, cebimden cep 
telefonumu çıkarım, mesaj okur gibi 
davrandım, sonra birilerini aramış gibi 
telefonu kulağıma götürerek “ha... 
tamam... siz orada mısınız? Tamam... 

Ben de evin yakınlarındayım, o zaman 
gelip alayım sizi oradan... Tamamdır... 

Bekleyin orada geliyorum...” diye bağırdım. 
Çünkü bu semte kimse kimseye güvenmiyor 
ve bütün apartmanların girişleri güvenlik 
kamerasıyla izleniyor. Güvenlik kameralarına 
delirmiş gibi aniden durup ters yöne 
yürüyormuşum gibi bir görüntü vermek 
istemem. Aksine “tamam bekleyin, ben 
sizi alıyorum” diye bağırıp on dakika sonra 
aynı kameraların önünden bir torba birayla 
geçmem daha manıklı. 

O gece dikkat kasabasından kilometrelerce 
uzakta kamp kurduk. Gece sakin ancak 
bunalıcıydı. Belki sırasıyla ıslak hamburger, 
patsos ve ciğerli sandviç yersem biraz olsun 
iyi gelir, biraz serinlerim, kendime gelirim 
diye düşündüm. Nitekim gerçekten de 
daha fazla yememin duruma hiçbir faydası 

olmadığını son ciğerliyi yerken iyice anladım. 
Ölüme, ölümlülüğe sinirlenip dandik büfe 
sandviçlerine abanmak neden? Polisle kavga 
etmeye çalışan, polis sağduyulu davranıp 
adamı sakinleşirmeye çalışıkça polisin daha 
da üzerine yürüyen, el kol harekei yapan 
adam gördüm geçen. Bazı şeylerle kavga 
etmemek lazım. Sonucu çok belliyse en 
azından. Ne olacak diye düşündü acaba? “Çok 
korkusuz ve zalim bir delikanlıymışsın, işte 
al bir kese alın! Aferin sana” mı diyecekler? 
Uğraşmaktan sıkılıp karakola götürdüler 
çocuğu. Öyle olmamak lazım, dikkat etmek 
lazım. Gömleği çıkartmadan, üzerinde 
mayonez ketçap lekeleri olduğu halde 
uyudum koltukta. Cenazeler zor. 

Not: Galip Tekin’in tüm yakınlarına, 
öğrencilerine ve mesai arkadaşlarına baş 
sağlığı dilerim. 
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UZAYLILAR İSTANBUL’DA 2

Çıkan kısmın özeti: Yüzlerce uzay mekiği 
bir anda Büyükçekmece gölü kenarına 
inmiş, böylece uzaylılar dünyaya ilk resmi 
ziyaretlerini yapmıştır. Tüm dünya bu 
haberle çalkalanırken haberciler önce 
uzman diye belledikleri Andromeda 

UFO ve Uzay Araştırmaları Merkezi Müdürü Metin Bozkurt’u 
ekranlara konuk etmiş, ama Metin Bozkurt’un şampiyonluk 
kutlamaları sırasında mikrofon uzatılan sarhoş taraftar gibi abuk 
subuk konuşması ve uzaylılar hakkında da bir Star Trek takipçisi 
kadar bilgi sahibi olduğu ortaya çıkmıştı. Yine de UFO’culuk 
dünyasının liderliğini elden bırakmak istemeyen Metin Bozkurt, 
Büyükçekmece’de karantina altındaki uzaylı kampının kenarında 
beklemeye başlamıştır. Günler sonra sonunda karantina altına 
alınan uzaylılar etraflarını saran çitin nizamiyesine doğru 
yürümeye başlarlar. Uzaylıları kontrolle görevli albay ne yapacağını 
düşünürken oralarda bekleyen Metin Bozkurt’u görür ve 
televizyondan tanıdığı bu adamı kullanmaya karar verir.

Büyükçekmece kampının uzaylı sakinleri, başlarında elinde beyaz 
bayrak tutan bir uzaylı olduğu hâlde kapıya doğru yürüyordu. 
Albay tarafından iletişimle görevlendirilen UFO’cu Metin Bozkurt 
çok heyecanlıydı ama gelen uzaylılar filmlerdeki gibi dik kafalı, üç 
ayaklı, beş kollu, tek gözlü falan değil basbayağı normal insan gibi 
insan oldukları için de şaşkındı. Uzaylılarla nasıl iletişim kuracağını 
düşündü. Çat pat İngilizcenin yanında Star Trek’in sadık bir 
takipçisi olduğu için akıcı bir şekilde Klingonca konuşabiliyordu 
ama bu gelen uzaylılar da Klingonlu’dan çok bildiğin Çorumlu’ya 
benziyordu.

Nizamiye’ye yaklaştıkça uzaylıların şekli şemâli de iyice belli 
olmuştu. En önde elinde beyaz bayrakla ilerleyen hafif toplu, 55-
60 yaşlarında, köylü kasketinin altındaki saçlarına aklar düşmeye 
başlamış uzaylı lideri, hem çekik gözlü ve esmer tenliydi. Metin 
Bozkurt’un önüne kadar gelip Türkçe “Merhaba!” dedi.

Metin Bozkurt, demir parmaklı kapının arkasında kendisine 
selam veren bu köy muhtarına benzeyen adama ve yanındakilere 
baktı. Hemen hepsi farklı farklı giyinmiş olsa da tıpkı liderleri 
gibi çekik gözlü ve esmerdiler. Üstelik Klingonca da değil Türkçe 
konuşuyorlardı.

“Merhaba!” diye heyecanla cevap verdi Metin Bozkurt sesi 
titreyerek. “Hangi galaksidensiniz? Ziyaretinizin sebebi nedir? 
Dilimizi nereden biliyorsunuz?”

Uzaylı lideri Metin’in sevecen ifadesini görünce rahatlamışçasına, 
demir parmaklığın dibine bağdaş kurup oturdu ve anlatmaya 
başladı. Aynı galaksidendiler. Ama gezegenlerinde yaşanan büyük 
bir felaketin ardından kurtulabilen yaklaşık on bin kişi uzay 
mekiklerine atlayarak kaçmışlar ve uzun yıllar yaşanabilecek bir 
yer aradıktan sonra en sonunda bu gezegenin uygun olduğuna 
kanaat getirerek buraya inmişlerdi. Şimdiye kadar kurdukları 
radyo alıcılarla gezegende konuşulan dili ve bazı kültürel kodları 
öğrenmiş, öğrendikleri kadarıyla dertlerini ifade edebileceklerine 
karar verince de kapıya kadar gelip sığınma istemeye karar 
vermişlerdi. Gidecek başka yerleri yoktu, eğer müsaade edilirse 
onlar da bu gezegenin halkının arasına karışıp burada yaşamak 
istiyorlardı.

Metin Bozkurt heyecanla “Elbette sevgili ziyaretçiler! Elbette! Biz 
dostuz! Hep sizi bekledik! Bundan böyle sadece bizim misafirimiz 
değil aynı zamanda yeni hemşehrilerimizsiniz! Yalnız doğru 
söyleyin daha önce Konya’da bulundunuz mu? Hani böyle değil 
ama daha yuvarlak araçlarla? Böyle döne döne gelen makineleriniz 
vardı değil mi sizin?” diye sordu.

“Yok yahu,” dedi uzaylı, “Yuvarlak araç nasıl gidecek? Hele bir de 
döne döne? İnsanın başı döner, midesi bulanır, her yer kusmuk 
olur.”

Metin Bozkurt uzaylıyla sohbetine devam edecekken albay sert 
bir şekilde Metin’i kolundan tutup kenara çekti.

“Beyefendi ne yapıyorsunuz?”
“Anlamadım komutanım?”
“Yahu hangi yetkiyle adamlara gelin buyrun misafirimizsiniz dedin? 
Sen emin misin bunlar hırlı mı hırsız mı?”

Metin Bozkurt bir anda bütün özgüvenini toplayarak albaya kötü 
uzaylıların hangi galaksiden geldiğini bunların iyi uzaylılardan 
olduklarını ve kendi gerçekliğine iyice karışan hayâl gücünden 
aklında kalanları daha elverişli yalanlarla da besleyerek anlattı da 
anlattı. Albay ikna olmasa da yapacak bir şey yoktu,sorumluluğu 
bu herife atıp daha sonra da emekliliğini geçirmek üzere Datça’ya 
yerleşebilirdi. Şimdi tek yapması gereken bu oldubittiyi NATO 
karargahına bildirmekti.

Haftaya: Uzaylılar artık hemşehrimiz
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“Anadolu bir geçiş, Pers bir yenilgi, Hint bir varıştı
ey canım ay başka, otlar adam boyu, ağaçlar bir 
karıştı.’’
Turgut Uyar / Baharat Yolu’ndan

* İstiklal’de rastlaşamayacağız artık Galip Abi. 
Dergide karşılaşamayacağız. İnci gibi el yazınla 

dizdiğin hikayelerini, 
şöyle sayfaları blok olarak 

gösteremeyeceksin... Allah’ın 
rahmeti üzerine olsun, nur 

içinde yat Galip Tekin... Benim hem 
Adanalı hem Uzaylı abim. “Adanalılar, Adana’da 
bile Adana’yı özlüyorlar’’ derkenki gülümseyişin 
gönlümden silinmeyecek... Çok meslektaşımla 
beraber bana da abiliğin oldu, hakkın geçti, 
zamanları güle güle paylaştık. Sonsuz şükranlarımı 
sunarım Galip Abi...

* Miskin Kemal yürüye yürüye erdi kemale / Dünya 
halkı gayrı aşina ol cemale...

* Ayrım, Türkiyeli -Suriyeli ayrımı değil... Aydın-
Cahil ayrımı, Mazlum-Zalim ayrımı, Akıllı-Aptal 
ayrımı...

* Yürüyüş bitti. Şimdi koşu zamanı. Olmuşu toplamalı. 
“Cumhurbaşkanı Kılıçdaroğlu’’ kampanyası ‘behemahal’ 
başlamalı. Kampanya erken başlarsa, seçim de erkene 
çeker kendini, ihtimalen...

* Yeşilçam’ın yetenekli, emektar aktörü Hakan Balamir de veda etti cihana. 
14 Numara’nın, Üç Halka Yirmibeş’in ve nice filmin yetenekli yüzü Balamir’e, 
Allah’tan rahmet dilerim. Boğazlı, balıkçı yaka kazağın en yakıştığı oyuncuydu 
kanımca Hakan Balamir...

* Faşizmi yenmek için anti faşizm yetmez, sosyalizm gerekir...

* 23 Şubat 1986, Nokta dergisi. Belediye hoparlörlerinden “Aranızda bazı 
pezevenk ve deyyuslar, kahve köşelerinde toplaşarak belediye başkanı rüşvet 
yedi diyorlarmış Bunu diyenlerin anasını avradını sinkaf ederim’’ diyen Fethiye 
Belediye Başkanı Muzaffer Donutlu, kendini şöyle savunmuş: “Lokantada koç 
yumurtası yiyeceğim demem, oğlum bana taşak getir derim. Şöyle okkalı 5-10 
küfür etmeden yaşayamam!’’

* El yazısıyla ‘Baharat’ yazmak ne zevkli yalnız...

* Geçen evde yazı yazıyordum, televizyonda 
“TRT Müzik’’ açıktı. Yazı bitti, çay koymak 
için kalkarken dizimdeki halı sahadan yadigar 
kabuğu yoldum. Mutfağa giderken, ayağıma doğru 
yolduğum kabuktan ince yol yaparak kan aktı. 
Tam da o sırada, televizyonda “Hey sevgili dünya, 
dönmeye başla / Sonsuz olsun kahkaha’’ diye şarkı 
başladı. Kırk yıl öncesinin şarkısı. O şarkı, dizimde 
kabuk, elimde çay; ‘’Neler oluyor’’ dedim. Bir anda 
kırk yıl geriye gittim. Şarkı da şöyle diyordu: “Bir 
müjde ver şu kalplere...’’

* Çıkmıyor aklımdan Orhan Veli’nin “Bir yaşında 
kurbağadan korktum’’ mısrası...

* İskenderun’da “Faik’’ adında zararsız, hafif 
gidik bir adam vardı. Desenli kazağı ve kumaş 
pantolonuyla hep çarşıda dolaşırdı. Çok yakınınıza 
gelip aniden miyavlardı, bütün numarası buydu. 
Miyavlar, korkutur ve yeni bir miyavlayacak 
kulak aramağa giderdi. Kardeşim Funda’yı az 

korkutmadın amma vallahi iyi bir adamdın sen Faik. Al benden de Faik: 
MİYAV!!

* “Kendim ettim, kendim buldum:’’ - Neşet Ertaş... 
“Kendim ettim, kendim buddum!’’ - Banu Alkan...

* Geçen gece aniden uyandım, sırtım kaşınıyor! Üstüne yattığım 
elim uyuşmuş, o elle kaşımağa çalıştım, yok, zerre bir şey 
hissetmiyorum. Ne elde his var ne de sırtta. Diğer elimle kaşıdım. 
Kaşırken de “Hissetmeyen, hissettiremez’’ diye düşündüm. Yazarım 
bunu diye düşündüm. Sonra “bütün olayı’’ yazmaya karar verdim. 
Sonra da uyudum...

* Bu köşeye bir espri, anı, saptamayla konuk olur okurlar. Öncel 
Sarıkaya, müstesna.  “Çok uğraştım, bir şey çıkmadı’’ diye mail atmış 
valla bana...

* Mor ipek, Antik Roma’da en gözde kumaş. Ta Uzak Asya’dan 
getirtiliyor ve ağırlığınca altına eşdeğer. Bu kumaşı mora 
boyamak, diğer renklerden yirmi kat daha pahalı. Mor, deniz 
salyangozlarından elde ediliyor ve bir elbiselik kumaşın boyası için 
10 bin salyangoz gerekiyor. Al sana toplu katliam. Ah be tabiat, 
ne çektin insandan! Bir zamanlar o salyangoz gene vardı, insan ve 
elbise yoktu... (Bunu okuduğum kaynakta ‘’Mısırlı erkeklerin çoğu, 
pilili etek giyerdi’’ cümlesi de var, yorumsuz aktarıyorum.)

* 3 yaşındaki Tolga Altındeğer’in “N’oldu banyo 
işi?’’ sorusuna cevabı: “Onu geçtik!’’

* Bebek Ata, sen bana n’aaptın? Beni sersem 
ettin, mecnun ettin. Dengelerimi bozdun, 
bağlarımı söktün. Mermer ustası ağbimiz 
Muharrem Şengönül, babasının mezarının 
yanında gördüğü, kırılmış, bakıma muhtaç bir 
eski mezar taşını aldı, tamir etti, temizleyip 
sildi. Osmanlı bebek mezarı. Bir yavrucak, kim 
bilir neden kısa yaşamış, ateşi mi yükseldi ne 
oldu, havale mi geçirdi? Salgın mı? Ölüvermiş de 
gömmüşler te o vakit. Bebek işte. Ama ata da. 
Benim büyüğüm bir bebek, benim minik atam. Benim Bebek Ata’m. 
Kucağımda uyuyacak kadar küçük bir ata. Eskinin bebeği, sonsuza 
kadar bebek kalacak. Bebek Ata’ya ninniler okusam ben, zamanlar 
kayacak...

* Bilmediklerim, bildiklerimden daha fazla. Bari bunu biliyorum...

* Önce acemi sol elimle sağ kolaltımın kıllarını alıyorum. Eh, 
nihayetinde işlevli ama meşakkatli de. N’apsın sol el, az rol alıyor 
hayatta. Ve sonra virtüöz alıyor sahneyi, yılların sağ eli. Onu hususi 
sona saklıyorum. Final hızlı oluyor, problemsiz oluyor...

* Tartışma sırasında, sinirden yeni laf bulamadığı için son lafını 
tekrarlayanlar, inanın sandığınızdan çoksunuz...
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Tanju Çolak, Fatih Terim 

ve Haluk Ulusoy’la 

birlikte bindikleri uçak 

için, “Uçak düşsün de 
Türk futbolu kurtulsun diye dua ettim,” diyeli 1 yıl,   

Daha önce Antalyaspor forması 

giyen Djiehoua, Cizrespor’dan teklif 

aldığında Rizespor’dan teklif aldığını 

sanarak kabul ettiğini açıklayalı 1 yıl, 

Manken Bade İşçil, “Mahsun’dan ayrıldıktan sonra hayatında 
ne değişti?” sorusuna  

“Artık lahmacun yemiyorum,” cevabını vereli 10 yıl,

Ajda Pekkan, kedilerini samanla doldurttuğu 
iddialarına karşı, “Böyle bir şey yapacak 
olsam, yanımda annem var, annemi 
doldurtup saklarım,” diyerek savunma 
yapalı 11 yıl, 

İlçesinde görkemli bir 30 Ağustos Zafer Bayramı kutlaması 
yapmak isteyen Büyükçekmece Belediye Başkanı Hasan 

Akgün, Musatafa Sandal’ın dolu olduğunu öğrenince 
kutlamaları 31 Ağustos’a alalı 12 yıl, 

Seren Serengil köpeği Tiny’e “Gülben” ismini duyunca 
havlamayı öğreteli 13 yıl,

Bir pavyon kavgasında kendisine yardım 
eden kişiyi arabayla gezmeye davet eden 
Cüneyt Arkın, yeni arkadaşından aşırı 
hız konusunda uyarı alınca yumruklarını 
konuşturalı 29 yıl,

Fenerbahçeli Abdülkerim, “Wembley’e ayak basan ilk Türk 

futbolcu” olmak için otobüsten iner inmez koşmaya başlayalı 

32 yıl,

Kanserle savaşan Eva Peron için 
Şişli Camii’nde mevlit okutulalı 
66 yıl olmuş.
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ENGİNERGÖNÜLTAŞ---------------------------------

"Bu idem dedikleri/ El ayakla baş değlV 
Adem miniya derler/ Suret ile kaş değil 

KaygusuzAbdal 

Gece. (� yine gece ... ) 
Harem'e uzanan deniz kenanndaki yolun daracık 
kaldınmı istiklal caddesi gibi tıklım tıklım.(Üsküdar) 
Esmesini umduğumuz bir parça rüzgarı aramızda paylaşıp 
nasipleneceğiz güya. 
Henüz bir emare yok. Deniz karanlık. durgun. (bl kere de 
günlük güneşlik bi havada yaz) 
Mısın:ılann, balık ekmekçilerin dumanlan ... Çocuklar, 
boğucu sıcağın falan farkında değil. Sıcak mı var; :zemheri 
soğukları mı bqladı umurfannda bile değil onların. Çığlık 
çığlığa bağınşıp gülüşüyorlar. Kalabalığın kesafetinden anca 
adım adım llerleyeblllyoruı: --sıra sıra yürünen bir ilkokul 
gezisi gibi, önümüzdeki arkamızdaki insanlar da aynı-

Arkamda genellikle suskun yürüyen iki kızdan biri, birden 
şöyle diyor arkadaşına:"Blrfne ka�ılıksız: bir aşkla tutulmak 
lstıyonım .. :• Diğeri hiçbir şey söylemiyor." ... Tek taraflı 
bi aşk. .. bir nevi kara sevda gibi bişey .. ." diye ekliyor kız. 
Söylediği şeyin şiddetini daha da arttınyor. .. Arkadaşında 
gene ses yok. (niye susuyor? Yapma. etme desene.) 
Bense böyle bir cümleyi hayatımda ilk kez duyuyorum. ··is­
temeden iki vampirin kol'ıuımasına kulak mlsaftrt olmuşum 
gibi irkiliyorum biraz·· 

Bir genç kız (çok çok genç de değil ses, JO'lann baıları gibi 
sanki) niye "kara sevda'' gibi ölümcül sonuçlan olabilecek 
bir le'JI ister? 
N� daha makul bir şey talep etmiyor? Madem istemek 
bedava. insan yüı: ifadesini de görmek istemiyor değil.·· 
kafamı çevirip baksam, o da hoş olmayacak galiba ıimdi·· 
A güzel kız (tahmini) ne istediğinin farkında mısın sen? 
"Kara sevda" hiç başına geldi mi? Eğer, daha önce hiç 
yaşamadığın bir şeyi istiyorsan eğer, fare zehlrinl şeker 
sanıp yiyen çocuk misali masumsun. Tamam.Amenna. Cahil­
lik işte deyip geçelim. 
Ama. eğer ki o "kara sevda" denen neredeyse kriminaJ,. 
·cinai·· vaka'yı daha önce yaşamış ve hem de tekrar tekrar 
yaşamayı arzu ediyorsan, öyleyse eğer. Durum buysa. .. 

Hani, densizin biri evinde koskoca bir kaplanı besliyor 
da, bir zavallı misafir; ev sahiplerinden heveslenip. o da, o 
kaplanı onlar gibi okfam• calııırken, lcaplan birden ·•rtık 
blr1eyt yanlıı mı anlıyor; aklına başka bl191 mi gellyor; arak 
her ne oluyorsa. Orasını sadece kendi biliyol'-0 misafirin 
kolunu kapıveriyor ya birden. (video değil mi bul) Tam 
da misafiri yipceklcen, son anda. b8f ki'i birden diğer 
kolundan vargüçleriyle, çekiŞtire çekiŞtire kurtanyor ya 
adamcağızı� son anda, bir mucize eseri-

işte o :zavallı adamın ertesi gün "beni tekrar bi kaplan 
ısırsa" deyip perdenin arasından o �lanlı eve bakma.sına 
benziyor senin durumun. Güzel kız. Oyleyse eğer. 

Hadi dlyellın,··kendln bir tarafa-. peki o tek yanlı bir aşkla 
tutulup ta hayatını kaydırmayı dilediğin o biçare adamcağıd 
Onun günahı? 
Eski ıarkı. sanki pek ma13h bi11eymi1 gibi; "sevil de se:vmel 
ağlama ağlat/ yoba zehrolur/ bu t.adı hayat" falan filan diyor; 
diyor da. .• Pek ciddiye almayın kardeılerfm. 
'Sevilip te sevmediğiniz: bir durum'un içinde olmak,­
sevmediğiniı: birinin size aşık olmaıı yani-· dünyanın en 
sıkıcı ıeyi.Yandım allah deyip diyar diyar kaçanlar var. (ne? 
yok canım benden değil) 
··neredeyse "kara sevda" dan blle kötü falan diye 
�m. o da abaru olacak tabi şimdi burda-
Aslında. içime de bir şüphe düımedi değil.Aceba bir hile mi 
var? Aceba kız. belirli bir kişiyi mi kastediyor? 
O "karşılıksız ilgi" çoktan başladı da, kız. giiya. o "karşılıksız 
aşk"ı kendisi zaten "olacaksa o şekil olsun" diye önceden 
lstemlşmtı gibi yaparak kendfnl mi kandınyorlYanındakl 
kmn suskunluğu bundan mıl Sessiz: kalarak, "anlat. anlat 

heyecanlı oluyor"mu demek istiyor? işte sırlar aleminin 
menteşeleri pulı kapılan gıcırdadı yine ... 
Neyse, oif bu qk bahsine nerden girdim? 
Hiçbir fer• ama sahiden hiçbir ıey anlayamadığım, varolufun 
neredeyse bu en karmakarışık. en efsunlu, en sırlı, en 
gıllıgıılı mevzusunda atıp tutuyorum. (c:ah!I c:esaret.1) 
Aşk'ı en anlayamayııımı katmerleyen olaylar diı:isi mil 
(bozuk ifade) 

On onbeş yıl kadar önceydi. 
Bir kış günü bir vapurda biriyle konuşmuştuk. 
Dışarda sulu kar, kuwetli bir rüzgar. Vapurun buğulu 
camlarından parça parça gri deniz. Ellerimi radyatöre 
y.ıpıştırmıştım. 

Yangına bakıyormuş gibi parlayıp parlayıp sönen gözler. 
Bakıılannı birden yere dikiyor. Bir müddet yerf seyrediyor. 

peki 
napıyo? 

so9u1< mu 
davranıyo? 

Sonra kendine geliyor. 
Deli gibi aşık olduğu kızla cwlenmiş bu. 
Aynlmıı mı? Hayır. Evliymiller hala. Mutlu son yani. Peki o 
bakışlar? 
Birdenbire intihar etmeyi düşündüğünü söylüyor. 
-Bô'fle bir şeyi henüz talUJfliın birine söylemek, bir 'fOrdım 
çıilığJ- Ormanlık bir bölgeye falan gidip "kafasına 
sıkacak."mı1. öyle diyor. Yanında tahıanc:a tafıyormuı. 
Paltosunun iç cebinden çıkartıp tabancayı da gösteriyor. 
(çok çok uzun namlulu, fazla büyük, tuhaf abartılı bir 
tabancaydı) ··"çok çok" intihar etmek isteği işaretil­
Sebeb? 
Sebebi ıuymuf; sıkı durun. 
Kansı bu genç adamı, onun kansını sevdiği 
kadar, (aynı şiddette) sevmlyormuı. 
Böyle dedi. Kanıık mı oldu? 
"Benim onu sevdiğim kadar o beni sevmiyor:• 
" .. .seviyor, o da seviyor ama. benim onu sevdiğim gibi değil" 
Bu yüzden intihar edecek! 
Hadi bakalım? "Naapıyor yani, soğuk mu davranıyor?" 
Değilmiş. "Yoo" dedr, "Çok llglll, çok sıcak. tam dört.dörtlük 
bi eı ... geceyarısı gitsem, kalkar yemek yapar, başımda 

bekler�:· 
"Eel" 
"Bilmem .. " dedi, "Benim onu sevdiğim kadar beni 
sevmediğini hissediyorum iltf; ... Ben onu ilk zamanlardakin· 
den blle ... çok çok daha fazla, çılgın gibi seviyorum .. :· 
Derde bak! Herşeyl vardı.Aşık olduğu kadın, bir küçük 
cocuk, iyi ii yapan bir dükkanı (:wıaatkarmış), eli yüzü 
de düzgündü, sağlıklıydı, gençti ... (28, hadi bilemedin 30 
olsun) -Hatta hikayeyi iyice bir whaf edecek, muammalara 
muamma katacak bir aynnırçok güzel genç bir ktz metresi de 
varmıı. Onu da söyledi.-belki � ÇJkDmadıb aşk'm ölümcül 
sonuç/amıdan kurtulmak için conhavti ile sarıldığı bir son çare? 
Hayatta kalabilmek için denediği bir -yort- (Belkil Bilen varsa 
beri gelsin.) 

"Ya,'' dedim, "bu ne şımanklık... Sen sevdiğini koynuna 
almış yatıyorsun, millet sevglllslnln perdeye düşen gölgeslnl 
görmek için bisikletle dünyanın yolunu gidiyor, kızın 
evinin kaııısında sabahlara kadar sigara içip bekliyor. .. bu 
soğukta ... Sadece gölgesini görebilmek için anlıyor musun 
sen?-vardı öyle bir arkadaşım-" 
Asıl korkunç olan, zavallı ruhumun alacalı bulacalı, karanlık 
bir tarafı, en derinlerde, delikanlının neyi anlattığını � 
güzel anlıyor w onun dw.ısı bulunmaz: acısının ıiddetine 
hak veriyordu. 
Bu anlıyor oluşumun kimi belirtileri yüzümün ifadesin­
den anlaşılmasın diye de ıkınıp sıkındığımı, epey bir çaba 
saıfetdğimi hatırlıyorum. 

Aslında o, ikna edilmeye hazırdı. Hikayesini öyle bir ıekle 
sokup anlatıyor ki; 
Kansının ona b�ı davranışlarını övüp övüp duruyor. 
Kadının onu, "kendisinin onu sevdiği kadar sevmediğini" 
anlamamıza. yarayacak bütün delilleri ustaca karartıyordu. 
"Şöyle mi y.ıpıyor?"Yok. 
"Böyle mi y.ıpıyor?"Yok. 
Sanki kendisine şöyle densin istiyordu: 
"Deli misin sen ya! Salak mısın! Herşey apaçık.� O da seni, 
senin onu sevdiğin kadar seviyor! Belli oluyor işte!Yoksa 
öyle yapar mı? Geceyanları kalkacak ta ... imkansız! Sen 
yanılıyorsun!" 
Söyledim tabi, bütün bunlan, çok daha fazlasını.Teşekkür 
ettJ, vapur yanaşa. Sulu kar hızlanmıştı, sanldık ayrıldık. 

Öff şu aşk iıleri ... Vuslat? O da mı olmuyor? 
Karşılıklı aşk bile olsa, bir zaman sonra denge mi bozu· 
luyor? Birinin qkı artarken diğerininki ... Kesiyonım burda 
mevzuyu. 

Baştaki "kara sevda" temenni eden kıza son bir söz:, "bir iyi 
haber'' 
A güzel kız. çok istiyorsun ya "kara sevda" yı ... 

Doğunun bilgeler!, yüzlerce, yüzlerce yıl eski 
'öğütname'lerde eğer'bir şey'i çok istersen 'o şey'in 
senden kaçacağını, 'o şey'i istemekten vazgeçtiğin zaman da, 
'o ICfin senin peıinden kovalaya.aiını yazıp durdular. 
Bunlardan, aklımda yer etmiş, beni çok etkilemiş olanı 
şöyle: 
Gerçi doğu'nun batfsından; Mağrip'ten Faslı Mulay el Arabi 
ed Darbvi mektuplarından birinde şöyle diyor: (mealen 
yazıyorum, aklımda kaldığınca) 

"Ey oğul, ıunu bil ki, eğer bir gün gökyüzünden bir altın 
miğfer, tek bir altın başlık dü1ectkse eğer; ıunu bil ki o altın 
miğfer, onu en istemeyen kişinin başına dü1ectktir:• 

Güzel kız. 
hadi gene ... Y ırttın. Kurtardın kolunu kaplanın ağzına bile 
değmeden. 
O "kara sevda" iıi, onu çok çok istediğin için, sadece o 
yüzden olmayacak. .. Öyle diyor arifan. 

Hepinize, dosduk. kardeşlik. muhabbet dolu günler diliyo· 
rum ... 
Görüşmek üzere ... 
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Düşüyorum. Keyifli bir yürüyüş için ceplerime 
soktuğum ellerimin yokluğunda düşüyorum. 
Oysa şimdi ellerim serbest olsa, avuçlarımla 
zemini karşılar, bu işi bir iki sıyrıkla atlatırdım. 
Olmuyor. Ellerimi cebimden kurtaramıyorum. 
Bozuk para çıkarırken bile ellerimi 
bırakmayan dar kotum, bu en dar zamanımda 
da salıvermiyor ellerimi. Beni kurtarmak 
konusunda yalnız kalan ayaklarım, düşmeyi 
tökezlemeye çevirmeye çalışırken aksi gibi 
hızımı artırıyor. Eller olmadan durum fena! 
En azından tekerleri açılmayan bir uçak gibi 
zemine sürtünerek iniş yapmayı beklerken bir 
anda kafamı sert bir yere çarpıyorum. Bu ne 
şanssızlık, tam zeminle bulaşacakken bu alçak 
duvar da nereden çıktı? Ey hayat, zaten elleri 
cebinde bir insanın düşerken bir de kafasıyla 
duvara toslaması biraz fazla değil mi? Çarpma 
sonrası, nihayet kottan kurtulmuş ellerim, olay 
mahalline geç intikal etmiş polisler gibi kafamı 
yokluyor. Ayak sesleri duyuyorum. Haykıran bu 
insanlar da kim? Neden İngilizce konuşuyorlar? 
Kendi arkadaşlarım nerede?  “We need ice!” 
diyor biri, diğeri “Don’t move!” diyerek ayağa 
kalkmamı engelliyor. Neler oluyor? Fantastik bir 
geçişle yurtdışına mı düştüm? Beyin travması 
dedikleri bu mu? Kafamı çarpınca algım 
İngilizceye mi döndü? Toparlanıp ayağa kalkmak 
istiyorum. İzin vermiyor İngilizce konuşan. 
Galata Kulesi’ne yakın olduğumuza göre bir 
turist olmalı bu. “Don’t move!” diyor sürekli. 
Why? Biz Türkler her yıkımın ardından derhal 

ayağa kalkıp “Bişey yok, bişey yok!” demeyi 
bir borç biliriz. Biz bu toprakları yıkılmak ve 
ayağa kalkmak üzerine inşa ettik. Yaralananlar, 
etrafındakileri sakinleştirir bu coğrafyada; 
mağrur, direngen ve kararlıyızdır. Kalkmak için 
yeniden hamle ediyorum ama nafile, turist 
bastırıyor, üstelik bir bebek gibi yan çeviriyor 
beni. Sanki kafasını çarpan doktorların kalkmaya 
hakkı varmış gibi, “I’m a doctor” diyorum 
turiste, oysa görünüşe göre “I’m a miserable.” 
      Direnmek faydasız. Hâlâ yan yatıyorum. 
Neden kalkamıyorum? Durumum çok mu 
kötü acaba? Olmayacak gibiyse üç kere öpüp 
bir kenara koysunlar beni. Yattığım yerden 
karşıdaki müzik dükkânının vitrininde bir 
sürü saz görüyorum. Sahi, düşerken yanımda 
arkadaşlarım vardı benim. İçki arkadaşlarım, 
saz arkadaşlarım... Nerede onlar? Kendi ülkem 
neden yardım etmiyor bana? Kafamı kaldırınca 
arkadaşlarımdan birini kenardan dehşet içinde 
bana bakarken buluyorum. Gelişen uluslararası 
olaylar karşısında figürasyona düşmüş, ya da 
hakkını yemeyeyim Hollywood’ta kendisine 
yer bulan Tamer Karadağlı’ya dönüşmüş. Diğeri 
ortalarda yok. Ah güzel arkadaşlarım benim, 
belli ki benimle birlikte ruhen düşmüşler. Kaos 

ortamında geri çekilip, tıp konusunda daha ileri 
olan dış güçlere beni teslim etmişler. İçerken 
hepimiz bir numaraydık oysa. Elinde buz 
torbasıyla koşarak diğer turist geliyor, peşinden 
biraz önce ortalarda görünmeyen arkadaşım 
beliriyor. Belli ki, arkadaşım “Buz var mı abi?” 
diye etrafta dolanırken, Türkçesi olmamasına 
rağmen esnaftan buzu kapan turist olmuş. 
Ülkecek nasıl bu kadar geriye düştük biz? 
       Buz çok iyi geldi. İngilizce “Buz çok iyi 
geldi,” demeye çalışıyorum ama çarpmanın 
etkisinden olacak, “Ice is a very good,” 
diyorum. Travmanın kıyısında İngilizce bu kadar 
olur. Travma görmüş bir beyni İngilizceye 

zorlamanın, bu haldeyken bile İngilizce gururu 
yaşamanın Türkçede karşılığı salaklıktır. “Don’t 
move,” diye diye kaç dakika geçti bilmiyorum, 
ama kafamda buzla, hâlâ yan yatıyorum. Bir 
kere daha deniyorum kalkmayı. Turist yine izin 
vermiyor. Tamam anladık, don’t move da, biraz 
da don’t panic be turist. Bu tip durumlara 

Türkçede 
“kafa travması” 
denmez, 
“sarhoşluk” denir, 
bazı yörelerde 
“zerhoşluk”, 
arkadaşlar 
arasında “kafa 

bi dünya”, aile içinde “kör kütük” denir, daha 
şiirsel istersen “adam leyla” denir. Bırak 
da kalkayım artık turist! Bak ne güzel buz 
getiren turist görevini tamamlayıp gitti. Sen 
de git. Kaza falan geçirmedim ben. Adam gibi 
içmeyi bilmeyenin, içtikçe büyük laflar edenin, 
büyük laflar ettikçe daha çok içenin düşüşünü 
yaşıyorum yalnızca. Daha nasıl anlatayım sana 
yabancı? Aslında sosyal bir insan değilim ben. 
Çünkü evliyim. Çoğu evli gibi, ayda en fazla 
bir iki kere, bana benzeyen arkadaşlarımla 
aniden çıkarım geceye. Geçmişimi, geleceğimi, 
bütün hayatımı o geceye sığdırmaya çalışırım. 
Normalde düzenli bir hayat yaşayan insan, 
bütün coşkusunu bir geceye sığdırmaya çalışırsa, 
gün gelir o coşku yıkar adamı. Anlasana bir tür 
ceza bu. Bir mekânı diğerine “burdan nereye 
gidiyoruz abi?” diye bağlamanın, mekânları uca 
uca eklemenin, artık eve dönülmesi gereken 
vakitlerde “bir bira daha”lara yürümenin cezası. 
Bir geceye sığmayacak ölçüde sosyalleşirken 
düştüm ben. Kafam değil şımarıklığım vurdu 
duvara. Üstelik düşmesem daha da coşacaktım. 
Biradan kokorece yürüyecekti bedenim. 
Doymayacaktım. Anlıyor musun beni yabancı! 
Bu duvar “Eve dön!” dedi bana. Bu duvar, 
bundan böyle benim gibilerin utanç anıtıdır. 
Ben cezama razıyım yabancı. Biz bu topraklarda 
günahları ve cezaları ertesi güne bırakırız. 
Utanmanın vakti sabahtır bizde. Bana değmez 
yabancı, bırak da kalkayım. Geç de olsa evime 
gidip bir güzel uyuyayım.
      Arkadaşlarımdan öğrendiği Türkçeyle, “Bu 
kaç?” diyor yabancı, “two,” diyorum. “Bu kaç?” 
“Four.” Gözlerime dikkatle bakıyor. “Are you 
okey?” Okey, okey... Nihayet bırakıyor beni. 
Sırayla elini sıkıp teşekkür ederken adının 
Kenneth olduğunu öğreniyoruz. Arkadaşlarımla 
birlikte taksiye doğru yürürken bir an dönüp 
yeniden, “Thanks a lot” diyorum Kenneth’a. 
Kafamda tuttuğum buz torbası, selamlamak için 
kullandığım bir şapka adeta. 

Uykusuz Dergisi’nde yay›mlanan tüm karikatür, yaz›, espri ve 
karakterlerin yay›n haklar› sakl›d›r. Yay›nevi ve çizerin yaz›l› izni 
al›nmaks›z›n hiçbir yaz›l›, bas›l› ve görsel yay›n organ›nda ve sanal 

ortamda kullan›lamaz.
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Galip Abi

Bir mizah dergisinde en zor yazılan yazı, kaybedilen meslektaşların 
arkasından yazılanlardır. Hele bir de veda edilen kişi hem 
çocukluğunuzdan beri okuduğunuz hem de yıllar sonra beraber çalışma 
fırsatı bulduğunuz bir “abinizse,” daha da zor. 

Galip Abi’yi kaybettik.

Çizdiklerinden çok daha fazla öyküsü olan, kurguladıklarının ancak küçük bir 
kısmını kâğıda aktarabilmiş, hiç durmadan çizse yine de hepsini bitiremeyecek dev bir 
hikâye deposuydu Galip Abi.

Ayrıca mizah dergilerindeki her “abi” gibi, gelenekle bugün arasındaki halkaydı. Çok az kişinin yazmaya kalkıştığı mizah tarihini 
yaşatan, hiç karşılaşmadığımız meslek ustalarından bizlere nasihatler, dersler taşıyan bir sözlü tarih kaynağıydı.

Yıllar içinde, bir mizah dergisi için çalıştığımızı duyunca hiç mizah dergisi okumayanların bile en çok sorduğu sorulardan biriydi: “Galip Tekin’i tanıyor musun?” 
Hakkında en fazla efsane üretilen meslektaşımızdı herhâlde: “Galip Tekin paralel evrene gidip gelmiş,” “Galip Tekin transa girip çiziyormuş.” “Galip Tekin’i 
NASA’dan çağırmışlar, gitmemiş,”

Galip Abi’ye bunları anlatır, beraber gülerdik. “Adamın söylediğinin yarısı doğru,” demişti, “Gerçekten de NASA’ya gitmedim. Onlar da çağırmadı zaten ama 
gitmediğim kısmı doğru en azından.”

Keşke bu da yalan yanlış bir şehir efsanesi olsaydı da, Galip Abi’mizi hiç kaybetmemiş olsaydık.
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