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Uykulu Kuytu Séylencesi

Merhum Knickerbocker’in Evraklar
Arasinda Bulunmugtur

Sen diyariydi mahmur bagimin,
Gozlerimi dalga dalga 6rten hiilyalann;
Ve yaz semalarini ilelebet boyayan
Bulutlardaki parlak hisarlarin.

MIiSKINLIK HiSARI

Hudson Nehri, Hollandal eski denizcilerin Tappan Zee
adin verdikleri bir yerde genisleyip yayilarak ugsuz bu-
caksiz akar. Burada, denizciler yelkenlerini her vakit ihti-
yatla indirir ve Aziz Nicholas’a onlar1 himaye etmesi igin
yakarir. Dogu kiyilarini girintili ¢ikintil bir bigimde cev-
releyen bu genis koylardan birinin bagrinda kimilerinin
Greensburgh adini verdigi, ancak cogunlukla Tarry Town
olarak bilinen bir pazar ve liman kasabasi uzanir. Anlati-
lana gore bu isim, evvel zamanlarda, pazarnn kuruldugu
ginler koy meyhanelerine gelip aylaklik etme egiliminde
olan kocalarindan 6tiirii komsu koyiin karilan tarafindan
uydurulmus. Her neyse, benim gorevim ispat etmekten
ziyade agik ve inandiric1 olmak maksadiyla olanlar anlat-
mak. Bu kdyden ¢ok degil belki ii¢ kilometre uzaklikta,
yiiksek tepelerin arasinda kiigiik bir vadi, daha dogrusu
bir arazi bulunur. Burasi diinyanin en sessiz yerlerinden
birisidir. Bir ¢ayin dinginlestirici sinltisiyla insani ebedi
istirahatine hazirliyormuscasina akip gittigi bu topraklar-
daalisilagelmis siik{ineti bozan neredeyse yegane ses, ara
ara kulaga ¢alinan agackakan tikirtilan yahut bildircinla-
rin 1shikh otigleridir.



Animsiyorum da, heniiz bir delikanhyken, ilk sincap
avi seriivenim simdilerde vadinin bir yanini golgeleyen
uzun ceviz agaglaninin yetistigi koruda ge¢misti. Tim
tabiatin tuhaf bir sessizlik i¢inde oldugu bir 6gle vakti
orada gezinirken, kendi silahimin gabat giintintin tim sa-
kinligini bozup dagitan ve 6fkeli yankisi bir miiddet daha
devam eden giirleyisiyle yerimden sigramistim. Sayet bir
gin, dinyadan ve onun tim avuntularindan uzaklasip
tasal1 yasgantimin artiklarindan hayallere dalarak siynl-
may1 dilersem bu kiigiik vadiden daha uygun bir yer di-
sinemiyorum.

Diinyadan elini etegini ¢ekmis bu kii¢iik vadi, 6teden
beri, uyusuk sessizliginden ve ilk Hollandali go¢gmen-
lerin soyundan gelen yerlilerinin tuhaf tabiatlanindan
otird UYKULU KUYTU olarak bilinir, buranin delikan-
hlarina ise yoredeki koyliler tarafindan Uykulu Kuy-
tu Oglanlan denir. Vadideki durum 6yledir ki; uykulu,
miphem bir varlik sanki buraya ¢oreklenmis de hava-
sina s1z1p igleyerek tiim vadiyi ele gecirmistir. Bazisi, bu
topraklara yerlesimin ilk zamanlarinda soylu bir Alman
doktor tarafindan biiyi yapildigini; bazisi da kabilesinin
biyiiclisii yahut kdhini olan ihtiyar bir Kizilderili sefinin,
topraklan Efendi Hendrick Hudson tarafindan kesfedil-
meden Once, ayinlerini burada diizenledigini séyler. Yine
de, burasi her haliikarda iyi kalpli insanlarinin zihinlerini
etkileyerek hayatlarin1 daimi bir diigselligin igine hapse-
den bir biiyiiniin etkisi altindadir. insan1 hayretler icin-
de birakan birtakim inaniglara sahip bu yerliler, daimi bir
esriklik i¢cinde bulunur, gesitli goriilere haiz olup gaipten
sesler ve muzikler duyarlar. Etrafta, kuytunun kimi yer-
lerine hayaletlerin dadandigiyla yahut alacakaranlik vak-
tiyle alakah birtakim hurafeler anlatlagelir. Yildizlar bu
vadide hicbir yerde olmadig: kadar ¢ok kayar, goktaslan
gokyiiziind hicbir yerde olmadig: kadar parlak bir savki-



mayla is1tir. Ve bu haliyle vadi, dokuz yoldasiyla dortnala
giden kiabusun oyunlan i¢in bigilmis kaftandir.

Gelgelelim bu efsunlu yoreyi en sik ziyaret eden, go-
riinige gore havadaki tiim giigleri de etkisi altinda bulun-
duran basat hayalet, ata binmis bagsiz bir insan suretin-
dedir. Kimi soylentilere gore bu, bagimsizlik savasi sira-
sindaki adsiz muharebelerden birinde bir top mermisiyle
bag1 ugan ve o glinden beri riizginn kanatlarina atlamig-
casina bir ivedilikle segirtip gecenin karanlhigina kanigtig
goriilen bir askerin hayaletidir. Yalnizca vadiye dadan-
makla yetinmeyen bu hayalet, kimi vakitler civar yollara,
bilhassa fazla uzak olmayan bir kilisenin yakinlarina da
musallat olur. Bu vakalara iligkin etrafta donen dediko-
dulan derleyip diizenlemede oldukga titiz davranan bir-
kag giivenilir tarihginin ileri stirdiigiine bakilirsa siivari-
nin bedeni kilise bahgesine gomiiliidiir. Hayalet, geceleri
kopan kafasini bulmak i¢in muharebenin gergeklestigi
meydana gider. iste Kuytu’da geceyarilan esen o siddetli
riizgar da, siivarinin kilise bahgesine safak sokmeden bir
an evvel varmak amaciyla atini siiratle kosturmasindan
meydana gelir.

Bu golgeler icinde yitmis yorede, insanlann birbirle-
rine ates baglarinda anlattiklan binbir trkitici hikaye,
Uykulu Kuytu’nun Bagsiz Sivarisi diye bilinen hayalet
etrafinda doner ki hakkindaki rivayetlerden yukarnida ki-
saca bahsedilmisti.

Dikkat edilmesi gereken su ki, bahsettigim hayallere,
goriintiilere yonelik bu egilim yalnizca vadinin yerlileri-
ne 0zgl degildir; gayriihtiyari olarak burada bir miiddet
yasamis herkesin igine islemistir. Zihinleri bu uykulu
yoreye girene dek ne denli berrak olursa olsun, insanlar
buradaki biiyiili havadan aldiklan bir iki solukla kendile-
rini hayal dlemine teslim eder ve diiglere dalip hayaletler
gormeye baglar.



Huzur dolu bu yerden elimden geldigince ovgiiyle
bahsederim. Burasi, bu hareketli topraklarin Gtesinde
araliksiz degigimler yaratan biyiik goglerin ve reformla-
rin yasandig vakitler; tipki New York’un kosesinde bu-
caginda sakli kalan yerler gibi kii¢iik Hollanda vadilerinin
arasinda kuytuda kalmig, bu nedenle niifusunu, yagam
bicimini ve adetlerini muhafaza etmistir. Yore bu haliyle,
sazlanin ve su kabarciklarinin dinginlikle siiziildigi ya-
hut birbirini takip eden hareketlerle dalgalandig, akin-
tidan uzakta, sulann coskun cagildamasini engelleyen
kiigiik ve durgun su birikintilerinin bir egidir. Uykulu
Kuytu’'nun mahmur koéselerinde gezinmeyeli bir hayli
sene olmasina karsin yine de o eski agaglar, o agaglarin
kucaginda otlarla benzesip onlar gibi yasayan aileleri tek-
rar gorebilecek miyim merak ediyorum.

Tabiatin bu kuytulugunda, Amerikan tarihinin uzak
bir doneminde, yani nereden bakilirsa bir otuz yil kadar
once, Ichabod Crane adly, civardaki ¢cocuklara 6gretmen-
lik yapmak amaciyla Uykulu Kuytu’ya kisa bir siireligine
gelen yahut kendi deyimiyle burada "oyalanan” muhte-
rem bir kimse yasamaktaydi. Amerika’'nin, Birlik’e gerek
deha bakimindan gerekse orman hususunda 6ncii kim-
seler tedarik edip her sene sinirdan bir grup ormanci ve
ogretmen yolladigi Connecticut eyaletinde dogup bii-
ylimisti. Crane' soyad: tam da dig goériinimiini yansi-
tiyordu. Boylu posluydu ancak dar omuzlarn, uzun kol
ve bacaklan, giysisinin kollarindan asag1 uzayip sarkan
elleri ve kiirek niyetine kullanilabilecek ayaklanyla sink
gibi bir goriiniime sahipti. Bu haliyle tiim govdesi birbi-
rine gevsek bir bigimde tutturulmus gibi goriiniiyordu.
Devasa kulaklari, kocaman, donuk bakish yesil gézleri ve

1 Turna: Zamaninin ¢ogunu sulak yerlerde gezerek ¢ok uzun gagasi
ile balik avlamakla gegiren, uzun bacakli ve uzun boyunlu iri bir kus,

—-¢n.



uzun ince bir gagay1 andiran burmnuyla (6yle ki, tiinegine
kurulmus, riizgann ne yonde estigini soyleyen horoz bi-
cimindeki riizgar finldaklarnina benziyordu) kafas: kiigi-
ciik ve tepesi de dimdiizdii. Onun riizgarh bir giinde bir
tepenin etrafinda esintiden kabarip bir oraya bir buraya
ucusan kiyafetleriyle gezindigini goren, kithgin viicut
bulup diinyaya tststigiini yahut bir korkulugun misir
tarlasinin birinden firlay1p kagtigini1 diistiintirdd.

Okulu, irice kiitiklerden yapilma, al¢ak tavanli, ge-
nisce bir odadan olusuyordu. Pencerelerin bir kismi cam-
la, bir kismiysa eski miisvedde defterlerinin yapraklanyla
kapatilmigti. Kimselerin olmadig: vakitler burasi, igeri
kolayca giriverecek olan bir hirsiz geri ¢itkamasin diye kapi
tokmagina dolanan bir sogiit dali ve pencere kepengine
dayandirnlan direklerle mahirane bir bi¢imde emniyet al-
tinda tutuluyordu. Bu fikir i¢in mimar Yost Van Houten,
kuvvetle muhtemel yilan balig1 yakalamak iizere kurulan
tuzaklarin gizeminden esinlenmisti. Okul, epey 1ss1z an-
cakigagic1 birmevkide bulunuyordu; hemen yanibaginda
akan bir cay ve ¢ayin sonunda yiikselen heybetli bir hus
agaciyla ormanlik bir tepenin tam dibinde insa edilmisti.
Mahmur bir yaz giiniinde 6grencilerinin ders islerken ¢1-
kardiklan ugultu, an vizildanmalarina benzesirdi; bu vi-
ziltlar, yer yer 6gretmenin ikaz eden veya buyuran sesiy-
le, yer yer de tembel aylaklarin 6gretmenleriyle beraber
bilginin cigeklerle kapli patikasinda giktig1 gezi sirasinda
hus agacinin dehset verici bir bigimde uguldamasiyla bo-
liniirdd. Dogrusunu soylemek gerekirse Ichabod isinde
6zenli bir insand1 ve “Oglunu dévmeyen 6ziind, kizim
doévmeyen dizini dover” s6ziini kulagina kiipe etmisti.
Muhakkak ki 6grencileri ona ne 6ziinii ne de dizini d6v-
dirtiyordu.

Gelgelelim onu, tebaasinin ac1 gekmesinden memnu-



niyet duyan merhametsiz bir otoriteymis gibi gostere-
mem; zira tam tersine, gérevini zayiflarin sirtindaki yiiki
alip giigliilerin sirtina bindirmek suretiyle siddet uygula-
maktansa, adalet ve aynimcailikla yerine getiriyordu. Ada-
leti; hafif bir sopa savrulmasindan bile yiiziini aciyla bu-
rusturarak kagan ciliz bir yavrucaga miisamaha gosterip;
o kiiglik, domuz gibi saglam, inat¢1 mi inatgi, genis etekli
Hollandali yaramazlan falakanin altina yatinip, acidan
suratlan asilana, igleri kinle dolup tasana dek zavallilara
iskence ederek sagliyordu. Tiim bunlar bu 6gretmen igin
“ailelere kars1 gorevini yapmak”t1. Ustelik cocukcagizla-
ra, olan olduktan sonra onlar fevkalade rahatlatan “yap-
tiklarin1 daima hatirlayacaklarina ve bunun igin kendisi-
ne 6mrinin sonuna dek tesekkiir edeceklerine” dair bir
givence vermeden asla dayak atmiyordu.

Ders saatleri sona erdiginde ise biiyiik ¢ocuklarla ar-
kadaslik ediyor, onlarla oyun oynuyor ve 6gle aralann-
da giizel kiz kardesleri yahut giizel yemekleriyle meshur
maharetli anneleri olan ufakliklan evlerine kadar gotiiri-
yordu. Dogrusunu soylemek gerekirse 6grencileriyle ara-
sin1 iyi tutmasi da gerekiyordu. Okuldan kazandig: para
her giin yedigi ekmege bile ucu ucuna yetiyordu. Her ne
kadar siska goriinse de, agzini1 anakondalara eg biyiiklik-
te agip muazzam bir istahla ne varsa silip siipiirme kuvve-
tine sahipti. Fakat ge¢imini saglamak i¢in, buralarda adet
oldugu iizere, ¢ocuklarina 6gretmenlik yaptig ciftcilerin
evlerinde kaliyor, onlarin yemeklerinden yiyordu. Boy-
lelikle, tamami pamuktan bir mendilin i¢ine sigan diin-
yaligiyla birlikte komsulan dolasarak sirayla her birinde
birer hafta misafir oluyordu.

Tiim bunlar, okul masraflarinin feci bir yiik oldugunu
diisinen ve 6gretmenleri de ise yaramaz kimseler olarak
goren koylu patronlarinin elini ¢ok dara sokmasa da, Ic-



habod kendini ise yarar ve uyumlu gosterebilmek igin
tirld yontemlere bagvuruyordu. Kimi vakitler ¢iftlik-
lerdeki hafif islerin bir ucundan o da tutuyor, iftgilerin
otlan giinesin altina serip saman yapmalarina yardimai
oluyor, citleri onanyor, atlan suluyor, inekleri otlaklar-
dan toplayip getiriyor ve kisin yakmak i¢in odun kesiyor-
du. Tim bunlan yaparken de kii¢iik imparatorlugu olan
okulunda saltanatini siirerken takindigi hitkmedici vakur
ifadesini bir kenara birakip tarifi miimkiin olmayan bir
bicimde yumusak bagh ve insanlann lituflanimi kazan-
mak icin canla bagla ¢alisan bir kimseye dontsiiyordu.
Aradigi litfu da ¢ocuklanina, 6zellikle en kiigiik olanla-
rina goz kulak oldugu annelerin gozlerinde goriiyor ve
kuzuyu merhametle koruyup kollayan yiirekli bir aslan
gibi bir dizine bir ufakligi oturtup, bir ayagiyla da besigi
sallayarak saatler gegiriyordu.

Bu marifetlerinin yani sira kendisi yorede san ogret-
menligi de yapmaktayds; geng insanlarn ilahi okuma ko-
nusunda egiterek 151l 151l silinleri cebine dolduruyordu.
Pazar giinleri, kilisenin koro yerinin oniine, segtigi sar-
kicilardan olusturdugu bir grupla kurulup kendince zafer
mesalesini rahiplerin elinden almasiyla ne kadar bobiir-
lense azdi. Sesi toplulugun geri kalaninin iizerinden ¢in
cin ederek yiikselip uzaklagirken bile etraf hala isitilen
tuhaf seslerle titresirdi. Hatta ve hatta, yiikselen sesler
degirmen havuzunun tam tersi yonde bir kilometre Gte-
ye kadar uzanir; sakin bir pazar sabahi, duyana Ichabod
Crane’in genizinden geldigini belli ederdi. Boylelikle,
muhterem 6gretmen “ama 6yle ama boyle” olarak adlan-
dinlabilecek maharetli bir vardiya yontemiyle gecimini
bir sekilde saghyor, fakat kafa isinden zerrece anlamayan
kimseler tarafindan giil gibi geginip gittigi saniliyordu.

Tagra kadinlaninca erkek ogretmenler; kaba koyld



genclerden katbekat istiin zevklere ve hiinerlere sahip,
ancak rahiplerinkinden asagida bulunabilecek bir egitim
almig hovarda beyefendiler olarak disiintldiginden
onlann goziinde ¢ogunlukla biiyiik 6nem teskil ederler.
Haliyle, varliklarinin da ¢iftlik evlerinin ¢ay sehpalarinda
kisa stireli heyecanlanmalara, fazladan kek ve sekerleme
tabaklarina yahut da bir ihtimal giimiis ¢ay takimi gegit-
lerine sebep olmasi beklenir. Bu sebepten, bizim mii-
rekkep yalamig adamimiz da koyiin tim kiigiik hanim-
larinin glilimseyen yiizleri arasinda bilhassa negelenirdi.
Pazarlan ayin aralarinda onlarnn iginde nasil goriindigi-
ni bir hayal edin! O, etraftaki agaglardan hanimlar igin
yaban tiziimleri koparip getirir, giilmeleri i¢in ¢evredeki
mezartaglaninin tzerinde yazanlan okur yahut hemen
yakindaki degirmen havuzunun kiyisinda kalabalik bir
topluluk halinde onlarla birlikte gezinirken; koyiin ¢e-
kingen hodiikleri, arkalarindan siiklim piiklim ilerleyip
Ichabod’un seckin zarafetini, hal ve tavirlarini kiskanirdi.

Yarn gezgin hayatindan otiiri ayakli bir gazete gibiy-
di, cevredeki tim dedikodular o evden bu eve tasir, bu
sayede her zaman memnuniyetle kargilanirdi. Dahasi ka-
dinlar tarafindan da; birbirinden farkh kitaplar okudugu
ve ayn1 zamanda siki sikiya inanmakta oldugu Cotton
Mather’in “Ingiltere’de Cadiligin Tarihi” isimli kitabina
tam anlamuyla vakif oldugu icin, bilge bir insan gibi takdir
gorirdd.

Ichabod esasinda agikgozliiliigin ve safligin tuhaf bir
karigimiydi. Dogaiistiine olan istah1 ve bunu 6ziimseme
kuvveti esit derecede siradigiyds; ki iki meziyeti de bu ef-
sunlu bolgede yasamaya basladigindan beri gliglenmisti.
Onun i¢in kocaman agzinin yutamayacagi biyiklikte
ve korkunglukta higbir hikdye yoktu. Ogleden sonrala-
n ogrenciler dagildiginda, okulunun dibinde sirildayan



derenin yamibasindaki yonca yatagina uzanir, alacaka-
ranhk sayfalan karanlhiga ggmene dek Mather’in ugursuz
hikayelerini okur ve bundan ¢ogu defalar biiyiik haz du-
yardi. Sonrasinda batalikligin, derenin ve de husu dolu
agachgin yanindan gegen, o giin konaklayacag: ciftlik
evine uzanan yolda ilerlerken; yamagtan gelen ¢obanal-
datan kuglarinin iniltisi, aga¢ kurbagalarinin firtinaya ala-
met olan ugursuz bagirtisi, gigirtkan baykuglann kasvetli
otigleri yahut da kuglan tinedikleri ¢alilarin tizerinden
urkitip kagiran ani hisirtilardan ibaret tiim tabiat sesleri,
o geceyansi vakti, cogkulu hile gelmis hayal giiclinii ada-
makilli galeyana getirirdi. Sanki siradis1 bir panlt1 yol bo-
yunca dalga dalga akarak etrafi aydinlatiyormus gibi kap-
karanlik yerlerde en canli 1siltilariyla yanarak ugusan ates
bocekleri de onu zaman zaman iirkiitiirdi. Oyle ki, bu ah-
mak boceklerden biri sallana sallana ugarken ezkaza ken-
disine carpacak olsa zavalli capkin, bir cadinin biiyisiiniin
kendisine isabet ettigini zannedip oracikta 6biir diinyay:
boylardi. Ichabod boyle anlarda kafasindakileri atabilmek
ve habis ruhlan kovmak igin ¢gareyi ilahi soylemekte bu-
lurdu. Uykulu Kuytu'nun iyi yirekli insanlan da, aksam-
lar1 kapilarinin 6niinde otururken onun kih uzaklardaki
tepeden kih karanhik yoldan siiziiliip kulaklarina ¢alinan
sesiyle “uzunca vakit hasret kaldiklarn ruhu oksayan o gii-
zellige kavugmusg”! halde sik sik husuyla dolarlard:.
Ichabod’un keyif aldig: korku verici ugraslarindan bir
digeri de uzun kig aksamlarin1 Hollandal ihtiyar kadin-
larla gegirmekti. Hanimlar atesin yanina oturmus yin
egirir, elmalar da ocakta kizanp ¢itirdarken Ichabod on-
lardan hayaletlerin ve cinlerin, lanetli tarlalarin ve de-
relerin, perili kopriilerin ve evlerin, bilhassa, kuytunun
firtina stivarisi de dedikleri bagsiz siivarinin hayret verici

1 John Milton, L'allegro, —¢n.



hikayelerini dinlerdi. Kendisi de ayni sekilde bir zaman-
lar Connecticut’ta hiikkiim stiren cad1 efsaneleriyle, deh-
set veren kehanetlerle ve havadaki birtakim mesum go-
rinti ve seslerle onlan eglendirir; kuyrukluyildizlara ve
kayan yildizlara dair tahminleriyle onlan kederlere gark
ederek korkutur; ve endigselenmeleri gereken bir gercek
olarak diinyanin tamamiyla kendi etrafinda d6ndigiing,
hatta bazen tepetaklak bile oldugunu soylerdi!

Hicbir hayaletin yiizlini gostermeye cesaret edeme-
digi, aiirdayarak yanan akkor atesin basinda birbirleri-
ne giiven i¢inde sokulurken biitiin bunlar ne kadar keyif
verirse versin, eve donmek iizere yola ¢iktiginda hepsi
Ichabod’un basina tisiisir, igine korku salardi. Karl gece-
nin los ve solgun 1g1klan arasindan gegen yolunda etra-
fim kusatan sekiller ve golgeler onu nasil da trkitirdi!
Otelerdeki pencerelerden ¢ikip da 1ssiz tarlalan gegerek
titrege titrese siiziiliip gelen 1518a nasil da hasretle bakar-
d1! Yoluna cargafli hayaletler gibi serilmis karli ¢alilara her
denk geldiginde nasil da dehgete kapilird1! Ya buz tutmus
yolda yiriirken kendi ayak seslerinden iirkiip korkuyla
sinmesine, dibinde agir agir yiiriiyen ¢irkin bir yaratik
gorme korkusuyla omuzlarinin iizerinden dahi arkasina
bakamamasina ne demeliydi! Agaglardan uguldayarak
esen siddetli rizgan, dortnala giden siivarinin yine her
gece yaptigi aramalarindan biri sanip nasil da tarifsiz en-
diselere gark olurdu!

Gelgelelim bunlar salt geceden kaynaklanan korkular,
karanlikta yiriiyen bir kimsenin kafasinda dolasan haya-
letlerdi. Cokga hortlak gérmesine ve bu 1ss1z yolculukla-
rinda Seytan’in ona ¢ok kereler degisik bi¢cimlerde musal-
lat olmasina kargin, giin 15181 tim bu ugursuzluklan dagi-
tird1. Gelgelelim yolu, fanilerin zihinlerini hayaletlerden,
cinlerden ve tiim cad1 irkindan daha fazla sagkinliga ugra-



tan bir mahlukla, bir kadinla kesismemis olsayda, seytana
ve onun tim marifetlerine kargin yasamini mutlulukla
sirdirirdi.

Hollandal varlikl bir gift¢inin tek gocugu Katrina Van
Tassel, her hafta aksamlar kendisinden ilahi okuma egiti-
mi almak iizere toplanan miizik 6grencilerinden biriydi.
On sekizinde yeni yeni ¢igek agan, keklik gibi dolgunca
bu kiz, babasinin yetigtirdigi seftalilere eg olgunlugu, bal
gibi tath yumusaklig: ve al al yanaklanyla, herkes tarafin-
dan salt giizelligiyle degil muazzam mal varligiyla da bili-
nirdi. Ustelik biraz da isveliydi; 6yle ki, eski ve yeni moda
zevklerinin bir karigimi olan giysisinden tim alimlilig,
olanca edasiyla gozler oniine serilirdi. Biiyiik biyiik bi-
yiikannesinin kendisine Saardam’dan getirdigi saf altin-
dan takilar takar, eski vakitlerin insani cezbeden islemeli
korselerinden giyer, yorenin en hos ayaklarini ve ayak
bileklerini sergilemek i¢in bastan ¢ikarici kisa ig eteklikler
giyerek etrafta 6ylece salinirdi.

Ichabod Crane’in kadinlara kars1 miilayim ve budala
olan bir yiiregi vardi. Bu kadar cazip bir lokmanin da, ¢cok
gecmeden, bilhassa kendisini babasinin malikanesinde
ziyaret ettigi glin, goziine ¢arpmasina sasmamak gerek.
Yash Baltus Van Tassel basarili, hali vakti yerinde, gonli
bol ciftgilerin kusursuz bir timsaliydi. Kendi ciftliginden
Otesini pek az 6nemserdi ancak ¢iftliginin sinirlan igeri-
sinde her yer huzur dolu, her sey bakimh ve 6zenliydi.
Servetinden memnundu ancak onunla bobiirlenmez, ya-
sam biciminden ziyade canl ve din¢ olusuyla 6viiniirdd.
Miistahkem mevkisi, Hudson Nehri kiyilarinin Hollan-
dali ciftcilerin yerlesmeye pek diskiin oldugu yemyesil,
etraftan korunmus ve bereketli kuytuluguna konuslan-
mist1. Mevzisinin iizerinden, dibinde diinyanin en tatli ve
dinlendirici su pinaninin fig1 seklinde kigiik bir kuyudan



koptirerek aktigi, genis dalli kocaman bir karaagag uzani-
yordu. Cimlerin arasinda sessizce akip giden su, glirgenle-
rin ve bodursogiitlerin arasinda kalmus, civarlarda fokur-
damakta olan bir dereye dogru yolculugunu siirdiiriiyor-
du. Ciftlik evinin yakinlarinda zamaninda kilise vazifesi
gormis olabilecek, alabildigine biiyiik bir ahir bulunuyor-
du. Ciftligin tim hazinesinin ahinn her bir penceresinden
ve gediginden firlar gériindiigi bu ciftlikte, dévenin sesi
sabahtan aksama dek vizir vizir yankilaniyor; kirlangiglar
sagaklarin etrafinda civildayarak ugusuyor; havada bir sey
gozetliyormus gibi bir gozlerini gokyiiziine ¢evirmis ba-
kan, baglarini kanatlarinin altina gizlemis veya gogiisleri-
ne gommis olan yahut i¢lerini havayla doldurup sisinen,
kumrular gibi kuguran, disilerinin yanlarinda baglarini
bir agag1 bir yukan sallayan giivercinler de ¢atida giinesin
keyfini gikartiyorlard. Idaresi gii¢ besili domuzlar du-
rup durup siitten kesilmemis domuzlara dogru bir seyin
kokusunu almig gibi firladiklan agillarinin rahathginda
yatmig homurdaniyor; gorkemli bir kaz alay: hemen bi-
tisikteki golette bir 6rdek filosuna eglik ederek yiiziiyor;
hindi takimi, avluda gulu gulu sesler ¢ikararak dolagirken
beg tavuklarini kizdinyor, huysuz ev hanimlarnininki gibi
asabi ¢ighklar atmalarina sebep oluyordu. Ahir kapisinin
hemen 6niinde, kurum kurum yiirliyen gosterisli horoz,
oideal koca, savasg, hog beyefendi, parlak kanatlarini gir-
parak ve kimi kez ayagiyla toprag: eseleyerek, memnuni-
yetini ve kibrini belli eden otiigiiyle, daima a¢ kansindan
ve c¢ocuklarindan olusan ailesini yeni buldugu lokmay:
yemeye cagiriyordu comertge.

Kisin degerlendirilecek bu mistakbel yemekler kar-
sisinda bizim 6gretmenin agzi sulanmigti. A¢gozli zih-
ninde kendisini, kizartilan her domuzu biiyik bir istahla
indirdigi midesiyle, bir elma tikigtirdig1 agziyla hayal edi-



yor; rahat ve huzurlu bir turtada giizelce uykuya yatinl-
muis, izeri ekmek kitirlaniyla 6rtiilmiis giivercinleri; kendi
et sularinda yiizen kazlan, gizli sakli evlenmis ciftler gibi
sogan sosunun huzurunda tabaklarda keyifle iftlesen 6r-
dekleri disliyordu. Domuzlarda simdiden pastirmanin
o piiriizsiiz parlak kismini goriiyor, sulu jambonun tad:-
n1 aliyordu. Hindi yerine, kanadinin altindaki kursagiyla
zarifce baglanmis istah acan bir sosis zinciri goriiyor; hat-
ta ve hatta o gosterigli horozun ta kendisi, havaya diktigi
penceleriyle meze olarak yayilip uzanmis, sanki gururlu,
yigit ruhunun yasarken dilenmeye tenezziil etmedigi
merhamete simdi hasret duyuyordu.

Tiim bunlan hayal ederken kendinden gegen Ichabod,
kocaman yesil gozlerini bereketli gayirliklarda, verimli
bugday, ¢avdar ve musir tarlalarinda; Van Tassel’in sica-
cik konutunu gevreleyen capcanli meyvelerin yetistigi
bahgelerde gezdirdikge kalbi tiim bu miilki miras alacak
kiigiik hanimi gormek igin can atiyor; hayal giici, tim
bunlarin nasil kolaylikla nakde gevrilebileceginin ve o
nakdin nasil el degmemis arazilere, o arazilerin de tahta
kiremitten catilan olan saraylara donistiiriilebileceginin
hesaplanyla dolup tasiyordu. Hayir, vizir vizir ¢alisan ka-
fas1 umduklarini ¢coktan fark etmis ve ona bir aile dolusu
cocukla gencliginin baharindaki Katrina’yi, alt tarafinda
sallanan demlikler ve tencereler oldugu halde agzina ka-
dar 1vir zivir ev egyasiyla dolu bir yiik arabasinin en te-
pesine kurulmus Katrina’y1 takdim etmis; kendisini de
Kentucky’ye, Tennessee’ye, Tann bilir nerelere dogru
giderlerken arkasina saklattigi kamgiyla yiik arabasinin
kisragini idare eder bir vaziyete sokuvermisti.

Evden igeri girdiginde kalbi tamamen fethedilmisti.
Buras: yiiksek mahyali ancak algak egimli gatilan olan, ilk
Hollandali go¢gmenlerden kalma tarzda insa edilmis genis



ve ferah ciftlik evlerinden biriydi. Kisa ¢ikintilan olan sa-
caklar, kotii havalarda kapatilabilen 6n taraftaki veranday:
olusturuyordu. Verandanin altinda dévenler, kosum taki-
my, ciftcilikte ve hayvancilikta kullanilan birgok alet ede-
vatla, yakindaki nehirde balik yakalamak i¢in kullanilan
aglar asiliydi. Yazlan kullanilmak iizere kenarlara banklar,
bir uca biiyiikge bir ¢ikrik ve diger uca yayik yapilmists; bu
haliyle, bu kullanigh verandanin mubhtelif islerde faydala-
nilmak iizere tasarlandig1 goriiliyordu. Merakli Ichabod,
malikanenin merkezini olusturan ve hane halkinin ekse-
riyetle kullandig: salona bu verandadan gecti. Uzun bi-
felere dizilmis kalaydan yapilma 151l 1511 parlayan egyalar
gozlerini kamastirmisti. Bir kdsede koca bir 6bek yiin egi-
rilmeyi bekliyor, bir digerinde ise dokuma tezgihindan
heniiz ¢tkmis ¢ok miktarda kaba kumas duruyordu. Du-
vara boydan boya asilmig misir bagaklarn ve kurutulmus
elma ile seftali dizileri, kirmizi biber stisleriyle karigmisti.
Aralik kalmis bir kapi; penge bigiminde ayaklan olan san-
dalyeleriyle, ayna gibi parlayan koyu renkli maun agacin-
dan masalanyla, tepelerine ortiilmiis 1slak kuskonmaz
yapraklar sebebiyle pinl piril duran masalan ve yanlarina
birakilmis diger somine geregleriyle, yalanci portakallar-
la ve deniz hayvanlarinin kabuklariyla siislenmis sémine
rafiyla, tizerinden sallanan rengarenk kus yumurtalanyla,
salonun tam ortasina asilmig kocaman bir devekusu yu-
murtasiyla ve de eski glimisler ile usta isi porselenlerin
muazzam zenginligi gozler oniine serilsin diye kasten
acik birakilmis kosedeki biifesiyle ona goriip gorebilecegi
en giizel oturma odasini gostermisti.

Ichabod’un insana haz veren bu yeri ilk gérdiigi an-
dan itibaren huzuru kalmamus, tek ugrasi, Van Tassel’in
emsalsiz kizinin sevgisini kazanmanin yollarin1 aramak
olmustu. Gelgelelim bu girisiminde; devler, biyiiciler,



korkung ejderhalar yahut bunlara benzer kolayca alt edi-
lebilecek diigmanlardan bagka miicadele edecek bir seyi
olmayan, demir ve piringten yapilmis kapilardan gege-
rek, sert ve dayanikl tag duvarlarin arasinda sevdigi ka-
din1 kendisinden saklayan kaleye dogru agir agir yol alan
eski zaman gOvalyelerinin ekseriyetle yasadig: giicliikler-
den ¢ok daha sahici giicliiklerle kargilagmst1. Ustelik bu
sovalyelerin yaptigi, noel turtalarin1 tam ortalarina ula-
sincaya dek zevkle yiyen bir insanin isi kadar kolaydi ve
hanimefendiler de gorevlerinin neticesinde kendilerine
ellerini bahsediyordu. Buna kargilik Ichabod, bu tasral
gizelin kalbine ulagsmak igin sonsuza dek yeni giigliikle-
re ve engellere sebep olan o simarikliklarla ve kaprislerle
dolu labirentten gegmek, kalbine giden tiim yollan kusa-
tip birbirlerinin izerinden dikkatli ve tehlikeli bakisla-
rim eksik etmeyen ancak yeni bir rakip karsisinda ittifak
kurmaya her daim hazir bir siirii tagral asikla, o korkung
diismanlanyla, kanh canli garpigmak zorunda kalacakt.
Aralarinda en irkitici olanmi, gigli kuvvetli, aslan
gibi girlemesiyle Abraham, yahut Hollanda dilindeki
haliyle, Brom Van Brunt adinda bir delikanliydi. Kuvveti
esnek bir viicuda ve kisacik, kivir kivir siyah saglara sahip-
ti. Kaba saba biri olmasina kargin ¢irkinlikten uzak, ne-
senin ve kibrin i ice gectigi bir ¢ehresi vardi. Herkiilvari
viicudundan ve uzuvlarinin miithis kuvvetinden dolay:
herkes tarafindan YUMRUK BROM olarak biliniyordu.
Tatarlarla yangacak denli istiin olan binicilik bilgisi ve
maharetiyle megshurdu. Tim yanigmalarda ve horoz do6-
viiglerinde bas:1 cekiyor, tasra yagaminin gereklerinden
olan bedensel kuvvetinin ustiinliigiiyle tiim anlagsmazlik-
larda arabuluculuk yapiyor ve sonunda sapkasini bir ke-
nara koyup herhangi bir itiraza yahut kars1 ¢tkmaya mahal



vermeyecek bicimde nihai kararimi agikliyordu. Kavgaya
da eglenceye de daima hazir; ancak goriintiisiiniin yan-
sittigr bicimde koti niyetli olmaktan ziyade muzip bir
kimse idi. Tim o zorba kaba sabaliginin altinda sakaci ve
hos mizagh birinin giiglii tabiat1 yatiyordu. Basim ¢ekti-
gi, kendisini 6rnek alan ¢ ya da dort yakin arkadagindan
ibaret grubuyla koyiin asayisini sagliyor, yakin ya da uzak
demeden kan davalarindan miitevellit yasanan tiim olay-
larda olay mahalline derhal intikal ediyor, tiim senliklere
de katiliyordu. Soguk havalarda kendisini, gosterigle sal-
lanan bir tilki kuyruguyla ¢evrelenmis kalpagiyla hemen
belli ediyordu; insanlar koy toplantilan sirasinda bu mes-
hur sapkay1 bir grup atlinin arasinda hizla dolanip durur
vaziyette gordigiiklerinde yaygaray1 koparnyordu. Kimi
geceyarilar, cetesinin ¢iftlik evleri boyunca bir Don Kaza-
g1 birligi gibi ciglik atip baginsarak hizla segirttigi duyulu-
yor; yash kadinlar uykularindan irkilip uyaniyor, yangin-
dan mal kaginir gibi gikardiklan patirtilarin uzaklagsmasini
bir siire dinledikten sonra “Iste, Yumruk Brom ve cetesi!”
diye bagnsiyorlardi. Yoredekiler onu korku, hayranlik ve
tim iyi niyetlerinin bir kanigimiyla izliyor; etrafta ne va-
kit muzip bir seytanlik vuku bulsa yahut kdyliiler arasin-
da bir kavga yasansa baglarin1 emin emin sallayip bunun
Brom’un basinin alindan ¢ikuigini séyliyorlarda.

Bu hasan serseri kahraman, gengliginin baharindaki
Katrina’'nin pesinden inceliksiz, kaba saba agkina kargi-
ik bulmak i¢in bir miidddet kogturmustu. Her ne kadar
agka dair marifetleri bir ayinin nazik okgsamalarini ve se-
vecenlikli sozlerini andirsa da, geng hanimin umudunun
tamamen kirilmasina engel olan imalarini da sezebilmis-
ti. Surasi kesin ki, Katrina’ya yanasma ¢abalarn, disisine
yaklasan bir aslanin yoluna ¢itkmaya hig de hevesleri ol-
mayan rakiplerine geri ¢ekilmeleri igin bir uyanydi; 6yle



ki, at1 bir pazar aksami ne vakit Van Tassel’in ¢itine bagh
goriilse, diger tiim rakipler ustalaninin yaltaklanmakla,
kibarcasini soylemek gerekirse kur yapmakla meggul ol-
dugunun kati uyarnisini garesizlikle aliyor ve savasi diger
cephelere tasiyordu.

Ichabod Crane’in ¢arpigsmak zorunda kaldig1 korkung
rakip iste buydu ve her sey hesaba katildiginda, kendisin-
den daha iri yan ve kuvvetli biri rekabetten siynilabilirken
dahaakilli olan umutsuzluga kapilirdi. Ancak Ichabod’un
dogasi esnekligin ve sebatin giizel bir karisimiydi; bede-
nen ve ruhen esnek bir bitki olan bu ahmak adam zorlan-
sa da pes etmez, biikiilse de kirllmaz, en ufak bir baskida
boyun egse de o arada s1vigip kagmig olurdu. Ichabod tim
bu diisiinceler i¢inde bagini her zamanki gibi olabildigin-
ce kaldirdi ve dimdik yiridd.

Tutkulu Akhilleus’tan da tutkulu bir dsik olan Icha-
bod, askindan vazgegecek bir kisi degildi. Diigmanina
alenen savas agmak budalalik olacagindan hamlelerini
sessizce ve usti kapali bir bigimde usul usul yapti. Sar-
ki 6gretmeni kisvesi altinda ciftlik evinin kapisin sik sik
asindiran bu adam elbette tiim asiklara ayak bag olan is-
gizar ailelerin miidahalelerinden nasibini almiyor degil-
di. Balt Van Tassel kolay miisamaha gosteren bir kimse
idi; kizin1 piposundan bile ¢ok seviyor, makul ve kusur-
suz bir babaya yarasir bir bicimde onun her konuda iste-
digini yapmasina izin veriyordu. Sevgili kiiglik karisinin
da evin idaresi ve kiimes bakimiyla alakali yapacak isleri
coktu, zira yaptg bilgece gozlemlere gore ordekler ve
kazlar aptal hayvanlar oldugu i¢in birilerinin onlara goz
kulak olmas: gerekiyordu; ancak kizlar kendi kendileri-
ne bakabilirlerdi. Bu sebepten bagi kalabalik kadin oradan
oraya kosusturur yahut verandanin bir ucundaki ¢ikrik-
ta yiin egirirken hosgoriili Balt da diger ugta, ahirin te-



pesindeki tahtadan yapilma kiiglik savagginin iki elinde
kiligla riizgara yigitce karsi1 koyusunu aksam piposunu
icerek izlerdi. O sirada Ichabod da, biiytik karaagacin al-
tindaki pinann kiyisinda evin kizina kur yapmaya devam
eder yahut agiklann birbirlerine etkileyici ve giizel sozler
sOylemesi i¢in en miinasip vakit olan alacakaranlikta bir-
likte gezinirlerdi.

Kadinlarin kalbinin nasil bastan ¢ikanlip kazanildigim
bildigimi ileri sirmiiyorum. Bana gore bu is kelimelerle
oynama ve hayranlik uyandirma meselesi. Kimisi yalniz-
ca tek bir zayif noktas:1 veya ona ulasilacak tek bir kapisi
varmig gibi goriliniirken, kimisine ulagmak i¢in binlerce
yol vardir ve belki de o yollardan kendisine binlerce farkli
bicimle ulagilabilir. ilkine erisme kabiliyeti muazzam bir
zaferdir; ancak yine de, ikincisine sahip olup kadini elin-
de bulundurmaya devam edebilmek de biiyiik bir komuta
yeteneginin ispatidir, zira bir erkek kalesini her bir kapisi
ve gedigiyle savunmalidir. Bu sebepten, alelade binlerce
kalbi kazanan bir kimsenin ismi s6hret kazanir; ancak, is-
veli bir kadinin kalbine kars1 gelinmez bir bi¢cimde hakim
olan kisi kahraman olur. Suras: kesin ki, herkesin saygi
duyup korktugu Yumruk Brom’da vaziyet boyle olma-
mis, Ichabod Crane hamlelerini yapmaya bagladigi andan
itibaren kendisine olan ilgi ve alaka apagik bir bigcimde geri
cevrilmisti. Artik atinin pazar giinleri ¢ite baglandig: go-
rilmiiyor, kendisi ve Uykulu Kuytu'nun 6gretmeni ara-
sinda amansiz bir dismanlik yavag yavas bas gosteriyordu.
sahip Brom, meseleleri agik bir savaga doniistiirmeye pek
merakliydi ve ona gore haklarindaki hitkmi, kestirme
yoldan ve basit mantikla diisiinenlerin yani eski zaman-
lanin govalyelerinin usuliince yapilacak tek bir diielloya
gore hanimefendinin kendisi vermeliydi. Ancak Icha-



bod diigmaninin kuvvet bakimindan rekabet edilemeye-
cek denli istiin oldugunun pek bir farkindaydi: Bir giin
Yumruk’un kendisini “ikiye katlayip okuldaki bir rafa
kaldiracagina” kulak misafiri olmus ve ona bu firsat1 ver-
memek i¢in fazlaca ihtiyath davranmaya baglamisti.

Bu bozulmaz banggil diizende insanin canini had saf-
hada sikan bir sey vardi, o da Brom’u koyli yaradilisinda
bulunan seytanliklarindan yararlanmaya, kaba esek sa-
kalarini rakibinin tizerinde denemeye itiyordu. Ichabod,
Yumruk ve atli cetesinin tuhafigkencelerinin kurbani ha-
line gelmisti. Zavalli adam civardaki tiim cadilarin topla-
n1p buraya geldigini sansin diye o vakte dek huzuriginde
yasadigi mal ve miilklerini yagmalamis; bacasini tikamak
suretiyle san okulunu dumana bogmus, geceleri sogiit
dalindan ve pencere kepengine dayandirlan direklerden
yapilma zorlu kilitlerini agarak okuluna zorla girmis ve
her seyin altini iistiine getirmiglerdi. Ancak 6gretmenin
canini bundan daha fazla sikan sey, Brom’un onu hanim
dostunun g6zl oniinde giliing duruma digirmek igin
elinden geleni ardina koymamasiydi: Komik sesler ¢i-
karmay: 6grettigi bir kopegi, san konusunda Ichabod’un
meziyetleriyle yarisacak denli iyi bir rakip oldugunu soy-
leyerek hanim dostuyla tanigtirmist1.

Bu durum, birbiriyle ¢ekisen bu iki giliciin tizerinde
ciddi hasarlar birakmadan bir siire daha bu sekilde devam
etti. Glizel bir sonbahar giiniiniin 6gleden sonrasinda,
Ichabod, tizerinde ¢ogunlukla edebiyat kitaplarindan fir-
lama kralligina dair meseleleri diigtiniip tarttig1 azametli
iskemlesine tahtina kurulmus gibi oturmus, diisiincelere
dalmigti. Elinde hiikmedici kraliyet asalarina es bir sopa-
y1 salliyor; giinahkarlarin korkulu riiyasi, adalet timsali
falakas1 tahtinin arkasinda duvara iig ¢iviyle mihlanmis
dururken; yaramaz ¢ocuklarinin iizerinden ¢ikarlan ya-



nist1sirilmig elmalar, mantar tabancalan, firldaklar, sinek
kapanlan ve kagittan yapilma ayaklan iizerinde dikilmis
bir yigin kiiciik horoz 6ntindeki masada dizilmis, bu
halleriyle birtakim kacak esyalan ve yasak silahlan an-
dinyordu. Ogrencilerinin kafalarini kitaplarina gémiip
hanl hanl ¢aligmalarina, bir gozleri 6gretmende birbir-
leriyle gizli gizli fisildagsmalarina yahut sinifa hakim olan
ugultulu duraganliga bakilirsa belli ki adaleti saglayacak
bir yaptinm heniiz uygulanmigti. Bu hil, kitik bezin-
den dikilmis giyimiyle; Merkiir'in bagligina benzeyen,
kenarlan epriyip gitmis, salt yuvarlak tepe kismi kalmis
sapkasiyla; yular mahiyetinde kullandig: bir halatla ida-
re ettigi bakimsiz, yabani ve de ¢elimsiz bir ata binmis
bir zencinin ¢ikagelmesiyle bolinmisti. Okul kapisini
zangirdatarak gelen bu adam, Ichabod’u 0 aksgam Bay Van
Tassel’in evinde diizenlenecek senlige yahut “cimbiisli
bir eglenceye” cagiran bir davetiyeyle gelmis; haberini
onemine yarasir bir bigimde saygin bir dil kullanarak, ki
zenciler ehemmiyetsiz ulaklik vazifelerini gozler 6niine
sermeye pek meyillidir, ilettikten sonra vazifesinin bi-
yikligi ve telasiyla dolup tasarak derenin iizerinden ok
gibi firlayarak ge¢mis ve kuytudan aceleyle uzaklagsmisti.

Onceden sessiz ve sakin olan simifa artik telagh bir
kosusturma ve samata hakimdi. Ogrenciler derslerini
bitirmeleri i¢in Onemsiz konular iizerinde durmadan
aceleyle calistinhiyor; zeki ve agikgoz olanlar cezanin bir
kismindan yirtiyor, yavas kalanlaraysa hizlanmalan igin
arkada ara ara birtakim ac1 verici yaptinmlar uygulaniyor
yahut uzun bir cimleyi bitirebilmeleri i¢in yardimci olu-
nuyordu. Kitaplar raflara giizelce dizilmeden gelisigiizel
firlauhyor, hokkalar devriliyor, siralar bagtansavma yer-
lestiriliyor ve 6grenciler, her zamankinden bir saat 6nce
saliverilen okuldan kiiciik seytanlar siirisi gibi firlayip



cayirda 6zgirliiklerine erken kavustuklan icin ciyak ciyak
bagirarak samata yapiyordu.

Capkin Ichabod okulun dagilmasinin ardindan giyinip
siislenmesine en az bir saat fazladan zaman harcamigt1. En
gizel, dogrusu istenirse, solmus, pas rengindeki yegane
takimini firalayip diizelterek yeni gibi gériinmesini sag-
ladiktan sonra, okuldaki kirik bir aynaya bakarak sagim
dizeltti. Evin hanimefendisinin goziinde tam bir go6val-
ye olabilmek igin, birlikte kaldig1 Hollandali asabi ihtiyar
Hans Van Ripper’dan bir at 6diing almis ve boylece, gos-
terisli bir bicimde stirdiigii atin iizerinde seriiven pesinde
kosan bir gezgin sovalye edasiyla yola koyulmustu. Bu
romantik 6ykiinin ruhuyla, kahramanimin ve kiiheyla-
ninin gérinimi ve techizatiyla alakali bazi bilgiler ver-
mem uygun olur. Ichabod’un bindigi hayvan, huysuzlu-
gu harig hicbir seyi kalmamais, ah1 gitmis vahi kalmis bir
saban atiydi. Kavisli boynu ve tokmagi andiran kafasiyla
pestili citkmuig ve bir deri bir kemik halde olan bu hayvan-
cagizin pas rengi yelesi ve kuyrugu pislikten ve ¢apaktan
birbirine dolanip diigim digiim olmustu. Bir géziiniin
gozbebegi gitmis, gelen 15181 yansitarak parildiyor; ancak
otekinin i¢inde sahici bir seytanin kivilcimlan ¢akiyordu.
Yine de vaktiyle atesli ve hirsli bir hayvan olmus olacak ki
ismi Karabarut’tu. Dogrusu, gozi d6nmiis bir binici olan
asabi sahibi Van Ripper’in zamaninda en sevdigi atiydi ve
kendisi kuvvetle muhtemel ki ruhunun bir kismini ona
aktarmisty; zira yagh ve yorgunluktan ¢6kmiis goriinti-
sinin altinda koydeki tim geng kisraklardan daha fazla
seytan gizleniyordu.

Ichabod bu goriintimdeki bir at igin uygun bir biniciy-
di. Hayvan dizlerini neredeyse eyer kasi seviyesine ¢ika-
ran kisa izengilerle idare ederken sivri dirsekleri ¢ekir-
geler gibi digsan firhiyor; kamgisini elinde kraliyet asasini



tasiyormus gibi dimdik tutuyor ve at1 agir agir kostukga
kollar kanat ¢irpmasini andinyordu. Alniyla olan mesa-
fesi kisa oldugundan yiinden kiigiik sapkasi burnunun
ucuna degiyor ve siyah ceketinin etekleri neredeyse atin
kuyruguna dek dalgalaniyordu. iste Ichabod ve kiiheyla-
n1, Hans Van Ripper’in kapisindan sallana sallana ¢ikar-
larken boyle goriniiyorlard: ve boylesi bir manzara giin-
diz goziiyle kirk yilda bir gorilirdi.

Daha 6nce soyledigim gibi giizel bir sonbahar giiniiy-
di. Gokyizi berrak ve durgundu. Tabiat bolluk ve bere-
ket cagrigtiran o zengin altindan kiyafetine burinmisti.
Dondurucu sogukla kirag: ¢alan daha korpe agaglar, goz
alic1 turunculara, morlara ve kirmizilara kesmisken; or-
manlar sade kahverengi ve sanlarim1 kusanmigti. Yaban
ordegi sirileri ayaklan yere degmiyormusgasina siizii-
lip gidiyor; kayin ve ceviz agac1 korularindan kulaga, bir
sincabin kabuk soyma sesiyle yakinlardaki anizliktan bil-
dircinlanin endiseli 6tiisleri araliklarla gelir gibi oluyordu.

Kiiglik kuglar son yemeklerini yiyorlardi. Ziyafetleri-
nin tokluguyla kanat ¢irpiyor, civildasiyor, etraflarinda-
ki bolluk ve cesitlilikten biiytik bir istahla ¢calidan ¢aliya,
agactan agaca sen sakrak ugusuyorlardi. Mizmizlanir gibi
yliksek sesiyle geng avcilann en sevdikleri av, narbilbiili;
kapkara bulutlarin arasinda civildayarak ugan karatavuk-
lar; kan kirmiz1 gogsi, genis siyah gerdani ve muhtesem
tiyleriyle altin kanath agagkakan; kirmizi uglu kanatlan,
uglan san tiylerle bezenmis kuyrugu ve avcilarin sapka-
sina benzeyen kiiglik tepe tiiyleriyle sedir agac1 kusu; ve
capcanli, agik mavi-beyaz tiiyleriyle alakarga; tiz tiz Gten,
catir cutur sesler ¢ikaran, basini agsag1 yukan sallayan, sik
sik algalip ylikselen ve korudaki diger tiim 6tiicii kuglarla
arkadagmus gibi davranan o kiiciik, gosteris meraklisi sa-
mataci kus; iste tiim bu kuglar Ichabod’un yolunun iize-
rinde 6tlisiip duruyordu.

Ogretmen agir agir ilerlerken; gozleri de bu keyifli



sonbaharin sundugu hazinenin iizerinde insana haz ve-
ren bir ¢esitlilikte ugusup duran agiz sulandinici, kanin
aciktiricl serveti bir an olsun kagirmamak igin ardina dek
agilmigti. Dort bir yani, goz alabildigine uzanan, bazisi
pazarda satilmak tizere toplanip sepetlere ve figilara dol-
durulmus, bazis1 olgunlasip agirlastiklan agaglarda mu-
azzam bolluklarindan diisti disecek, bir kismi da elma
sarab1 yapilmak iizere biiyiik 6bekler halinde kiimelen-
mis elma yiginlanyla ¢evrilmisti. Daha Gtede, altin sarisi
puskiillerini yapraklarinin arasindan usulca uzatan mi-
sirlanyla daha simdiden pasta ve un lapalarinin s6ziini
veren kocaman musir tarlalan ile; misirlarin asagisinda,
sar1 karinlarini glinese cevirerek sere serpe uzanmaisg ve bu
halleriyle diinyanin en gosterigli turtalarini1 vaadeden sar
balkabaklarini bir miiddet seyretmis, ardindan ¢ok oya-
lanmadan an kovanlarinin hos kokulu esintilerini alip
getiren karabugday tarlalarini ge¢misti. Onlan izledikge,
zihnini, Katrina Van Tassel’in kibar, yulum yumuk elle-
riyle glizelce tereyag siiriip Gizerini bal veya seker pekme-
ziyle siisledigi leziz kreplerin tatl1 hayalleri birimigtd.
Ichabod boyle binbir tiirli giizel diisiince ve “bal ¢a-
linmis hayallerle” zihnini besleyerek muazzam Hudson
Nehri’'nin en hog manzaralarindan bir kismina bakan te-
pelerin yamaglan boyunca yolculugunu sirdirmistd.
Giines batiya dogru usul usul yuvarlanmaktaydi. Tappan
Zee’nin genis bagri, uzaklardaki dagin iizerine vuran yan-
sisin1 ara ara bozan nazik dalgalanmalar haricinde kipir-
tisiz bir bigimde parnldiyor; kehribar rengi birkag bulut,
hareket etmelerini saglayacak bir esinti olmaksizin gok-
yiziinde siiziiliyordu. Ufuk altin rengi hos bir sanliga
birinmisti. Altun rengi yavag yavas katisiksiz bir yesile,
ondan da gokyiziiniin koyu mavisine donmekteyken bir
151k huzmesi de nehrin iizerine dogru uzanan sarp kaya-
liklarin agagh sirtlarinda gezinerek kayaligin kiil rengi ile



mora donmiis yanlarin1 adamakill derinlestirmekteydi.

Uzaklardaki bir salopa gelgitle birlikte al¢alip yiiksele-
rek aheste aheste salinirken yelkeni direkte beyhude yere
sallaniyor; gogiin yansisi durgun suda 1s1ldadikc¢a tekne
havada asili kalmis izlenimi veriyordu.

Aksama dogru Ichabod, Bay Van Tassel'in komgu bol-
gelerden gelen zengin ve seckin konuklanyla dolup tas-
mis malikanesine varmigti. Zayif ve koseleye donmiig
suratlar, evde dokunmus ceketleri ve pantolonlari, mavi
konglar, kocaman ayakkabilan ve kalaydan kemer toka-
laniyla ihtiyar ciftciler ve onlann pilili sapkalar takmuisg,
yliksek belli kisa elbiseler giymis, evde makas ve ignelerle
yaptiklar i¢ etekliklerinin diglarini rengarenk patiskadan
ceplerle siislemis, ding ama yas: geckin, minyon esleri;
sehir modasini yansitan hasir sapkalan, hos kurdeleleri
yahut beyaz redingotlan haricinde anneleri gibi demo-
de olmalarina ramak kalan baliketli gen¢ kadinlar; koca-
man piringten diigmeleriyle kisa ve kare kesimli ceketler
giymis, uzun saglan ¢ogunlukla zamanin modasina gore
toplanmuis, bilhassa temin edebilenlerinki, bolgenin ba-
sindan sonuna gii¢lt bir besleyici ve gii¢lendirici olarak
kabul gordiigiinden, yilan baligi derisiyle dizlestirilmis
erkek evlatlar; hepsi buradaydi.

Gelgelelim bu manzaranin kahramani, geceye kendi
gibi bir yaratiga benzeyen, atilgan ve haylaz, ondan bas-
ka kimsenin idare edemedigi gozde at1 Delifisek’le tegrif
eden Yumruk Brom’du. Kendisi aslen hir¢in hayvanlan
yeglemesiyle ve de yumusak basli, epey zay1f diigmiis bu
hayvanlan deli dolularmis gibi hoyratca kullanmasindan
miitevellit boynunu kinlma tehlikesi igine sokan her ne-
viden numaray1 yapma meyliyle taninird.

Ancak simdi, Van Tassel’in malikanesinin 6zel salo-
nuna tegrif ettigi sirada kahramanim Ichabod’un haliha-



zirda mest olmus gozlerine tiim cazibesiyle hiicum eden
diinya kadar giizellikten bahsetmek amaciyla burada ara
vermek zorundayim. Kirmizilar ve beyazlar i¢indeki goz
kamastiran gorinimleriyle baliketli kadinlardan ziya-
de; sonbaharin bu en satafathh zamaninda Hollanda'ya
Ozgi hakiki bir cay sehpasinin tzerindeki giizellikler-
den. Tabaklar nasil da cgesit gesit ve Hollandali usta ev
hanimlarindan bagka neredeyse kimsenin sirrini bilme-
digi tirden keklerle tepeleme doldurulmusgtu! Bir tarafta
corekler, yumusacik lokmalar, gitir qitir ve gevrek gevrek
kizarmig hamur tatlilan, pastalar, kurabiyeler, zencefilli,
balli ve daha binbir ¢esit bagka kekler varken; bir yanda
jambon dilimleri, fiimelenmis sigir etleri; onlarin yanin-
da elmali turtalar, seftalili turtalar, balkabakli turtalar var-
di. Bunlardan bagka, kurutulmus nefis erikler, seftaliler,
armutlar ve de ayvalar masay: siisliiyordu. Ote yandan
ben tim bunlan birer birer sayarken, yanlarinda siit ve
kaymakla servis edilen 1zgarada pisirilmis tirsi baliklan
ve kizarmig tavuklar ortaya kurulmus anag¢ ¢aydanligin
buhardan bulutlan arasinda neredeyse tamamen karman
corman olmustu—Aman Tanrim! Hem derince bir nefes
alip bu ziyafetten layigiyla uzun uzun bahsetmek hem de
hikdyeme kaldigim yerden devam etmek istiyorum. Be-
reket versin Ichabod Crane’in anlaucis: kadar acelesi yok-
tu da tiim bu ziyafetin hakkini fazlasiyla verdi.

Ichabod, yiyip icip eglendiginde cildi nasil nesey-
le geriliyor ve parliyorsa kalbi de o 6l¢lide sevingle ka-
barip biyiiyen, kimilerinin icki icerken yasadigi goniil
genislemesini kendisi yemek yedikce yasayan kibar ve
minnetkar bir mahluktu. Oyle ki, yemek yedigi sirada da
kocaman gozlerini etrafinda gezdirmekten kendini ala-
mamig; glinliin birinde tim bu akil almaz derecede gor-
kemli ve muhtegsem manzaranin sahibi olabilecegininih-



timaliyle kendi kendine kikirdamigti. Sonrasinda, o eski
okuldan ne kadar yakin bir vakitte kurtulacagini; Hans
Van Ripper’a ve tim diger pinti patronlara resti ne kadar
kisa bir siire sonra ¢ekecegini ve de kendisine dost deme
ciretini gosteren her bir gezgin 6gretmeni ne kadar az za-
man i¢inde defedecegini aklindan gegirmisti.

Yash Baltus Van Tassel, ylizi memnuniyetten ve eg-
lenmekten hasat dolunayi gibi yusyuvarlak ve keyifli bir
hilde konuklarinin arasinda dolasip dururken; onlara el
sikisma, omuzlarina pat pat vurma, giriiltiila bir kahkaha
ve “keyiflerine bakmalari” konusunda 1srarl bir ricadan
olusan kisa ama 6z bir misafiperverlik gostermekteydi.

Ortak odadan, yahut biiyiik salon demeliyim, gelen
miizik sesi konuklan artik dans etmeye ¢aginyordu. Kir
sacli mizisyen, yorede yarim asirdan fazla bir stiredir
hem gezen hem de ¢algisini ¢alan ihtiyar bir zenciydi.
Calgis1 da kendisi kadar yagh ve hirpalanmigti. Zamani-
nin biyik kismini, tingirdattigr iki ¢ telin her kimil-
danmasina neredeyse yere dek egdigi basiyla eslik ederek
yahut da yeni bir parga ¢alacagi vakit ayagini yere vurmak
suretiyle ritim tutarak geciriyordu.

Ichabod sesinin giicliyle oldugu kadar dans kabiliye-
tiyle de iftihar ediyordu. Viicudunda sinirlerinden tutun
uzuvlarina kadar her bir seyin bir marifeti vard. Birbirine
gevsek bir bicimde tutturulmusg gibi gériinen bedeninin
hareketlenip odada bir oraya bir buraya kimil kimil ettigi-
ni gorenler, dansin kutsal koruyucusu Aziz Vitus'un biz-
zatkendisinin dans etmekte oldugunu sanirdi. Bu haliyle,
ciftliklerden ve komsu yorelerden toplanip gelmis, kap:
ve pencere Onlerinde panldayan siyah yiizleriyle dev bir
piramit olusturarak dikilen, yiizlerinde keyifli bir ifadey-
le manzaray: izlerken bembeyaz gézyuvarlarini devirerek
agizlar kulaklarina varmis halde dudaklarninin gerisindeki



fildisi dizilerini agiga ¢ikaran her yastan ve ciisseden zen-
cide hayranlik uyandirmisti. Hasan ¢ocuklanin korkulu
riiyasi, eli sopali bu adam, neseli ve keyifli olmasin da
kim olsundu? Yumruk Brom agktan ve kiskanghktan feci
bicimde carpilmiga donmiis bir hilde kosede oturmus ar-
pact kumrusu gibi diisiiniirken Ichabod kalbinin biricik
hanimefendisiyle birlikte dans ediyor ve tiim tutkulu g6z
siizmelerinin karsilig1 olarak kendisinden gelen sicacik,
canayakin giillimsemelere nail oluyordu.

Dans sona erdikten sonra Ichabod, yash Van Tassel’le
verandanin bir ucunda oturmus eski zamanlardan ¢ene
calan ve savasla ilgili uzun uzun hikayeler anlatan 6nemli
kimselerin yanina gitti.

Burasi, bu anlatugim olaylarin yasandig: vakitlerde
tarihiyle ve 6nemli adamlanyla gézde bir yoreydi. Savas
vakitleri Amerikan ve ingiliz sinir hatti hemen yakinin-
dan gectigi icin yagmalara, miiltecilere, kovboylara ve her
neviden sinmir kahramanliklarina sahitlik etmisti. Tim
bunlanin tzerinden, hikdye anlaticilarinin yagananlan
bire bin katarak anlatmalar ve de bulaniklagmis bellekle-
rinden miitevellit kendilerini 6ykiilerindeki yigitliklerin
kahramani ilan edebilmeleri i¢in de yeterli vakit ge¢misti.

Sozgelimi; sayet ta altinci denemesinde ateglenmis
olmasayd: bir ingiliz firkateynini, balciktan siperligi-
nin ardindan, dokuz librelik bir topla batirma serefine
erigsmis olacak upuzun kirgil sakalli Hollandali Doffue
Martling’in hikayesi vardi. Bundan bagka, ismi oyle ko-
laylikla zikredilemeyecek kadar zengin oldugundan ad:
sanm1 mechul kalacak ihtiyar bir Hollanda beyefendisinin
White Plains muharebesinde misket tiifegi bilyelerini
kiigiik bir kiligla ustalikla savusturmak suretiyle tistiin
bir savunmaya imza attigina; 6yle ki, etrafinda vizildayan
bilyelerin kilicinin kabzasini siyirip gegtigini bizzat his-



settigine, inanmayanlara hafifce egrilmis kabzay: kanit
olarak gostermeye her daim hazir olduguna dair hikayesi
de anlatilirdi. Her ne kadar muharebe esnasinda bunlara
es muazzamlikta fakat farkli epey olay gerceklesmis olsa
da, sonuncusunun savagin mutlu bir nihayete ulagmasin-
da hatini sayilir bir pay1 olduguna inaniliyordu.

Gelgelelim tim bu hikayeler, devamlarinda anlatila-
gelen cinli ve hayaletli olanlarinin yaninda ehemmiyetsiz
kaliyordu. Bu yore, bu neviden efsanelerle dolup tagsan
bir hazinedir. Yerel sylence ve hurafeler, en iyi bu gibi
cevreden korunmus, uzun siiredir meskun ve kuytuluk
yerlerde filiz verip serpilir; ancak, kirsal kesimlerimizin
biiytik bir kismini olusturan giiruh siirekli degistiginden
o filizler s6z konusu bolgelerde serpilemeden ayaklar
altinda ¢ignenir. Bu sebepten bizim topraklarimizda ha-
yaletleri yiireklendirecek seyler bulunmaz; zira bu haya-
letler, hala yasayan arkadaslan yoreden uzaklara seyahat
etmeden hemen evvel 6liip mezara girmis olduklarindan
gece etrafta gezinmeye c¢iktiklarinda ziyaret etmek tizere
hicbir tanidik bulamazlar. Buralarda hayaletlerin bahsi-
nin kokli Hollanda halkindan duyduklarimiz haricinde
pek nadir gegmesinin sebebi belki de bundandur.

Yine de dogatistii hikdyelerin bu kesimlerde de yaygin
olmasinin bagat sebebi muhakkak ki Uykulu Kuytu’ydu.
O mesum yerden buralara esen hayal ve dis riizgarlan
tim topraga ¢oreklenen bulasic1 bir seyler tftriiyordu.
O giin Van Tassel’lerde Uykulu Kuytu’dan gelen pek ¢ok
insan toplanmist1 ve daima oldugu gibi o giin de etrafa
tuhaf ve olaganiistii efsanelerini anlatip durmuslardi. Ce-
naze trenleri, bahtsiz Binbag1 André’ninkaginildig biyik
agacin civarlarindan duyulan kahirli aglama ve inilti ses-
leri ve oralarda goriilen birtakim seylerle alakali pek ¢ok
kasvetli hikaye anlatilmigti. Raven Rock’taki ufak karan-



Iik vadiye dadanmus, kis geceleri firtinalardan evvel aci
ac1 feryat ettikten sonra karlarin arasinda yok olup giden
beyazli kadindan da bahsedilmisti. Gelgelelim dykiiler
doniip dolagip Uykulu Kuytu’'nun gézde hayaletine, son
zamanlarda koyde devriye gezdigi isitilen ve atin1 gecele-
ri kilise bahgesindeki mezar taslarina bagladigi soylenen
bagsiz siivariye geliyordu.

Diinyadan elini etegini ¢ekmis ve sikintili ruhlarin
ugrak yeriymis gibi goriinmekte olan bu kilise, Huris-
tiyanligi, sik akasyalar ve azametli karaagaglarla cevre-
lenmis kiigiik bir tepenin lizerinde inzivaya ¢ekildigi bu
golgeligin arasindan, tertemiz kire¢ badanal duvarlanyla
sanki ar1 151k huzmeleri halinde miitevazilikla sizdinyor-
muscasina yikselir. Oradan da, yiiksek agaclarin kusatip
aralarindan yer yer masmavi dalgalarini agik ettigi glimis
bir carsaf gibi serilen Hudson’a dogru bir yamag iner.
Giines 1g1nlaninin ¢imenleri tizerinde sakince uyukladig
kilise bahgesine bakan biri, burada hi¢ olmazsa 6liilerin
huzur iginde oldugunu disiinirdi. Yapinin bir tarafin-
da, i¢inde parcalanmis kayaliklarin ve diigmiis agaglarin
govdeleri arasinda ¢agil ¢agil akan bir derenin bulundugu,
alabildigine genis bir korulu vadi uzanir. Vaktiyle, akinti-
nin kiliseden pek uzakta olmayan kapkara kismi iizerinde
tahtadan bir képrii bulunurdu; képriiniin kendisi ve ona
agilan yol, tizerlerine sarkan agaglar sebebiyle golgelere
biiriinir, glindiiz géziyle bile kasvetli karanliklar i¢inde
viter, fakat 6zellikle aksamlar: dehset verici bir karanliga
gomiiliirdi. Buras: bagsiz siivarinin en gozde ugrak yeri
ve sahiden de en ¢ok rastgelindigi yerdi. Hikaye, haya-
letlerin varhigini kabul etme hususunda en inatg1 kimse
olan yash Brouwer’in yagma yaptig1 bir gliniin ardindan
Uykulu Kuytu’ya donerken siivariyle nasil kargilagtigini
ve ondan kagmak mecburiyetinde kaldigini; ardinda si-



variyle, caliliklarin ve fidanlarin, tepelerin ve bataklikla-
rin izerinden kopriiye varana dek nasil dortnala kostuk-
larini; tam orada siivarinin ansizin iskelete dontistip yash
Brouwer1 dereye nasil firlattigim1 ve gokgiirlemesine eg
bir gimbiirtiiyle nasil agaglarin tepeleri iizerinden segir-
tip higlige kanistigini anlatiyordu.

Bu hikayeyi, firtina siivariyi beceriksiz bir binici ola-
rak goriip hafife alan Yumruk Brom’un anlattig, ondan
katbekat olaganiistii olan bagka bir seriiven takip etti.
Brom, bir aksam Sing Sing’teki komsu koyden dénmek
iizere yola koyulmusken bu geceyaris: siivarisinin ansi-
zin karsisinda bitiverdigini; bir kase pung karsiliginda
yariga davet ettigi siivariyi, at1 Delifigek stivarinin gulya-
bani atindan 6nde oldugu i¢in yenmek iizere oldugunu;
ne var ki, tam kilise képriisiine vardiklar anda siivarinin
birdenbire firlayip atesten kivilcimlar arasinda ortadan
kayboldugunu anlatti.

Karanlikta ¢ene calarken gehreleri zaman zaman bir
pipodan yansiyan panlularla gelisigiizel aydinlanan
adamlann birbirlerine mahmur mahmur anlattig: tiim bu
hikayeler, Ichabod’un zihninde adamakilli yer etmisti. O
da bunlara, pek kiymetli yazan Cotton Mather’dan yapti-
g1alintilarla bol bol karsilik vermis; memleketi Connecti-
cut eyaletinde vuku bulmus pek ¢ok olaganiistii hadiseyi
aktarmis; ve geceleri Uykulu Kuytu’da yaptig1 yiiriyis-
lerde rastgeldigi dehset verici goriintiilerden bahsetmisti.

Eglence yavas yavas sona ermis, yasli ¢iftciler evlerine
donmek iizere ailelerini arabalarina toplamiglardi. Tingir
mingir giderlerken ¢ikardiklan sesler arada sirada kuytu
yollardan ve uzak tepelerden kulaga caliniyordu. Kigiik
hanimlardan kimileri, en sevdikleri koyli delikanlilarin
terkilerine binmis giderlerken atin toynak takirtilarina
kanigsan kaygisiz kahkahalan sessizlik icindeki ormanlarda



yankilaniyor ve az 6nceki ciimbiigii birissizlik igine gome-
rek yavas yavas silinip yitiyordu. Ichabod, tagral dsiklarin
ddeti oldugu tizere, varis hamimefendiyle bag basa sohbet
edebilmek i¢in kalabahigin gerisinde, zafere giden yolda
oldugundan iyiden iyiye emin, usul usul gidiyordu.

Sohbetleri esnasinda ne konustuklarini1 s6ylemek ni-
yetinde degilim, zira bilmiyorum. Gelgelelim ters bir
seyler olmus olmali ki, Ichabod, sohbetleri siirmektey-
ken epey perisan ve hiiziinli bir tavirla ansizin firlayip
gitmisti. Ah, su kadinlar yok mu, su kadinlar! Acaba bizim
hanimefendi igveli cilveli oyunlarindan birini yapmus
olabilir miydi? Tim gece boyunca zavall egitimciyi yi-
reklendirmesi, bicare adamin rakibinin gonlini ¢elmek
icin yaptig1 bir diizenbazlik miydi? Aslini1 Tann bilir! Su
kadarim sOyleyeyim ki, Ichabod, alimli bir hanimefen-
dinin kalbindeki yuvaya girmeye calisan bir kimseden
ziyade bir tavugun yuvasim talan eden biriymiscesine
tiyldvermigsti. Bu defa, etrafindaki o ¢ogu kereler zevkle
izledigi bolluk berekete bakmaksizin dogrudan ahira git-
mis, migil migil uyudugu yerde misirdan ve yulaftan dev
daglarin, cayir otlarindan ve yoncalardan kocaman vadi-
lerin riiyasim1 gormekle meggul atini kuvvetli samarlar ve
tekmelerle insafsizca uyandirmigti.

Yiregi keder dolu Ichabod, Tarry Town’in iizerinden
ylikselen, 6gleden sonralar nese i¢inde gectigi o azamet-
li tepelerin eteklerini takip ederek evine donmek tizere
yola koyuldugunda geceyarisinin en dehset verici vakit-
leri cokmiistii. Kendisi kadar ig karartic1 bu vakitte, onun
epey asagisinda kalmis Tappan Zee, karaya demirlenip bir
o yana bir bu yana usulca salinan bir salopa diregiyle, kap-
kara ve belli belirsiz bir bicimde dort bir yana serilmisti.
Ichabod geceyarisinin bu 6lim sessizliginde Hudson’in
ote kiyisindaki bekgi kopeginin havlamasini bile duyabi-



liyordu; ancak ses, insanin sadik dostu olan bu hayvanin
yalnizca uzakligina dair bir ipucu verecek sekilde belli be-
lirsiz ve cansizdi. Zaman zaman, kazara uyanmuis bir ho-
rozun tepelerin arasindaki uzak ciftlikevlerinin birinden
gelen upuzun 6tiisii de ¢ok ¢ok uzaklara kadar yankilani-
yor, ancak Ichabod’un kulagina hayali bir sesmis gibi geli-
yordu. Yaninda yoresinde, bir ¢ekirgenin arada sirada ku-
laga calinan hiiziinli cinltis: yahut bir 6kiiz kurbagasinin
yakinlardaki bir bataklikta huzursuz uykusunun arasinda
yataginda doniip duruyormuscasina ¢ikardig: boguk gu-
rultular haricinde hayat emaresi tasiyan higbir sey yoktu.

Simdi, o 6gleden sonra dinledigi tiim hayaletli ve cinli
hikayeler Ichabod’un zihnine tsiisiiyordu. Gece adama-
kill: karanliklasiyor ve devinen bulutlann yer yer ken-
disinden gizledigi yildizlar, gokyiziinde gittikce daha
derine batiyormus gibi goriiniiyordu. Ichabod daha 6nce
kendisini hi¢ bu denli yalmiz ve kederli hissetmemis-
ti. Ustelik, pek cok hayaletli hikiyenin gectigi o yere de
iyiden iyiye yaklasiyordu. Yolun orta yerinde, yorede-
ki diger tim agaglanin yukansinda bir dev gibi dikilerek
adeta bir nirengi noktas1 olusturan devasa bir lale agac
yiikselmekteydi. Siradan bir aga¢ govdesi olusturabile-
cek denli iri ve yamru yumru olmusg tuhaf dallan, kivn-
la kivrila neredeyse yere degecek kadar alcaldiktan sonra
tekrar gokyiziine yiikseliyordu. Yakin zamanda tutsak
alinan talihsiz André’nin acikh 6ykiisiiyle ilintili bu agag,
herkes tarafindan Binbas1 André’nin agaci olarak bilini-
yordu. Halk; kismen adini aldig: zavalli adamin kaderine
acidigindan, kismen de gevresinde gorildigi ve duyul-
dugu soylenen birtakim garip gorintiiler ile 1zdirap dolu
agitlar sebebiyle bu agaca hurafeyle karigik saygi dolu bir
gozle bakiyordu.

Ichabod bu dehset verici agaca yaklastikca kendi ken-



dine bir 1shik tutturdu. Bir anligina karsihik verildigini
sandi1 ancak kuru dallann arasindan uguldayip gelen sid-
detli riizgann sesiyle kanistirmisti. Biraz daha yaklastik¢a
agacin ortasinda asili duran beyaz bir sey goriir gibi oldu
ve 1slik calmaya son verdi; fakat, daha yakindan incele-
yince buraya daha 6nce bir simsegin diistiigiinii ve agaci
bembeyaz ve ginilgiplak bir bicimde ortada biraktigini ay-
rimsad1. Tam o sirada birdenbire bir haykirma duyar gibi
oldu; disleri zangir zangir birbirine carparken dizleri de
titremekten eyere vuruyordu; ancak onun da, meltemle
birlikte sallanmakta olan dallarin birbirlerine siirtiinir-
ken gikardig: ses oldugunu fark etti. Bunlarin ardindan
agaci giivenli bir bigcimde gecti, gelgelelim ileride yepyeni
tehlikeler kendisini bekliyordu.

Agactan yaklasik iki yiiz metre uzaklikta kiigiik birdere
yolu kesiyor; Wiley’nin bataklig1 ismiyle bilinen sulak ve
sik agagli ormanlik bir vadiye dogru akiyordu. Yan yana
dizilen birka¢ budanmamus kiitiik, akarsuyun tizerinden
gecerek kopri vazifesi goriiyor; yabani tiziim asmalary-
la birbirlerine siki sikiya dolanmis mese ve kestane aga-
c1 toplulugu, derenin ormana girdigi tarafta, suya benek
benek karartilar halinde yansiyordu. Bu kopriyi gegmek
en zorlu sinavdi; zira, talihsiz André’nin yakalandigi, onu
gafil avlayan gii¢li kuvvetli koy agalarinin altinda gizlen-
digi kestane agaglarinin ve asmalarin bulundugu o yerle,
ayni bolgedeydi. O glinden bu yana burasi lanetli akarsu
olarak biliniyor ve aksam ¢oktiikten sonra buradan yalniz
baglarina gegmek zorunda olan okul ¢ocuklarinin iglerine
korku saliyordu.

Ichabod’un kalbi akarsuya yaklastik¢a giim giim atma-
ya baglamis ancak yine de tiim metanetini toplayarak at1-
nin sagnsini ayagiyla on kez dirtmis ve kopriiyi carga-
buk ge¢meye yeltenmisti. Fakat huysuz ve ihtiyar hayvan
ileriye dogru firlamaktansayana donmiig ve ¢itlere paralel



olarak kogmaya baslamisti. Oyalanmaktan miitevellit en-
disesi ve korkusu artan Ichabod, dizginleri 6te yana ¢ek-
mis ve diger ayagiyla da hayvani hisgimla diirtmiigtii ama
nafile. At1 hizlanmisti hizlanmasina fakat yalmzca yolun
kars1 yoniindeki bogiirtlen caliliklaninin ve akgaagag fi-
danlanmin arasina dalmak iizere kosturuyordu. Ogret-
men, mahmuzunu ve kirbacini ihtiyar Karabarut'un bir
deri bir kemik kalmis sagrnisinda saklatmis; zavalli hay-
vani, burnundan dumanlar gikartarak solumasina sebep
olacak ve kendisinin de kafasinin {izerine diigmesine yol
agacak bir hizla tam da kopriiniin yani bagina dehlemisti.
Tam o esnada, Ichabod’un hassas kulaklan kopriiniin ya-
ninda sulara batip ¢ikan adim seslerine dikkat kesilmisti.
Ormanin koyu golgeliginde, derenin kiyisinda durmus
kocaman, bi¢imsiz, kapkara ve upuzun bir seye bakmak-
taydi. Kilin1 bile kipirdatmadan karanligin i¢inde dikilen
bu sey, zavalli yolcunun tizerine her an atilacakmis gibi
duran devasa bir canavar gibi goériinmekteydi.

Korkudan donakalmis 6gretmenin saglann dehsetten
diken diken olmustu. Ne yapilabilirdi? Dontip kagmak
icin ¢ok gecti, tistelik, riizgarin kanatlarinda ugan bir ha-
yaletten ya da cinden kagmak miimkiin miiydi? Bu se-
bepten, yiirekli goriinme gayretiyle kekeleyerek “Sen
de kimsin?” diye sordu. Yanit gelmedi. Sorusunu daha
da tedirgin bir sesle yineledi. Yine yanit gelmedi. inatc1
Karabarut’un bogriinii bir kez daha kirbaglad: ve gozleri-
ni sitmsiki yumarak gayriihtiyari bir tutkuyla bagira ¢agira
bir ilahi sdylemeye basladi. Tam o esnada dehset sacan
miphem cisim kimildanmaya bagladi ve bir ¢irpida yolun
ortasina sigrayarak dikildi. Gece karanlik ve sikint1 verici
olmasina karsin bu mechul varhigin bigimi az ¢cok secilebi-
liyordu. Kocaman bir siivariymis gibi goriinen bu varlik,
gicli kuvvetli bir yapisi olan simsiyah bir ata binmisti. Ne



rahatsizlik verecekmis ne de yakinlik gosterecekmis gibi
goriniyordu; yalnizca yolun bir kiyisinda durmus uzak
ve de soguk bir bi¢cimde dikiliyor; atiyla, korkusunun ve
huysuzlugunun ancak tistesinden gelen Karabarut'un gé-
remeyecegi bir agida aheste aheste kosturuyordu.

Bu tuhaf geceyansi refakatgisinden hig¢ de hosnut ol-
mayan ve Yumruk Brom'un Firtina Siivari ile olan serii-
venini animsayan Ichabod, siivariyi arkasinda birakma
umuduyla atin1 hizlandirmigti. Gelgelelim, yabanci da
atin1 eg 6lglide hizlandirmisti. Bu sefer durmus ve miip-
hem varlik geride kalir diisiincesiyle ylirimeye baglamis,
ancak stivari de aynisim1 yapmusti. Ichabod’un kalbi iyi-
den iyiye eziliyordu, ilahisini kaldig: yerden siirdiirmeye
ugrasti; ancak dili damagina yapigmist1 ve bir kita dahi
sOylemesine imkan vermiyordu. Pesini birakmayan refa-
katgisinin bu karamsar ve inatg sessizliginin altinda es-
rarengiz ve urkiing olan bir seyler vardi ki cok gegmeden
meydana ¢ikacakti. Atini, devasa uzunlukta ve pelerinle
sanp sarmalanmis yolcu ahbabinin kim oldugunu sece-
bilecegi bir yiikseltiye siiren Ichabod, az daha korkudan
kiigiik dilini yutacakti zira siivari bagsizdi! Ancak bu daha
hicbir seydi; ¢iinki, siivarinin omuzlarinin iizerinde ol-
mas1 gereken bagini eyerde sallanir vaziyette gérdigiin-
de dehseti ayyuka cikip caresizlige doniigmiistii. Ani bir
hamleyle bu varlhig: atlatabilmek umuduyla Karabarut'a
korkuicinde tekmeler savurmus; ancak hayalet de onun-
la birlikte ataga ge¢misti. Bunun iizerine tim engelleri
agarak olaganiistii bir hizla doludizgin kosmaya bagladi-
lar. Her sigrayista taglar havalaniyor, kivilcimlar sagiliyor-
du. Ichabod kagma coskusuna kendini kaptinip sirik gibi
bedenini atinin basi tizerinden uzattikga uyduruk giyim-
leri havada ¢irpinir gibi dalgalaniyordu.

Nihayet Uykulu Kuytu'nun sona erdigi yola varmis-



lards; ancak, seytan tarafindan ele gegirilmis gibi goriinen
Karabarut devam etmektense gerisingeriye donmiis ve
solda kalan tepeye dogru bodoslama firlamigti. Bu yol,
cinli hikayedeki o meshur képriiniin bulundugu ve tim-
seklerin Ote tarafinda, iizerinde kire¢ badanal kilisenin
yiikseldigi yemyesil bir tepeye acilan, asagi yukan kirk
kilometre boyunca iki yanindaki agaglarin golgeleriyle
cevrelenmis kumlu bir kuytuluktur.

Aunin panigi kovalama sirasinda beceriksiz binicisi-
ne simdiye degin besbelli ki fayda saglamisti; ancak, tam
kuytunun yan yoluna kadar gelmislerdi ki eyer kolanla-
n ¢6zilmis, alindan kayip yere disti disecek vaziyete
gelmisti.

Ichabod eyere yapisip simsiki tutmaya ¢abaladi ancak
nafileydi. Eyerin kayip diistiigii ve takipgisinin at1 tarafin-
dan ¢ignendigini duydugu esnada yagh Karabarut'u boy-
nundan yakalayarak kendisini yere yuvarlanmaktan kil-
pay1 kurtardi. Bir anligina, aklindan Hans Van Ripper’in
gazabinin yaratacag: dehset geciverdi, zira diigen, onun
pazar giind kullandig: eyerdi. Ancak su an ufak tefek sey-
lere endiselenmek icin uygun bir vakit degildi; zira iblis
hizim arttirmisti, kendisiyse (ne kadar da beceriksiz bir
biniciydi!) atin izerinde kalabilmek igin ¢abalayip kih o
yana kah bu yana kayiyor ve hayvancagizi ikiye bolecegin-
den pek bir korkarak zavallinin omurgasina yiikleniyordu.

Agaclann arasindaki bir agiklik, Ichabod’un igini kilise
koprisiniin yakinlarda oldugu disiincesiyle ferahlat-
mist1. Derenin orta yerinde dalgalanan giimdsi bir yildiz
yansist da bunu pekistiriyordu. Otedeki agaglarin asa-
gisinda belli belirsiz parildayan kilise duvarlarim segti.
Buranin Yumruk Brom’un hortlak rakibinin ansizin or-
tadan kayboldugu yer oldugunu animsadi. “Hi¢ olmazsa
su kopriiye erigebilirsem,” diye aklindan gegirdi Ichabod,



“glvende olurum.” Tam o esnada simsiyah atin hemen
ardinda hizla soluk alip verdigini duydu; 6yle ki sicak so-
lugunu ensesinde duyumsamisti. Sagrisina yedigi ikinci
bir sarsic1 tekmeyle firlay1p kopriiye sigrayan Karabarut,
guriltiiyle titreyen tahtalarin iistinden giimbiirdeyerek
gecip kars1 yakaya ulasmisti. Ichabod tam arkasini don-
miis, kendisini kovalayan bu hortlagin séylentilerde ol-
dugu gibialevlerin ve kivilcimlarin arasinda ortadan kay-
bolup kaybolmadigina bakiyordu ki hayaletin iizengileri
uzerinde tekrar yiikseldigini ve kafasini1 kendisine dogru
savurdugunu gordi. Ichabod bu dehsetengiz kursunu at-
latabilmek i¢in son bir gayret gosterdi fakat ge¢ kalmigti.
Hortlagin firlattigi kafayla tepesinin iistiine paldir kiilldir
yuvarlanirken Karabarut ile hayalet siivari ve onun siyah
at1yanindan firtina gibi esip gitmisti.

Ertesi sabah yash at, eyersiz ve de yulan bosta, sahi-
binin kapisinda sakince otlarken bulunmustu. Ichabod
ise ne kahvalti ne de aksam yemegi vaktinde ortalarda
gorinmisti. Cocuklar okulda toplanmisg, derenin iki ya-
kasinda aylak aylak ytriliyiip dururken dahi 6gretmenle-
ri ortalarda yoktu. Hans Van Ripper, eyerinin ve zavall
Ichabod’un akibeti konusunda bir hayli tedirgin olmug-
tu. Bir sorugturma baglatilmis ve etraf kolagan edilmis; bu
hummali aragtirmanin neticesinde birtakim izler bulun-
mustu. Yolun kiliseye giden bir yakasinda camurda ¢ig-
nenmis eyere, toprakta derin gukurlar birakmis toynak
izlerine rastlanmuis; deli gibi kogsmak sebebiyle topraga
kazindig: besbelli olan bu izler kopriiye degin siirilmiis;
Otesinde, derenin genisleyip suyun derinden ve koyula-
rak aktigr kisminin kiyisinda, hemen dibinde par¢alanmig
bir balkabagiyla talihsiz Ichabod’un sapkasi bulunmustu.

Dere aranip taranmis ancak 6gretmenin bedeni mey-
dana gtkannllamamisti. Hans Van Ripper, Ichabod’un mal



ve miilkiiyle ilgilenmek i¢in atanan kisi olarak; iki tanesi
saglam ti¢ gomlek, boynuna doladig bir atki, bir yahut iki
cift yuinli kong, fitilli kadifeden eski bir ¢ift potur, pas-
lanmus bir ustura, sayfalarinin koseleri kivrilmig bir ilahi
kitab1 ve de kirik bir akort diidiiginden ibaret tim mal
varliginin bulundugu bohgay tetkik etmisti. Kitaplar ve
okul mobilyalan ise; Cotton Mather'in Cadiligin Tarihi,
bir New England Yillig: ile, Van Tassel’in biricik varisi
hanim efendi i¢in dortliikler kopyalama girigimiyle kar-
gacik burgacik yaz1 ve miirekkep lekeleriyle doldurdugu
biiyiik boy bir sayfanin bulundugu riiyalar ve fallarla ala-
kali bir kitap haricinde umuma bagislanmisti. Bu biyi
kitaplan ve siir karalamalar, okuma ve yazmanin fayda-
sin1 géremediginin farkina varmasindan miitevellit daha
o vakitten ¢ocuklarim okula géndermemeyi aklina koy-
mus Hans Van Ripper tarafindan ¢ok ge¢meden alevlere
teslim edilmisti. Ichabod, kaybolugunun bir ya da iki giin
oncesinde aldig1 maagiyla halihazirda ne kadar parasi bu-
lunuyorduysa, hepsini yanina almig olmaliydi.

Bu esrarengiz olay ertesi pazar giinu kilisede pek
¢ok yoruma sebep oldu. Dedikodular kilise bahgesinde,
kopride ve sapkayla balkabaginin bulundugu nokta-
da doniiyor, orada diigimlenip kaliyordu. Brouwer’in,
Yumruk’un ve bagkalarninin bir yigin hikayesi zihinlerde
beliriyor ve hepsi 6zenli bir bigimde bir arada degerlendi-
rilip alametleri de bu son olayla karsilagtirildiginda baglar
sallamiyor ve Ichabod’1 firtina stivarinin ahip gotiirdigi
sonucuna variliyordu. Bekar ve kimseye borcu olmayan
bir kisi oldugundan, artik hickimse onun i¢in endiselen-
miyordu. Okul kuytunun bagka bir yerine tasinmist1 ve
Ichabod’un yerinde de bagka biri hiikkiim siiriiyordu.

Olaydan birkag yil sonra, New York’a ziyaret ama-
ayla gitmis yash bir ¢iftginin Ichabod Crane’in hila ya-
styor oldugunu, bolgevi kismen hayaletten ve Hans Van



Ripper’dan korktugu icin kismen de varis hanimefendi-
nin kovmas: sebebiyle kiigiik diismesinden otiri terk
ettigini, okul isine devam edip ayni1 zamanda hukuk oku-
dugunu ve baroya kabul edildigini, daha sonra siyase-
te atilip se¢cim kampanyasi diizenledigini, gazeteler igin
yazilar yazdigim1 ve nihayetinde on sterlinlik davalara
bakan bir mahkemede hakim oldugunu sdyledigi dogru-
dur. Rakibinin ortaliktan kaybolmasinin iizerinden ¢ok
gecmeden, gengliginin baharindaki Katrina'ya kilise mih-
rabina dek muzaffer bir edayla eglik etme serefine erigen
Yumruk Brom’un ise, Ichabod’un basina gelenlerden son
derece haberdar gibi gériindiigit gézlenmisti; zira ne za-
man Ichabod’un hikayesi anlatilsa, balkabag: bahsine ge-
lindiginde kimilerini Brom’un gériindiigiinden ¢ok daha
fazla sey bildiginden kugkulanmaya iten igten kahkahala-
ra boguluyordu.

Gelgelelim boyle meselelerde en iyi hiikiimleri veren
koyli ihtiyar kadinlar, Ichabod’un dogaiistii varliklar ta-
rafindan kaginldig fikrine hala sahip ¢itkmaktadirlar; 6yle
ki kis aksamlarinda ateg baglarinda toplanip birbirlerine
sik sik anlattiklan hikayelerin arasina bu ¢ok sevdikle-
ri hikdyeyi de eklerler. Képriiye gelince, o da zamanla
insanlarda her zamankinden daha fazla husu uyandiran
bir nesne haline gelmistir. Belki de sonraki yillarda kili-
seye giden yolun degirmen havuzunun kenarindan gege-
cek bicimde degistirilmesi de bu yiizdendir. Terk edilen
okula gelince. .. O da ¢ok ge¢meden ¢lirliyiip yikilmis ve
soylentilere gore talihsiz 6gretmenin hayaleti buraya da-
danmigti. O zamandan bu zamana, durgun yaz aksamlarn
sallana sallana saban siirmekten evlerine donmekte olan
cift¢i yamaklarinin kulagina Uykulu Kuytu’nun huzurlu
1ss1zliginda bir ilahi tutturmus hiiziinli hiiztinla soyle-
yen Ogretmenin sesi ¢alinirmis gibi gelir.



EK

Bay Knickerbocker'in El Yazmalani Arasinda Bulun-
mustur

Yukanda bahsi gecen hikdyeyi, Manhattaoe’lanin' ka-
dim sehrinde diizenlenen ve yodrenin ileri gelen akilli ve
taninmig insanlarinin da bulundugu bir heyet toplanti-
sinda duydugum bigimiyle aktarmaya ¢alistim. Hikayeyi
bana anlatan zat, beyaz beneklerle bezenmis bir kiyafet
giymis, son derece niiktedan bir ifadesi olan ve fazlasiy-
la fakir oldugunu diisiindiigiim, canayakin, pespaye ki-
likl, ihtiyar bir beyefendiydi ve insanlan eglendirmek
icin olabildigince ¢abalamigti. Hikdyeyi anlatmay bitir-
diginde herkes kahkahalara bogulmustu ve anlattiklan
bilhassa vakitlerinin biyiik bir kismini uyuyarak geciren
iki yahut ii¢ heyet vekili olmak iizere pek ¢ok kisi tarafin-
dan begenilmisti. Gelgelelim, tam anlamiyla agirbash ve
epey sert bir yiizle dikilmekte olan uzun boylu, bakisglan
soguk, kaslan kalkik ihtiyar bir beyefendi, durup durup
kollarin1 kavusturuyor, basini egiyor ve bir seylerden
kusku duyuyormus gibi yere bakiyordu. Yalnizca gegerli
sebepleri oldugunda, bagka bir deyisle, mantik ve kanun
yanlarinda oldugu takdirde giilen ve bu durumlar diginda
gildikleri asla gorilmeyen insanlardandi. Toplulugun
geri kalaninin negesi yavas yavas dagilmig, ortama ses-
sizlik hakim olmustu. Bir kolunu sandalyesine, 6tekini
beline dayamis, hafif ancak fazlasiyla agirbaglh bir bas ha-
reketiyle hikdyenin ne anlatmak istedigini ve hikdayeden
ctkarilmas: gereken dersi sormustu.

Hikayeyi anlatan adam, tam bu zahmetli ugraginin ar-
dindan serinlemek i¢in sarap kadehini dudaklarina goti-

I Bugtinkit Manhattan'n eski sakinleri. - yhn



riyordu ki bu soru tizerine bir an duraladi. Soruyu soran
kisiyi muazzam savunmac bir tavirla siizdiikten sonra
bardag: yavasca masaya birakt: ve hikdyenin mantiga uy-
gun bir bi¢cimde yorumlanmasi gerektigini anlad:.

“Hayatta hicbir vaziyet yoktur ki insana fayda sagla-
masin, onu keyiflendirmesin; elbette su niikteyi aklimiz-
da bulundurmak kaydiyla:

“Hortlak siivarilerle yarisan adamlarin baslar muhak-
kak ki derde girer.”

“Binaenaleyh, bir tagra 6gretmeni bir Hollandal vari-
sin agkindan mahrum kalmissa, bu politikada yiikselebil-
mesi igin siiphesiz bir firsattir.”

Acgiklamay: yapan benekli kiyafetler i¢indeki adam,
bana Oyle geldigi tizere muzaffer bir edayla soruyu soran
beyefendiye yan yan bakmaktayken; temkinli beyefendi,
bu muhakeme kargisinda iyice afallamig hidlde kaslarini
adamakilli gatmisti. En nihayetinde tiim bunlan kafasin-
da bir yerlere oturtmasina karsgin yine de hikdyeyi biraz
mibalagali bulmus, hikayenin iki g yeriyle alakal kafa-
sinda kuskular olugsmustu.

“Haklisiniz, efendim,” demisti bunun izerine
hikayeyi anlatan adam, “bu meseleye gelince, yarisina
bizzat ben dahi inanmiyorum.”

D. K.






Rip Van Winkle

Diedrich Knickerbocker’in Oliimiinden Sonra
Ortaya Cikan Bir Yazist

Yemin olsun Saksonlarin Tanris1 Woden’a
Garsamba giiniine adin1 verene
Hakikati ebediyen saklayacagim
Ta ki girecegim vakte kadar
Mezarnma.
—CARTWRIGHT

[Asagidaki hikdye, bolgedeki ilk Hollandal yerlegimci-
lerin tarihine ve o ilkel soydan tiireyenlerin gelenekleri-
ne oldukga merakli olan, New Yorklu ihtiyar beyefendi
merhum Diedrich Knickerbocker'in evraklar arasinda
bulunmugstur. Ancak, kendisinin tarihle ilgili aragtirma-
larinin kaynagini kitaplardan ziyade insanlann birbirleri-
ne anlatageldigi seyler olusturmustur; zira, ihtiyar kasaba
sakinlerinin ve daha da fazlasini 6grendigi karilarinin an-
lattig1 efsaneler ona gercek tarihe dair paha bigilmez bilgi-
ler vermistir. Bu sebepten, ne vakit gercek bir Hollandali
aileye rastgelse algak gatili iftlik evlerine giivenle kapan-
muis; ¢inar agacindan yapilma bu evlerin iginde, incelikli
gotik harflerle yazilmis, kilitli kiiciik ciltlere es gordigi
bu aileleri bir kitapkurdu sevkiyle titizlikle incelemistir.
Tiim bu arastirmalann neticesinde, bolgede Hollan-
dali yoneticilerin hiikim stirdiigii vakitlerin tarihgesi-
ni olugturmus, birkag yil sonrasinda da yayimlamigtir.
Calismasinin edebi niteligine iligkin ortaya pek ¢esitli
gorisler aulmigtir ki gergegi soylemek gerekirse tam da
olmasi gerektigi gibidir. Kitabin baglica meziyeti, gercege



uygun olmasi konusunda gosterilmis olan ve baslarda bi-
raz kuskuyla kargilansa da sonradan dogruluguna kanaat
getirilen ihtimamdir. Bu sebepten, artik dogrulugu tar-
tisma gotiirmez bir itibarla tiim tarih derlemelerinde yer
almaktadir.

ihtiyar beyefendi calismasinin yayimlanmasindan
kisa bir vakit sonra vefat etmistir. Oliip gittigine gore,
saniyorum ki, daha miihim iglerle ugragsmis olsaydi ya-
saminin ¢ok daha verimli ge¢mis olabilecegini soyleme-
min, hatirasina pek zarann dokunmaz. Kendi usullerince
sirdiirdigi bu o6zel ugras, her ne kadar vaktiyle kom-
sulan arasinda kiyametler koparip muhabbet ve hiirmet
duydugu kimi arkadaslarini elemlere bogmus olsa da;
yanilgi ve budalaliklan aruk “kizginliktan ziyade keder-
le” anilmakta ve higbir vakit birilerini incitmek yahut gii-
cendirmek niyetinde olmadig: farz edilmektedir. Her ne
kadar beyefendinin hatirasi elestirmenler tarafindan tak-
dir edilebilse de; kendisi hakkinda, mazhar olunabilecek
en gizel dislincelere sahip ahali onu bagrina basmakta;
bilhassa, suretini yeni yil keklerine isleyecek denli ileri
giden kimi pastacilar kendisine neredeyse Waterloo Ma-
dalyalarina yahut Kralice Anne portreli madeni paralara
es diigecek yolla ebediyet bahsetmektedir.|

Hudson’a seyahat edenler Kaatskill daglarnim1 hatinn-
da tutmalhdir. Biyik Apalas Daglari’nin bir pargasi olan
ancak onlardan ayn olarak heybetle yiikselen bu siradag,
nehrin bat1 yakasina dek segilir ve etrafim kusatan koye
tepeden bakar. Her mevsim degisikligi, her hava degisik-
ligi, hatta ve hatta giiniin her saati, bu siradagin biyili
renklerini ve bi¢cimlerini farklilagtirir ve hiinerli hanim-
lanin bulunduklan yerlerden kusursuz hava tahminleri
yapmalanni saglar. Hava giinegli ve durgunsa mavi ve



morlara bliriniip anahatlarini temiz gékyiiziine kalinca
cizen siradag, havanin bulutsuz oldugu kimi vakitler de,
batan giinesin son 1sinlanyla doruklarina zafer taci gibi
parildayan sisten kukuletalar takar.

Bu biiyili siradagin eteklerinde, tahta kiremitli gati-
lan agaglann arasindan 1s1ldayan evlerin bulundugu bir
koy vardir; buradan ince bir duman kivrilir ve maviligi
yakinindaki manzaranin yesiline kanigan yiiksek tepele-
re dogru yiikselir. Tim yolcularnn goéziine ¢arpacak olan
bu manzaradaki kiiciik kdy ¢ok eski zamanlardan kalma-
dir. Koy, iyi yirekli Peter Stuyvesant’in (huzur iginde
yatsin!) heniz idaresi altina aldig1 vakte denk gelen ilk
yillarda Hollandah koloniciler tarafindan kurulmus; ilk
gocmenler de Hollanda’dan getirilen kiigiik san tugla-
larla birkag yil iginde pencereleri kafesli, 6n cephesi ¢ati
kisminda tiggen bicimi alan ve tepesine riizgar finldaklan
yerlestirilmis evler inga etmisti.

Yine bu koyiin evlerinden birinde (tam1 tamina soyle-
mek gerekirse hava sartlari nedeniyle ve zamanla epey es-
kiyip yipranmist1), bolgenin hala Biyiik Britanya’ya bagh
oldugu zamanlardan beri, Rip Van Winkle adinda kendi
halinde, iyi huylu biri yasamaktayd:. Peter Stuyvesant'in
kahramanlik dolu giinlerinde yigitlikleriyle 6ne ¢ikan ve
kendisine Christina Kalesi kusatmasinda yoldaslik eden
Van Winkle'lanin soyundan geliyordu. Gelgelelim bu
adam atalarinin askeri kabiliyetlerinden pek azini tevariis
etmisti. Rip Van Winkle'in kendi halinde ve iyi huylu
biri oldugunu belirtmistim, bunlardan bagka yardimse-
ver bir komsu ve ayni zamanda yumusak basl ve kilibik
bir kocaydi. Dogrusunu soylemek gerekirse, komsgulan-
na karg1 yardimsever olmasi, ¢evresi tarafindan sevilme-
sine neden olan uysal mizacindan kaynaklaniyordu; zira,
evde cadaloz kanlarninin higmina ugrayan adamcagizlar



disanda saygili ve de sakin olma egilimindedirler. Tabi-
atlari, kugkusuz bu ev musibetlerinin kizgin ocaklarinda
doviile doviile esner ve iglenebilir hale gelir; sabir ile cefa
cekmenin erdemi uizerine diinyada verilegelmis tiim va-
azlara bedel dirdirlarla pelteye doner. Bu sebepten sirret
bir hanima, kimi yonlerden, tahammiil edilebilir bir ni-
met nazariyla bakilabilir; 6yleyse Rip Van Winkle da si-
radan insanlardan ti¢ misli daha talihli bir kimseydi.

Surasi kugkusuz ki, tiim ailevi tartigmalan daima uy-
sallikla alttan alan bu zavall1 adam, kdydeki tiim iyi kalpli
hanimlanin gézdesiydi; ve onlar da, aksam dedikodula-
rinda degerlendirdikleri bu kavgalarda tiim kabahati Van
Winkle Hanim'in izerine atmayi asla ihmal etmezlerdi.
Koyin ¢ocuklar da onlarla birlikte oyun oynayan; onlara
oyuncaklar yapan; ugurtma ugurmayi ve bilye oynamayi
ogreten; hayaletli, cadili ve de Kizilderililere ait upuzun
hikayeler anlatan bu adami gordiiklerinde negeyle bagri-
sirlardi. Ne vakit koyde gezintiye ¢iksa ¢evresini kusatir,
kiyafetinin eteklerini gekistirir, sirtina tirmanir, ceza al-
mayacaklan i¢in goniilleri rahat bir bigimde sakalar ya-
parlards; ve o etrafta gezinirken bir kopek bile kendisine
havlamazd:.

Rip’in tabiatindaki tek biyiik eksiklik, her neviden
kazancli ise kars1 duydugu asilmasi gii¢ isteksizlikti. Bu
eksiklik sebat ve azimle alakali degildi, zira eline bir Tatar
mizrag: kadar uzun ve agir bir gubuk alip yas bir kayaya
oturarak karsisina sevklenmesini saglayacak bir lokma
dahi ¢itkmadig: halde tiim giin sessiz sakin balik tutabile-
cek biriydi. Birkag sincap yahut gogmen giivercin vurabil-
mek i¢in omzunda bir av tiifegiyle saatlerce ormanlarda
ve batakliklarda agir agir ilerler, tepelere tirmanip vadile-
re iner; komsusunun yardim istegini en mesakkatli isler-
de dahi geri ¢evirmezdi. Misir yapraklarini soyma yahut



tastan alcak duvarlar 6rme gibi kdy islerinde aklailk gelen
kisiydi. Koytlin kadinlan da ona ayak islerini gordiirir,
Rip kadar nazik olmayan kocalarinin kendileri igin ha-
yatta yapmayacagl havadan sudan igleri ona yaptirirlard.
Soziin 6z, Rip, aile igindeki vazifelerini yerine getirmek
yahut ciftligini hizada tutmak gibi kendisini ilgilendiren
islerden ziyade herhangi birinin yardimina kogmaya ha-
z1r bir kimseydi.

Oyle ki, ciftliginde calismanin bir faydasi olmayacagini
apacik ilan etmisti. Zira ¢iftligi tim koydeki en bas belasi
araziydi. Burada her sey oldum olas1 aksi gitmisti ve onun
gibi birine ragmen de aksi gitmeye devam ederdi. Citleri
daima pargalanip darmadagin olur, inegi ya stiriiden ay-
rilir ya da lahanalann arasina dalar, yabani otlar onun tar-
lalarinda higbir yerde olmadigi kadar hizl biyiir, ne vakit
disarida yapmasi gereken bir isi olsa yagmurun yagacag:
tutardi. O kadar ki, babadan kalma arsas1 kendi idaresi al-
tinda geriye misir ve patates ekecek kiigiiciik bir parca ka-
lana dek d6niim doniim ufalmisti; ancak bu kalan kisim
da yine yorenin en kotii vaziyetteki toprak pargasiydi.

Cocuklan da sanki kimseleri yokmus gibi hirpani ve
delismendi. Tipki kendisine benzeyen hasan oglu Rip,
babasindan tabiatin1 oldugu kadar eski piiski kiyafetle-
rini de miras almigti. Babasinin artik giymedigi dokiin-
ti pantolonu i¢inde annesinin kuyrugundan analarinin
pesi sira dolanan taylar gibi hi¢ aynlmiyor; bir yandan da,
kot havalarda yiiriirken elbiselerinin etekleri kirlenme-
sin diye hafifce yukaridan ¢eken hos hanimefendiler gibi
pantolonu iizerinden diismesin diye bir eliyle ¢ekistirip
duruyordu.

Yine de Rip Van Winkle diinyay: pek ciddiye alma-
yan, basin1 agritmayacak bir yoldan bulduysa beyaz ya-
hut kara fark etmez, her ekmegi yiyen, ¢alisip bir sterlin



kazanmaktansa elindeki meteliklerle agliktan kivranmay1
yegleyen, halinden memnun, safca bir kimseydi ve her
daim bir sarhosluk iginde bulunuyordu. Ona kalsa tim
yasamini kusursuz bir goniil rahathgiyla 1slik calarak ge-
cirirdi; ancak kansi, avareligi ve vurdumduymazligiyla
ailesini ¢okige striiklediginden yakinip tim giin dur-
madan baginin etini yiyordu. Dili sabah, 6gle, aksam dur
durak bilmeden isliyor; Rip, soyledigi yahut yaptig1 her
seyle karisinin dirdir seline kapilip boguluyordu. Bu fir-
calara artik aligkanlik haline getirdigi yegane yontemiyle
karsilik veriyordu; omuzlanini silkiyor, kafasini salhiyor,
gozlerini yukan dikiyor, ancak tek kelime etmiyordu. Bu
vaziyet kargisinda kansi iyice kiiplere biniyor, tiim birlik-
lerini geri cekmesi i¢in Rip’i yaylim atesine tutuyor, onu,
gercekte bir kilibiga ait olabilecek yegine yer olan kap1 di-
sansina yollamak icin elinden geleni yapiyordu.

Rip’in evdeki biricik yandasi, sahibi kadar kilibik olan
kopegi Kurt'tu. Oyle ki, Van Winkle Hanim onlan aylak-
likta kader ortag: olarak goriiyor, hatta ve hatta, kdpegi
sahibinin evden kagip kagip gitmesinin miisebbibi olarak
kabul ettiginden kem gozleriyle siiziip duruyordu. Dog-
ruya dogru, iyi karakterli bir kopegin sahip oldugu tim
nitelikler bakimindan Kurt da ormanlarda iz siirme ko-
nusunda gozi pek bir hayvandi. Ancak bir kadin dilinin
insanin yakasini birakmayan ve dur durak bilmeyen deh-
seti karsisinda hangi gozipeklik yikilmadan durabilir?
Kurt eve girdigi vakit govdesini yere dogru iyice egiyor,
kuyrugunu ya yere dogru birakiyor ya da bacaklarinin
arasina kistinyor, ve o hilde Van Winkle Hanim’a yan
yan bakarak trkiitlicii bir edayla kasim kasim kasiliyor;
nihayetinde siipiirge sap1 yahut kovay1 yiyince kisik kisik
havlayarak kapiya dogru ucarcasina piir telag kosuyordu.

Seneler gectikce Rip Van Winkle’in izdivac hayan



daha da ¢ekilmez bir hile sokuyordu. Sert bir mizag se-
neler gegse de asla yumusamaz; kullanildik¢a keskinle-
sen tek bir alet varsa o da sivri dildir. Kéyde civarin bilgin
kisilerinin, filozoflarinin ve bagka énemli kimselerinin
katildig: bir tiir cemiyet bulunmaktaydi. Rip de uzunca
vakittir, evden her kovuldugunda, bas kosesini Majeste-
leri III. George’un alyanakli bir portresinin siisledigi ufak
bir hanin 6niindeki siralarda toplanan bu cemiyete sik sik
ugrayarak kendini avutmaktaydi. Cemiyet iiyeleri uzun
ve miskin yaz giinleri boyunca burada golgede oturur, ya
koy dedikodulan hakkinda uyusuk uyusuk konusur ya
da 6nemsiz seyler hakkinda insani esneten sonu gelmez
hikayeler anlatirlardi. Fakat, tesadiifen oradan ge¢mekte
olan bir yolcunun yaninda bulunan zamani ge¢mis bir
gezeteden Ogrenecekleri dedikodular da onlar i¢in paha
bicilmez bir seydi; bunun igin hi¢bir devlet adami mas-
raftan kaginmaz ve dogrusu ettikleri masrafa da degerdi.
Dizgiin giyimli ve kiltiirli okul miidirleri, sozliikteki
en fena sozciikle bile goziini korkutamayacaginiz Der-
rick Van Bummel, dedikodulan aheste aheste aktarmak-
tayken nasil da ciddiyetle dikkat kesilir, iizerinden birkag
ay gecmis bu hadiseleri nasil da enine boyuna tartigip
uizerlerinde kafa patlatirlard. ..

Bu cuntanin disiince bigimi biitliinliyle koyin en
muhterem ismi ve hanin sahibi Nicholas Vedder'in ku-
mandasi altindayd:. Sabahlar1 han kapisinin 6niine kuru-
lan bu adam, yalnizca glinesten korunmak ve biiyiik aga-
cin golgesi altinda kalmak amaciyla soyle bir kipirdandigi
yerde aksami ederdi; Oyle ki, yore sakinleri salt bu ada-
min hareketlerine bakarak saatin kag olduguna dair giines
saati kadar isabetli tahminler yaparlardi. Ender konusur,
durmadan piposunu tiittiiriirdi. Buna karsin yoldaslan
(her biiyiik insan gibi onun da yoldaslan vardi) yine de



onu eksiksiz anlar ve kafasindan gecenleri nasil kavra-
yacaklarini bilirlerdi. Okunan yahut anlatilan sey canim
siktiginda piposunu hararetli bir bigimde ¢ekip kisa, sik
ve Ofkeli dumanlar iiflerken; keyfi yerinde oldugunda
dumani yavagga ve huzurla igine ¢ekip hafif ve duragan
bulutlar halinde iiflerdi; kimi vakitler de pipoyu agzin-
dan alir, hos kokulu dumanin burnuna dogru kivrila kiv-
nla yikselmesine miisaade eder ve tastamam bir takdir
emaresiyle kafasini usul usul sallarda.

Bedbaht Rip bu siginakta bile, toplulugun huzurunu
baginslanyla alt iist eden cadaloz kars: tarafindan boz-
guna ugratilir; bizzat muhterem Nicholas Vedder bile,
kendisini kocasini tembellige tesvik etmekle ayan beyan
suglayan bu eli masali korkung kadinin pervasiz dilinden
nasibini alirdi.

Nihayetinde bigare Rip neredeyse kesin bir umut-
suzluga stiriiklenir; ciftlik isinden ve kansinin yaygara-
lanindan kagmak i¢in elinde kalan tek caresi silahini alip
ormanin yolunu tutmak olurdu. Burada kimi vakitler bir
agag dibine oturur; ¢ikinindaki yiyecekleri, bu zuliim kar-
sisinda kader yoldas1 gordiigti Kurt’la paylasirdi. “Zavall
Kurt,” diye baglardi s6ze, “Hanimin stiriim stiriim stirtin-
dirdi de kopekligini birakmadi; ama sen canimi sikma
dostum, ben yasadigim middetce destegini arayacagin
bir arkadasa ihtiyacin olmayacak!” Bunun tizerine Kurt,
sahibinin ylziine hiziinle bakarak kuyrugunu sallard;
sayet kopekler merhameti sezebiliyorlarsa Kurt'un da bu
icten sevgiye o an tim yiiregiyle karsilik verdigine kalp-
ten inaniyorum.

Rip, giizel bir sonbahar gilinii her zamanki uzun ge-
zintilerinden birini yaparken farkinda olmadan Kaatskill
siradaginin en yiiksek noktalarindan birine tirmanmaigti.
Sik sik yaptig: gibi sincap avlamis, silahinin sesi bu sessiz



tenhalikta yankilanip defalarca aksetmisti. Aksama dog-
ru, yorgunluktan tiikenmis bir halde kesik kesik soluya-
rak bir ugurumu cevreleyen ve dag otlaniyla kaplanmis
yemyesil bir timsege uzaniverdi. Bu bereketli orman-
likta agaglann arasindaki bir agikliktan uzaklarda kalmig
koyii tepeden tamamen goriiyordu. Otelerde bir yer-
lerde, bulundugu yerin epey asagilarina dogru heybetli
heybetli akmakta olan gérkemli Hudson’, lizerinde pa-
rildayan mor bulutlarin yansisiyla beraber segiyor; ahes-
te aheste ilerlemekte olan yelkenlilerin nehrin cam gibi
berrak bagrinda saga sola dagilmis bir hilde stiziildigini
ve nihayetinde suyun masmavi genisliginde yittigini go-
riiyordu.

Diger tarafta, 1ss1z, kasvetli ve yorgun uzanmig, zemi-
ni yukandan yuvarlanip diigmiis kaya parcalanyla kaph
ve glines 15181nin belli belirsiz aydinlattig: derin bir dag
vadisine bakiyordu. Rip bir miiddet bu manzaray: seyre-
derek derin diisiincelere daldi. Karanlik adamakilli bas-
tirirken daglarnin uzun mavi golgeleri vadiye diisiiyordu.
Bunun iizerine kdye varamadan ¢ok 6nce karanhigin iyice
cokecegini fark etti ve Van Winkle Hanim’in gazabina
ugrayacagi disiincesini aklindan gegirerek icten ve derin
bir ah ¢ekti.

Tam agag1 inmek tzereydi ki uzaklardan “Rip Van
Winkle! Rip Van Winkle!” diye tinleyen bir ses duydu.
Etrafina bakindi ancak dagin iizerinde tek basina kanat
cirpan bir kargadan baska bir sey goremedi. Tam hayal
giciniin onu yamlttigini distinerek yoluna devam et-
meye kalkmisti ki, durgun aksamda ¢inlayan haykir-
s1 yeniden isitti: “Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!”
Kurt’un sirtindaki tiyler birden diken diken oldu ve za-
vall, sahibinin yanina gizlenip vadiye dogru iirkekge ba-
karak alcak sesle hirlamaya basladi. Rip artik belli belirsiz



bir korkunun onu yavag yavas sardigini sezinliyor; sesin
geldigi yone endiseyle bakiyor; tuhaf bir cismin kayalan
usul usul irmandigin ve sirtinda tasidig: bir seyin agirli-
g1 altinda iki biiklim oldugunu aynmsiyordu. Bu 1ss1z ve
tenha yerde kendisinden bagka bir insan olmasina hayret
etmisti; ancak civar yerlerden yardima ihtiyaci olan bir
kimse oldugunu farz ederek imdadina yetismek igin ale-
lacele asag1 inmeye baglad:.

Yaklagtik¢a yabancinin gorintiimiindeki garabete
bisbiitiin hayret etmisti. Gir, firca gibi saglan ve agar-
muis sakaliyla, kisa boylu, govdesi kare bicimli ihtiyar bir
adamdi. Eski Hollanda zevkine uygun dikilmis —belini
saran ¢aputtan bir yelek— yanlardan agagilara dogru diig-
melerle ve diz kisminda da bagciklarla siislenmis olan
bol pantolon en digta olmak iizere, st iiste birkag cesit
pantolon giymisti Omzunda, doluymus gibi gériinen
bir bira figis1 tagiyor, Rip’e gelip yiikiini tagimaya yardim
etmesi igin isaret ediyordu. Rip her ne kadar yeni karsi-
lagtigr bu adamdan ¢ekinip kugku duysa da, her zamanki
yardim etme istegine boyun egmis ve vaktinde dagdan
incecik bir nehrin aktig: belli olan ancak simdilerde kuru-
yup gitmis su yatagini, yiki nobetlege tasiyarak tirman-
maya baslamiglardi. Yukan ¢iktik¢a Rip’in kulagina kimi
vakitler uzaklarda ¢akan bir simsege benzer, uzun uzun
¢inlayan bir ¢an sesi ¢aliniyordu. Bu ses, yiridiikleri yo-
lun agildig1 bir dag gegidinden yahut daha ziyade yiiksek
kayalarin arasindaki bir yariktan geliyor gibiydi. Rip bir
anligina durmus; ancak, daglann yiksek kesimlerinde
cogu defa yasanan gokgiiriltiili saganak yagmurun sesi-
nin buralara kadar uzandigini farz ederek yoluna devam
etmisti. Gegitten yuriirken, ¢evresini saran sarp yamagla-
rin kenarindan sarkmakta olan agaglarin yeni dallara siir-
gin vermesinden dolay1 masmavi gogiin ve parlak aksam



bulutlarinin ancak yer yer goriildiigi, kiigiik bir meydana
benzeyen kuytu bir koseye denk gelmislerdi. Tiim zaman
boyunca her ne kadar Rip ve yol arkadas: isini sessizlik
icinde goérmiis olsa da, Rip, bu 1ss1z dagda icki dolu bir
fi¢1 tasitmanin maksadini distiniirken hayrete diismeden
edememisti. Ancak yine de bu tuhaf ve kolaylikla kavra-
namayan vaziyetle ilgili insanda saygi ve yakinlik uyan-
diran bir seyler vardi.

Meydana girerken merak uyandinia yeni seyler ken-
dini gostermeye baglamigti. Alanin orta yerindeki diizlik
bir noktada tuhaf gériiniimli bazi kimseler kuka oyna-
maktaydi. Pek buralara ait degilmis gibi goriinen acayip
kiyafetleri vards; kimileri kisa ceketler, kimileri kugsaklar-
na uzun bigaklar soktuklar yelekler ve cogunlugu da reh-
berin giydigi bicimde bol pantolonlar giymisti. Cehreleri
de pek bir garipti: birinin kallavi bir sakal, genis bir yiizii
ve domuzlannki gibi kiiglik gozleri varken, bir digerinin
surat1 da salt burundan olusuyormus gibi goriiniiyor ve
burnunun hemen tzerinde kirmiz1 bir horoz kuyrugu
ilistirilmis upuzun bir sapka yiikseliyordu. Hepsinin pek
farkli sekillerde ve renklerde sakali vardi. Aralarinda 6n-
derleriymis gibi goriinen biri daha bulunuyordu. Giineg
yiziinden esmerlesip kiris kinig olmus bir ¢ehreye sahip
bu kisi iriyan ve ihtiyar bir beyefendiydi. Bagcikl bir ce-
ket, genis bir kusak ile aski, kirmizi konglar ve giil desen-
li yiiksek okeeli ayakkabilar giymisti. Bu insan giiruhu
Rip’e, koy rahibi Dominie Van Shaick’in salonunda bu-
lunan, iskdn vakitlerinde Hollanda’dan getirilmis eski bir
Flaman resmindekiinsanlari animsatmisti.

Rip’e bilhassa tuhaf goriinen sey, besbelli eglenmele-
rine karsin bu insanlann yiizlerindeki kasvetli ifade, es-
rarengiz bir bi¢cimde g1t ¢tkarmamalan ve bunlarla birlik-
te bu anin, sahit oldugu en hiiziinli eglence olmasiydi.



Bu manzaranin sessizligini, yuvarlandik¢a daglarda gim
gim gimbiirdeyen gokgiirlemeleri gibi yankilanan top-
lann giiriiltiisiinden baska higbir sey bozmuyordu.

Bu kisiler, Rip ve yol arkadag1 kendilerine yaklagtik¢a
oyunlarin birakmiglard: ve Rip’e heykel gibi donuk ve
sabit bakiglarlarla Gylesine tuhaf, tekinsiz ve fersiz su-
ratlarla bakmiglard: ki zavalli adamin kalbi yerinden oy-
namis ve bacaklan zangir zangir titremisti. Yol arkadags:
ficinin ig¢indekini genisce bir stirahiye bogaluirken Rip’e
de ahaliye dagitmasini isaret etmisti. Rip korkuyla tir tir
titreyerek denileni yapmig ve her biri derin bir sessizlik
icinde ickiyi kana kana i¢ip oyunlarina donmiistii.

Rip’in korku ve endigeleri yavag yavas gegmisti. Oyle
ki, gozlerin tizerinde olmadig bir vakit ickiden tatma ce-
saretini bile gostermis, figiddakinin birinci sinif ardig rakisi
oldugunu bizzat tecriibe ederek anlamisti. Dogustan su-
suz bir kimse olan Rip’in susuzlugu ¢ok gegmeden yine
bas gostermis; bir yudum, bir yudum daha derken siira-
hinin bagina o kadar sik gitmeye baglamist1 ki en nihaye-
tinde kendini kaybetmisti. Gozleri kaymaya, bas1 yavas
yavas diismeye baslamis ve en nihayetinde de derin mi
derin biruykuya dalmist1.

Rip uyandiginda kendisini vadideki yash adam ilk
gordiigi yesil timsegin tzerinde bulmustu. Gozlerini
ovusturdu; parlak ve giinegli bir sabahti. Kuglar ¢alilarin
arasinda sigrayip neseyle otiigtirken bir kartal tek bagina
gokytiziinde daireler ¢izerek uguyor, dagdan esen mel-
temn gogsindeki tiyleri yalayip geciyordu. “Herhalde,”
diye disiindi Rip, “Tim gece boyunca burada uyuma-
misimdir.” Uykuya dalmadan 6nce olanlan animsama-
ya ¢gabalad1. I¢ki fiili tuhaf adam; dag gecidi; kayalarin
arasindaki 1ss1z kuytuluk; kuka oynayan kederli giiruh;
siirahi... “Ah! Tabii ya, o siirahi! O melun siirahi!” diye



aklindan gecirdi Rip, “Hanima ne bahane uyduracagim
ben simdi!”

Silahini arand1 ancak adamakilli temizleyip yagladig:
av tifeginin yerine yanibasinda namlusu pas iginde, ki-
lidi digmiis ve kundag: kurtlar tarafindan yenmis eski
tip bir tiifek buldu. Dagdaki mezar soyguncularinin onu
aldattigindan, igki igirip sizmasini sagladiktan sonra sila-
hini galdiklarindan kugkulandi. Kurt da ortalarda goriin-
milyordu ancak bir sincabin yahut kekligin pesine takilip
gitmis de olabilirdi. Donmesi igin 1slik ¢alip seslendi an-
cak nafile, 1slig1 ve sesi yankilanip donmiis, kpekse orta-
likta gérinmemisti.

Rip sayet oradaki topluluktan birini goriirse diye ko-
pegini ve silahini geri istemek icin gecen geceki oyun
alanina donmeye karar verdi. Yola koyulmak tizere ye-
rinden dogruldugunda eklemlerinin kaskat1 kesildigini
ve kendisini her zamanki hareketlerini yapmaktan ali-
koydugunu fark etti. “Daglarda uyumak banagore degil,”
diye aklindan gegirdi Rip, “Eger su eglence olur da beni
romatizmadan yataklara disiiriirse hanimla gegirdigimiz
mutlu mesut giinlerimiz bundan béyle iyice senlenir.”
Zorlukla da olsa vadiye indi: Oncekiaksam yol arkadasiy-
la birlikte tirmandigi kurumus dere yatagini goérdi ancak
gozlerine inanamiyordu, zira dagdan kayalara carpa gar-
pa, kopiire kopiire akan bir nehir su yatagini doldurmus,
cagil cagil sesiyle vadide ¢inliyordu. Yine de kenarlarin-
dan tirmanabilmenin bir yolunu bulmugtu. Hus agac
calilarninin, karayemis ve glivercin agaci ¢alilarinin arasin-
dan mesakkatle ilerlemis, kih ayag: takilip diigsmiis, kah
filizlerini agactan agaca sararak yoluna bir nevi 6riimcek
ag1 geren yaban tizimi asmalarina dolanmist.

Nihayet gecidin sarp yamaglardan meydana agildig
yerine vardiginda buraya varan yola dair hicbir iz kalma-



digin1 gormisti. Kayalar; tagkin sularin dalga dalga car-
p1p kadifemsi kopiikler halinde dagilarak, genisce, derin
ve etrafin1 kugatan ormanin golgesinden 6tiiri kapkara
goriinen bir havzaya dokiilmesine neden olan yiiksek ve
asilmaz duvarlar haline gelmisti. Zavall1 Rip bir oraya bir
buraya gidip dikilerek kopegine 1shik galiyor; ¢agrilarina
yalmzca ve yalnizca aydinlik bir ugurumun iizerinden
sarkan kuruyup gitmis bir agacin tizerinde donerken, bu-
lunduklan yiiksekligin giivenligi i¢inde zavalli adamin
saskinlhigiyla alay etmekte olan basibog bir karga siirtisti
gaklayarak yanit veriyordu. Rip simdi ne yapacakt1? Sa-
bah vakti sona ererken karninin agligini iyiden iyiye his-
setmeye baslamisti. Kopeginden ve silahindan umudu
kesmek onu kederlere bogmustu. Her ne kadar kansiyla
karsilagsma korkusu dort bir yanini sarmis olsa da daglarin
arasinda agliktan 6lmeye de niyeti yoktu. Kafasini sallads,
pas icindeki eski tiifegi omzuna asip yiiregi huzursuzluk
ve kaygiyla dolu bir halde eve dogru yola koyuldu.

Koye yaklastikca pek ¢ok insanla karsilagmis ancak
hicbirini taniyamamigti. Buna bir nebze hayret etmisti,
zira tagradaki herkesi tanidigini, hi¢ olmazsa herkese asi-
na oldugunu saniyordu. Bu insanlann kiyafetleri de aligik
oldugundan farkl bigimlere sahipti. Hepsi de kendisine
gozlerini dikmis, hayretle ayn1 hareketi yapiyor, istisna-
s1z herkes sagkinliktan cenesini sivazliyordu. Hareketin
sirekli yinelenmesinden 6tiiri Rip de saskinliktan agzi
bir karis agik hidlde farkinda olmadan ayni seyi yapmig ve
sakalinin otuz santim uzadigini fark etmisti!

Nihayet kdytlinlin civarlarina vardi. Bir sird tuhaf
goriinimli ¢ocuk ardinca kosturuyor, agarmis sakalini
isaret ederek kah kah giiliiyordu. Tek bir tanesini dahi
tany1p bildiklerine benzetemedigi kopekler bile o 6nle-
rinden gegtikce kendisine havliyordu. Koy oldugu gibi



degismisti, daha biiyiik ve daha kalabalikt1. Yollara daha
once bir esini dahi gormedigi evler dizilmis, sik sik gittigi
yerler ortadan kaybolmustu. Kapilarda tuhaf tuhaf isim-
ler yaziyor —tiim pencerelerden tuhaf yizler kendisine
bakiyor— her sey kendisine bir tuhaf geliyordu. Artik
zihni kuskuya digiiyor, hem kendisinin hem de diin-
yanin biiytilendiginden siphe duyuyordu. Muhakkak
ki burasi bir giin 6nce avlanmaya gitmek tizere aynldigi,
icinde dogup biiyiidiigii her zamanki koyiiydi. Kaatskill
siradagi her zamanki yerinde yiikseliyor —giimiis renkli
Hudson uzaklarda akip gidiyor— her bir tepesi ve vadi-
si her zamanki yerlerinde duruyordu. Rip’in kafas1 allak
bullak olmustu. “Diin aksamki o siirahi,” diye aklindan
gecirdi, “kangtirdi zavalli zihnimi!”

Giigliikle de olsa evine giden yolu bulmus, Van Wink-
le Hanim’1n tiz sesini her an duyabilecegi korkusuyla usul
usul ilerliyordu. Geldiginde evinin ¢iiriyiip dokildigi-
ni gordi. Catis1 ¢okmis, camlar tuzla buz olmus ve ka-
pilar menteselerinden ¢ikmisti. Kurt’a benzeyen, agliktan
bir deri bir kemik kalmis bir kopek evin yaninda yatiyor-
du. Rip adin1 seslenince hayvan hirlayarak dislerini gos-
termis, sonra da ilerleyip gitmisti. Siiphesiz ki nezaketsiz
bir hareketti. “Ozbe6z kopegim,” diye i¢ gegirdi bahtsiz
Rip, “beni unutmus!”

Van Winkle Hanim’in miitemadiyen derli toplu tut-
tugu evlerine adimini attiginda bombos bir halde, harap
ve terk edilmis oldugunu goérdi. Evin bu 1ssiz hali tim
korkularini bastirmigti. Karnisina ve ¢ocuklarina seslendi
fakat bog odalar bir miiddet yankilandiktan sonra tekrar
sessizlige gomiildi.

Rip aceleyle atild: ve eskiden sik sik gittigi yere, koy
hanina dogru kosturdu, ancak onun da yerinde yeller
esiyordu. Bulundugu yerde artik, kapisinin tistiinde “Jo-



nathan Doolittle’in Birlik Oteli” yazan, bazis1 kink bazisi
eski piiski sapkalarla ve eteklerle kapatilmig biiyiik pen-
cereleriyle genisce, ¢oktii ¢cokecek, ahsap bir yap: yiikseli-
yordu. Onceleri o sessiz ve kiigiikk Hollanda haninin alti-
na siginip golgelendigi biiylik agacin yerine, simdi, tepe-
sindeki kirmizi uyku bashigina benzer bir seyle upuzun,
siissiiz bir direk dikilmisgti. Ucunda yildizlarla ve cizgiler-
le bezenmis bir bayragin dalgalandig1 bu direk, tiim man-
zarayla birlikte Rip’e tuhaf ve anlagilmas gii¢ geliyordu.
Neyse ki, zamaninda altina oturup huzurla pipo tiittiir-
digi Kral George’un kirmizi surath resmini tanimists;
ancak o bile bir bagka goriiniiyordu. Kirmizi ceketi mavi-
ye ve deve tiiyl rengine donmiis, elinde tuttugu kraliyet
asasi kili¢ oluvermis, kafasina ii¢ koseli sapka takilmuisty;
ve aluna biyik harflerle goyle yazilmistii GENERAL
WASHINGTON.

Kapida yine her vakit oldugu gibi bir kalabalik birik-
misti, ancak Rip hi¢birini animsayamiyordu. Alisageldigi
gibi uyusuk ve miymint1 bir havadansa hareketli, telagh
ve kavgaci bir havanin kendilerine hakim oldugu bu aha-
linin huyu suyu da degigmis goriiniiyordu. Gozleri nafile
bir ¢abayla, bos konusmaktansa piposunu tiittiiren, yay-
van yuzli, gidisi1 ¢ikmis bilge Nicholas Vedder'’s; eski ga-
zetelerdeki dedikodulan ahaliye nakleden 6gretmen Van
Bummel’1 aradi. Ancak onlar yerine, ciliz ve aksi ifadeli
bir gengadam, cepleri el ilani dolu, cogkulu coskulu yurt-
tashk haklan—secimler—meclis tyeleri—o6zgtirlik—
Bunker Hill Savagi—76’nin kahramanlar— ve daha nice
seyler hakkinda ¢iginyor; tim bunlar halihazirda afalla-
mi1s Van Winkle’a tastamam anlagilmaz geliyordu.

Rip’in uzun ve kir sakallan, pash tiifegi, eski piski
kiyafetleri ve pesinde kadinlardan ve ¢ocuklardan bir or-
duyla cikagelmesi, handa toplanip sabahtan aksama kadar



politika konusanlarin hemen dikkatini cekmigti. Merakla
bastan asag siizerek onu kusattilar. Konugmac alelace-
le yanina gelerek onu kenara ¢ekip “kime oy verdigini”
sordugunda Rip afallamis bir halde 6ylece kalakald. Kisa
boylu bir baska adam, telagla kolundan ¢ekistirip ayak
ucglarinda yiikselerek kulagina dogru “Federal mi yoksa
Demokrat m1” oldugunu sordu. Rip bu sorular kargisin-
da ne yapacagini bilemez haldeyken, bilgili, kendini be-
genmis ihtiyar bir adam sivri koseli sapkasiyla kalabalig
yararak bir eli belinde digeriyle bastonuna dayanmis bir
halde Rip’in karsisinda dikildi. Keskin bakislan ve siv-
ri uglu sapkasi adeta ruhunun derinlerine islerken ciddi
bir tislupla Rip’e “se¢cime omzunda bir silah, pesinde bir
kalabalikla gelme sebebini ve niyetinin koyde ayaklan-
ma ¢ikarmak mi oldugunu” sordu. “Amanin! Beyefen-
dicigim,” diye bir ¢iglik kopardi Rip hafif korkarak, “Ben
kendi halinde, zavalli biriyim. Buranin yerlisi ve de krali-
mizin sadik bir kuluyum. Tanrn onu korusun!”

Kenarda durmus izleyenler arasindan baginslar yik-
seldi: “Tory! O bir Tory! Casus! Miilteci! Yakalayin! G6-
tiriin onu!” Sivri sapkali kendini begenmis adam kalaba-
g1 giicliikle yatistird: ve kaslarini gatarak az 6ncekinden
cok daha ciddi ve hasin bir sesle bu mechul adama nigin
geldigini ve kimi aradigini tekrar sordu. Zavalli adamca-
g1z egilip biikilerek amacinin kimseye zarar vermek ol-
madigin, yalnizca, 6nceleri bu hana sik sik gelen komsu-
larinmi aradigini soyledi.

“Demek 6yle. Onlar kim? isimlerini say.”

Rip bir miiddet zihnini yokladiktan sonra, “Nicholas
Vedder nerede?” diye sordu.

Kisa bir miiddet siiren sessizlikten sonra ihtiyar bir
adam ciliz ve kulak tirmalayan bir sesle yanit verdi: “Nic-
holas Vedder! Sey, on sekiz yil 6nce 6ldii gitti! Kilise bah-



cesinde, tizerinde hakkindaki her seyin yazili oldugu tah-
tadan bir mezartasi da vardiancak o da giirliyiip gitti iste.”

“Brom Dutcher nerede?”

“Ah, savasin baslarinda ¢ikip orduya gitti; kimileri
Stony Point baskininda 6ldirildigini séyliyor, kimi-
leri de Antony’s Nose Dagr’nin eteklerinde ¢ikan yag-
murlu bir firtinada boguldugunu so6yliyor. Bilmiyorum.
Bir daha hi¢ donmedi.”

“Ogretmen Van Bummel nerede?”

“O da savaglardan birine katilmak tizere gitti. Bagarili
bir milis komutani oldu ve artik mecliste.”

Rip, evinin ve dostlarinin bagina gelen hazin olaylan
duydukc¢a bu diinyada yapayalniz kalmis oldugunu iyice
anhiyor, tiim bunlar kargisinda yiiregi eziliyordu. Verilen
yanitlar, ona, aradan bunlann yasanabilecegi kadar uzun
bir vaktin nasil gegmis olabilecegini diisiindiirtiiyor, sa-
vas, meclis, Stony Point gibi anlayamadigi meselelerle
birlikte her sey karman ¢orman olup onu adamakilli afal-
latiyordu. Bir bagka dostunu daha sormaya mecal bula-
mayarak timitsizlik i¢cinde feryat eti: “Rip Van Winkle’1
bilen birisi var m1?”

“Ah, Rip Van Winkle!” diye bagirdi kalabaliktan bir
yahut iki kisi. “Ah, elbette! iste surada agaca yaslanmis
duruyor.”

Rip o tarafa bakt ve daga gittigi giinki halinin tam
bir benzerini gérdi: Hi¢ kuskusuz kendisi kadar tembel
ve perisan kilikliydi. Zavalli adam artik iyiden iyiye ser-
semlemisti. Kendi benliginden kusku duyuyor, kendisi
kendisi mi yahut bir bagkas1 m1 artik ayrimsayamiyordu.
O, bu akil kangikhigin1 yasgamaktayken sivri sapkaliadam
kim oldugunu ve adin1 sordu.

“Tann bilir,” diye bagirdi akli bagindan gitmis bir hal-
de; “Ben kendim degilim—Bir bagkasiyim—Suradaki be-



nim—Yo—Benim yerime bir bagkas: gegmis—D1iin gece
kendimdim ancak dagda uyuyakaldim ve silahimi bir
baskasiyla degistirdiler ve her sey degisti, ben de degistim
ve artik ne adimi ne de kim oldugumu biliyorum!”

Bunun tizerine etraftakiler birbirlerine bakmaya, kafa-
larini sallamaya, gozlerini anlamli anlamli kirpistirmaya
ve parmaklanyla alinlanna hafif¢e vurmaya bagladilar. Bir
yandan da ortalikta, bir kotiiliik yapmasini 6nlemek igin
silahin yagh adamin elinden alinmasina dair, sivri sapka-
l1 kendini begenmis adamin telasla bizzat onayladig bir
fisilt1 doniiyordu. Tam da bu can alic1 anda yeni gelen bir
kadin, kir sakall1 adam gorebilmek icin kalabalig ite kaka
onlere geldi. Kucaginda tasidigi tombul ¢ocuk ihtiyar
adamin gorintisinden trkmis, aglamaya baglamigti.
“Sst, Rip,” diye bagirdi kadin, “Sst, kiiciik budala; ihtiyar
adam bir sey yapmayacak.” Cocugun ismi, annenin ta-
virlan ve sesinin tonu Rip’in zihninde bir anilar silsilesi
uyandirmist1. “isminiz nedir, saygideger hanimefendi?”
diye sordu.

“Judith Gardenier.”

“Yababanizin ismi?”

“Ah, zavalli1 adam, ismi Rip Van Winkle idi; ancak si-
lahiyla evi terk etti edeli yirmi sene oldu. O zamandan bu
yana kendisinden hig¢ haber alamadik. Képegi eve onsuz
dondi; fakat kendisini mi vurdu yoksa yerliler tarafindan
mi1 kaginldi, kimse bilmiyor. Ben o zamanlar kiigliciik bir
kiz cocuguydum.”

Rip’insormakistedigi birsorudaha vardi, ancak boca-
layarak sorabildi:

“Anneniz nerede?”

“Ah, o da kisa bir siire 6nce 6ldii; New England’l1 bir
seyyar saticiyi azarlarken bir hiddet aninda daman catla-

di”



Nihayet bu haberle bir nebze olsun avunmustu. Agik
ytirekli adam kendini daha fazla tutamayarak kizini ve to-
rununu kollarindan yakaladi. “Ben senin babanim!” diye
haykirdi. “Bir zamanlar geng olan Rip Van Winkle! Simdi
ihtiyar Van Winkle! Zavalli Rip Van Winkle’1 kimse tani-
miyor mu?”

ihtiyar bir hanimefendi kalabaligin arasindan tékezle-
ye tokezleye cikip elini gozlerine siper ederek, “Sahiden!
Bu Rip Van Winkle! Ta kendisi! Yuvana yeniden hos
geldin eski komgsum. Bak su ise, yirmi yildir nerelerdey-
din?” diye bagirana dek hepsi hayrete diismiis bir hilde
olduklan yere ¢akilmig duruyordu.

Rip’in yirmi yillik hikayesi aslinda yalnizca bir gece
sirdiginden hemen anlatilip bitivermisti. Komsular
hikayeyi biiyik bir dikkatle ve gozlerini adamin iize-
rinden ayirmadan dinlemis, kimileri de birbirlerine goz
kirpip yarim agizla giilmisti. Kendini begenmis sivri
sapkaliadam ise tehlike gegince alana geri donmiis ve du-
daklarini biikiip kafasini sallamig, bunun tizerine kalaba-
liktaki herkes kafasini sallay1ip durmustu.

Gelgelelim, yolda yavag yavas oraya dogru geldigi go-
rilen Peter Vanderdonk’a danigmaya karar verilmisti.
Peter, bolgenin en eski soylencelerini kayit altina almis
olanayniisimli tarih¢inin soyundan geliyordu. Koyiin en
eski sakiniydi ve yorenin olagandis: gelenekleri ve vaka-
lan hakkinda oldukga bilgi sahibiydi. Rip’i goriir gormez
animsamis ve basindan gecenleri en doyurucu kanitlar-
la teyit etmisti. Kalabaliga, Kaatskill siradaginin, tarihgi
dedesinden Ogrendigi tizere, tuhaf varliklar tarafindan
ziyaret edilegeldigini; nehri ve bu topraklan kesfeden
ilk kisi olan Hendrick Hudson’in, her yirmi yilda bir Ya-
rnmay miirettebatiyla orada gece nébeti tuttugunu; bu
yolla, kesfettigi yerleri tekrar tekrar ziyaret etme iznine



sahip olarak nehri ve adini tagiyan biyiik kenti koruyup
kolladigini; ve bir defasinda, babasinin onlan dagdaki bir
kuytulukta eski Hollanda kiyafetleri i¢inde kuka oynar-
ken gordiigiini; hatta ve hatta bizzat kendisinin de, bir
yaz glini ortasinda, uzaklarda giimbiirdeyen gokgiiriil-
tiilerine benzer top yuvarlaniglarin isittigini agiklamisti.

Uzun lafin kisasi, topluluk dagilmis ve se¢imin daha
fazla 6nem tegkil eden meselelerine donmiis, kiz1 da
onunla birlikte yasamas: igin Rip’i evine gotirmistd.
Kizinin diizenli ve iyi désenmis bir evi ile, Rip’in kiigiik
bir oglanken sirtina tirmanan ¢ocuklardan biri oldugunu
animsadigy, iri yan ve nese sagan ciftci bir kocas: vardi.
Kendisinin adeta bir niishas: olan tek ogluna gelince; o
da, ciftlikte caligmasi gerekirken kendi isinden bagka hig-
bir seyle mesgul olmamaya meyilli 1rsi tabiatini ag1ga vu-
rarak bir agaca yaslanmis uyuyup duruyordu.

Rip artik eski gezintilerine ve aligkanliklarina geri
donmiistd. Her ne kadar ahlan gitmis vahlan kalmigsa da,
cok ge¢meden eski dostlarinin ¢ogunu bulmus ve kisa bir
siire iginde onu bagrina basan yeni kusaktan da pek ¢ok
arkadas edinmisti.

Rip, evde yapacak bir seyi olmadigindan ve artik bir
kimsenin karsiliginda azar isitmeden gonliince tembellik
edebilecegi yaslara geldiginden, han kapisinin 6niindeki
yerini tekrar almigti. Koyiin 6nde gelenlerinden biriymis
gibi karsilaniyor, “savastan 6nceki” eski vakitlerin kanl
canl bir giincesiymis gibi hiirmet goriiyordu. Aligilmig
dedikodulara donmesi ve de uyudugu miiddette mey-
dana gelen tuhaf olaylan idrak edebilmesi i¢in bir mik-
tar vakit gerekmisti. Nasil olmustu da devrimci bir savas
gerceklesmis ve topraklan ingiltere’nin boyundurugun-
dan kurtulmustu? Nasil Majesteleri III. George’un kulu
olmak yerine artik Birlegik Devletler’in hiir bir vatandasi



haline gelmisti? Rip esasinda politikayla igli digh degil-
di, bu sebepten devletlerin ve imparatorluklarin yasadig:
degisimler de onun tizerinde Gyle ¢ok kuvvetli bir tesir
birakmiyordu; ancak onu inim inim inleten tek bir cins
tahakkiim vardi ki, o da eli sopali haniminin saltanati idi.
Bereket versin ki onun da sonu gelmis, Rip boynunu izdi-
vacinin yularindan kurtarmig ve Van Winkle Hanim’dan
korkmadan cani ne vakit isterse o vakit evine girip ¢ikar
hale gelmisti. Yine de karisinin ad1 ne vakit gegse, ya yaz-
gisina boyun egdiginin ya da kurtuldugu icin duydugu
sevincin nisanesi olarak kafasini sallar, omuzlarin silker
ve gozlerini yukariya dikerdi.

Bay Doolittle’in oteline gelen her bir yabanciya
hikayesini anlatan Rip’in, kuskusuz ki yeni uyanmasin-
dan miitevellit, 6nceleri hikayeyi her aktarisinda yer yer
degisiklikler yaptig1 olurdu. Nihayet y6redeki erkeklerin,
kadinlarin yahut da ¢ocuklarin ezbere anlatageldikleri bi-
cimde degil de, tam1 tamina benim naklettigim bigimde
karar kildi. Kimileri bu hikayenin gercekliginden kusku
duyup Rip’in aklini kagirdiginda ve bu yiizden de higbir
zaman ne dedigini bilmediginde 1srar ederken, Hollan-
dali ihtiyar yerliler anlatilanlara tamamiyla itimat edi-
yordu. Bugiin bile, bir yaz glinliiniin 6gleden sonrasinda
Kaatskill’den bir kez olsun gokgiiriiltiisii isitmemis olan
kimseler, Hendrick Hudson ve miirettebatinin kuka oy-
nadigini duyduklarini séylerler. Yoredeki tiim kilibik ko-
calarin ortak temennisi ise hayatin ytiki kendilerine agir
gelmeye bagladiginda Rip Van Winkle’in siirahisinden
sOyle onlar1 rahata erdirecek bir yudum icebilmektir.



NOT

Yukanda anlatilan hikdye Bay Knickerbocker'in aklina,
tahmin edilecegi iizere, imparator Frederick Kizil Sakal
ve Kyffhauser Dag ile alakali bir hurafeden gelmistir:
Gelgelelim sonradan ilave ettigi not gosteriyor ki anla-
tilanlar, alisilagelmis iislubuyla aslina sadik bir bigimde
aktardig: kati gergeklerdir: “Rip Van Winkle'in 6ykiisi
bir¢oguna akil almaz gelebilir, ancak yine de ben 6ykii-
niin dogruluguna kuvvetli bir inan¢ duyuyorum,; zira, bu
eski Hollanda koylerimizin dolaylarinda olaganiistii ha-
diselerin ve hayaletlerin gortldiigiini biliyorum. Dogru-
sunu soylemek gerekirse, Hudsonin kiyisindaki koyler-
de dogrulugu kendisinden kusku duyulmayacak sekilde
ispatlanmis ve bundan daha tuhaf pek ¢ok hikaye dinle-
dim. Hatta ve hatta en son gordiigimde pek muhterem
ve ihtiyarlamis bir adam olan Rip Van Winkle'la bizzat
konustum. Konusmasinin her bir noktasinda Gylesine
kusursuz bir akilcilik ve tutarlilik sergiliyordu ki, higbir
titiz sahsin bu konuda uzlasmaya varmay: reddedecegini
sanmiyorum,; hayir, konuya dair koyiin mahkemesinden
alinmis, yargicin kendi eliyle ¢arpi isareti atarak imzaladi-
g1 bir belgeyi gozlerimle gordiim. Dolayisiyla hikdyenin
dogrulugu siiphe gotiirmez.”

EK

Bir sonraki yaz1 Bay Knickerbocker'in not defterindeki
gezi notlandir: Kaatsberg yahut Catskill siradag: daima
efsanelerle dolup tasan bir bolge olmustur. Kizilderililer



buralan, giines 1s1klan veya bulutlar sagarak havay: etki-
leyen, yahut av mevsimlerinin iyi veya kotii olmasini be-
lirleyen birtakim ruhlarin mesken tuttugu bir yer olarak
gormislerdir. Bu ruhlar, analan oldugu séylenen ihtiyar
bir Kizilderili kadinin ruhu tarafindan yonetilmislerdir.
Catskill siradaginin en ytiksek doruklarinda yasayan bu
kadin, gecenin ve giindiiziin kapilarini tam vaktinde agip
kapatmaktan sorumluymus; yeni aylan goge asar, eskile-
rini de kirparak gékyiiziine yildiz yaparmis. Kuraklik va-
kitleri, sayet keyfi yerindeyse, 6riimcek aglarindan ve sa-
bah ¢iyinden yumusacik bulutlar egirdikten sonra onlar,
havada stiziilmeleri i¢in daglanin sirtindan taraklanmig
pamuk iplikleri gibi tane tane yuvarlarmis; ta ki glinesin
sicagiyla ¢ozilip dagilarak yumusak ve nazik yagmurlar
halinde yerytiziine diisiinceye, pesinden otlaklar yegere-
ne, meyveler erginlesene ve de misirlar saatte ii¢ santim
boy atana dek. Amma velakin keyifsizse bulutlari miirek-
kep kadar koyu demler, tam orta yerine de aglarinin orta-
sinda oturan sigkin karninh 6rimcekler gibi kurulurmus.
Yagmur bir kez bosand1 m1 vay vadilerin haline!

Kizilderili geleneklerine gore evvel zamanlarda Cats-
kill siradaginin en 1ss1z kuytuluklarini ele gegirmis olan
bir cins Manitu yahut Ruh varmis. Kiz1l derili insanlarin
baglarina ¢orap 6rmekten seytanca bir zevk duyan bu
mesum varlik kimi vakitler ay1 kiligina, kimi vakitler de
panter yahut geyik kiligina biiriinerek sagkina donmiis
avcilar, onlar bitap disene kadar karmakangik orman-
larda ve ¢entik ¢entik kayalarin arasinda pesinden kostu-
rur; ve hey! hey! nidalanyla ok gibi firlayip avcilar, dik ve
derin ugurumlann yahut da kopiire kopiire akan sularin
esiginde dehsete diigmiis bir halde terk edip gézden kay-
bolurmus.

Bu Manitu'nun en gézde meskeni olan devasa sarp



kayalik, siradagin en 1ssiz tarafinin izerinde bugiin hala
gorulir. Etrafini saran ¢igekli asmalardan ve de gevresin-
de bol bol bulunan kir ¢igeklerinden 6tiirii burasi Kayalik
Bahge adiylabilinir. Dag eteginin yakinlarinda, ytiizeydeki
niltifer yapraklarinin iizerinde giinegin tadin ¢ikaran su
yilanlanyla, yalniz balaban kuglarinin ugrak yeri olan ki-
ciik bir gol vardir. Kizilderililer bu bélgeye korkuyla kari-
sik bir saygi duyarlarmuis; Oyle ki, en yirekli avc bile av1
bu yoreyegirdigi vakit kovalamayibirakirmis. Gelgelelim
vaktiyle, volunu kaybetmis bir avci Kayalik Bahge’ye gir-
mis, agaglann catal yerlerine pek ¢ok su kabaginin asilmis
oldugunu gérmis ve bunlardan birini kaptig1 gibi ¢abu-
cak oradan sivigmis. Fakat telas iginde kagmaktayken bir
akarsu giimbiirdeyerek figkirmig, adamcagiz su kabagini
elinden diigiirmiis ve de siiriikklenerek kayaliklardan agag:
supurilmis; zavalli paramparga olurken nehir Hudson’a
dogru yola koyulmus. Bugiin bile hala oraya dokillmekte
olan bu nehir Kaaterskill adiyla aniliyor.






Lanetli Ev

Merhum Diedrich Knickerbocker’in
Elyazmalarindan

Evvel vakitlerde, asag1 yukar her yorede bu neviden ev-
ler bulunurdu. Sayet bir ev kasvetli bir yerde bulunuyorsa
veya eski romantik usulde insa edilmigse yahut da i¢inde
cinayet, ani 6liim ve buna benzer istisnai bir olay meyda-
na geldiyse o ev muhakkak ki mimlenir ve de daha son-
raki vakitlerde buralan hayaletlerin mesken tutacagina
inanilirdi.

—BOURNE’UN TARIHI

Bundan ¢ok da uzak olmayan vakitlerde, Manhattaoe’la-
rin kadim sehri dolaylarinda ben heniiz kiigiik bir oglan
cocuguyken Lanetli Ev adiyla bilinen kohne bir malikane
dikiliyordu. ilk Hollandah g6¢menlerin mimari tislubuy-
la insa edilmis, bugiine yalnizca birkag 6rnegi kalan o ev-
lerden biriydi ve de 6yle saniyorum ki insa edildigi vakit-
lerde epey ehemmiyete sahip olan bir yapiydi. Bir ana, iki
ek bina ve bir de kenarlari merdiven bigimi verilmis ticgen
catidan ibaret bu evin bazi kisimlan ahsaptan, baz1 kisim-
lan ise muhterem kolonicilerin tuglanin Hollanda disin-
daki yerlerde de imal edilebildigini kegfetmesinden 6nce
memleketlerinden getirmis bulunduklan kii¢iik Hollan-
da tuglalanindan yapilmisti. Ev caddeden epey uzaktaydi
ve kendisine, iki yaninda birkag1 yildinnmla pargalanmig
yahut devrilmis ihtiyar akasya agaglarimin dizildigi yol-
la varilan genisge bir tarlanin tam ortasindaydi. Tarlanin
orasinda burasinda birkag elma agaci yetismis; vaktinde
buranin bir bostan olduguna isaret eden emareler bulun-



masina karsin gitler yikilmis, sebzeler ya ortadan kaybol-
mus yahut da yabanilesmis ve sagdaki soldaki diizensiz
gil ¢alilan ile, bogiirtlen ¢alilarinin arasindan uzanip et-
rafin1 kusatan viraneyi seyrediyormusgasina kederle boy-
nunu biiken upuzun aygigekleri ile zararli otlardan hallice
bir duruma gelmisti. Yillanmis evin ¢atis1 gogmis, pen-
cereleri paramparca olmustu. Tepesinde bulunan horoz
bicimindeki paslanmus riizgar finldag: da dénerken vinh-
yor, gacir gucur sesler ¢itkariyor ve daima yanlhs yoni gos-
teriyordu. En iyi halinde dahi bitiiniyle terk edilmis ve
harap goriinen bu ev, firtinali havalarda icerisinden esip
gecen rizgirin uguldamasiyla, horoz bicimindeki riizgir
finldaklarinin gicirdamasiyla ve tam kapanmamis pence-
re kepenklerinin carpma sesleriyle 6ylesine i¢ karartici ve
dehsetli bir tesir meydana getiriyordu ki, konu komsu-
lar bu ev karsisinda tastamam bir husuya biiriiniiyor ve
buranin ifritlerin bulugma yeri olduguna hitkmediyordu.
Haylaz ve aksi bir ¢ocuk oldugum vakitler, 6gle tatillerin-
de meyve bahgesi yagmalamak tizere giktigimiz seferler
sirasinda hayta arkadaslarimla birlikte yaninda yoresinde
cok dolandigimdan bu kéhne evi epeyce iyi animsiyo-
rum. Evin yaninda, tizerinde diinyanin en giizel ve cez-
bedici meyvelerinin yetistigi bir aga¢ bulunurdu; fakat
yore trkitici hadiselerle efsunlandigindan yaklagsmaya
korkardik. Kimi vakitler hep birlikte, eskimis evi kollay1p
parampar¢a olmus penceresinden igeriye korkulu bakis-
lar atarak Hesperid' agacina yaklasma cesareti gosterir;
tam miikafatimiz1 alacakken bir ¢eteden gelen yahut te-
sadiifen isittigimiz bir giiriltiiyle panige kapilip alelacele
tiyerek caddeye varana dek durmadan kosustururduk.
Bunlardan baska, tuhaf gigliklardan ve feryatlardan, ya-

1 Hesperidler, Yunan mitolojisinde Hera’nin altin elmalannin yetis-
tigi bahgeyi koruyan perilerdir.



hut pencerelerin birinde ansizin belirerek gozlerini disa-
niya diken gudubet suratlardan bahseden trkitici pek
cok rivayet de muhakkak ki anlatilagelirdi. Zamanla bu
1ss1z yeri ziyaret etmeyi birakip belirli bir mesafeden eve
taglar atmaya bagladik. Taslann catiya garptik¢a gikardig
takirtilarda yahut pencereden disanya sagtiklarn cam ki-
riklaninin yaptigi sangir sungur seslerde insanin korkuyla
kanisik hoguna giden bir sey vardi.

Evin kime ait oldugu, bélgenin yiice eyalet meclisinin
yonetimi altinda bulundugu o erken dénemlerdeki belir-
sizlik i¢inde yitip gitmisti. Kimileri, ekseriyetle Huysuz
denen, New Amsterdam’in Hollandali yoneticisi Wil-
helmus Kieft’e ait oldugunu soylerken, kimileri de Van
Tromp’un hizmetinde bulunan ve terfisinden memnun
olmadigi igin nefretle vazifesini birakip o garezle filozof
olduktan sonra tiim servetini tabiatina uygun ve diinyaya
kin duyarak yasayabilecegi bu bolgeye getiren bir deniz
kumandani tarafindan inga edilmis oldugunu ileri siiri-
yordu. Burada boylece ¢lirimeye birakilmasinin sebebi
de aym bigimde tartigmaliydi; bazisi konunun yiksek
mahkemede gorildigini ve mahkeme masraflarimin
olmasi gerekenden epey fazlaya mal oldugunu 6ne si-
riyordu. Ancak en yaygin ve kugkusuz akla yatkin olan
sOylentiye gore sebep, evin lanetli olmasindan dolay:
icinde kimsenin huzurla ve siikfinetle yasamasina izin
vermemesiydi. Suna sliphe yok ki, sebebinin son soyle-
digim sey oldugu hususunda ancak ¢ok az bir kusku du-
yulabilir, zira bunu ispatlayacak pek ¢ok hikiye mevcut;
yorede bunlardan birini size anlatamayacak tek bir yash
kadin yoktur. Ge¢imini gli¢bela saglayan,saglari agarms,
huysuz bir zenci vard: ki anlattig1 hikayelerin pek ¢ogu
kendi bagindan ge¢misti. Okul arkadaglarimi birakip bir-
cok kereler ona biraz daha anlatmas: igin 1srar ettigimi



animsiyorum. Bu beli biikiilmiis ihtiyar adamcagiz, sahi-
binin kendisini azad ederken bagisladig1 patates ve misir
ekilmis kigiiciik bir toprak pargasinin ortasindaki derme
catma bir evde yasiyordu. Elinde ¢apasiyla yanimiza gelir,
bizler bir yaz aksaminin tath alacakaranliginda ¢itin tirab-
zanina kirlangiglar gibi dizilip tiinemisken, o da, beyaz
gozlerini korkung bir bigcimde yuvarlayarak 6yle dehsetli
hikayeler anlatird: ki karanlikta eve donerken neredeyse
kendi ayak seslerimizden korkar olurduk.

Zavalli ihtiyar Pompey! S6z etmeye pek diiskiin ol-
dugu hayaletlerle arkadashk etmek iizere bu diinyadan
goclp gitmesinin tizerinden bir hayli sene gecti. Sahip
oldugu patates ekili kiiciik toprak pargasinin bir kosesi-
ne gomilmesinden kisa bir vakit sonra tizerinden saban
gecmis, mezarini topragin geri kalaninin hizasina getire-
rek diizlemis ve o vakitten sonra kir sagli zenci bir daha
kimsenin aklina diismemisti. Olaydan birkag sene sonra,
biliyiiyiip geng bir adam olmus halde o yorede gezinmek-
teyken, tuhaf bir tesadiif eseri, yakin vakitlerde saban de-
mirine takilip ortaya ¢ikmig bir kafatasina dair ortalikta
donen bir dedikodu isitmistim. Elbette ahali derhal bu-
nun o6ldirilmis bir kimseye ait olduguna karar vermis
ve lanetli evle alakali geleneksel hikdyeleri anlatarak olay1
adamakilli aydinlatmigti. Kafatasinin zavalli Pompey’e
ait oldugunu goriir gormez anlamig ancak yine de dilimi
tutmustum,; zira, bir hikayeyle hatta cinayetle bile alaka-
I1 olsa insanlann tadini1 kagirmaktan kaginacak denli an-
layigh bir insanim. Gelgelelim yine de, eski dostumun
kemiklerinin bu defa rahatsiz edilmeyecegi bir yere go-
miilmesini sagladim. Cimlere oturmus defin igini seyret-
mekteyken yoreden John Josse Vandermoere isimli, tim
yasami bolgedeki havadisleri dinleyip birilerine aktar-
makla gegmis dedikoducu ve yash bir beyefendiyle uzun



bir sohbete daldim. Beyefendi, ihtiyar Pompey’i ve onun
Lanetli Ev ile ilgili anlattigr hikayeleri animsamis; ancak
bana Pompey’in anlattiklarindan daha tuhaf bir hikayesi
oldugunu soylemisti. Hevesim ve merakim tizerine yan
basima oturmus ve asagidaki hikayeyi anlatmisti. Her ne
kadar onun sozciikleriyle aktarmaya gayret gostermis ol-
sam da, o zamanlardan bu yana pek ¢ok sene gegti ve ar-
tik ihtiyar bir adam olmamdan dolay:1 hafizam da pek iyi
degil; bu sebepten iislup konusunda teminat veremesem
bile gercekleri aktarma hususunda en kii¢iik ayrintiya ka-
dar titizdavrandim.






Seytan ile Tom Walker

Massachusetts’te Boston’dan birkag kilometre uzaklikta,
Charles Korfezi'nden koyiin icine kivrila kivrila sokulan
ve sik agach bir bataklikta, daha dogrusu sazlikta son bu-
lan derin mi derin bir koy bulunur. Bu koyun bir yaninda
karanlik ve giizel bir koru uzanirken, diger yaninda top-
rak, su kenarindan ani bir yiikseltiyle, tizerinde muazzam
yas ve yukseklikte birka¢ mese agacinin daginik bir sekil-
de yetistigi yliksekge bir tepe olusturmustur. Kadim soy-
lencelere gore, bu devasa agaglardan birinin altinda Kor-
san Kidd’in bizzat gomdiigi, biyiik bir define bulunur-
mus. Olaganistii agaglar, bir sonraki geliste define yerini
yeniden bulabilmek i¢in harika bir nirengi noktas: olus-
tururken; koy, paralan kayiga gizli sakh yiikleyip gece
vakti tepenin etegine getirmeye olduk¢a miisait; tepenin
yiiksekligi de etrafi kolagan edebilmek i¢in pekala elve-
risli imis. Dahasi, bu kadim sdylencelerin ilave ettigi tize-
re, seytan paranin gomiildigi yerde dikilir, paraya mu-
hafizlik edermis; ancak bunu diger gomiili definelerde
yaptig1 gibi, pek iyi bilindigi iizere, bilhassa define haksiz
kazangla elde edilmis ise yaparmis. Sebebi her ne olursa
olsun, Kidd servetini bir daha asla ele gecirememis; ¢ok
gecmeden Boston’da yakalandiktan sonra Ingiltere’ye
yollanmis ve orada da korsan oldugu igin asilmis.
Depremlerin New England’1 sik sik salladig1 ve gii-
nahlan boylarini asanlara diz ¢oktiirdiigii 1727 senesi
dolaylarinda, buraya yakin bir yerde, Tom Walker adli
siska ve pinti bir adam yasardi. Bu adamin kendisi kadar
pinti bir de kanis1 vardi: Oyle pintiydiler ki, isi birbirlerini
dolandirmaya kadar vardirmislardi. Kadin bir eline gege-
ni diger eliyle sakliyor; bir tavuk daha gikini ¢tkaramadan



yeni ¢itkmis yumurtaya el koymak tizere teyakkuza geci-
yordu. Kocasi onun gizli istifini bulabilmek i¢in goziini
dort agmis miitemadiyen etrafi dikizliyor, nelerin ortak
mal olmas: gerektigi konusunda durmadan siddetle di-
disiyorlardi. Bulundugu yerde bir basina dikilen, virane
gorinimli bir evde yagiyorlardi. Yaninda yoresinde be-
reketsizlik nisanesi birkag kara ardig tek tiik serpilmisti;
ne bacasindan duman tiitiiyor, ne de bir yolcu kapisinda
soluklaniyordu. Kaburgalan etinin iizerinden 1zgara gibi
ayan beyan sayilan perisan haldeki bir at, ¢akil taglarindan
zeminin purtiklerini ancak orten incecik bir yosun taba-
kasiyla Ortiilmis arazide aheste aheste geziniyor, egilip
yiyebilecegi bir seyler var m1 diye bir bakiyor ancak bagi-
n1 umutsuzlukla kaldinp agligini bastirmaya ¢alisiyordu.
Kimi vakitler de basini ¢gitten uzatip oradan gegenleri yii-
rek pargalayia bir bigcimde izlerken bu kitlik diyarindan
kurtulmak i¢in yakariyormus gibi gériiniiyordu.

Ev ve ahalisinin ad1 yorede kotiiye ¢ikmigti. Tom’un
uzun boylu cadaloz karis, asabi bir tabiat1 ve cirtlak bir
sesi olan, gili¢li kuvvetli bir kadindi. Kocasiyla girdigi agiz
dalaglan sirasinda sesi digsaridan ¢ogu defalar isitilir ve
kimi vakitler adamin yiizi, tartigmalarninin salt s6zciik-
lerden ibaret olmadigini gosteren izler tasirdi. Gelgelelim
hickimse de aralarina girmeyi goze alamazdi. Sayet biri
yalniz bagina evin 6niinden gegecek olsa kopan korkung
yaygara ve edilen kiifiirler karsisinda oldugu yerde bi-
ziilir, bu feryat figan yuvasina goz ucuyla soyle bir bak-
tiktan sonra eger ki bekarsa haline siikiirler ederek telasla
adimlarim hizlandinrda.

Giinlerden bir giin Tom Walker yorenin uzaklarinda
kalan bir yere gitmis, eve donerken de kestirme olacagini
tahmin ettigi bataklikli yolu tutmustu. Pek ¢cok kestirme
gibi bu da ugursuzluklarla doluydu. Bataklik, aralarindan



bazis1 yirmi bes metreyi bulan ve 6gle vakitlerini aksa-
ma dondiriip yoredeki tim baykuslara yuva olan kasvet
doluazametli cam ve katran agaglarinin asagisinda kayni-
yordu. Pek ¢cok hendek ve ¢ikmazla dolu, yer yer yabani
otlarla ve yosunlarla 6rtiilmiig olan bu alan, goriintiistiyle
yolcular ¢cogu defalar aldatarak kapkara ve koyu bir camur
girdabina siriikliiyordu. Yol iizerinde bunlardan bagka
iribaglara, 6kiiz kurbagalarina ve su yilanlarina yuva olan,
durgun, bulanik su birikintileri de bulunuyor, devrilmis
cam ve katran agac1 govdeleri, bu birikintilerin i¢inde yan
curimis halleriyle camurda pusuya yatmis timsahlar
gibi goriniiyordu

Tom bu tehlikeli ormanda, balaban kuslarinin ani q1g-
liklaniyla yahut goletin birinden yiikselen yaban 6rdek-
lerinin vaklamalanyla irkilip durur bir halde, kih derin
batakligin icinde pek saglam basamaklar olustumayan saz
ve kok tepeciklerinin iizerinden ihtiyatla ziplayarak, kah
devrilmis aga¢ govdelerinin arasindan kedi gibi itinayla
siiziilerek uzunca bir miiddet ilerledikten sonra, nihayet,
batakligin derinlesen orta kismina dogru yarimada gibi
cikint1 yapan sert bir kara parcasina ayak basmisti. Kizil-
derililer burayi ilk kolonicilerle yapilan savaslarda bir si-
ginak olarak kullanmis ve bolgeye zaptedilemeyecegini
distindiikleri, kaleye benzer bir yap1 insa edip kadinlan
ve cocuklan burada korumuslardu. iste bu eski Kizilderi-
li kalesinden geriye etrafini ¢evreleyen topragin hizasina
dogru gilinbegiin algalmakta olan birkag duvardan bagka
bir sey kalmamuis, o duvarlann da bir kismini, yapraklan
batakligin kara cam ve katran agaglanyla tezat olusturan
meseler ve bagka orman agaglan sarmisti.

Tom Walker eski kaleye aksam karanligi iyiden iyi-
ye ¢oktigli vakit varmis ve soluklanmak iizere bura-
da bir miiddet duraklamisti. Bu 1ss1z ve kasvetli yerde



vakit gecirmeye ondan baska kimse goniilli olmazds;
zira halk, Kizilderili savaglarindan bu yana anlatilagelen
hikayelerden yabanilerin burada biyiiler yapip koti ruh-
lara kurbanlar sundugunu duydugu icin bu fikre koti ba-
kiyordu.

Gelgelelim Tom Walker bu gibi kuruntularla tedirgin
olacak bir adam degildi. Devrilmis bir katran agacina sir-
tim1 verip agag¢ kurbagalarinin mesum bagirtilarini dinle-
yerek ve bastonuyla ayaginin dibindeki kara toprak yig1-
nin1 egeleyerek istirahat etmekteydi ki, farkinda olmadan
toprag: alt iist ettigi i¢in bastonu sert bir seye carpt1. Sert
cismi otlu topragin arasindan ¢ikarip temizlediginde bir
de ne gorsiin! Oniinde, tam ortasina gecirilmis bir Ki-
zilderili baltasiyla mechul bir kafatasi1 duruyor. Silahtaki
pas, 6liumctl darbenin iizerinden ne kadar vakit gectigini
belli ediyordu. Bu haliyle kafatasi, Kizilderili savaggilarin
bu son siginaklarinda meydana gelen hiddetli bogusma-
nin hazin bir yadigarnydi.

“Hmm!” dedi Tom Walker, tizerindeki tozu silkele-
mek i¢in kafatasim sallarken.

“O kafatasimi birak!” dedi, derinden gelen bir ses. Tom
kafasini kaldininca tam karsisina kurulmus oturmakta
olan azametli ve kapkara bir adamla goz goze gelmis ve
birinin kendisine yaklastigini fark etmediginden oldu-
gu yerde donakalmisgti. Fakat adamakilli ¢6ken karanlik
el verdigince yabancinin ne Kizilderili ne de zenci oldu-
gunu aynimsadigi vakit zihni allak bullak olmustu. Uze-
rinde Kizilderililerinkini andiran ilkel bir kiyafet ve vii-
cudunu sarip sarmalayan kirmizi bir kemer yahut kusak
vardi var olmasina, ancak surati ne kara ne de bakir ren-
giydi, yalnizca demirci atdlyelerinde mesakkatle galisip
didinmeye aliskinmiggasina yanik ve isten kararmis gibi
goriiniyordu. Her bir yone dagilmis gibi gériinen simsi-



yah ve karmakansik bir sag 6begi ve omzunda baltasiyla
bu yabanci, Tom Walker'in tam kargisinda oturmaktayda.

Bir ¢ift kirmizi gozle Tom’a kaglarimi gatarak bir miid-
det baku.

“Benim topraklannmda ne yapiyorsun?” diye sordu
boguk ve hinltli bir sesle kapkara adam.

“Senin topraklanin mi?!” dedi dudaklarinin kenanyla
gilerek Tom, “Bu topraklar artik ne senin ne de benim;
buralar Deacon Peabody’ye ait.”

“Deacon Peabody’ye lanet olsun!” dedi yabanci, “Sa-
yet komsularinin giinahlarina kendi giinahlarindan daha
fazla dikkat etmeye devam ederse saniyorum ki olacak
da. Suraya bir bak da Deacon Peabody’nin nasil muamele
gordigini izle.”

Tom, yabancinin igaret ettigi yone bakinca o azametli
agaclardan, dis1 giizel ve serpilmis goriinen fakat igi ¢iiri-
mis olan bir tanesinin ikiye aynldi aynlacak vaziyette ol-
dugunu gordi; 6yle ki, soyle kuvvetli bir riizgarla muhte-
melen yerle bir olurdu. Agacin kabuguna Kizilderililerle
kurnaz pazarliklar ederek servetine servet katmis inli
Deacon Peabody’nin adi kazinmigti. Ardindan etrafina
bakinmis, uzun agaglardan pek ¢cogunun daha koloninin
kimi taninmig adamlarinin adlanyla isaretlenmis oldu-
gunu ve bunlann da hemen hemen tiimiiniin baltayla
kazinmis oldugunu fark etmisti. Su an izerine oturdugu,
daha yeni baltalanip devrilmis oldugu belli olan agag ise
Crowninshield adinmi tagiyordu. Tom bu isme sahip, soy-
lentilere gore korsanlik yaparak elde ettigi servetini gor-
gisiizce sergileyen kudretli ve zengin bir adam oldugunu
animsadi.

“Artik yanmaya hazir ve nazir!” diye bagirdi zafer dolu
bir giirlemeyle kapkara adam. “Gordiigiin gibi kis icin ya-
kacak pek cok odunum olacak.”



“Iyi ama,” dedi Tom, “Deacon Peabody’nin agacin1 ni-
¢in kestin?”

“Eski bir mesele yliziinden,” dedi digeri. “Senin soluk
benizliirkin bu topraklara ayak basmadan ¢ok 6nce bu or-
man bana aitti.”

“Peki, cliretimi mazur goriin ancak isminizi bagiglar
misiniz?” dedi Tom.

“Ah, pek ¢ok isimle bilinirim; kimi kdylerde vahsi
avcl, kimilerinde kara madenci. Buralarda kara ormana
olarak taninirim; kizil derili adamlarin bu mevkide ugru-
na adaklar adadig, kimi vakitler de onuruna beyaz adam-
lan pisirip hos kokulanyla kendisine sundugu kisiyim.
Kizil derili insanlanin kokleri, siz beyaz vahsiler tarafin-
dan kazindigindan beri kendimi Quakerlara ve Anabap-
tistlere iskence ederek neselendiririm; ben ki kole tiic-
carlaninin aziz efendisi ve tegvikgisi, Salem cadilarinin
biyiik tistadiyim.”

“Yani neticede, sayet yanilmiyorsam,” dedi Tom tize-
rine basa basa, “Siz herkesin Seytan diye bildigi kisisiniz.”

“Ta kendisiyim ve emrinize amadeyim,” diye yanit-
lad1 kara adam, ¢ok da medeni olmayan bir tavirla bagim
egerek.

Her ne kadar itimat edilmeyecek denli bilindik bir ha-
vada gegse de kadim sOylenceye gore sohbet boyle bas-
lamigti. Herhangi biri, boyle 1ss1z ve kasvetli bir orman-
da, boylesine tuhaf bir sahsiyete tesadiif eden bir kisinin
sinirlerinin alt st olacagini umardi; ne var ki Tom oyle
kolay kolay yilmayan, ¢etin ceviz bir adamds, cadaloz ka-
nsiyla birlikte o kadar sene devirmisti ki seytandan bile
korkusu yoktu.

Anlatilanlara gore, bu girizgahtan sonra Tom eve dog-
ru yola koyuldugu sirada, epeyce siiren ciddi bir sohbete
dalmiglardi. Kara adam kendisine, korsan Kidd’in batak-



higin yakinlanindaki dagin sirtinda biiyiiyen mese agag-
larinin altina gomdiigi muazzam miktardaki paradan
bahsetmisti. Hepsi de, kimse rizasini almadan eline ge-
ciremesin diye onun buyrugu altinda bulunuyor, onun
kudretiyle muhafaza ediliyordu. Tom’a 6zel bir igtenlik
gosterdiginden, bunlann timiini kendisine bahsedebi-
lirdi amma velakin belli bash kosullarin saglanmas gere-
kiyordu. Tom bunlan higbir vakit agiga vurmadig: halde
bu kosullann neler oldugu rahatlikla kestirilebilir. Etraf-
lica diigiinmek i¢in biraz vakte ihtiyag¢ duymasina baki-
lirsa epey zahmetliydiler; oysa ki Tom, para s6z konusu
oldugunda 6nemsiz seylerden gozii korkacak bir kimse
degildi. Sazligin kenarina vardiklarinda yabanci duralada.
“Tim bu anlattiklarinin delili olarak ne bana ne verecek-
sin?” diye sordu Tom. “Iste isaretim,” dedi kara adam,
isaretparmagin1 Tom’un alnina bastirarak. Ardindan
sazhktaki ¢ahilann arasina saparak, Tom'un deyimiyle,
yalmzca kafasi ve omuzlan goriinecek bigimde topragin
ta i¢ine, iine, igine gomilmiis, gozden biisbiitiin yitene
dek de gomiilmeye devam etmisti.

Tom eve vardig vakit, o kapkara parmak izinin alnina
hicbir sey tarafindan silinemeyecekmiggesine dagland:-
gin fark etti.

Kansinin kendisine verdigi ilk havadis, varlikli korsan
Absalom Crowninshield’in ani 6limiydi. Gazeteler ha-
beri her zamanki tumturakl baghiklanyla vermisti: “Bi-
yiik bir adam cennete gitti.”

Tom, kara dostunun daha biraz 6nce yakmak tzere
kesip devirdigi agact amimsadi. “Yanip kiil olsun yagma-
c1,” dedi Tom, “Kimin umurunda!” Artik gordiiklerinin
ve duyduklarinin hayal olmadigina adamakilli emin ol-
mustu.

Basta karisini bu sirra ortak etmeye niyetli degildi; gel-



gelelim o kadar kaygilandiric1 bir sirdi ki bu, nihayetinde
kansiyla memnuniyetle paylasti. Gizli altinlarin bahsi
gectigi vakit kanisinin paraya olan tiim tamahi depresmis;
kocasini, kara adamin kosullarina itaat etmesi ve onlan
omiirlerinin sonuna dek varlik iginde yasatacak serveti ele
gecirmesi hususundazorlamisti. Her ne kadar Tom ruhu-
nu Seytan’a satmaya can atiyor olsa da, sirf karisini zor
bir vaziyette birakmak amaciyla bu fikirden vazge¢mis ve
de salt ters diigmiis olmak i¢in apagik bir bicimde teklifi
reddetmisti. Bunun iizerine amansiz pek ¢ok tartigmaya
girismigler, fakat karis1 dirdir ettikge Tom onu sevindirip
de lanetlenmemek icin iyiden iyiye ayak diremisti.

En nihayetinde karis, kendi adina pazarhga girismeye
ve sayet ki amacina ulagirsa tim elde ettiklerini kendine
saklamaya niyet etmisti. Kocas1 gibi goziikara bir tabiata
sahip olan bu kadin, bir yaz giinii aksam ¢okerken eski Ki-
zilderili kalesine dogru yola koyulmus, saatlerce ortalikta
gorinmedikten sonra dondigiindeyse tim sorulara so-
murtkan bir suratla ketum yanitlar vermisti. Alacakaran-
lik vaktinde rastgeldigi, upuzun bir agacin kokiine balta
sallayan kara bir adamdan s6z etmis, asik surath oldugu-
nu ve uzlagmaya varmadigini belirtmisti. Fakat yine de,
yanina bir defa daha gidip kendisine geri ¢eviremeyecegi
bir sey takdim edecekti. Gelgelelim tam burada ¢enesini
tutmus, takdim edecegi seyin ne oldugunu séylememisti.

Ertesi aksam Tom’un kansi bir giizel doldurdugu 6n-
ligiiyle yeniden batakliga dogru yola koyuldu. Tom onu
bekledi, bekledi, ancak nafileydi; geceyaris1 olmus ancak
karisi ortalarda gériinmemisti: Bir kez daha sabah, 6gle ve
aksam olmus, o hala donmemisti. Tom, bilhassa glimis
caydanhgini, kasiklarim1 ve de taginabilir tim kiymetli
esyalarini onligiine doldurup gotiirdiiginid fark edince
kanisinin giivende olup olmadigindan adamakilh endige-



lenmeye baslamisti. Bir bagka aksam daha gelip bir bagka
sabah olmus, ancak kans: bir tiirli gelmemisti. Uzun la-
fin kisas1 kansindan bir daha asla haber alinamamusti.

Pek ¢ok tarih¢inin kafasini allak bullak eden vakalar-
dan birinin kahramani olan bu kadinin gergek akibetini
biliyormus gibi davranan pek ¢ok kisi olsa da, neticede as-
linda kimse bir sey bilmiyordu. Kimisi batakligin arapsagi
gibi labirentlerinde yolunu kaybedip bir hendege diistii-
gini yahut bataga saplandigini ileri stiriiyor; kat1 yiirekli
baz1 kimseler ise evde ne var ne yoksa toplayarak bagka
bir eyalete kagtigin1 ima ediyordu. Bunlarin yaninda ba-
z1s1 da, daha sonralan iizerinde sapkasinin bulunmus ol-
mas1 sebebiyle, birisinin onu kandirnp 1ssiz bir batakliga
cektigini tahmin ediyordu. Buna delil olarak ise; tam da
o giin geg bir vakitte, omzunda balta tagiyan boylu poslu
kara bir adamin, somurtkan yiiziinde bir zafer ifadesiyle,
kare desenli bir 6nliige sarmaladig: birtakim egyalarla ba-
takliktan gikageldigi s6yleniyordu.

Amma velakin, en yaygin ve muhtemel yoruma gore,
Tom Walker kanisinin ve servetinin akibetine dair oyle-
sine kaygilanmist1 ki, nihayet her ikisini de bulabilmek
umuduyla Kizilderili kalesine dogru yola koyulmustu.
Uzun bir yaz giini, 6gleden sonra, kasvetli yeri arayip ta-
ramis, yine de karisin1 bulamamigti. Adini defalarca hay-
kirmasina ragmen, sesine karisi yerine kih balaban kus-
lan stiziilip ¢ighklar atarak kdh 6kiiz kurbagalan efkarh
efkarl viraklarayarak karsilik vermisti. Rivayete gore en
sonunda, tam da alacakaranligin baykuslarin ugul ugul
ottiigi, yarasalarin oradan oraya ugtugu alacali vaktinde,
dikkatini bir servi agacinin tepesinde ¢iglik ¢1gliga doniip
duran les kargalar ¢ekti. Kafasini kaldinip baktiginda, kare
desenli bir 6nliige siki sikiya sanlmig bir boh¢anin, goz
kulak olmak ister gibi yakinlarina konmus bekleyen bir



akbabayla birlikte agacin dallan arasindan sallanmakta
oldugunu fark etti. Karisinin 6nliigii oldugunu ayrimsa-
yinca iginde eve ait egyalan bulacagini zannederek oldu-
gu yerde sevingle hoplay1p zipladi.

“Su egyalan surdan bir alayim,” dedi kendi kendisine
ici rahatlayarak, “hanim olmadan almam gerekecek gali-
ba.”

Tom agaca tirmandig sirada akbaba kanatlarim iki
yana uzatip ¢igliklar ata ata ormanin derin karanligina
dogru siiziilerek uzaklagmigti. Kare desenli onligi asih
oldugu yerden aldiginda gordiigii sey karsisinda 1zdiraba
boguldu; zira 6nligiin i¢inde bir kalp ve bir cigerden bas-
ka hicbir sey yoktu!

Bu en giivenilir kadim hikayeye gore Tom’un karisin-
dan yalmizca bunlar bulunabilmisti. Muhtemelen kadin,
kara adamla da kocasiyla yaptig: gibi pazarlik yapmaya
kalkigmigt1. Fakat insanlarin ekseriyetle seytanin tistesin-
den ancak dirdira1 kadinlann gelebilecegini diistinmesi-
ne karsin bu misalde besbelli ki Tom’un karnsi bozguna
ugramist1. Yine de sOylenenlere gore yigitce miicadele et-
misti; zira Tom’un goziine agacin iizerine derinlemesine
kazinmus ¢atal tirnak izleri ilismis ve de civarda ormanci-
nin birbirine dolanmis siyah saglarindan yolunmus gibi
gorinen bir avug dolusu kil bulmustu. Tom karisinin bu
neviden yigitliklerini pek iyi bilirdi. Bu vahsi bogusma-
nin emarelerini bir miiddet daha izledikten sonra omuz-
larini silkti ve “Aman Tannm,” diye mirildand: kendi
kendine, “Seytanin neredeyse gobegi ¢atlayacakmig!”

Tom metanetli bir kimse oldugundan, bulamadig: es-
yalan iin kendisini karisinin kaybiyla avutmugtu. Oyle
kiigi, kendisineiyilik yaptigini diisiindiigii kara ormanci-
ya kars1 minnettarlik benzeri bir duyguyla bile dolmustu.
Bu sebepten de onunla bir yakinlik kurmanin yollarini



aramis, fakat bir miiddet bu arayisinda muvaffak olama-
muisti; zira bu tecriibeli iblis 6yle ¢ok ortalarda goriinmez,
insanlar hakkinda ne disiiniirse diisiinsiin her davete is-
tirak etmezdi: kozunu, oyunundan iyice emin olduktan
sonra oynardi.

Anlatilana gére Tom, kara adamla, en sonunda gecen
zaman canina tak edip onu vadedilen servetten daha azi-
na dahi razi olacak hile getirdigi siralarda bir aksam vakti,
karaadam her zamanki kiyafetleri ve omzundaki baltasiy-
la bataklikta bir ezgi tutturmus oylesine gezinirken rast-
lagsmist1. Seytan ise Tom’un gelisine pek alding etmemis
gibi davranmus, sorularina kisa yanitlar vermis ve ezgisini
mirildanmaya devam etmisgti.

Yine de Tom muhabbeti asil meseleye getirmis ve kor-
sanin definesine sahip olmak istediginden kara adamla
kosullar tizerinde ¢ekigmeli bir pazarliga girismisti. Sey-
tanin herhangi bir litufta bulundugu tiim anlagmalarda
yer aldig tizere, kara adamin, bahsedilmesine gerek bile
olmayan bir kogulun yani sira, cok mithim olmamalarina
karsin kati suretle inat ettigi birtakim sartlan vardi. Ken-
disi sayesinde sahip olunacak paranin yine kendi hizme-
tine sunulmasi gerektigi konusunda ayak diretiyor; bu
sebepten de Tom’a parayi zenci ticareti i¢in kullanmasin
salik veriyordu. Bir baska deyisle Tom kole gemisi dona-
tacakti. Gelgelelim Tom pek de vicdanl bir kimse olma-
masina kargin buna hi¢ tereddiit etmeden kars1 ¢ikmus,
bizzat Seytan bile aklini ¢elip onu kéle tiiccann olmaya
ikna edememisti.

Tom’un bu hususta pek dik kafali oldugunu goéren
Seytan, bu konuda daha fazla israr etmemis; ancak onun
yerine, tefecilerin ¢ogalmasina ¢ok 6nem verdiginden ve
onlan 6zel kullan olarak gordigiinden kendisine tefeci
olmay salik vermisti.



Tam da agzina layik bir teklif oldugu i¢in Tom buna
hig kars1 gelmedi.

“Oniimiizdeki ay Boston’da bir tefeci diikkani agacak-
sin,” diye emretti, kara adam.

“Dilerseniz hemen yarin yapanm,” dedi, Tom Wal-
ker.

“Verdigin borglara aylik ytizde iki faiz koyacaksin.”

“Yemin olsun yiizde dort bile koyanm!” diye yanitla-
di, Tom Walker.

“Zorla senet alacak, rehine el koyacak, tiiccarlar iflasa
suriikleyecek...”

“Onlara papuglarini ters giydirecegim!” diye haykirds,
Tom Walker.

“Benim param igin tefecilik yapacaksin!” dedi iblis,
keyifle. “Mangin ne zamana istersin?”

“Hemen bu akgam.”

“Anlastik,” dedj, seytan.

“Anlastik,” dedi, Tom Walker. Sonra da el sikisip pa-
zarhg bitirdiler.

Birkag giin icinde Tom Walker Boston’daki muhasebe
dairesine yerlesmis, sirtin1 sandalyesine yaslamigt1 bile.

Boylesine biiyiik bedeller karsiliginda borg dagitan bir
nakit para sahibine gore gsohreti etrafa fazla hizli yayilmig-
t1. Paranin bilhassa az bulundugu Bagkan Belcher d6nemi
hentliz kimsenin hafizasindan silinmemisti. Vakit artik
senetli bor¢ vaktiydi. Tim sehir devletin borg senetleri
icinde yuzdiikten, megshur Toprak Bankas: kurulduktan
sonra etrafta bir borsa furyasi bag gostermis; halk yeni
gelir planlan ve ekilmemis arazilere yapilar inga etme ta-
sarilanyla ¢ilgina d6nmiis; arsa simsarlan kollan sivayip
devletin hibe ettigi arazilerin, bucaklarin ve de nerede
oldugunu kimsenin bilmedigi ancak buldugu anda satin
almaya can attig1 Eldorados’un pesine diigmiigti. Uzun



lafin kisasi, sehirde arada bir patlak veren bu biiyiik bor-
sa qlginligr urkiittict bir raddeye varmis, herkes yoktan
servet edinme telagina diigmisti. Fakat her vakit oldugu
gibi bu riizgir da dinip beraberinde ortaya ¢ikan hayali
servetler riiyanin kendisiyle birlikte kaybolurken mag-
durlar ortada 6ylece kalakalmis ve bu kotii vaziyetlerinin
bir neticesi olarak tiim sehri “zor zamanlar” diye kederli
kederli vahlanarak ¢inlatmiglardi.

iste tam da toplumsal huzursuzlugun ayyuka giktig
bu elverisli zamanda Tom Walker Boston’da bir tefeci
olarak zuhur etmisti. Miisteriler cok gegmeden kapisini
asindirmaya baglamigti. Darda olanlar, maceraperestler,
kumar vurgunculan, hayalperest arsa simsarlar, musrif
tacirler, elinde avucunda ne varsa tiiketen tiiccarlar, ki-
sacasi garesizlikten her yolu ve her fedakarligi géze almig
kimseler kosa kosa Tom Walker’in kapisina dayaniyordu.

Tom gel zaman git zaman bas: sikisan herkesin arka-
das1 olmus ve yeri geldiginde de “kara giin dostu” gibi
davranmaya baglamisti; bir bagka deyisle, borcunu da se-
netlerini de zorla tahsil ediyordu. Kosullaninin sertligini
miiracaat eden kimsenin sikintisina gore ayarliyor, senet-
leri ve rehinleri misterisinin iligini kemigini kuruturca-
sina topladiktan sonra kapi digsan ediyordu.

Bu suretle yavas yavas para kazanarak varlikl ve kud-
retli bir adam olmus, sapkasini da bu para yi1gininin tze-
rine dikmisti. Kendisine, adet oldugu iizere, satafath ge-
nig bir ev inga ettirmis, ancak pintiliginden biyiikge bir
kismini bitmemis ve dosenmemis bir halde biraktirmig-
t1. Stirecek atlan agliktan kivrandirtmasina kargin yine de
kendini begenmisliginden bir at arabas1 yaptirtmis, onun
da tekerleklerini yaglatmamsti. Oyle ki, yolda ilerlerken
dingillerinden ¢ikan feryat figan sesler, duyana ezip cani-
n1 ¢itkardigi borglularini animsatirdi.



Gelgelelim, Tom yaslandik¢a baskalarini diigtinen
bir insan olmaya baslamisti. Bu diinyadaki giizel seyleri
givence altina almigt1 almasina ancak artik 6biir tarafin-
kiler icin kaygilaniyordu. Kara dostuyla yaptig1 anlasma
aklindan her gectiginde hayiflamiyor ve kosullan atlata-
bilmenin bir yolunu bulabilmek i¢in kafa yoruyordu. Bu
sebepten, birdenbire ve 6nlenemeyen bir istekle kiliseye
gitmeye baglamisti. Dualanni, cenneti salt cigerlerinin
kuvvetiyle kazanacakmisgasina yiiksek bir sesle ve hara-
retle ediyordu; 6yle ki herhangi biri, pazar glinleri kopar-
dig1 bu yaygaraya bakip da bu adamin hafta boyunca en
cok ne vakitler giinah igledigini rahatlikla s6yleyebilirdi.
Tevazu ve sebatla Cennet yolunda yiirimekte olan kendi
hallerindeki Hiristiyanlar ise, bu yeni hamle ile ansizin
geride kaliglarinin sebebi olarak kendilerini goriiyorlar-
d1. Tom, dini mevzularda da para konusunda oldugu gibi
dik kafaliydi; komsularini gaddarca izleyip yaptiklarim
amansiz bir bicimde kinar ve de onlarin defterlerine igle-
nen her bir giinahi kendi yararina sayardi. Hatta ve hatta
konusmalarinda, Quakerlara ve Anabaptistlere eziyet et-
menin yaygin hile getirilmesinin saglayacagi ¢ikarlardan
bahsederdi. Uzun lafin kisas1 Tom’un bu sevk ve istegi de
serveti gibi dillere digmiisti.

Tom’un, tim bu itinali ve gayretli davraniglarina kar-
sin yine de seytanin en nihayetinde hakkini alacagindan
derinden derine 6di kopuyordu; onun igindir ki gafil
avlanmamak amaciyla paltosunun cebinde daima kiigtik
bir Incil tasidig1 séylenirdi. Muhasebe dairesindeki ma-
sasinda bunun bir de biiyiik boy bir niishas: bulunur, is
amaciyla ziyaret edildigi vakitler ¢ogunlukla bu kitabi
okumaktayken gorilirdi. Boyle vaziyetlerde, kaldi-
g1 yeri kaybetmemek amaa ile yesil gozliiklerini en son
okudugu yere koyup ytliksek faizli pazarligina girigsmek
lizere miisterisine donerdi.



Kimileri Tom’un kafasini eski giinlerle bozdugunu;
sonunun yakin oldugu sannsina kapildigindan atini nal-
latip eyerini ve gemini taktirdigini; mahser giinii diinya-
nin tepetaklak olacagina inanmasi sebebiyle de iizerine
binilmeye hazir olmas: icin ayaklan yukan bakacak bi-
¢imde gomdiirdiigiini, dolayisiyla da eski dostuna oyle
kolay kolay yem olmamaya kararli oldugunu soylerler.
Ancak tim bunlar anlagildig: tizere kocakar rivayetin-
den ibarettir. Sahiden birtakim tedbirler aldiysa da biitii-
niyle lizumsuzdu; yani en azindan bir sonraki kisimda
hikiyesine son verecek olan kadim ve giivenilir efsane
oyle oldugunu soyliyor.

Bunaltic1 yaz giinlerinden birinin 6gleden sonrasin-
da dehset verici ve gokgtiriltili bir firtina baglamigti.
Tam o siralarda Tom, basinda beyaz ketenden sapkasi ve
tzerinde Hint kumasindan sabahligiyla muhasebe dai-
resine kurulmus; bir mali, vaktiyle arkadashk vezifesini
layikiyla yerine getirmis oldugu bagka bir bahtsiz arazi
vurguncusunun yarim biraktig1 viraneyi tamamlamakta
kullanmak tizere haczedecekti. Zavalli vurguncu kendi-
sine birkag ay daha miihlet vermesi igin yalvarmis, fakat
Tom bundan rahatsiz olarak hiddetlenmis ve bir giin dahi
beklemeyecegini sdylemisti.

“Yuvam darmadagin olur, yoksulluk yardimlarina
muhta¢ kalinz,” dedi vurguncu. “insan énce kendisini
sonra digerlerini diginmeli,” diye karsilik verdi Tom,
“boylesi zor zamanlarda 6nce kendimi gozetmeliyim.”

“Sayemde ¢ok para kazandin,” dedi vurguncu.

Tom bunun iizerine ¢ileden ¢ikip tiim o dindarligini
yitirdi: “Metelik kazandiysam seytan alsin beni!”

Tam o esnada giris kapisina ii¢ kere vuruldu. Tom,
kim olduguna bakmak i¢in disan ¢iktiginda sabirsizlikla
kisneyip tepinen kapkara bir atin yularini tutmakta olan
kapkara biradam gordii.



“Ziyaretgin var, Tom,” dedi kara adam boguk bir ses-
le. Tom geri ¢ekilmeye yeltendiginde artik ¢cok gecti. Kii-
clik Incil’i palto cebinin derinliklerinde, biiyiik olaniysa
masada haczetmek tizere oldugu malin senetleri altinda
kalmist1. Higbir giinahkar bundan daha gafil avlanamaz-
di. Kara adam onu bir ¢ocuk gibi ¢ekip eyerin iizerine
attiktan sonra at1 kamg¢ilamuis, at da, firtinanin ortasinda
Tom’la birlikte uzaklara dogru dortnala kosup gozden
kaybolmustu. Katipler kalemlerini kulaklarinin arkasina
sikistinp pencere baglarinda ardindan bakakalmiglardi.
Yollan yildinm gibi gecerek uzaklara gitmisti Tom Wal-
ker; beyaz sapkas: basinda bir agag1 bir yukan hopluyor,
sabahlig riizgarda dalgalaniyor ve at1 her sigrayisinda ze-
minden ategler ¢ikaniyordu. Kara adam ise, katipler ken-
disine bakmak iizere basglarini ¢evirdiginde kayiplara ka-
rigmistl.

Tom Walker bir daha asla rehini haczetmeye donme-
di. Bataklik hudutlarinda yasayan bir koyliintin anlatt-
gina gore, firtinanin siddetlendigi bir vakitte yol tarafin-
dan hararetli toynak ve feryat sesleri duymus, pencereye
kostugunda tam da tasvir ettigim gibi at sirtinda, tarlala-
rin arasindan, tepelerin tizerinden ve de kara katranagaci
batakliginin iginden eski Kizilderili kalesine dogru deli-
cesine bir siiratle dortnala kosan bir suret se¢misti. Fakat
suretin batakliga girmesinden kisa bir vakit sonra tam o
tarafa bir yildinm diigmiis ve tim ormani atege vermisti.

Boston’in iyi yiirekli insanlan bu hadise tizerine bas-
larini sallay1p omuzlanini silkmisti; bolgeye ilk yerlesilen
vakitlerden beridir cadilara, cinlere ve seytanin bin tiirla
diizenbazligina o kadar aligkinlardi ki beklenildigi kadar
dehsete kapilmamiglardi. Tom’un mal varliginin sorum-
lulugunu istlenmeleri i¢in emanetgiler tayin edilmis, ne
var ki idare edilecek bir sey bulunamamisti. Sandiklan



arastirildiginda tiim s6zlesmelerinin ve senetlerinin kiile
dondigi gorilmiigtii. Demir sandigy, altin ve glimiis ye-
rine agzina kadar yonga ve talagla dolmus; ahin agliktan
6lmek iizere olan atlaninin yerine iki tane iskelete ¢at1 ol-
mus ve o bliyiik evi de hemen ertesi giin ates alarak yanip
gitmisti.

Tom Walker'in ve ugursuz yollarla kazandigi serveti-
nin sonu iste boyle olmustu. Ah vah iginde sizlanan te-
fecilerin gercekligi su gotirmez bu hikdyesi kulaginiza
kiipe olsun. Mese agaclarinin altindaki, Kidd’in define-
sinin bulundugu hendegin ta kendisi bugiin hala goriile-
bilmekte; yakinindaki bataklik ve de eski Kizilderili kalesi
de, cogu firtinahi gecede, kuskusuz kederli tefecinin haya-
letine ait olan sabahlikli ve beyaz sapkal bir suret tarafin-
dan ziyaret edilmektedir. Dahasi, bu hikdye zaman igin-
de bir mesele doniiserek giinimiizde New England’da
oldukca yaygin olan “Seytan ve Tom Walker” tabirine
onayak olmustur.






Hortlak Damat

Bir Yolcunun Oykiisii

Yemekvaktii¢in hazirlanmig bu adam,
Zannederim buz kesmis yatiyor bu aksam!
Diin gece gegirdim onu odasina,

Yatt1 bu gece Gray-Steel sonsuz uykusuna.

SIR EGER, SIR GRAHAME VE SIR GRAY-STEEL

Odenwald’da yiikselen daglardan birinin dorugunda,
Yukar1 Almanya’nin, Main ve Ren nehirlerinin birbiri-
ne kangarak aktigi yerden ¢ok da uzak olmayan 1ss1z ve
diigsel topraklar uzanir. iste bu topraklarda bundan ¢ok
ama ¢ok seneler evvel Baron Von Landshort’a ait bir sato
bulunurdu. Simdilerde epey eskimis ve dokiilmiis olan
bu sato, civar koyleri yukaridan izleyebilmek i¢in tipk: az
evvel bahsettigim sahibi gibi miicadele eden gozetleme
kulesiyle, kayin agaglarinin ve kasvetli koknarlarn igine
gomiilmiis durur.

Biiylik Katzenellenbogen soyunun kuruyup gitmis bir
dalini olugturan baron, aile servetinden kalanlan ve ata-
larinin tiim kibrini miras almigti. Her ne kadar cetlerinin
savasgl tabiat1 ailelerinin malina miilkiine zarar vermisse
de, evvel vakitlerdeki debdebelerini siirdiirmeye ugra-
styordu. Bans zamanlarinda pek ¢ok Alman soylu artik
uygun digmeyen, kartallarin yuvalan gibi dag baglan-
na kurulmus satolarini terk etmis ve vadilerde konutlar
insa etmislerdi. Fakat tiim bunlara ragmen baron kiigiik
kalesine adamakilli kurulmus, ailesinden yadigir tim
aligkanliklan ve kadim husumetleri bagrina basmisti; bu



sebepten vaktiyle biiylik biiyiik dedelerinin aralarinda
yasanan hadiselerden otiirii en yakin komsularindan ki-
mileriyle kanli bicakliydi.

Baronun yalnizca bir kiz1 varda, fakat tabiat birine yal-
nizca bir evlat bahgetmigse, o evlat daima doga harikasi
olur ki tek evlada sahip olmanin buruklugu telafi edilmis
olsun; iste baronun kiz1 da boyleydi. Tim dadilarinin, et-
rafta donen dedikodularin ve tagrali kimselerin babasina
soyledigine gore, koskoca Almanya’da kizina es giizellik-
te bir kimse daha yoktu; onlardan daha iyi kim bilecekti
ki? Bunlardan bagka bir de, genglik yillarini kiigiik Alman
konaklarindan birinde gecirmis ve de hog bir hanimefen-
dinin egitimi i¢in gerekli olabilecek tiim alanlarda ma-
haretli olan evlenmemig iki halasinin denetimi altinda
biyiik bir itinayla yetistirilmisti. Onlarin egitimiyle ye-
tenek abidesi olup ¢ikan kiz, on sekizine varincaya dek
insanda hayranlhik uyandiracak denli gilizel nakislar yap-
may1 6grenmisti. Duvar hahilanna, azizlerin baglarindan
gecen tim hadiseleri, ¢ehrelerine o denli kuvvetli ifade-
ler vererek islemisti ki sanki arafta kalmis pek ¢cok ruhun
1zdirabinmi yiikklenmislerdi. Okumakta pek gii¢liik ¢ekmi-
yor, Heldenbuch’un yigitlik seriivenlerinin neredeyse
tamamuyla birlikte cesitli kilise menkibelerini de rahatga
okuyordu. Hatta ve hatta, yaz1 yazmada da hatin sayilir
oOlciide bir ustalik kazanmigti; imzasin tek bir harf bile
atlamadan ve o denli okunakl bir bigimde atabiliyordu
ki, halalan1 gozliiklerini takmadan dahi okuyabiliyordu.
Hanimlarin kullandig1, 6nemsiz her neviden siis egyasini
yapmak konusunda iizerine taninmiyor, karmasik zama-
ne danslarinda tiim hiinerlerini konusturuyor, arp ve gi-
tarda pek ¢ok ezgi calabiliyor ve ozanlarin tim dokunakli
sarkilarini ezbere soyliiyordu.

Gengliklerinde pek capkin ve igveli olan halalarinin



da, yegenlerinin yetistirilmesindeki dikkatli birer mu-
hafiz ve kat1 birer gézetmen olmalan etrafta saygi uyan-
dinirds; zira, miadi dolmus suh bir kadin kadar ihtiyatl,
gorgiili bir mirebbiye yoktur. Kizcagiz halalarinin go-
rintisinden hicbir surette mahrum kalmamuis; yaninda
birisi olmadigi yahut adamakilli g6z kulak olunmadig
miiddetge satolarina ait arazi disinda bir yere gtkmamus;
adab-1 muageret kurallarina ve de sorgusuz sualsiz itaate
dair ard1 arkas: kesilmeyen dersler almis; erkeklere gelin-
ce —peh!— kulagina onlan kendisine belli bir mesafeden
daha yakin tutmamas: kiipe edilmisti. Oylesine kati bir
itimatsizhik agilanmisti ki, miisaade edilmedigi takdirde
dinyanin en yakigikli sovalyesine bile goz ucuyla da olsa
bakamazda, hayir, ayaklarinin dibinde 6liiyor olsa dahi.

Bu diizenin sagladig1 faydalar harikulade bir bigim-
de goze carpivordu. Geng hanim uysallik ve diiristlik
abidesi olup ¢itkmisti. Digerleri, tazeliklerini diinyanin
rengine kanip heba ederken ve koparildiklan her bir el
tarafindan bir kdseye savrulmaya mahkumken, o, el deg-
memis kiz kurularinin himayesi altinda, koruyucu di-
kenlerinin arasindan tomurcuklanan giiller gibi mahcup
mahcup hos kadinhiginin taptaze cigeklerini agiyordu.
Halalan kendisine gurur ve iftiharla bakiyor, diinyadaki
tum diger gen¢ hanimefendiler dogru yoldan sapsa da,
cok siikiir ki, Katzenellenbogen ailesinin biricik miras-
¢isinin basina Oyle bir sey gelmeyeceginden emin, geng
kiz1 yere goge sigdiramiyorlardi.

Baron Von Landshort’un hanesi, her ne kadar kendi-
sine kit sayida ¢ocuk bahsedilmis olsa da, katiyen 1ss1z
kalmiyordu; zira takdir-i ilahi kendisine yoksul akrabalar
ihsan etme hususunda bonkor davranmisti. Her biri, tek
tek, bu miitevazi akrabalarina kars: sefkat dolu misterek
bir yakinlik duyuyor, onu olagandis: bir tutkuyla sevi-



yor ve satosuna ar1 siiriileri gibi gelip dolugsmak, hanesini
senlendirmek i¢cin muhtemel her firsat1 degerlendiriyor-
du. Bu iyi yurekli insanlar, tiim aile senliklerini baronun
kesesinden kutluyor ve neseyle dolup tastiklan anlarda,
diinyada insanin yiiregini coskunlukla dolduran bu aile
toplanmalan kadar giizel baska bir sey olmadigini beyan
ediyorlardi.

Goruntgte ufak tefek olsa da gonlii genis biradam olan
baron, etrafini kusatan bu kiigiiciik diinyadaki insanlarin
en biyigi oldugunun farkindaligiyla sisindikge sigini-
yordu. Duvarlarn siisleyen portrelerinden etrafi gaddarca
izleyen o ilk zamanlarin yagiz savasgilarina dair hikayeler
anlatmaya bayilir, fakat katiyen kendi kesesinden besle-
nen akrabalan kadar kalabalik bir dinleyici kitlesi bula-
mazdi. Olaganiisti seylere pek aligkindi; Almanya’daki
her dagin ve vadinin dolup tastig:1 o tabiatiistii soylen-
celere siki sikiya itikat ederdi; fakat konuklarinin itikad:
onunkini de asiyordu: Her bir sGylenceyi gozleri fal tasi
gibi olmus ve agizlan bir karis agilmis bir halde dinliyor;
yizinci kez dinliyor olsalar dahi hayretlere diismeyi
asla ihmal etmiyorlardi. Sofrasinin alimi, topraklarinin
mutlak hakimi ve de en 6nemlisi, yaginin en bilge adami
olduguna yirekten inanmaktan bahtiyar olan Baron Von
Landshort’un giinleri iste boyle geciyordu.

Hikayemin vuku buldugu vakitlerde aile, son derece
mithim bir mesele iizerine satoda toplanmisti: baronun
kizinin alnina yazilmis damat agirlanacakti. Baba ile Bav-
yerali yash bir asilzade arasinda, ¢ocuklarinin evliligi ara-
ciligiyla saygin hanelerini birlestirmek iizere bir pazarlik
edilmisti. On goriismeler kurallara uygun bir resmilikte
yuritilmis, gengler birbirlerini gormeden s6zlenmis ve
de digin i¢in vakit belirlenmisti. Geng Kont Von Alten-
burg ordudan bu vesileyle ¢aginlmist1 ve su an, gelinini



almak tlizere baronun evine gelmekteydi. Yanliglikla ali-
konuldugu Wurtzburg’dan dahi mektuplar atarak kendi-
sini karsilayabilecekleri tahmini glin ve saati yazmigti.

Sato ona miinasip bir kargilama sunabilmeki¢in henga-
meli bir hazirliga girismis, giizeller giizeli gelin esi benzeri
rastlanmamus bir itinayla allanip pullanmigt1. iki halasi da
kendisinin yikanip taranma vazifesiyle yakindan ilgilenip
kiyafetinin her bir kismi tizerine uzun uzun tartigirlarken
genc hanimefendi onlarin bu ¢ekismesinden faydalanarak
kendi begenisine uygun bir bi¢cimde giyinip kusanmsti;
neyse ki zevkli bir geng kizdi. Damarlarinda genglik kan:
dolagsan damadin hayal edebilecegi kadar giizel olmus;
gen¢ adami beklemenin kendisinde yarattig1 heyecan, 151l
151l panildayan cazibesini adamakilli arttirmisti.

Yiiziine, boynuna ve de gégsiiniin narin dolgunlugu-
na yayilan kizariklig, zaman zaman derin hayallere dalan
gozleri; hepsi birden kiiglik kalbinde stirmekte olan he-
yecani ele veriyordu. Evlenmemis halalar boylesi vaka-
lara pek bir ilgi duydugundan onun halalan da etrafinda
durmaksizin fir doniiyor, kendisini nasil agirdan sataca-
gina, neler sOyleyecegine ve de gelmesi beklenen sevgi-
liyi nasil karsilamasi gerektigine dair temkinli nasihatler
veriyorlard1.

Baron da bu hummali hazirliklara katiliyordu. Aslinda
her ne kadar ona diigsen bir vazife olmasa da, tez canh ve
telagh bir tabiata sahip kiiglik bir adam oldugundan, tim
diinya piirtelas bir seylere kostururken bir kosede oturup
kalamiyordu. Sonu gelmez kuruntularla satoda bir asag:
bir yukan kosusturuyor; usaklan iglerinin bagindayken
cagirip o6zenli olmalan hususunda boyuna tembihliyor
ve de her bir salona, her bir odaya, 1lik bir yaz giiniinde
ucusan kurt sinekleri gibi vizir vizir bir telag ve 1srarla gi-
rip cikiyordu.



Bu sirada besili bir buzag: bogazlanmis, ormanlar av-
cilanin haykinglanyla ¢inlamig, mutfak negeyle dolup
tagmis, kilerler Ren saraplarn ve uzak tilkelerden gelmis
saraplarla doldurulmus, hatta ve hatta Heidelberg’den
gelen biiyiik fiq1 bile hazirlanmisti. Her sey, seckin konu-
gu hakiki Alman misafirperverligine uygun bir bigimde,
bolluk ve bereket iginde agirlamak tizere hazir edilmisti,
ancak kendisi hala ortalarda degildi. Saatler saatleri kova-
lamis, 151nlarin1 Odenwald’in giir ormanlarinin iizerine
seren glines artik kendini daglarin doruklarn arasina giz-
leyerek parildar hale gelmisti. Baron, satonun en ytliksek
kulesine ¢ikmis ve uzaklardan kont ile yaninda gelecek
konuklarini segme umuduyla yolu gézlemeye baglamis-
t1. Bir aralik geldiklerini goriir gibi olmustu; vadiden dal-
galana dalgalana borazan sesleri geliyor, daglarin arasinda
uzun uzun yankilaniyordu. Epey asagida birtakim atlilar
da goriinmis fakat hepsi birdenbire farkli bir istikamete
yonelmislerdi. Glinlin son 15181 da eriyip kaybolurken ya-
rasalar alacakaranlikta ugusmaya koyulmus; yol, karanlik
icinde gozden adamakilli yitmeye baglamig ve tizerinde,
isten evlerine dogru aheste aheste donmekte olan ciftci-
lerden baska kimildayan higbir sey kalmamisti.

Landshortlar’in eski satosu bu vaziyet kargisinda allak
bullak olmugken Odenwald’in bagka bir beldesinde ol-
dukga tuhaf bir olay cereyan etmekteydi.

Geng¢ Kont Von Altenburg huzur i¢inde; arkadaglan
sayesinde kur yapmanin kayg: veren yiikiini sirtindan
atmis, seyahatinin sonunda kendisini bekleyen bir ge-
line ve bir aksam yemegi sofrasina kavusacak olan ve de
izdivacina dogru yolculuk eden her erkek gibi diisiince-
lere dalarak usul usul yol almaktaydi. Wurtzburg'da, si-
nirda birlikte askerlik yaptig1 geng arkadagi Herman Von
Starkenfaust’a rastlamisti. En kuvvetli kollardan ve en



degerli kalplerden birine sahip Alman sovalyelerinden
biri olan bu adam ordudan dénmekteydi. Babasinin sa-
tosu Landshortlar'in eski kalesinden pek uzakta degilse
de, nesiller boyunca yasadiklan kavgalar aileleri birbirine
diisman etmis ve yabanci hale getirmisti.

i¢ten bir sekilde hasret giderdikten sonra geng dost-
lar birbirlerine ge¢miste baslarindan gegenleri ve gelecek
planlarini anlatmislardi. Kont, daha 6nce hi¢ gormedigi
ancak etraftan duydugu kadanyla kendisini mest eden
geng bir hanimefendiyle yakin zamanda gerceklestire-
cekleri digliniiniin hikayesini en ince detayina dek an-
latmigti.

Giizergahlan ayni oldugundan bu iki arkadas yolcu-
luklarinin geri kalanim birlikte stirdiirmeye ve giinin
erken saatlerinde Wurtzburg'dan yola koyulmaya karar
vermislerdi. Goniillerince vakit gegirebilsinler diye de
kont, maiyetine, kendilerinden sonra yola ¢ikmalarini ve
onlara yetigmelerini emretmisti.

Askerlik anilarini ve seriivenlerini yad ederek hosca
vakit gecirmislerdi gecirmesine; ancak kont, durup du-
rup gelininden ve kendisini bekleyen saadetten s6z aga-
rak arkadasini biraz usandirmist.

Boyle boyle Odenwald daglarina varmislardi. Oranin
en 1ss1z ve de en giir agagh gecitlerinden birinden geg-
mekteydiler. Almanya’nin kaleleri hortlaklarca ne denli
istila edilmis haldeyse, ormanlarinin da haydutlarca o
denli istila edildigi herkes tarafindan iyi bilinir. Bu vakit-
lerde, daginik asker stiriilerinin bolgede cirit atmasindan
da anlasilacag iizere, bilhassa orman vakalan bir hayli
fazladir. Dolayisiyla, ormanin orta yerinde sovalyelerin
basiboglardan olusan bir cetenin saldirisina ugramalan
olaganin pek de disinda degildi. Kendilerini yigitce sa-
vunmus olmalarina ragmen kontun maiyeti imdatlarina



yetismeseydi bozguna ugramalarina ramak kalmisti. Gel-
diklerini goren haydutlar derhal kagmis, ancak kagmadan
kontu da ciddi bir bigimde yaralamiglardi. Agir agir ve
6zenle Wurtzburg’a geri gotiiriilen kont i¢in, yakinlarda-
ki bir manastirdan hem ruhu hem de bedeni iyilestirme
konusunda ustaligiyla nam salmis bir kesis ¢agirtilmigt.
Gelgelelim bu ustaligin yarnsi lizumsuzdu, zira bahtsiz
kontun dakikalan sayiliydi.

Son nefesinde dostuna, Landshortlar'in satosuna gi-
derek kendisinin gelmesine engel olan bu vahim olay:
gelinine agiklamasi igin 1srar etmisti. Tutkulu bir sevgili
olmamasina karsin pek titiz bir adamd: ve verdigi gore-
vin derhal ve hiirmetkar bir bicimde yerine getirilmesi
konusunda ¢ok hassasti. “Bu olmadik¢a,” dedi, “meza-
rimda bile huzur yiizii gérmeyecegim!” Bu son sozciikle-
ri tuhaf bir agirbaghlikla yinelemisti. Boylesine dokunak-
I1 bir andaki istek, hicbir tereddiite olanak tanimamuisti.
Starkenfaust, dilegini yerine getirecegine dair sadakatle
soz vererek ve vakur bir ifadeyle elini uzatip ant igerek ar-
kadagini teskin etmeye gayret etmisti. Olmek iizere olan
adam, arkadaginin elini minnettarlikla sikmis, ancak ¢ok
gecmeden hezeyanlara siiriiklenerek, gelinini, sozlerini,
evlilik yeminlerini sayikladiktan sonra Landshort’a stir-
mek tizere atin1 ¢agirtmis ve de eyerine atladig: sanrnsiyla
son nefesini vermisti.

Starkenfaust derin derin i¢ gegirerek yoldasinin bu va-
kitsiz 6limiine metanetle gozyas1 dokmiss, daha sonra
da uistlendigi bu bicimsiz vazife tizerine diistincelere dal-
misti. Yiregi buruk, kafas: allak bullak bir haldeydi zira
hasimlarinin karsisina davetsiz bir misafir olarak ¢ikacak
ve tim umitlerini bosa ¢ikaracak havadislerle kutlamala-
rinin tadini kagiracaku. Yine de igi, kars: cinsin tutkulu
bir hayrani oldugundan ve de tabiatinda boylesi tuhaf se-



riivenler i¢in her daim bir heves ve arzu bulundugundan,
Katzenellenbogen’in diinyadan ihtiyatla tecrit edilmis
sOhretli glizelini gorme merakiyla belli belirsiz kipirda-
niyordu.

Oradan aynlmadan evvel, manastinn kutsal cemi-
yetiyle birlikte, taninmig akrabalarimin yakinlarindaki
Wourtzburg katedraline gomiilecek olan arkadasinin ce-
naze toreni i¢in yapilmasi gereken tim hazirliklan ayar-
lamig; yas tutan maiyeti de konttan kalan egyalann so-
rumlulugunu istlenmisti.

Artik konuklarini, ondan da fazla yemek fashini dort
gozle beklemekte olan kadim Katzenellenbogen ailesine
ve de en son gozetleme kulesinde hava alirken biraktigi-
miz kii¢lik barona dénmenin tam vakti.

Aksamun iyice bastirmasina karsin konuk gériinme-
mis, bunun tizerine baron uimitsizlikle kuleden inmisti.
Bir saat, bir saat derken adamakilli geciktirdikleri ziyafet
sofrasi artik daha fazla ertelenemezdi. Etler coktan hazir
edilmis, keder icindeki ag¢1 ve tiim ev ahalisi bekleye bek-
leye agliktan kirilan garnizonlar andirir bir hile gelmisti.
Baron goniilsiiz de olsa konugu gelmeden ziyafeti baglat-
mak lizere emir vermeye mecbur olmustu. Tam yerlerine
kurulmus yemege baslamak tizerelerdi ki, biiytik kapinin
disanisindan bir yabancinin yaklastigini belirten borazan
sesi gelmisti. ikinci kez uzun uzun iiflendiginde ¢ikan ses
satonun eskimis avlularini doldurup yankilanmis ve de
surlardaki muhafizlar tarafindan karsilik bulmustu. Ba-
ron mistakbel damadini karsilamak iizere telasla kapiya
segirtti.

Satonun kopriisii agag: indirilirken yabanc da girisin
ontinde bekliyordu. Siyah bir ata binmis uzun boylu ve
heybetli bir sovalyeydi. Yiizii solgundu ancak 151l 1511 pa-
rildayan hiilyali gézleriyle insam etkileyen hiiziinli bir



tarafi vardi. Baron, konugunun boyle sadelikle ve tek ba-
sina gelmis olmasiyla kiiglik diismiis; boylesine mithim
bir olay ve katilacagi miithim bir aile i¢in yerine getirilme-
si gereken gorevde bir eksiklik oldugunu digiindigin-
den, bir an i¢in tiim itibar1 azalmigt1. Yine de, miistakbel
damadin1 maiyetini boyle geride biraktiracak denli hizla
ve 6nden getiren seyin, gengligin verdigi bir sabirsizlan-
ma oldugunu diisiinerek kendi kendisini teskin etmisti.

“Kargimiza boyle vakitsiz bir bigimde ¢iktigim igin,”
dediyabanc, “sizden 6zir diliyor—"

Tam bu esnada baron, dogrusunu séylemek gerekir-
se, nezaketi ve hitabeti karsisinda gururu oksandig igin
iltifat ve selamlamalarla geng s6valyenin s6zini kesmis-
ti. Yabana bir ya da iki kez daha beyhude yere bu s6zctik
selinden siyrilmaya ugragsmis; en nihayetinde de kafasin
egip kendisini akintiya birakmisti. Baron konusmasini bi-
tirene dek satonun i¢ avlusuna ulagsmiglardi. Yabanci tam
yeniden konugmak iizereydi ki, ailenin, iirkek ve utangag
geline 6nciiliik eden kadin tarafini goriip 6ylece kalakald:.
Mest olmus bir kimse gibi gozleri bir miiddet ona dalip
gitti; Oyle ki, kendisine bakmaktayken ruhu icinden ta-
sacakmis da bu sevimli varliga dogru yonelip onda mih-
lanacakmig gibi olmugtu. Evlenmemis halalarindan biri-
si geng kizin kulagina fisildadiginda kizcagiz konusmak
tizere nemli mavi gozlerini tirkekge yerden kaldirmis, ya-
banciya kisa siiren inceleyici ve ¢ekingen bir bakis attiktan
sonra bakiglarim yeniden yere dondiirmistii. Sozciikler
usul usul ugup giderken tatl bir tebessiim dudaklarinda,
kisa siiren bakisinin kendisine yetmedigini ele veren bel-
li belirsiz bir gamze de yanaginda gezinmeye devam et-
misti. On sekizinin sevgi dolu vakitlerini yasayan, ask ve
evlilige bir hayli meyilli bir geng kiz icin boylesi yigit bir
sOvalyeden etkilenmemek miimkiin degildi.



Konuk ge¢ geldiginden hosbes etmeye vakit kalma-
misti. Buyurgan bir kimse olan baron teferruath tim
sohbetleri sabaha birakmig ve ahaliyi heniiz tadina dahi
bakilmamus ziyafete buyur etmisti.

Yemek masasi gsatonun biiyiik salonunda hazirlan-
mist1. Etrafi cevreleyen duvarlar, Katzenellenbogen ha-
nesinin ¢irkin portreleriyle ve avlanirken elde ettikleri
hayvan baslaniyla donatilmisti. Darbelerden ¢entik ¢en-
tik olmus zirhlar, parcalara aynlmig diiello mizraklan ve
yirtik pirtik olmus sancaklar, ormanlarda verdikleri mi-
cadelelerin ganimetleriyle bir arada bulunuyordu; kurt
ceneleri ile yaban domuzu disleri arbaletlerin arasinda
sintirken bir ¢ift devasa geyik boynuzu da gencecik da-
madin kafasinin hemen tizerinden dallanarak uzuyordu.

Sovalyenin etrafindakilere ve eglenceye pek de aldir-
dig1 soylenemezdi. Yemeklerden hemen hemen hig ye-
memmis, ne var ki gelininin giizelligine kendini kaptirmis-
t1. Kulak misafiri olunamayacak denli kisik bir sesle ko-
nusuyordu, zira agkin sesi higbir vakit yiiksek ¢ikmazdi;
fakat, diinya tizerinde bir sevgilinin asude bir sesle fisil-
dadig1 sozciikleri fark edemeyecek denli vurdumduymaz
bir kadin kulagi var midir ki? Tavrinda, geng hanimefendi
tzerinde kuvvetli bir tesir birakan bir agirbaghlik ve sef-
kat karigimi vardi. Kendisini biiyiik bir ilgi ile dinlerken
cehresinin rengi degisip duruyordu; kimi vakitler sorula-
rina kizararak yanit veriyor ve geng adam gozlerini bagka
bir yere ¢evirdiginde bu hiilyali simaya kacamak bakiglar
atip boylesi sefkat dolu bir saadet kargisinda nazik nazik
i¢ cekiyordu. Geng ciftin birbirine tutuldugu giin gibi or-
tadaydi. Kalbin gizemleri konusunda uzman olan halalan
da, buiki gencin birbirlerine daha ilk goriiste asik oldugu-
nu agiklamigti.

Konuklara, para kesesi hafif olanlarda ve dag havasi



almig kimselerde bulunan tiirde kuvvetli bir istah bahge-
dildiginden ziyafet nese icinde, daha dogrusu, giriltili
patirtil bir bicimde siirmiisti. Baron en iyi ve en uzun
hikdyelerini pek de mahirane olmayan bir bigimde ve ko-
nuklarinin iizerinde 6yle kuvvetli tesirler birakamadan
anlatmisti. Dinleyicileri, hikdyelerinde hayret verici bir
seyler duyduklarinda sagkinliktan donakalmais, esprili bir
sey duyduklarinda ise tam yerinde kahkahalara bogul-
may1 bilmislerdi. Biyiik adamlarin pek ¢ogu gibi baron
da, sikic1 olanlar haricinde herhangi bir saka yapmayacak
kadar vakurdu; gelgelelim konuklari, tiim bu sikic saka-
lar, agizlanina kadar dolu enfes Alman saraplanyla hikir
likir igiyordu; zira sikici dahi olsalar, birinin sofrasinda
yillanmis leziz saraplarla ikram edilen gakalara hi¢ kimse
kars1 koyamazdi. Uzerinde durmaya gerek olmayan pek
cok giizel s6z kah zayif kah keskin niikteler esliginde sarf
edilmisti; hamimefendiler arasinda kulaktan kulaga, on-
lar az kalsin bastirdiklan kahkahalanyla katila katla giil-
diirecek bir hayli muzip sohbetler edilmis; baronun ¢e-
limsiz fakat sen ve yayvan yiizli kuzeni, bekar halalarin
yelpazeleriyle ytizlerini gizlemesine sebep olacak denli
bagirarak bir veyahut iki sark1 soylemisti.

Yabana konuk, tim bu ciimbiiglin orta yerinde tu-
haf ve akil almaz bir agirbaghlik iginde duruyordu. Ceh-
resi ¢okmekte olan aksam gibi derin bir kederle golge-
lenmisti, 6yle ki baronun yaptig: sakalar dahi kendisini
daha derin hiiziinlere siinikliiyordu. Bazen diisiincelere
gomulip giderken, bazen gozlerindeki kaygili ve huzur-
suz bir dalginlik zihninin i¢inde bulundugu rahatsizhig:
ele veriyordu. Gelinle ettigi sohbet giderek daha samimi
ve daha esrarengiz bir hal almisti. Algalan bulutlar geng
kizin dingin simasini usul usul sararken korpe bedeni tiir-
permelerle titriyordu.



Tim bu olan bitenler etraftakilerin dikkatinden kag-
mamigt. Damadin sebebi anlagilamayan kederiyle nege-
leri bozulup keyifleri kagmuis, ortalikta omuz silkmeler ve
kuskulu bas sallamalan esliginde karsilikl fisilt1 ve bakis-
lar gezinmeye baslamisti. Sarkilar ve kahkahalar gittikce
seyreklesmis; sohbetler, en nihayetinde anlatilan kor-
kung hikdyeler ve dogaiisti efsanelerle baglanan can si-
kici1 susmalarla béliinmeye baglamigti. Bir kasvetli hikaye
bir baska kasvetli hikdyeyi dogururken sonunda baron,
sonraki donemlerde kusursuz bir bicimde dizelere do-
kiilmiis olan, giizel Leonora’nin tiiyler tirpertici hayalet
stivari tarafindan kaginlma hikiyesiyle hanimefendiler-
den bazilarim korkutup adeta histeri nobetlerine stiriik-
lemeyi bagarmigti.

Damat bu hikdyeyi adamakill bir ilgi ile dinlemisti.
Gozlerini barona dikmis, hikdye sona yaklastik¢a yavas
yavas oturdugu yerde dogrulup ayaga kalkmig ve biyi-
lenmig barona adeta bir dev gibi gérinmisti. Hikaye bi-
ter bitmez derin derin i¢ ¢ektikten sonra da topluluga cid-
diyetle veda etmisti. Bu vaziyet karsisinda her biri hayre-
te diigsmis, hele hele baron yildinm ¢arpmisa d6nmisti.

“Ne! Satoyu gecenin bir yaris1 mi terk edeceksiniz?
Vah vah, her sey gelisiniz serefine hazirlanmisty; diledigi-
niz vakit dinlenebilesiniz diye bir oda da hazir edilmisti.”

Yabanci bagini kederle ve gizemle salladi: “Bu aksam
basimi bagka bir odaya sokup dinlenmeliyim!”

Bu karsilikta ve ctimlelerin sarf edildigi ses tonunda
baronun i¢ine kurt diigiiren bir seyler vardi, ancak yine de
toparlanip kuskusunu belli etmeden misafirperver rica-
sin1 yineledi.

Konuk, tim istelemeler kargisinda basimi sessizlik
icinde ve kararlilikla iki yana salladiktan sonra toplulukla
vedalasarak salonu agir adimlarla terk etti. Bekar halalar



biitiiniyle tas kesilmis, gelinin ise basi 6ne egilerek go-
zlinden bir damla yas siizilmisti.

Baron, yabanciya, yagiz atinin toprag eseleyip sabir-
sizlikla homurdanarak bekledigi biiyiik sato avlusuna
kadar eslik etmisti. Yiikksek kemeri fenerle aydinlanan
ana kapiya vardiklarinda, yabanci duraklamis, tonozlu
catinin daha da kasvetli hale getirdigi derinlerden gelen
sesiyle konuya girmisti.

“Artik yalniz oldugumuza gore,” dedi, “size gidisimin
sebebini sOyleyebilirim. Yerine getirmem gereken ok
miithim ve zaruri bir ytikimliligim—"

“Nigin,” dedi baron, “yerinize bir bagkasin1 gonder-
miyorsunuz?”

“Bu yikiimlilik herhangi bir vekile miisaade etmi-
yor. Bizzat kendim yerine getirmeliyim, Wurtzburg ka-
tedraline gidip...”

“Evet!” dedi baron, heyecanla, “Ama yarin, gelininizi
oradan yarin alacaksimz.”

“Yo! Hayir!” diye karsilik verdi yabanci, ¢ok daha cid-
di bir bigimde, “Yerine getirmem gereken geyin gelin-
le bir ilgisi yok. Kurtcuklar! Kurtguklar beni bekler! Ben
bir 6liytim. Haydutlar tarafindan 6ldiirildim. Bedenim
Wourtzburg’da yatiyor. Geceyaris1 gomilecegim. Mezar
beni bekliyor. Randevuma ge¢ kalmamaliyim!”

Yabanci bunlan soyledikten sonra yagiz atinin sirtina
atladig gibi sato koprisiini hizla gecti ve atinin toprak
izerinde ¢ikardig: nal sesleri gecenin ugultulu esintisi
icinde kayboldu.

Baron dehset iginde salona geri doniip olani biteni
anlatt1. iki hanimefendi daha o an diisiip bayilirken, bir
hayaletle yemek yemis olma distincesiyle digerlerinin
mideleri bulanmigti. Kimilerine gore hayalet, Alman ef-
sanelerinde pek meshur olan hayalet ava olabilirdi. Ki-



mileri de dag hayaletlerinin, orman iblislerinin yahut da
Almanya’nin iyi ytrekli insanlarim1 kadim vakitlerden
beri tedirgin eden diger dogaiisti varliklarin olabilece-
ginden bahsediyordu. Yoksul akrabalarindan birisi ise
bunun, geng sovalyenin evlilikten kagmak tizere uydur-
dugu muzip bir bastan atma bahanesi oldugunu ve bu
gecici hevesteki karanlik tarafin bu denli hiiziinla bir ki-
silige tam anlamiyla uydugunu 6ne siirme ciiretini gos-
termisti. Gelgelelim bu, tim toplulugun o6fkesini, bil-
hassa onu kafirlerden farksiz géren baronunkini tizerine
cekmesine sebep oluyordu; 6yle ki, onu bu sapkinliktan
en kisa vakitte dondiiriip hakiki iman sahiplerinin safina
sokmaya pek bir heveslenmisti.

Ancak hangi kugkular s6z konusu olursa olsun, her
biri, ertesi glin varan ve gen¢ kontun o6ldiridldiging,
sonrasinda da Wurtzburg katedraline defnedildigini te-
yit eden giivenilir bir mektupla son bulmustu.

Satodaki keder kolaylikla tahayyiil edilebilir. Baron
kendisini odasina kapatmis, eglenceye gelen konuklan
da onu boylesi 1zdirap dolu bir hilde birakmaya razi ol-
mamuglardl. K3h avlularda dolanip durmuslar, kih sa-
londa 6bekler halinde toplanarak bu iyi adamin bagina
gelen sikintilara baglarimi sallayip omuzlarinm silkmigsler,
sofrada eskisinden de uzun vakitlere kadar oturup moral-
lerini yiiksek tutabilmek amaciyla her zamankinden daha
biyiik bir istahla yiyip i¢mislerdi. Gelgelelim dul kalmis
gelinin vaziyeti hepsinden daha acikliydi. Daha bir kez
olsun sarilamadan kaybetmisti kocasini, hem de nasil bir
koca! Hayaleti bu kadar merhametli ve soylu idiyse, kim
bilir hayattayken nasildi! Bahtsiz kizcagiz evi matemli
feryatlaniyla doldurmustu.

Kizcagiz dul yagaminin ikinci giiniinde, aksam vak-
ti, birlikte uyumak konusunda israrc1 olan halalarindan



biri esliginde odasina ¢ekilmisti. Tim Almanya’da en iyi
hayalet hikayeleri anlatan kimselerden biri olan hala, en
uzun hikayelerinden birini anlatmaya koyulmus, orta ye-
rinde de uyuyakalmisti. Geng kizin iicradaki odasi yuka-
ridan kigiik bir bahgeye bakiyordu. Yegen burada uzan-
misg, diglinceli diisiinceli pencere kafesinin 6niindeki
kavak agacinin yapraklarn dizerinde kiprasan ay 1s1g1n1 iz-
lemekteydi. Satonun saati heniiz geceyarisini vurmustu
ki bahceden belli belirsiz bir miizik yiikselmeye baslad1.
Yatagindan apar topar kalkan kizcagiz pencereden asa-
g1 hafifce uzandiginda agaglarin golgeleri arasinda uzun
boylu bir kisinin dikildigini gormisti. Kafasini kaldinn-
ca sahsin yiziine ay 15181 vurmustu; fakat o da ne! Haya-
let Damat’in ta kendisine bakmaktaydi! Tam o esnada tiz
bir ¢iglik isitmis, miizik sesine uyanip kendisini sessizce
pencereye kadar takip eden halasi kollarina yigilmisti.
Yeniden gormek tizere kafasini ¢evirdiginde ise hayalet
ortadan kaybolmustu.

iki kadin icinde en cok teskine ihtiyaci olan halayds,
zira dehsetten aklini tamamiyla yitirmisti. Geng hanima
gelince, sevgilisinin hayaletinde dahi olsa kendisine se-
vecen gelen bir seyler vardi. Hi¢ olmazsa gérinimii er-
keklere has o sekle sahipti. Her ne kadar bir adamin salt
silueti karasevdaya diismiis bir kizin gonlini hos tut-
maya yetmese de, kanl canli bir adamin bulunamadig:
vaziyetlerde bu bile avutucudur. Hala, kiza bundan boyle
bir daha o odada uyumamasini buyurmus, yegen ise 6m-
rinde ilk kez halasina kafa tutarak satodaki bagka hicbir
odada uyumayacagini iizerine basa basa soylemisti: Ne-
ticede, kiz odada ancak ve ancak tek basina olmayi kabul
ederse uyuyabilecek; karsiliginda ise halasi, geng kiz bu
diinyada kendisine kalmis tek hiiziinli sevingten, sevgi-
lisinin koruyucu golgesinin her gece nébet tuttugu odada



barinmaktan mahrum kalmasin diye bu yasananlar kim-
seye anlatmayacakuti.

Kendisi dogatistii seylerden bahsetmeyi yiirekten sev-
diginden ve de korkung bir hikdyeyi ilk anlatan kisi ol-
mak biiyiik bir 6viing sebebi oldugundan, iyi yirekli yas-
1 hanimefendinin bu s6zi ne kadar tuttugu bilinmiyor;
gelgelelim hikayeyi, bir sabah vakti kahvalt1 sofrasinda
gen¢ hanimin ortaliktan kayboldugunu 6grenip de tim
kisitlamalardan azade oldugu dna dek tam bir hafta mid-
detince i¢inde tuttugu, kadin sirdaghiginin hatirlanmaya
deger bir 6rnegi olarak yorede hala anlatlagelir. Evet,
gen¢ hanim ortadan kaybolmustu; odasi bombostu ve
yatag: yatmadan Once dizeltildigi gibi duruyordu. Pen-
ceresi ardina dek acikti, kus kafesten u¢mustu!

Haber alindiginda yasanan saskinlik ve duyulan kaygi,
ancak ve ancak biiyiik bir adamin basina gelen bir fela-
ketin, dostlarinin iizerinde biraktig: 1zdiraph tesire sahit
olmus bir kimse tarafindan tahayyiil edilebilir. Yoksul
akrabalan dahi, bagta sagkinliktan sus pus kesilen hala el-
lerini endiseyle kavusturdugunda, bir an i¢in yorulmak
bilmeden getirip gotiirdikleri biyiik servis tabagim bir
yana koymus ve kadincagizin feryadini isitmisti: “Haya-
let! Hayalet! Yegenimi hayalet kagird1!”

Bahgede gordigi dehset verici manzaray: kisaca an-
latuktan sonra hayaletin gelinini kagirdigi hiitkmiine
varmigti. Hizmetgilerin ikisi daha geceyansi sularinda
dagdan asag1 dogru kosturan nal sesleri isittiklerini sOy-
leyerek bu goriisi teyit ettikten sonra, hayaletin kizcagi-
z1 yagiz atinin sirtina atip mezarina gotiirdiigiinden hig
kimsenin kuskusu kalmamuisti. Etraftakiler, ispatlanmis
pek cok hikdyenin tasdik ettigi tizere Almanya’da bu ne-
viden vakalarin bir hayli yaygin oldugunu bildiklerinden,
bu korkung olasilik sebebiyle tas kesilmislerdi.



Zavalli baron ne de esef edilecek bir vaziyete diigsmiis-
ti! Sevgi dolu bir baba ve de soylu Katzenellenbogen ai-
lesinin bir diyesi i¢in ne yiirek pargaliyic1 bir ikilemdi bu!
Ya biricik kiz1 6liip gitmisti ya da bir yerlerde bir orman
iblisi damadi olmustu ve muhtemelen torunlan da bir
yi1gin hayalet olacakti. Her vakit oldugu gibi yine biitiin
biitiin sagkina donmiis ve tiim satoda kiyamet kopmus-
tu. Adamlarina atlarini alip Odenwald’daki her bir yolun,
patikanin ve gedigin altin1 iistiine getirmelerini emret-
misti. Kendisi de ¢izmelerini giymis, kilicin1 kusanmus
ve miiphem arayisina girismek iizere atina atlamak tize-
reydi ki birinin geldigini goriip duraklamisti. Binek ati-
na binmis bir hanimefendi yaninda bir govalyeyle satoya
yaklasmaktayd:. Biiytik giris kapisina dogru dortnala kos-
maya baslamis, varinca atindan inerek baronun dizlerine
kapanmisti. Hanimefendi kayip kizinin ta kendisiydi,
yanindaki ise Hayalet Damat! Baron hayretler iginde kal-
mist1. Bir kizina, bir de hayalete bakiyor, neredeyse du-
yularindan stiphe ediyordu. Hayalet de ruhlar dlemine
gidip geldikten sonra goriiniisiini bir hayli diizeltmige
benziyordu. Kiyafeti pek bir satafath idi ve yigit gorini-
miindeki soylu ifadeyi adamakilli ortaya gikarmisti. Y-
zlindeki solgunluktan ve kederden eser kalmamisti. Hos
cehresi gengligin canlihigiyla panldiyor ve biiytik siyah
gozleri keyifle 1s11d1yordu.

Cok gegmeden gizem aydinliga kavustu. Sovalye (tim
hikaye boyunca bildiginiz iizere gercekte hayalet degildi)
kendisini Sir Herman Von Starkenfaust olarak tanitmis
ve geng kontla olan seriiveninden bahsetmisti. Bu nahog
haberi ulagtirabilmek i¢in nasil aceleyle yol aldigini, ko-
nuyu agmaya her yeltendiginde baronun sé6ziini kesip
nasil kendisine engel oldugunu, gelini goriince ona nasil
vuruldugunu, yaninda birkag saat daha fazla kalabilmek



icin bu diizeni sirdiirmek zorunda kaldigini, baron ha-
yalet hikayeleri anlatmaya baslayip da kendisine alisilma-
dik kagis firsatini sunana dek yakigik alir bir yolla miisaa-
de istemenin yollarini ararken kafasinin nasil allak bullak
oldugunu ve aileleri arasindaki diigmanliktan 6tiri kor-
karak, gen¢ hanimin penceresinin altinda kalan bahceye
nasil gizli gizli girdigini, ona kur yaptigini, kalbini kaza-
nip kendisini utkuyla kagirdigini, yani uzun lafin kisasi
bu giizel hanimefendiyle nasil evlendigini anlativermisti.
Baronun bir baba ve de ailesinin tiim diigsmanliklarina
birdindarraddesinde tabi olan bir kimse olarak kesinlikle
boyun egmemesi gerekirdi; fakat kizini cani gibi seviyor-
du; oldigini sanip yasini tutmus, yagsadigini 6grenince
sevingten havalara u¢gmustu ve her ne kadar kocasi diis-
man olduklan bir aileden de olsa, ¢ok siikiir ki bir hayalet
degildi. Kabul edilmesi gereken bir sey vardi ki, bu, ba-
ronun kat1 diristlik anlayisiyla bagdagsmiyordu. Sévalye
onu, 6l bir adam oldugunu so6yleyerek aldatmisty; fakat
orada bulunan ve 6nceleri orduda savagmis birkag eski
dostu kendisine, agk icin yapilan her hilenin mazur go-
riilebilecegini, sovalyenin de askerligini kisa bir stire ev-
vel slivari eri olarak yaptigini g6z 6niinde bulundurursak
buna bilhassa hakk: olmas: gerektigini sdylemisti.
Boylece, mesele ¢oziiliip mutlu bir sona baglanmsti.
Baron, geng cifti oracikta bagislamis, satodaki ciimbiis
kaldigr yerden devam etmis ve yoksul akrabalar aile-
lerine yeni katilan bu adamu sevgi dolu bir sefkate bog-
mustu; zira kendisi pek yigit, pek eliagik ve de bir hayli
varlhikliydi. Halalar ise, kat1 tecrit diizenlerinin ve baskici
itaat ettirme yontemlerinin koti temsil edilmesine bir
nebze 6fkelenerek tim sugu pencere demirlerini ihmal
etmelerinde bulmustu. Halalardan biri, anlattig1 hariku-
lade hikdye bozuldu ve de gordiigii yegane hayalet sahte



cikt1 diye yerin dibine gecerken, yegeni o hayaleti kanl
canli kargisinda buldugu i¢in havalara u¢gmus ve onlarin
hikayesi de boylece son bulmustu.



Alman Ogrencinin Seriiveni

Fransiz Devrimi'nin en siddetli giinlerinin yasandig:
zamanlardi. Firtinali bir gecenin ge¢ vaktinde, geng bir
Alman, Paris’in kéhne kesiminin yakinlarinda bulunan
pansiyonuna donmekteydi. Gokte simsekler cakiyor, yo-
kuslu dar yollar gokgiiriiltiileriyle gimbiirdiiyordu. Fa-
kat evvela size bu gen¢ Alman’dan bahsetmeliyim.
Gottfried Wolfgang iyi bir aileden gelme bir deli-
kanliydi. Bir miiddet Gottingen’de okumus ancak daha
sonra, hayalperest ve de merakl bir kimse oldugundan
kendisini Alman ogrencilerde epey hayret uyandiran o
korkung ve tehlikeli 6gretilere kaptirmigti. Miinzevi ya-
sami, yogun dikkati ve ¢caligmalarinin tuhaf tabiat1 hepsi
birlikte hem zihnine hem de bedenine sirayet etmis, sag-
11g1 bozulmus, muhayyilesi hastalikl bir hal almisti. Tip-
ki1 Swedenborg gibi, hayalindeki o ideal diinyaya ulagsana
dek ruhani varliklara dair farazi tahminler yiritmekle
mesgul olmustu. Ne sebeple bilmiyorum, basina me-
sum bir seyin musallat oldugu zannina kapilmisti; ona
gore habis bir ruh yahut da cin, kendisini agina disiirip
lanetlemenin yollarini aniyordu. Melankolik mizacini ele
geciren bu diisiince, Gizerinde karanlik tesirler birakmigti.
iyiden iyiye bitkin diismiis, umudunu hepten yitirmis-
ti. Dostlan onun igini yiyip bitiren bu zihinsel illeti fark
etmis, derdine deva olacak en iyi seyin hava degisikligi
olduguna karar verip onu caligmalarim bitirmek iizere
Paris’in ihtisamli ve cogkulu kucagina yollamislardi.
Wolfgang, Paris’e devrimin patlak verdigi vakitte var-
must1. Ortahiktaki cosku, baglangicta hevesli mizacim cez-
bedip onu vaktin politik ve felsefi kuramlarina baglasa
da ardindan gelen kanh sahneler narin tabiatin1 sarsmus,



onu toplumdan ve dinyadan tiksindirerek adamakill
inzivaya ¢ekilmesine sebep olmustu. Paris’te, 6grencile-
rin kaldig bir yer olan Latin Bolgesi’'ndeki iicra bir odaya
kapanmis ve en sevdigi farazi ¢aligmalarini, Sorbonne’u
cevreleyen manastir duvarlarinin pek de uzaginda bulun-
mayan bu kasvetli mahallede stirdiirmiistii. Kimi vakitler
zamanini Paris’in biytk kiitiphanelerinde, 6lmiis yazar-
lanin o yeralti mezarlarinda gegiriyor; hastalikli biinyesi-
ne gida olmasi iimidiyle o tozlu ve eskimis kitap yiginla-
rinm didik didik ediyordu. Mezar soygunculan gibi o da,
bir nevi, ¢lirtiyiip dagilmig kitaplarin kondugu odalarda
beslenen bir kiitiiphane soyguncusuydu.

Wolfgang her ne kadar bir basina ve miinzevi bir ya-
sam siirse de coskulu bir tabiata sahipti; fakat bunun fay-
dasim bir miiddet yalnizca hayal giicii iizerinde gormiis-
td. Bir kadina yaklagamayacak denli utangag ve diinyadan
bihaberdi, ancak disi giizelliginin tutkulu bir hayraniyds;
yalmiz odasinda, muhayyilesinin gercektekinden de iis-
tiin bir giizellikle allay1p pulladig: yiizlerin ve bedenlerin
disleriyle kendisini kaybediyordu.

Zihni boylesi heyecanl ve esrimis bir vaziyetteyken
gordigi bir dis, tizerinde her zamankinden farkh bir te-
sir birakmigti. insan zihninin simirlanini asan giizellikte
bir kadin ¢ehresiydi bu. Uzerinde 6ylesine kuvvetli bir
tesir birakmusti ki, o ¢cehreyi yeniden ve yeniden hayal et-
misti. Giindiiz vakti diislincelerini, gece vakti uykularini
isgal ediyordu; s6ziin kisasi, diigiindeki bu simaya abay1
yakmisti. Bu hil o kadar uzun bir miiddet daha stirmiistii
ki, melankolik kisilerin zihinlerini daima mesgul eden ve
kimi vakitler deliligi andiran o saplantilardan birine d6-
nigmusgtu.

iste Gottfried Wolfgang ve o vakitlerde i¢inde bulun-
dugu vaziyet boyleydi. Firtinali bir gecenin geg vaktinde,



Paris’in kohne kesimi olan Marais’nin kasvetli yollarin-
dan gecerek evine donmekteydi. Dar yollardaki yiiksek
evler gokgiirlemeleriyle giimbiirderken halka agik infaz-
lanin gergeklestirildigi meydan olan Place de Gréve’e var-
mist1. Simsek, eski Hotel de Ville'in kulesi civarlarinda
parlayip titrek 1siklarini 6ntindeki agik alana sagtiginda
Wolfgang da bir anda kendisini giyotinin dibinde bulup
dehsetle geri cekilmisti. Bu tiiyler tirpetici 6lim aletinin
hazirola ge¢mis dikildigi vakitler Ter6r doneminin doruk
noktasiydi ve sehpasi erdemli ve yigit kisilerin kanlary-
la yikanmigti. O giin biyiik bir katliamin gergeklestiril-
mesinde kullanilmis olan alet, simdi bu sessiz ve uykuya
dalmis olan sehrin orta yerinde merhametsizce yeni kur-
banlarini bekliyordu.

Wolfgang'in yiregi buruldu, tam trpertiler i¢cinde bu
korkung¢ makineden kafasini gevirecekti ki sehpaya ¢ikan
basamaklarin dibine korkudan sinmis karanlik bir suret
gordii. Birbiri ardina ¢akan simgsekler goriiniimiinii biraz
daha agiga ¢itkarmisti. Karalar iginde bir kadin suretiydi
bu; sehpanin daha algakta kalan basamaklarina oturmus,
one dogru egilerek yiiziini etegine gizlemisti. Karman
corman olmus bukleleri yere kadar sarkmig, bardaktan
bosanircasina yagan yagmurla dalgalaniyordu. Wolfgang
duraladi. Burada, onu ahgilagelmis diizenin tzerinde
kilan goriniimiiyle yalmz bagina oturmus bu elem abi-
desinde kendisini husu iginde birakan bir seyler vardi.
Baslarin1 yumusacik yastiklara yaslayan ¢ok sayida giizel
kadinin altina girecek bir ¢at1 dahi bulamadigi, degisim-
lerle calkalanan vakitleri goriip gecirmisti. Belki bu kadin
da, o dehset verici baltayla perigsan olmus ve yiireginin bir
parcasini sonsuzluga ugurladiktan sonra burada oturmus
yasamla 6liim arasindaki ince ¢izgide gidip gelen o kahirh
ve bigare yaslilardan biriydi.



Wolfgang yaklasip acisini paylagtigini belli eden bir
sesle ona hitap ettiginde kadin kafasini kaldinp gozle-
rini Uzerine dikmis ve kendisine delirmis gibi bakmust1.
Bunun iizerine bu yiizi, ¢akan simsegin aydinlatmasiyla
daha bir dikkat ederek inceleyen Wolfgang, bunun rii-
yalarinda miitemadiyen gordiigi o ¢ehre oldugunu fark
edip hayretten donakaldi. Kadin, dehset salan bir hare-
ketle giyotini isaret ederek:

“Diinyada tek bir tane bile arkadasim kalmadi!” dedi.

“Yine de bir yuvan var,” dedi, Wolfgang.

“Evet, mezarda!”

Bu sozciikler karsisinda Wofgang’in yiiregi ezilmisti.

“Beni yanlis anlamazsaniz,” dedi, “size basinizi soka-
cak bir siginak olarak nagizane evimi, sadik bir dost ola-
rak ise kendimi takdim etme ciiretini gostermek isterim.
Bendeniz Paris’te arkadassiz ve de yabanciyim; ancak sa-
yet ki varligim bir ise yarayacaksa sizin emrinize amade-
dir ve de herhangi bir zarar yahut size yonelik herhangi
bir saygisizlik kargisinda feda edilecektir.”

Delikanlinin bu tavrinda insana tesir eden samimi bir
isteklilik vardi. Yabanci aksani da Paris’in siradan yerli-
lerinden olmadigim belli etmesi bakimindan lehineydi.
Sahiden de gercek bir heves, kendisini kugsku duyulama-
yacak denli diizgiin ve tesirli bir hitabetle belli eder. Evsiz
yabanci kendisini tamamiyla bu 6grencinin korumasina
teslim etmisti.

Sendeleyen kadina, vaktiyle IV. Henry'nin halk ta-
rafindan devrilmis olan heykelinin dikildigi Pont Neuf
Koprist boyunca destek olmustu. Firtina dinmis, gok-
guriltileri artik uzaktan isitilir hale gelmisti. Paris biiti-
niiyle sessizlige gomiilmiistii; insan hirs1 denen o biiyiik
volkan, ertesi giin patlamak i¢in kuvvet toplamak iizere
uykuya dalmigti. Ogrenci, nezareti altindaki emanetini



Latin Bolgesi’nin eski vakitlerden kalma sokaklarindan
ve Sorbonne’un karanlik duvarlarinin yanindan gegire-
rek ikamet etmekte oldugu biiytik ve kirli pansiyona ge-
tirmisti. Kendilerini igeri alan kap1 gorevlisi ihtiyar kadin,
mitemadiyen hiiziinli olan Wolfgang’ yaninda bir ka-
din ile goriince hayretle bakakalmisti.

Odasina girerken 6grencinin yiizii yasadig: yerin kii-
cukligi ve vasathigr yiziinden ilk defa kizarmigti. Yal-
nizca bir odasi vardi, o da demode bir salondu. Buras:,
Liksemburg Sarayi civarinda bulunan ve bir vakitler asil-
zadelere ait olan binalardan birisi oldugu igin, bir 6nce-
ki saltanattan kalma oymali esyalarla tuhaf bir bi¢cimde
dosenmisti. Pek ¢ok kitap, evrak ve 6grencilerin iglerine
yarayacak her neviden techizatla tikig tikis doldurulmus
olan bu salonun bir ucunda 6grencinin yatag: inzivaya
cekilmis duruyordu.

Lambalar yakildiginda Wolfgang yabanciy1 daha da
dikkatle inceleyebilme firsat1 bulmus, giizelligiyle her
zamankinden daha fazla mest olmustu. Kadinin yizi
solgunluktan bembeyazdi, fakat bas dondiiren bir be-
yazlikt1 bu ve salkim salkim inen kapkara giir saglanyla
adamakalli ortaya ¢ikmustu. Iri ve 1511 1511 gézleri neredeyse
cilginhigr andiran tuhaf bir ifadeye sahipti, bedeni ise si-
yah kiyafetinin elverdigi kadanyla kusursuz bir bigimde
orantili gériinliyordu. Yalin kiyafetler giymis olsa da tim
goriiniimi bastan asag1 dikkat cekiciydi. Uzerinde taki
denebilecek tek sey, boynuna taktg tizeri elmaslarla siis-
lenmis genis ve siyah bir geritti.

Ogrencide artik, korunmaya ihtiyaci olan bu bigare-
yi nasil rahat ettirecegine dair kafa bulaniklig: bas gos-
termeye baglamisti. Oday1 ona birakmay: ve kendisine
basini sokacak bagka bir yer bulmay1 digtinmiisti; fakat
cazibesine 6ylesine kapilmigt: ki diigtincelerine ve duyu-



larina yapilan ve onu bu kadinin varligindan ayiramayan
bir biiyliniin tesiri alundaymig gibiydi. Kadinin tavirlan
da basgh basina tuhaf ve tarif edilemez nitelikteydi. Giyo-
tinden bir daha tek bir kelime bile etmemis, yas1 da din-
misti. Ogrenci, gosterdigi ilgiyle 6nce giivenini, sonra da
goriiniige bakilirsa kalbini kazanmigti. Kadin da besbelli
ki kendisi gibi cogkulu biriydi; coskulu kisiler cok ge¢me-
den birbirlerini anlarlar.

Bu hayranlik aninda Wolfgang kendisine olan tut-
kusunu itiraf etmisti. Gordigu esrarengiz riyalan ve
gercekte gormeden dahi kalbini ona nasil teslim ettigi-
ni anlatmisti. Kadin bu anlatilanlardan epey etkilenmis
ve kendisinin de ona karg1 es 6l¢iide agiklanamaz bir sey
hissettigini itiraf etmigti. Vakit iflah olmaz distincele-
rin ve de eylemlerin vaktiydi. Eskiden kalma dnyargilar
ve batl inanglar silinip gitmis; her sey ama her sey “Akil
Tanrngas1”nin hitkkmi altina girmisti. Kadim zamanlar-
dan kalma diger o palavralar, evlilige dair gelenekler ve
merasimler, muhterem zihinlere gore lizumsuz mecbu-
riyetler haline gelivermis; toplumsal s6zlesmeler ragbet
gormeye baglamigti. Wolfgang da kendisini vaktin hiir
ogretileriyle yozlastirmayacak distiniirlerden degildi.

“Nigin ayri duralim ki?” dedi, “Yiireklerimiz 6ylesine
kenetlendi ki birbirine, akil ve itibar nazarinda bir olduk
artik. Soylu ruhlarimizi birbirine simsiki baglamak igin o
algak geleneklere ihtiyacimiz mi1 var?”

Yabanci, Wolfgang'in bu s6zlerini duygulanarak din-
lemigti: Besbelli ki vaktinde onun da zihni boylesi di-
stincelerle agilmig, boylesi fikirleri sahiplenmisti.

“Ne yuvan ne de bir ailen var,” diye siirdiirdi konus-
masini, “birak her seyin ben olayim, daha dogrusu birbiri-
mizin her seyi olalim. Gelenekleri yerine getirmek sartsa
sayet, evlenebiliriz. Benligimi ebediyen sana adiyorum.”



“Ebediyen mi?” diye sordu ciddiyetle, yabanc.

“Ebediyen!” diye yantladi, Wolfgang.

Yabana kendisine uzatilan eli ssmsiki tuttu: “Madem
oyle, artik seninim,” diye minldanip bagin1 Wolfgang'in
gogsiine yasladi.

Ertesi sabah 6grenci, gelinini uyur bir hilde birakip er-
kenden bu yeni vaziyetine uygun genis bir daire aramak
izere yol koyulmustu. Dondigiinde yabanciy: kafasi
yataktan sarkmuis, bir kolu da geriye savrulmus bir halde
yatar vaziyette bulmus; seslenip yanit alamamasi tizerine
de bu rahatsiz durugunu diizeltmesi i¢in kadini1 uyandir-
maya yanagmisti. Elini tuttugunda kadinin buz kesmis
oldugunu fark edip nabzini yoklamig ancak onu da hisse-
dememisti. S6ziin kisas1 kadin, hastalikly, solgun yiiziiyle
bir cesede donmiistii.

Wolfgang dehsete diigmiis bir hilde tiim evi ayaga
kaldirdi. Vaziyetin toplanip gelenleri de afallatmas tize-
rine polis ¢agrildi. Polis memuru odaya girer girmez bu
manzara karsisinda trkiip gayriihtiyari bicimde kafasini
oliden gevirdi ve:

“Aman Tannm!” diye haykirdi, “Bu kadin buraya na-
sil geldi?”

“Onun hakkinda bir seyler mi biliyorsunuz?” diye
sordu Wolfgang heyecanla.

“Bir de soruyor musun?” diye feryat kopardi memur:
“Diin giyotinle idam edildi.”

Daha sonra ilerleyip cesedin boynunu saran siyah ya-
kay1 ¢6zdii ve kadinin kafasi yere yuvarlandi!

Ogrenci bu gériintii karsisinda aklin1 oynatmist. “ib-
lis! iblis beni ele gecirdi!” diye avazi ciktig1 kadar bagr-
maya basladi: “Ebediyete dek mahvoldum.”

Etrafindakiler onu teskin etmeye ¢alismislardi ancak
nafileydi. Kotd bir ruhun kendisini agina disiirmek igin



6l bir bedeni canlandirdig: inancina kapilmigti. Bunun
uzerine akli dengesini yitirmis ve bir akil hastanesinde de
Olmisti.!

Kafasinin bir tarafi hayalet hikayeleriyle dolu olan be-
yefendi tam bu noktada susmustu.

“Peki bu hadise ger¢ek mi?” diye sordu, durmadan
soru soran beyefendi.

“Hig¢ kusku yok ki gercek,” diye yanitlad: digeri. “En
yetkili kisiden dinledim. Ogrenci bizzat anlatt1. Kendisi-
ni Paris’teki bir akil hastanesinde gormistim.”

1 Bu 6ykd, tek bagina okunacak sekilde kaleme alinmigsa da, bir araya
toplanmig karakterlerin birbirlerine hayalet &ykiileri anlattiklan
bir baglamda yer almaktadir. Dolayisiyla elinizdeki kitapta, bu son
satirlarda, Oykiyu anlatan ve dinleyen kisiler birdenbire ortaya
¢itkmis olmaktadir. -yhn



Gibbet Adasr’ndan Gelen Konuklar

Communipaw’un o eski ve meshurkdytine giden herkes,
her an menteselerinden kurtulup diisecekmis gibi duran
kapilan ve pencere kepenkleriyle, kink yerlerine eski
puski kumaslarin tikistinldig: camlariyla viran ve de me-
sum gorinimli o eski tastan yapiy: fark eder. Agliktan
6ldi 6lecek kopek siiriileri bu arazide sessiz sedasizdola-
nir; zira bir kdyde bulunan her bir sefil ev, bagibos ve kotii
vaziyetteki kopekler tarafindan isgal edilmeye en miisait
yerdir ve bu kopekler boylesi evlerden digar firlayip ge-
len gecen herkese havlar. Bu konagin mesumluguna me-
sumluk katan bir bagka 6zellik de, 6niindeki, daragacina
bir hayli benzeyen ve koyiin kimi sakinlerine goriilmeye
deger bir manzara sunan upuzun bir yapi iskeletidir. An-
cak bu bir daragaca: degil, eskilerden kalma bir yon tabe-
lasidir. Eve gelince, bu ev de, Communipaw’un altin va-
kitlerini yasadig1 zamanlarda koyiin tim kamu islerinin
sigara tutturilip konuguldugu, yoredeki en diizgiin ve
sakin meyhanelerden birisiydi. Aslinda burasi, vaktiyle
Hayalperest Oloffe ve arkadaglarinin bir araya gelip bii-
ylk kesif seferleri diizenleme ve koloni kurma kararlan
aldiklan yerdji; hatta ve hatta bu karar dogrultusunda But-
termilk Kanali’ni kegfetmisler, Cehennem Gegidi’nin bo-
gazinda az kalsin batacaklarken nihayetinde Manhattan
Adasr’'nda karaya c¢ikip bliyiikk New Amsterdam sehrini
kurmuslarda.

Meyhane, sehir Ingiliz ve Kuzey Amerikali kuvvetleri-
nin ortakligiyla Hagmetmeaplarinin elinden zorla ¢ekilip
alindiktan sonra dahi bu kadim sadakatini siirdiirmeye
devam etmisti. Orange Prensi yazisi tabeladan silinmis,
tizerine“DIE WILDE GANS” yani Yaban Kazi yazilip tu-



haf bir kus tasviri ¢izilmisti. Fakat tim diinyanin bildigi
uzere bu, evin sahibi muhterem Teunis Van Gieson’in
muzip bir anagrami idi. Kendince alim sayilabilecek bu
adam, tabelada yazan yazinin anlamini ¢6zmeye ugrasan
herkesi parmagini burnunun yanina yerlestirip gozlerini
kirpigtirarak izler; ve de kazinin, siiriiyi ne vakit suyun
izerinden ugar gorse kuluckasini birakip aralarina kati-
lacagi ipucunu verirdi ki; bu bulmaca Communipaw’un
sadik fakat kalin kafali sakinlerinin daimi haz ve eglence
kaynagiydu.

Meyhanenin igleri, ketum ve bir hayli sessiz bir mey-
haneci olan bu vatanperverin egemenligi altinda ve bu
kadim siik@inetin i¢cinde tikininda gidiyordu. Pavonia’nin
her bir yoresinden gelip Britanyalilarin ve Kuzey Ame-
rikalilarin diigtisii ve de Amiral Van Tromp’un galibiyeti
serefine icki i¢ip sigara tittirmek igin burada gizli sakh
toplanan tiim vefali Hollandalilarin ugrak yeri olmustu.

Miiessesenin tek kot yani, bu hancinin, kiz kardesi-
nin oglu olan Yan Yost Vanderscamp adli ve de haylaz
tabiath yegeniydi. Bu bahtsiz firlama, evvel vakitler, Ya-
ban Kazi'nin miidavimlerine gesitli seytanliklar yaparak
kendisini azicik da olsa mutlu eden muzirhiklarda bulu-
nurdu; onlar meyhanede sémine etrafina oturmus uyuk-
larken kah pipolarina barut kah ceplerine fisek doldurup
patlatarak bu zavallilan afallatir; sayet Pavonia'nin uzak-
larindan miithim bir kimse buraya geceyarisina dek dlem
yapmaya gelmis ise yine bu gen¢ Vanderscamp ise koyu-
lur, adamcagiz meyhaneden ¢ikip da atina bindigi sirada
hayvanin kuyrugunun altina belli etmeden dikenli ¢ali
yerlestirir ve de her geyi goze alarak onlar sonu gelmez
saskinlik ve hayret dolu yolculuklarina ugurlardu.

Yaban Kazi hancisinin bu bes para etmezi kap1 digan
etmemesine gasilabilir; fakat Teunis Van Gieson yumu-



sak bagh biriydi ve bir evlada sahip olmamasi sebebiyle
yegenine neredeyse babasiymiscasina miisamaha gos-
teriyordu. Sabn ve iyi huylu mizaci, konaginda birlikte
yasadigi bagka biri tarafindan daha sinanmaktaydi. O da
Pluto adli, Communipaw’un hila ¢6ziillememis bir mu-
ammasi olan huysuz ve aksi bir zenciydi. Nereden geldi-
gini, kimin nesi oldugu hi¢ kimse bilmiyordu. Firtinal
bir gecenin sabahi, kiyiya vuran bir deniz canavarn gibi
Yaban Kazi'nin 6niinde bulunmustu ve 6liiden beter bir
haldeydi. Etraftakiler ¢evresine toplanmis ve denizden
¢itkmis bu yaratik hakkinda tahminlerde bulunmaya bas-
lamist;; balik miydi, insan miydi, yoksa ikisinin deniz
adami denen bir kanisitmi1 muyds? Iyi yiirekli Teunis Van
Gieson, yaratik insan suretinde oldugundan onu alip evi-
ne gotiirmiis ve 1sitarak kendine gelip hayat bulmasim
saglamisti. Derken yavas yavas akil emaresi gdstermeye
baglamis, hatta ve hatta Communipaw’da kimsenin an-
layamadig: fakat yine de kulaga bir dile aitmis gibi gelen
birtakim sesler ¢ikarmigti. Kimileri onun ya gemiden
diismis ya da bir kole gemisinden kagmis Gineli bir zen-
ci oldugunu diigsiinmiis, gelgelelim, hi¢ kimse agzindan
nereden geldigine dair bir laf da alamamigti. Bununla ala-
kali sorguya ¢ekildiginde, yalnizca Communipaw’un tam
kargisindaki agik korfezde bulunan ve kiiglik, kayalik bir
adacik olan Gibbet Adasi’mi isaret etmisti ancak herkes
bugiine dek oraya hig yerlesilmedigini biliyordu.

Ginler gectik¢e bu zenci Hollanda dilinden az biraz
ogrenmisti; soyle ki, tim yemin ve beddua sozciiklerini,
onlan anlaml bir dizi olusturmaya yetecek birkag keli-
meyle birlikte bellemisti. “Donder en blicksen!” (gokgti-
riltiisi ve simgek) feryatlarinin en kibar olaniydi. Yaban
Kazi’'nda bir insandan ¢ok bir ruh yahut da kitaplarda
okudugumuz ev cinleri gibi barimiyordu. Hi¢ kimseye



tabi olmayan bu deniz ¢ocugu kendisine ne emredilirse
emredilsin ayak diretiyor, fakat cani isterse gesitli ev is-
lerini de goriiyordu. Kimi vakitler konuklara hizmet edi-
yor, atlan timarliyor, odunlan kesiyor, kuyudan su ¢eki-
yor ve tim bunlan birisi kendisine buyurmadigi halde
yapiyordu. Asla suda vakit gegirdigi kadar evde vakit ge-
cirmiyor, ya sandala ya da kanoya binip tek bagina balik
tutuyor, yenge¢ yakahyor, istiridye topluyor ve Yaban
Kazi’nin ambarini, mutfak kapisindan asagiya homurda-
na homurdana bosalttigi bu neviden seylerle agzina kadar
dolduruyordu. Ne riizgir ne de hava onu bu ¢ok sevdigi
isi yapmak tizere yola ¢itkmaktan alikoyuyordu: oyle ki
hava ne kadar bozuksa o da isinden o derece zevk aliyor
gibiydi. Firtina kopmak iizereyse kiyidan uzaklasiyor ve
korfezin uzaklarinda goriliiyor, denizi ve gokytiziini ki-
yamet gotirirken en dayanikli gemiler bile yelkenlerini
indiriyor ancak onun kii¢lik sandal1 dalgalarin tizerinde
tiy gibi dans ediyordu. Boylesi durumlarda kimi vakitler
ginlerce ortalarda goriinmedigi oluyordu. Yoredekiler
firtinay1 nasil atlattigina ve nereye sigindigina ne akil sir
erdirebiliyor ne de sormaya ciiret edebiliyorlardi, zira her
biri ona hurafelere duyulan raddede saygi duyuyordu.
Communipaw’un istiridye avcilarindan bazilar, onun
ve kanosunun dalgalarin arasina dalmis gibi birdenbire
yok olmasina ve bir miiddet sonra da korfezin bagka bir
tarafindan gikip gelmesine pek ¢ok kereler sahitlik ettik-
lerini beyan etmisti; bu sebepten de, dalgi¢ kusu denen o
meshur 6rdek tiiri gibi bu adamin da suyun altinda yasa-
yabildigi sonucuna ulagsmiglardi. Artik herkes onu Firtina
Martis1 yahut da Firtina Kirlangici gibi koti hava kosulla-
rinda ugabilen bir kus olarak gormeye baslamigti. Bulutlu
bir havada sandalina binip uzaklara agilmas: bu yérenin
halki i¢in her daim yaklagan firtinanin habercisi olurdu.



Hoslanmaya benzer bir duygu besledigi tek kisi Yan
Yost Vanderscamp idi, ondan tam da yukanida bahsedi-
len muzirliklan yiziinden hoslaniyordu. Oglani bir nevi
himayesi altina almis; delikanli, kéytin beg para etmez
bir veledi, dayisinin ve diger herkesin yiiz karas: hiline
gelene dek onu her tirld seytanlhigi yapmasi igin tegvik
etmis, pervasiz her ¢ilginliginda ona el uzatmisti. Egek
sakalan karayla da sinirh kalmiyordu; ¢ok ge¢meden
Pluto’ya suda refakat etmeyi de 6grenmisti. Bu iki kafadar
birlikte genis korfezin gevresinde, etrafindaki bogaz ve
nehirlerde geziniyor, ya sandallarinda ya da kanolarinda
etrafi kolagan ettikten sonra balikgilarin aglarini soyu-
yor, uzaklardaki kiyilara ¢ikip baglar, bahgeleri ve karpuz
bostanlarini talan ediyorlardi. Uzun lafin kisasi geng Van-
derscamp, etrafta Pluto’nun 6nderliginde ufak capta fakat
tam manasiyla korsanlar gibi dolasirken, bu sulak diinya-
nin tim korfezlerini, nehirlerini, derelerini ve de koylar-
n1 adamakilli 6grenmisti. Artik en karanlik gecelerde bile
Burun’dan Seytan Girdabi’na gidebiliyor, hatta ve hatta
Cehennem Gegidi'nin tehlikelerini alt edebiliyordu.

Bir glin zenci ve oglan birdenbire ortadan kaybol-
mustu. Ginler, haftalar ge¢gmis ancak onlardan ses seda
¢itkmamisti. Kimileri sivisip denize gittiklerini soyliyor,
kimileri de saka yollu, yagh Pluto’nun adag: gibi kilik de-
gistirip oglani yeralt1 diinyasina kagirdigini ima ediyor-
du. Gelgelelim her birinin hemfikir oldugu tek sey koy-
lerinin ikisinden de biisbiitiin kurtulduguydu.

Giinler, aylar ge¢mis ve iyi yirekli Teunis Van Gie-
son Oliip atalarina kavugmustu. Meyhane de kapanmus,
varis Yan Yost Vanderscamp oldugundan ve ondan da
senelerdir haber alinamadigindan, hak talep eden birini
bekliyordu. Nihayet bir giin, uzun, siyah ve direkleri ar-
kaya yatik bir uskunadan kiyiya yanasan ve korfezde de-



mirleyen bir kayik gorilmusti. Kayiktakiler, goriintse
gore indikleri geminin ileri gelen kimseleriydi. Commu-
nipaw daha evvel hig boylesi yeri gégii inleten, samataci
ve kurumla yiriyen bir ise yaramazlar giiruhu gérme-
misti. Kiyafetleri ve hal hareketleri yabanciydi. Biyiklan
ofkeden dimdik duran, kirmizi burunluy, surau boydan
boya yara iziyle kapl ve kalpaginin yini kafasinin bir
yanindan dil baligi gibi sarkan, zorba, iri kiyim bir kaba-
day1 basglarini ¢ekiyordu; ki bu sahis, korktuklan izere,
eskiden baglarina illet olmus Yan Yost Vanderscamp’ti.
Bu iimit vaadeden cetenin arkasinda bir géziini yitirmis,
saclan kirlagmis ve eskisinden de seytani bir goriiniim al-
mis ihtiyar Pluto bulunuyordu. Vanderscamp kendisini
yorenin sakinlerine zorla ve pek hoslarina gitmeyen bir
bicimde yeniden tanitmisti. Dostga sirtlarina vurmus,
tokalagsmak iizere demirden elini uzatmis ve herkesle
yeniden siki fiki olmustu. Anlattiklanina bakilirsa tiim
diinyayi dolastiktan, guvallar dolusu para kazandiktan ve
de gemisini her denizde ytizdiirdiikten sonra kendisinin
ve yabanc1 memleketlerden gelen varsil tiiccar yoldasla-
rnnin yolculuk molalaninda hosca vakit gegirebilmeleri
adina Yaban Kazi’'nda duraklamaya ve buray: giizel bir
konaklama yerine ¢evirmeye niyetlenmisti. Sahiden de
kisa bir stire i¢cinde Yaban Kazi tam anlamiyla bir bagka-
lagim gegirmisti. Hollanda’ya 6zgi sakin ve huzurlu bir
meyhaneden; huzur bozucu, samatal bir 6zel konuta d6-
nismis, karada “dlem yapmak” tizere gelmis yaygaraci
deniz adamlarinin bulusma yeri olmustu. Giiniin her sa-
ati, kapida avara avare dikilirlerken yahut pencerelerden
disanya tasan kahkahalarla giilerlerken, kendi aralarinda
kiiftirler edip gelen gecen herkes hakkinda bayag espriler
patlatrlarken goriilebilirlerdi. Ev de bu vaziyete ayak uy-
duracak bicimde tuhaf bir sekilde désenmisti: Duvarlara



karyola yerine hamaklar asilmis, her bir kancadan bu y6-
reye ait olmayan bir iislupta yapilmis mobilyalar, bambu
sedirler, Ispanyol sandalyeleri, tabancalar, palalar ve alay-
bozan tifekleri sarkitilmig; somine raflarina gimisten
haglar, giimiisten samdanlar ve masalara da miiessesenin
ilk haline ait kalaydan ve Hollanda porseleninden esya-
larla tuhaf bir tezat olusturan giimiisten ¢orba kaseleri
konulmustu.

Onlann bu kaba saba sakalarindan keyif alan yegine
kisi ihtiyar Pluto idi ancak o da, her ¢esit el sakasim kendi
tizerinde yapmalarindan dolay: bikip usanmisti; kendisi-
ni futbol topu gibi tekmeliyorlar; karman ¢orman kir sag-
larindan tutup sarsiyorlar; onunla, adinin 6niine kiftr
sozciiklerinden olusan bir sifat eklemeden ve de konus-
malarina onu cehennemin ¢esitli kisimlarina yollayan
cimlecikler eklemeden katiyen konusmuyorlardi. ihti-
yar adam, keyiflendigini en fazla kulaklan ovusturuldu-
gunda homurdanan ehlilestirilmis ayilar kadar belli etse
de, kendisine kiifredildik¢e onlar1 daha bir seviyordu.

ihtiyar Pluto Yaban Kazi'ndaki ciimbiisleri ¢ekip cevi-
ren glictli; ne cimbiislerdi bunlar ama! Ara ara kavga ve
dovigsme fasillanyla béliinen i¢meler, sarki sdylemeler,
seving bagrigmalari, kiifirler. Climbiisiin samatasi art-
tikca ihtiyar Pluto, konuklar neseden kendilerini kaybe-
dip her seyi kinp pargalayana, zivanadan g¢ikincaya dek
ickileri getirmeye devam ediyordu. Kimi vakitler de, icki
dleminin ardindan disan firlay1p kadinlarini evlere kapat-
tiktan sonra evlerini de adamakilli kilitleyen mithim koy
sakinlerini korkutmak amaciyla koyde cirit atiyorlardi.
Vanderscamp bunlardan ¢ekinip vazgececek bir kimse
degildi. Eski komsulanyla yeniden ahbaplik edebilmek,
tliiccar dostlarim aileleriyle tanigtirmak igin tutturuyor;
gercekten evlenip yuva kurmak iizere bir kadin aradigi-



na yeminler ediyor ve de s6ziini bitirmeden 6nce tim
kizlarina koca bulmak niyetinde oldugunu belirtiyordu.
ister begenin ister begenmeyin, Vanderscamp béyleydi;
sokulgan bir kimse oldugundan giizel salonlara basinin
bir yanina yatinlmis sapkasiyla kurum sata sata girer,
giizel ev sahiplerinin giizelce cilalanmig maun masalarn-
na kurulur, topuklarini masanin kakmali ve parlatilmig
ayaklarina vurarak Hollandali gen¢ hanimlan 6piip sag-
larin1 darmadagin eder ve kaglarini ¢atip dudak biikecek
olurlarsa da keyiflerini yerine getirmesi icin ellerine altin
bir tespih yahut parildayan bir hag tutustururdu.

Kimi vakitler hi¢bir seyden memnun olmaz, eski ta-
nidiklarindan bazilarin1 Yaban Kazi'na aksam yemegine
davet ederdi. Toplulugun tizerinde bir iistiinliik kurmusg
oldugundan ve bans taraftan1 koy sakinleri de ona kor-
kuyla kangik saygi duydugundan hi¢ kimse tekliflerine
kars1 gelemezdi. Fakat koyiin sessiz sakin ileri gelenleri,
yabana dillerde bildikleri her neviden yemin sozciik-
leriyle bezeyerek ve miibalaga ederek anlattiklan barut
kokan seriivenlerle kendilerini dehsete diisiirecek, ken-
dileriyle kadeh tokusturup igirdikge icirecek, kulaklarina
avazlan giktig: kadar bagirarak sarkilar sdyleyecek, durup
durup kafalaninin izerine yahut masanin altina ates et-
tikten sonra yiizlerine giilecek ve barut kokusunu sevip
sevmediklerini soracak, iistiine tistliik tim bunlarla gl-
ginlar gibi eglenecek olan bu agagilik zamparalarin arasin-
da nasil vakit gegirecekti?

iste Communipaw giinlerini, boyle bir vaziyet icinde
iblis tarafindan ele gegirilmis talihsiz kimseler gibi siird -
riyordu; ta ki, Vanderscamp ve tiiccar biraderleri bir bag-
ka ticaret seferine ¢ikmak iizere yola koyulana dek. Onlar
gidince Yaban Kazi1 da kapatilmis ve her sey bu adamlarin
yalnizca ve yalmizca bir sonraki ziyaretlerinde rahatsiz
edilene kadar sessizlige gomiilmistd.



Communipaw’un kafas1 biraz ge¢ ¢alisan akilli kim-
seleri, yasanan tim bu esrarengiz olaylarin gizemini an-
cak ginler gectikten sonra idrak edebilmiglerdi. Vakit,
Amerikan limanlarninin seriiven arayan korsanlar tarafin-
dan sik sik ziyaret edildigi donemlerde, ticari sefer kis-
vesi altinda Bat1 Hint Adalar’mi kang karig gezen ve de
Ispanya’nin Karayipler’deki kolonilerine gullanip oralan
yagmalayan, Hint denizlerini dahi ziyaret ettikten sonra
ganimetlerini elden ¢ikarip dlem yapmak ve bagka sefer-
lere hazirlanmak iizere ingiliz kolonilerine gelen meshur
Kaptan Kidd’in ortaligi kasip kavurdugu vakitlerdi.

Vanderscamp de bu iimit vaat eden topluluga hizmet
etmis ve korsanlar arasinda niifuzlu bir mertebeye yiik-
seldikten sonra New York’ta demirledikleri sira, yoldas-
lanyla yiyip icerek rahatsiz edilmeden yeni planlar yap-
mak iizere, dogup biyiidiigi bu sakin, iicra ve kimsenin
kuskulanmayacagi koye gelmisti.

Bir vakit sonra iyiden iyiye artan ve haddini asan
bu korsancilik tegebbiisleri ingiliz hiikiimetinin gézii-
ne ¢arpti, bunun sonucunda da hiikiimet sorumlulan
sorusturup cezalarin1 kesmek tiizere siddetli 6nlemler
aldi. Nam salmis birka¢ haydut yakalanip idam edilir-
ken Vanderscamp’in Yaban Kazi'nda kargasaya en ¢ok
mahal veren kabaday: yoldaslarindan ic¢i de Gibbet
Adasi’nda en sevdikleri konak yerine kars1 zincirle asild1.
Vanderscamp’in kendisine gelince, o ve adami Pluto yine
ortaliktan kaybolmuglardi. Communipaw’un sakinleri
bu defa yabanci memleketlerde bulastigi doviislerden bi-
rinde 6lmis olmasini yahut da oralarda bir daragacinda
sallandirnilmis olmasini umut ediyordu.

Boylelikle bir stireligine koyde yeniden huzur ve
sikiinet saglanmisti; yorenin ileri gelen Hollandalilar,
bir kez daha pipolarin1 huzur i¢inde tiittiirerek alisik ol-



madiklan bir géniil rahathigiyla, gegmiste baglarina gelen
musibetlerin ve yasadiklarni korkularin miisebbibi olup
simdilerde Gibbet Adasi’'nda sallanan ve giineste kuru-
yan o korsanlan diigiiniiyordu.

Fakat bu kusursuz dinginlik nihayetinde bozulacakt.
Korsanlarin korkung eziyetleri bitmeye yiiz tutmus, ada-
let bugiine kadar yapilanlarla yerine getirilmisti; artik ne
Kidd’in ne de benzeri 6teki cengaverlerin bahsi ediliyor-
du. Ilik bir yaz akgamy, agir ytikler yiiklenmis bir kayigin
Communipaw’a yaklastig1 gorilmiisti. Diitmenin bagina
kurulmus Yan Yost Vanderscamp’i ve kiireklere asilmak-
ta olan Pluto’yu goren koy sakinleri nasil da saginp tedir-
gin olmuglardi! Gelgelelim Vanderscamp epey degismis
gorliiniiyordu. Yuvasina, yaninda onu bastirmis gibi go-
rinen cadaloz kilikh bir kadinla dénmisti. O kasinti,
kabadayilik taslayan haydut halinden eser kalmamis, bu
islerden elini etegini ¢ekip yasaminin geri kalanini1 dogup
biyidiigi topraklarda huzur iginde gegcirmekten bahse-
den, itibarim yitirmis siradan bir tiiccara doniigmisti.

Yaban Kazi eskisi kadar debdebeli olmayan, samata-
dan giiriiltiiden uzak giinler gegirmek iizere yeniden agil-
mist1. Denizciler Vanderscamp'i sik sik ziyaret ediyorlar,
eglence sesleri evden eksik olmuyordu; fakat her sey
gizliden gizliye yiiritiliyor ve de bu eglencelerde usak
olarak yalnizca Pluto vazife aliyordu. Bu ziyaretgiler kati-
yen Oncekiler gibi giriilti patirti yapmiyorlards; aksine,
kafa sallamalarla, g6z kirpmalarla ve simgelerle anlasan,
kendi tabirlerine gore her seyin “kiyak” oldugu sessiz,
esrarengiz tiiccarlardi. Geceleri gelip gemilerini agagida
kalan koya demirliyorlar, Vanderscamp de 6zel bir isaret
tzerine Pluto’yu onlarn getirmesi i¢in tek bagina kayigiyla
yolluyordu. Kimi geceler de kayiklar tam Yaban Kazi’'nin
oniline yanagiyor, cesitli ticaret mallarini karaya indirip



bazilanim gizlice gotiiriyorlardi. Hi¢ kimse de nereye
gittiklerini bilmiyordu. Kéylin merakli sakinlerinden
birinin gaz lambasinin 15181yla seyredip sahit olduguna
gore, geceleri gelen bu ziyaretcilerden kimileri evvel va-
kitlerde Yaban Kazi'na gelen o korsanlardandi ve bundan
da Vanderscamp’in yine eskisi gibi bir isler kanstirdigy,
o esrarengiz ticaret mallarinin da korsan yagmalarindan
bagka bir sey olmadigi sonucu gikiyordu. Gelgelelim daha
iyimser bir yoruma gore de Vanderscamp ve yoldasglan
“hiikiimet baskis1” ile eski islerinden ellerini eteklerini
cekmis, iki yakalarini bir araya getirebilmek igin kacakei-
lik yapmak durumunda kalmiglarda.

Herneise: Hikayenin en can alici kismi olan olaganiis-
tl hakikate geliyorum. Bir gece Yan Yost Vanderscamp,
evine donmek tzere Pluto’nun cektigi kiigik kayikla
genis korfezden gegiyordu. Buralara yeni varmig bir ge-
minin giivertesinde alem yapmus, ardi ardina gotiirdigi
likorlerden zihni epey bulanmigti. Durgun ve bogucu bir
geceydi; bat taraflarinda, uzaklardan gelen gokgiiriiltiile-
rinin ugultulanyla biiyiik ve kizil bulut 6bekleri toplani-
yordu. Vanderscamp firtinaya yakalanmadan eve varabil-
sinler diye Pluto’ya kiirekleri daha hizli cekmesini soyle-
misti. htiyar zenci yanit vermemis ancak rotasin1 Gibbet
Adasi’nin kayalikh kiyisindan gececek bigimde se¢misti.
Vanderscamp tepesinde isittigi belli belirsiz gicirtilar
uizerine kafasini kaldirmis, beraber igtikleri ti¢ dostunun
ve kardesinin bedenlerini ay 151g1nda sallanir vaziyette
gorlip dehsete diigmiistii. Esinti arttikga arkadaglarinin
uzerindeki eski piiskii kiyafetler dalgalaniyor, baglandik-
lar1 zincirler bir ileri bir geri sallanip gicirdiyordu.

“Ne yapiyorsun, mankafa!” diye ¢iglik att1, Vanders-
camp, “Niye adaya yanastin?”

“Eski dostlarini bir kez daha gérmek seni mutlu eder



diye disiindim,” dedi, zenci homurdanarak. “Yagayan
adamlardan korkmuyorsun da élillerden mi korkuyor-
sun yoksa?”

“Korkan kim?” dedi Vanderscamp, hem likér yiiziin-
den hem de zencinin kendisiyle alay etmesine 6fkelen-
digi i¢in higkirarak. “Korkan kim! Yalan soyliyorsam
canim ¢iksin. Ol ya da diri fark etmez, Yaban Kazi'nda
bir kere daha agirlamak bile isterim onlan. Gelin riizgarda
kalmis dostlarim, gelin!” diye devam etti, siseyi kafasina
dikerek, “Ote diinyadaki sizler i¢in ne hog bir hava; bu
gece devriye gezmemiz gerekiyor diyorsaniz, tith! Ama
olsun, hi¢ olmazsa aksam yemegine bir ugrayiverin da
sevindirin beni!”

Vanderscamp’in teklifine gelen yegane yanit zincirle-
rin gikardig i¢ karartia1 gicirtilardi. Riizgar, daragaglan-
nin etrafinda ve kemiklerin arasinda uguldayip eserken
havada kahkahay1 ve konusmay: andiran tiz bir ses ko-
parmus, ihtiyar Pluto kendi kendine kikirdayip rotayi eve
cevirmisti. Firtina, kiyidan epey uzakta yolculuk etmek-
te olanlan darmaduman etmisti. Yagmur bardaktan bo-
sanircasina yagiyor, gok ardi ardina giirliiyor, simsekler
arkasi kesilmez bir bi¢cimde ¢akip ortaligi aydinlatiyordu.
Vanderscamp ve Pluto Communipaw’a varamadan orta-
lig1 kiyamet gotiirmeye baglamisti.

Vanderscamp sirilsiklam ve titrer vaziyette eve dogru
usul usul yiirida. Firtina aklin adamakilli bagina getir-
mis; disaridan yedigi su, icindeki likori iyice seyreltip
atesini sondirerek yarattigi gevsekligi almisti. Yaban
Kazi'na gii¢ bela vanip karisinin verecegi tepkiden 6di
koparak tedirginlik i¢cinde kapiy ¢aldi. Hakliydi da. Kadin
kendisini epey aksi bir bicimde kargilamigt1.

“Insanlan yatagindan kaldinp,” dedi, “buraya topla-
manin ve evin altim istiine getirmenin vakti mi?”



“Insanlann m1?” diye sordu, Vanderscamp siikliim
plklim. “Yanimda kimseyi getirmedim ki, karicigim.”

“Getirmedin tabii ki! Sen donmeden evvel geldiler;
sen davet etmissin; yizlerinden de nur akiyor gercek-
ten!”

Vanderscamp'’in dizleri zangir zangir titremeye bagla-
mist1, “Tann agkina, hani neredeler, karicigim?”

“Neredeler mi? Bir de soruyor; iist katta tavan arasin-
da sanki kendi evleriymis gibi yayilmis keyif ¢atiyorlar!”

Vanderscamp son bir beyhude ¢abayla iist kata ¢ikti
ve kapiy: ardina kadar agti. Sahiden de, iizerinde kiikiirt
alevi gibi masmavi yanan bir mum bulunan masada, Gib-
bet Adasi’'ndan gelen konuklar boyunlarinda urganlar-
la oturmus, kafa kafaya verip bardaklarini tokusturarak
Hollandali yagmaai icin neseyle ve avazlan ¢iktigr kadar
bagirarak sarki séyliyorlardi.

“Ug sen genciz biz, tam ii¢ sen geng; ben karada, sen
kurmnda, Jack’se sallanir daragacinda.”

Vanderscamp bu manzaraya daha fazla dayanamamus,
dehset iginde geriye sigramasiyla kayip merdivenden asa-
g1 yuvarlanmasi da bir olmustu. Ya yasadig: dehsetten ya
da diismesinden Otiirii oracikta can vermis, ertesi pazar
da Bergen’deki kii¢iik Hollanda kilisesinin bahgesine go-
milmisti.

O giinden sonra Yaban Kazi'nin kapisina mihir vu-
rulmustu. Herkes lanetli oldugunu séyleyip oradan uzak
durmaya baglamis, Vanderscamp’in dul kalan cadaloz ka-
nisindan ve de ihtiyar Pluto’dan bagka kimse adimini bile
atmamaya dikkat etmisti; ancak bu ikisinin, yoredekilere
gore eve dadanan ifritlerden farki yoktu. Pluto giinbe-
giin daha yabani goriiniimli ve huysuz bir kimse haline
gelmis; insandan ziyade seytana benzemeye baslamisti.
Kimseyle konusmuyordu; ya kendi kendine minildaniyor



ya da kimilerinin sOyledigine gore, gérinmemesine kar-
sin her daim yanibaginda bulunan iblisle konusuyordu.
Kimi vakitler de, ya zifiri karanlkta ya da gece ¢okerken
kayigina atlayip yalniz bagina korfeze gidiyor; kimsenin
aklina da, daha fazla konuk davet etmek iizere daragaglar-
na gitmis olmasindan bagka bir sebep gelmiyordu. Yaban
Kazi’nin bu neviden konuklara halen ev sahipligi yaptig
da ileri sirilmiti; 6yle ki, firtinal gecelerde tavan ara-
sinda ara ara 1giklarin goriildiigi ve firtinanin ugultusuna
karigan seytani cimbiis seslerinin isitildigi iddia edilmis-
ti. Bu hikayelere inanmayan kimi koy sakinleri de yok
degildi fakat sonbahar déniimiinin firtinali bir gecesinde
Yaban Kazi’'ndan gelen korkung samatayi isittikten sonra
onlann da kuskusu kalmamisti. Gelgelelim bu isittikle-
ri ses pek Oyle eglencelerde isitilen seslere de benzemi-
yordu, zira tim koyi inleten iki yahut ¢ kuvvetli ¢iglik
isitilmisti. Buna karsin kimse gidip ne olduguna bakma-
ya yeltenmemisti. Hatta ve hatta Communipaw’un bu
dirist insanlan, tam aksine, uyku kukuletalarim kulak-
larinin Gizerine adamakilli indirmis ve Vanderscamp ile
daragacinda sallanan arkadaglarini disiinerek baglarini
yorganlarinin altina iyice gommiisti.

Ertesi sabah, gozi pek ve merakli bazi kimseler evi
kolagan etme vazifesini listlenmisti. Yaban Kazi'nda her
sey sessizlik icinde ve ruhsuzdu. Kapinin ardina dek agik
olmasina bakilirsa tiim gece de besbelli ki agik durmustu
zira firtina evi talan etmisti. Giruh, sessizlikten ve evin
terk edilmis goriintiisiinden cesaret bularak esige dogru
ilerlemeye bagladi. Evin kesinlikle seytan tarafindan ele
gecirilmis gibi bir hali vardi. Her ey alt iist olmus, sandik-
lar kinlmg, sifonyerlerin ve dolaplanin i¢indekiler yagma
ve talan vakitlerinde oldugu gibi etrafa sagilmigti; ancak
en 1zdirap verici goriintd, Yan Yost Vanderscamp’in dul



karisinin tavan arasinin zeminine boylu boyunca uzan-
mis, soluk borusunda 6liimiine sebep olan izlerin agik
secik goriilebildigi cesediydi.

Communipaw’da herkes artik perisan bir haldeydi ve
hi¢ kimse olanlara dair tahmin yiritmekten baska bir
sey yapamiyordu. Pluto’nun ortadan kaybolusu ve izine
hicbir yerde rastlanamayis: her gesit ucuk faraziyenin or-
taya atilmasina yol agmisti. Kimileri zencinin evin yerini
Vanderscamp’in bazi korsan arkadaglarina agik ettigini ve
hep birlikte evi yagmaladiktan sonra kagtiklarini; kimile-
ri de zencinin insan kiliginda bir iblis oldugunu, amaci-
na ulastiktan sonra da elde ettikleriyle birlikte ortaliktan
sivigtigini ileri siirmist. Gelgelelim yasanan hadiseler
zenciyi bu son t6hmetin altinda kalmaktan kurtarmistr:
Kayig1, sanki kopan firtinada mahvolmus gibi korfezde
tepetaklak stiriiklenirken bulunduktan kisa bir siire sonra
bedeni de, Communipaw’un birkag balik¢is1 tarafindan
Gibbet Adasi’nin kayaliklar arasinda, korsanlarin asildig
daragaglarinin dibinde bulunmugtu. Balik¢ilar bu man-
zara uzerine baglarini esefle sallamig ve ihtiyar Pluto’nun
Gibbet Adasi’'ndan konuk ¢agirmak icin bu defa fazla ile-
riye gittigini diginmigslerdi.



Bu golgeler iginde yitmis yorede, insanlarin
birbirlerine ates baslarinda anlattiklar1 binbir
iirkiitiicii hikaye, Uykulu Kuytu'nun Bassiz Siivarisi

diye bilinen hayalet etrafinda doner.
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