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ONSOZ

“Gergegin kurgudan daha tuhaf olmasi sasirtic1 degildir.
Kurgu anlamh olmak zorundadir.”

Mark Twain

Gergek diinyadan ¢ok, kurmaca diinyalar ilgimi ceker. Gerge-
gitakliteden, 6ykilinme iizerine kurulu yapay anlatilar1her zaman
daha cazip bulmusumdur. Niikhet Esen’e gére, “Okurun metin-
denaldigi1zevk,gercek olmadigini bildigi olaylari gercekmis ‘gibi’
hissetmesine baghdir.” Bizim cografyada bu zevkin yeri tartisma-
11. Kurmacay: “uydurma” olarak goriip kiiciimseyenler cogunlukta
clinkii. Halbuki uydurmak kolay is degil. Ve gercek diye bagira ba-
silanlar dayine bir tiir kurmacaaslinda.

Kurmaca eserlerle ilisgkim ¢ok eskilere dayansa da kurma-
ca lizerine okumak daha yeni bir aligkanlik benim i¢in. Kurmaca-
nin teorisine, yapisina, teknigine, yontemlerine egilen, uydurma-
nin inceliklerine deginen kitaplari son derece 6nemli buluyor ve
siirekli artan bir ilgiyle takip ediyorum. Yazmanin altin kurallarin
vermek, piif noktalarini paylasmak, dogru yolu gostermek gibi ti-
cari ve manasiz iddialari olanlar1 kastetmiyorum tabii.

Fransiz ressam Delacroix, “Once isin teknigini 6gren; bu se-
nin dehandan bir sey gotiirmez” der. Kurmaca teknikleri iizerine
okuyup arastirdik¢a bu alayci s6ziin dogrulugunaolaninancim ar-
tiyor. Bu konular lizerine kafa yormanin en az yazarlar kadar (hat-
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ta yazarlardan cok) okurlar icin 6nemli oldugunu diisiiniiyorum.
Zaten ben de bu okumalari, okuduklarimi ve izlediklerimi dahaiyi
degerlendirebilmek adina yapiyorum. Okudugum veya izledigim
bir seyi neden sevip neden sevmedigimi daha iyi tahlil etmek icin.
Ornegin klasik yapinin kurallarina hikim olduktan sonra deneysel
calismalardan daha cok zevk alir oldum: Klasik hikiye yapisindan
nerede, nasil ayrildiklarini dahaiyi gérebildigimden. Ozetle kur-
macanin yapisi iizerine okuyup diisiindiikce, yazdiklarima uzak
acidan bakabilmeye basladim ve kurmaca anlatilar1 kafamda daha
iyitartaroldum.

Bu tiirdeki kitaplar arasinda yerini alabilirse mutluluk duya-
cagim bu ¢calismada, hazirlayan sifatiyla yer aliyorum. Sorulari ha-
zirlarken de yazar olarak katildigim etkinliklerde sik¢a sorulan so-
rulari, yaptigim atolye calismalarinda lizerinde en ¢cok durup tar-
tistigimiz noktalari ve bu tiirde okudugum kaynaklardan ¢ikardi-
g1m notlar1 gozden gecirerek konular belirledim. Bazi sorular da-
ha teknik, bazilar1 daha kisisel. Sorular1 kendim hazirladigim icin
de yanitlayanlar arasinda yer almak istemedim. Kendim ¢alip ken-
dim oynuyor durumuna diismemek icin.

Bu bir yaratic1 yazarlik kitab: degil. Zaten yaratic1 yazarhk
yanlig bir kullanim. Yazar degil, yazilan sey yaratici olabilir ancak.
Ayni yazarin bir yazdig1 yaratici, baska bir yazdigi yaraticiliktan
uzak da olabilir. Bu kitapta mutlak dogrular,garantili kurallar, gizli
formiiller, faydal bilgiler yok. Yazarlarin kendilerine has yaklagim-
lar1 var sadece.

Bu kitap fikriyle kapimi calan Deniz Yiice Basarira, yazar ya-
nitlar1 diginda yer alan metinleri hazirlayan, diizenleyen Umran
Ozbalcr'yavekitaptayeralmayi kabuledentiimyazarlara tegsekkiir
ederim.

Hakan Bicakci
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BiRINCiBOLUM
UYDURMANIN TEKNiIiK BOYUTU

Herisin basinda, kafamizda iyikotii bir plan vardir. Ancak bu
planin ne kadarayrintilive baglayici olacag kisiye gore degisir.
Hayat “biz baska planlar yaparken basimizdan gecenlerse,
kurmaca icin de durum farkh degildir genellikle. flk tartisma
konumuz, kurmacaninilk adimi oldugu varsayilan planlamayla
ilgili.

‘1.
&

Yazacaklarinizin ne kadarini 6nceden planlarsimz? Fi-
nali daha yolun basindayken bilir misiniz mesela? Hikdye-
nin iskeletini en bastan ¢ikartr misimiz, yoksa bu iskelet yaz-
dikca mi olusur? Ve planlananlar yazdikca ne dlciide degisir?
Bambagka bir yere mi gider,yoksa tasarlamis oldugunuz aki-
sa sadik mi kalirstmiz?
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BASAR BASARIR

Planli olmanin, yazilacaklar icin 6nden bir nevi is listesi hayal
etmenin bir faydasi olacagini diisiinmiiyorum. Belki yaniliyorum-
dur. Benim tecriibem, yazma isinin merkezinde bir duygu, miim-
kiinse o duyguyu icinde tasiyabilen bir de diisiince ile basladig
iizerinedir. Boyle basgladigigibi de yine boyle biter. Kurgu ve karak-
ter 6nce duygunun, sigabiliyorsa belki de bir diisiincenin hamma-
lidir. Boyle olunca da elbette omlet yapmaya oturup dolma sararak
kalkmak da var. Aslinda eksik séyledim. Oyle de olabilir degil, he-
men mutlaka dyle olur. Asc1yemegin kokusuna meftun olur, su ba-
harat bu sos derken ortaya yeni ve bambaska bir lezzet cikar. Cik-
mazsa da bir daha oturulur. Dahaiyi sarilir, daha iyi kavurulur. Pi-
sene kadar da a¢ yatilir. Acyatmayi bilmeyen bizden degildir.

Aforizma numero bir: Planin fazlas: yazanin kalemine dolagr.

Docu YUCEL

Bir plan muhakkak olmal. Filmlerde bize hep yanhs bir yazar
profili gosterildi. Yazar sandalyesine oturur. Beyaz sayfa ile uzun
uzun bakisir veilhamin gelmesini bekler. Sanki vahiy falaninecek!
Bence bu klise sahne, yazar olmak isteyenleri yaniltiyor. Yazar, ro-
mana hangi ciimleyle baslayacagini bilmese de ne yazacagini co-
gunlukla bilir. O yilizden yeni baslayanlar bu sahneyi akillarindan
cikarmalilar. Fikirler giindelik hayat sirasinda gelir. Masaya otur-
dugunuzdaanlatacak bir hikdyeniz, bir derdiniz zaten vardir.

Benim bir roman/éykii yazma siirecim sdyle gelisir: Once bir
olay ciimlesiaklima gelir. Climle yeterince ilgincse hemen planla-
maya baglarim. Ciimleye érnek vereyim: “Oliim désegindeki bir ti-
yatrocu son oyunuicin sahneye ¢ikar”, “Askiicinintihar eden geng,
bir sene sonra hayalet olarak geri doner”, “Babasinin antika kale-
miyle 6ykii yazanisadami ertesi giin gazetede dykiiniin gercek ha-
yatta gerceklestigini okur”, “Bir sabah giines dogmaz, ciinkii diin-
yanin yonetimini ele geciren Marshlar Giineg'in 6niine bir perde
cekmistir”, “Gecenin kériinde kap: zili calan adam otomatla apart-
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man kapisini acar, kimse yukari cikmaz, ertesi giin iceri giren kisi-
nin komsusunu 6ldiirdiigiinii 6grenir...”

Aklima gelen olay ciimlesi bu kadar basittir. Bunun gibi bir-
cok ciimle herkesin aklina her an gelebilir. Ama secilen ciimlenin
yazari gercekten bastan cikarmasi gerek, sonucta en az bir yiliniz
bu ciimleyle gececek. Bu cliimlenin bir yazar olarak 6nemsedigi-
niz ihtiyaclarinizi karsilayip karsilamadigina bakarsiniz. Benim en
basta 6nemsedigim iki ihtiyacim var: 1- Bu olay beni ve okuru avu-
cuna alip pesinden siiriikleyecek kadar giiclii bir merak duygusu-
na sahip mi? 2- Kafaya taktigim konulari bu ciimleyle tartismaya
acabilecek miyim?

Planin ikinci agamasi bir gidisat (outline/tretman/akis) hazir-
lamaktir. Birer ciimleyle boliimleri 6zetleyip alt alta dizerim (otuz
ilaaltm1s madde arasi, kisa sahneler gibi diisiiniin). Béylece rotami
olustururum. ilk kirllma noktasina kadarki birinci perde (giris) ro-
manin temelidir, o yiizden cok saglam olmaldir. ikinci perdeyi en
bastan cok net 6ngérmek, madde madde yazmak ¢cok zordur, biraz
kacak doviisiiriim. Bu yiizden ikinci perdenin iskeleti degiskendir.

Uciincii perdeyi ve 6zellikle finali 6nceden oturtmaniz isinizi
cok kolaylastirir. Bir final aklinizda varsa olaylar1 nereye gotiirme-
niz gerektigini bilirsiniz. Benim roman/6ykii siireclerimde genel-
de soyle olmustur: Final icin li¢ dort alternatifim vardir. Romani
yazarken ibre buihtimallerden birine dogru kaymaya baslar. Yada
yepyeni bir final fikri, diger adaylarn gecerek kitabin asil finali olur.

Bu arada 6rnek aldigim bircok yazarin plan yapmadigini soy-
lemem gerek. Murakami ve Stephen King mesela. Finale dair plan
yapmadiklarini, hatta sonraki b6liimii bile bilmediklerini soyler-
ler. Hatta planci diisiinmenin metnin biiyiisiinii kaybettirdigini
iddiaederler. Ama ben bu iki yazarin plan yapmadan, 6zellikle kla-
siklesmis kitaplarini yazamayacaklarini diisiiniiyorum. Ya da biz
siradan insanlar o kadar zeki degiliz, bilemiyorum. Bir de bu konu-
da giizel bir yazar 6ykiisii vardir. Yazar,yayinciya romanin kaybet-
tigini sdyler. Yayinci da “dert etme yeniden yazarsin” der. Yazarin
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yanit1 s6yle olur: “Olmaz, simdi sonunu biliyorum.” Bunu da anla-
yabiliyorum, o yiizden alternatif bir giizergah olarak ii¢iincii per-
denin flu goriindiigii biryol 6nerebilirim.

FUAT SEViMAY

Planlama a¢isindan 6ykii ve roman yazimi arasinda ciddi fark-
lar oldugunu diisiiniiyorum. Oykii, konusu ya da kurgusu itibariyle
biraz daha epifaniye dayanan bir tiir, bu nedenle de kimi zaman bir
iskelete hic gerek duymaksizin pitir pitir dokiiliiveriyor. Fakat ro-
man agisindan aynisini sdylemek zor. Sadece sonu degil (ama sonu
mutlaka); basi, ortasi, gidisat, iskeleti, catisi, neyin ne zaman kulla-
nilacagi, boliimler arasi ritmi, 6gelerin metne ne sekilde serpistirile-
cegive sair nitelikleri bagtan belirlenmemis bir roman, sanirim ki di-
kis tutmayip dagilmaya mahkimdur.

Dolayisiyla roman yazmaya yel- -
tendigimizde o6nden bir ¢at1 kurma- Bazen sizromani alip
mug, isin en baginda mimar titizligiy-  gjtiiriin, bazen de roman
le incelikli calismamissak, kenarin-
dan kiyisindan anlatilasi bir sey gel-
di aklima, sdyle oturayim da yazivere-
yim, aman ne de keyifliymis deyip hal-
dir haldir klavyeye girismissek, azicik
ilerledikten sonra 6gelerin her birinin
bir yana savruldugunu, kisilerin anlamsizca kurguda dolandigini,
mekanlarin neden o kisileri konuk ettiklerinden habersiz oldukla-
riny, dilin egilip biikiilmeye basladigini gérme ihtimalimiz cok yiik-
sek. O nedenle roman elbette, kesinlikle, bana kalirsa tartigsmasiz bir
sekilde iskelet ve planister. Fakat su da var: O gerekli plan1d6rt dort-
liik bir sekilde yaptiniz ve ilerliyorsunuz, sonra varsin planda kii-
ciik degisiklikler olsun, o uzun yazim siirecinde akliniza gelen yeni
fikirler plana bir yerinden sizsin, bazen siz romani alip gotiiriin, ba-
zen de roman sizi; hi¢ sakincasi yok. Yeter ki nereye gittiginizi bilin.
Ozellikle roman yazmaya yeltenen birisinin kalemi kigidi eline al-

sizi; hic sakincast yok.
Yeter ki nereye gittiginizi
bilin.
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madan 6nce bir Orhan Pamuk romanini ele almasy, sirf yazar neyi
nasil planlamus, kisileri hangi asamada devreye sokmus, 6rgiiyii na-
s1l kurmus, tiim bunlar1 anlamaya calismasi ve metni bu gézle oku-
masi gerekir, ki bu caba yazarhginabiiyiikkatki saglayacaktir.

HAKAN GUNDAY

Yazacaklarimin ¢ok azin1 6nceden planlarim. Hikayenin so-
nunu ise nadiren diisiiniiriim. Sekiz roman arasinda sadece birin-
de,yazmaya baslamadan 6énce sonunu biliyordum. O roman da Da-
ha'ydi. Kitapla ilgili g6ziimiin 6niine ilk gelen, son sahneydi. Yazi-
nin verdigi ilhama ve yazarak diisiinmeye giivenmek gerektigini
diisiiniiyorum. Ciinkii kurdugunuz her ciimle labirentte yeni bir
yolaciyor. Yeter ki kaybolmaktan korkmayin!

ismAiL GUzELsOY

Kurgusal yaziyi bir yolculuk olarak diisiinecek olursak, yaza-
rin roliiniin “yoldaghk” olamayacagini s6yleyebilirim. Yani yazar
kurgusal yolculugunu bitirmis, kesfini yapmuis, giizergahini, du-
raklarini 6nceden tespit etmis olmali ki kilavuzluk edecegi yolcu-
lar kaybolmasin. Yazar ancak bir kartograf olabilir. Onun 6ncelik-
li isi, gezinin haritasini hazirlamaktir. Kendi yolculugunda yaptig
kesifleri de metnin bir yerlerine tikistirmasi, okura kiiciik stirpriz-
ler ve yeniden kesif sans1 sunar.

Gelelim bunun teknik asamalarina: Finali hi¢bir zaman yazip
bir kenara atmiyorum. Final, bir ezber seviyesinde, kafamin icin-
de durmaliki y6niimii sagsmayayim. $6yle diisiin: Taksim Meyda-
nr'ndasin, eger Samatya'ya gideceksen sola doniip Tarlabasi1 Bulva-
r1lizerinden yiiriiyeceksin. Ama eger Sisli'ye gideceksen Gezi Par-
kiyoniinde ilerlemen gerek. Samatya’'da gidecegin sokag, kapi nu-
marasini bilmen gerekmez elbette ki ama en azindan $isli yoniin-
de gitmemen gerektigini bilmelisin. Kurgusal yazi deneyimim ba-
na bir seyi net olarak gosterdi: Yazmaya baslamadan 6nce kurgu-
nun ne kadarim aklimda halledebilirsem o kadar akici metin ¢iki-
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yor ortaya. Ozellikle finale ne kadar vakif olursam yol boyu kenara
koseye sakladigim inciler de o kadar iri olabiliyor.

Yazdikca olusacak bir kurgu vardir elbette, ama bu benim bo-
gustugum tarz degil. Yalnizca bir sonu hazirlayan romanlar yaz-
digimi s6yleyemem. Ama eger hesapladigimdan cok bagka bir ye-
re kaymaya basladiysam kurguyu bastan asag1 degistirmem gere-
kiyor demektir. Bunu iki kez yaptim. Obiir tiirlii, metnin mimari-
si bozulur. O mimariye sadik kalindig: siirece kiiciik kurgusal zik-
zaklar her zaman lezzet katar romana. Yani mimari, statik denge-
nin dogru oturmasini hedeflemeli, ya da yolculuk metaforuna d6-
necek olursak,evet Samatya yéniinde gidecegiz,ama Halic'i gecer-
ken hangi kopriiyii kullanacagiz, hatta képriiden gecmeme sansi-
miz olabilir mi, yolda kac kez mola verecegiz, arabamiza baska bir
yolcu alacak m1yi1z, yolcumuz Samatya’ya gidecegine inaniyorken
onu Halkali'ya kacirmay1 deneyecek miyiz, filan falan...Yolu bilme-
yen birinin kilavuzluguyla olacak isler degil bunlar. Karsinin tak-
sisi olmak hic hos bir duygu degil. Bu metafor bayd, farkindayim
ama gercekten kurgusal yazi pratigini iyi anlatiyor. En azindan be-
nim acimdan...

JALE SANCAK

Cogu zaman tasarlamadan baglar, bir ciimle kurar, sonra da
onun lizerinde calismaya baslarim. Bu durumda finali bilmek
miimkiin degil tabii. Kahramanlarla birlikte bir yolculuga cikarim,
finali de 6ykiiniin catigmasi, catismanin yarattig1 durumlar belir-
ler. Nevarkidaimayazilmaya deger buldugum karakterler veya te-
malar gelir, olusturur dykiileri; rastgele degildirler. Yazmadan 6n-
ce planladigim cok az 6ykii vardir. Buna ragmen onlarda da sapma-
lar, degisiklikler olabilir, dogaldir; degisikliklerden kacinmam, ciin-
kii yazarken cok daha etkili, yaratici ya da yarayish bir sey yakalami-
simdir. Roman konusunda ise farkh diisiiniiyorum. Uzun metin ol-
dugu icin yazilmadan 6nce mutlaka planlanmali. Elbette bu plana
tamamen bagl kalmak, yaraticiligimizin, diis giicimiiziin yazar-

UYDURMANIN INdBci&tsErRIPDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 14



ken aklimiza diisiirdiigii harika buluslardan ya da akis i¢cinde olu-
san zorunluluklardan vazge¢mek anlamina gelmiyor. Bununla bir-
likte atdlye calismalarinda, 6zellikle yeni yeni yazmaya baslayan ka-
tilimcilara, 6ykiilerini olusturabilmeleri kolaylassin diye neden so-
nugc iliskisine gore bir olay orgiisii listesi yapmalarini 6neriyorum.

MAHiIR UNsAL ERis

Hikaye yazarken 6ncelikle yazacagim seye ikna olmay: bek-
lerim. Bir hikdye zihnimde kaba hatlanyla belirmeye basladig an-
dan itibaren onu kurcalayarak agmaya calisir, birka¢ hafta bunun
icin cildirsam da yazmaya oturmam. Bu siire icerisinde hikaye ka-
famin icinde o kadar cok déner ki sanki birinin bana anlattig: ve
benim de dinleyip cok etkilendigim, aklimin bir kenarina kaydet-
tigim bir hikdyeye d6niisiir. Bu, benim icin, yazacagim seyle arama
mesafe koymak acisindan cok yararh bir siirectir. Bu yolla, bir hika-
yeyianlatirken kimseden taraf olmam, kimseyle duygusal bag kur-
mam; mekani daha genis ac1 gérmeyi; renkleri, kokular, sesleri da-
ha derinlikli algilamay1 basarabilirim. Bu siire icinde anlatmak is-
tedigim hikiye de bir viicut kazanmisg olur. ilk ciimlemi ve son
ciimlemi hazirlayip baglarim. Elbette her ikisinin de degistigi olur.
Amabunlar1 biliyor olmak bana bir rahatlik, bir giiven duygusu te-
min eder. Kabaca, yazi basina oturdugumda, ne anlatacagim bili-
yor olurum ama ne yazacagimla ancakyazarken karsilasirim.

Roman yazarken ise biraz daha sistemli ilerlerim. Hikayeyi ka-
famda dolastirmam. Notlar alirrm. Romana baslarken ne vermek is-
tedigim, okuyani nereye cekmekistedigim belli gibidir. Ne yazacag-
m1, atmosferi, karakterleri baglamadan bilirim. Ama bir is plani cika-
rip, falanca béliimde filancay isleyecegim gibi bir yol izlemem. Bi-
raz kervan yolda diiziiliir mantig giiderim, ki beni yazarken en ¢ok
mutlu eden sey budur. Roman yazmak, heniiz kimsenin haberdar
olmadig1 bir romani okumaktir bence. O yiizden beni de sasirtan
seylerle karsilasmanin lezzetinden 6diin vermemek icin kendimi
akisateslim etmeyi severim. Bu elbette ki yataginda bir akistir.
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MARioO LEvi

Yazacaklarimi 6nceden tasarlarim. Hikdyenin tamamini zih-
nimde yazmadan 6nce yola cickmam zaten. O kadar ki anlatacagimi
gercekten yasamis gibiyimdir. Bir bagka deyisle s6yle bir yazma-
ya baslayayim da ne cikarsa cikar artik diyen yazarlardan degilim.
Amabelirli bir planyapanve o planasik sikiyabaglikalanlardan da
degilim. Ben yola cikmak icin boyle bir duyguya sahip olmak iste-
rim. Sonrasi kendimi cagrisimlara teslim etme safhasidir. Hikdye
yazildikca gelisir ve degisime ugrar. Ugramalidir da.. Bu heyecani
yasamak gerek. Akista son degisir, baslangic degisir. Okurun kar-
sisina cikan baslangic hicbir zaman ilk diisiindiigiim baslangic ol-
mamigstir..

MiNE SOCUT

Yolun basindayken ne yazacagima dair pek bir sey bilmem.
Sadece kafami kurcalayan sorular, o sorularin etrafinda dola-
nan diisiinceler ve onlara dair anlatmak istedigim bir duygu var-
dir elimde. Bunlarla masanin basina otururum ve vahiy inmis gibi
yazmaya baglarim. Devamli degisir yazdiklarim. Arada yarattigim
bir karakter birden hikayenin basina gidebilir, ortadan yok olabilir,
ismi hatta cinsi degisebilir, huyu ve hikayesi bambaska bir seye do-
niisebilir, olay hic aklima gelmeyen yerlere dogru yayilabilir. Ne bir
planyaparim, ne bir iskelet cikaririm. Aklima diisenler birbirini te-
tikleye tetikleye, beni de sasirtarak, oradan oraya savrulur, birbirle-
riyle itise kakisa bir yapiya doniisiirler.

MuRrAT OzYasAR

Soyle soyle bir kitap yazacagim, séyle soyle projelerim var di-
yen biri olmadim hicbir zaman. Yazinin basina otururken ne yaza-
caginy, hikdyenin nereye evrilecegini, nasil sonlanacagini bileme-
yen biriyim ben. Yazinin kahrinida, keyfini de tam olarak buradan
aliyorum diyebilirim. Ne iyi ki, yazarin yazisindan daha akilh ola-
mayacagini yaza yaza 6grendim. Onceden planlama, metni onun
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tizerine kurma, inga etme gibi bir gayretim olmadi hicbir zaman.
Yaza yaza ilerliyorum. Kimi zaman finalde ya da bir sonraki bé-
limde s6yle seyler olsa diye diisiinsem de,yazdigim yere kadar gel-
digim metin beni bagka baska yerlere gotiirebiliyor. Bir ciimle ile
baslayan seriivenim o ciimlenin dogurdugu 6biir ciimlelerle siiriip
gidiyor. Yazardan ziyade, yaziya inaniyorum daha cok.

MUGE ipLikci

Yazacaklarimi ¢ok 6nceden planlarim. Finali olusturmus ol-
sam bile kitabin sonuna dogru hemen her zaman degistiririm.
Kurgu icin iskelet igin olmazsa olmazidir. Onceden tasarlarim.
Planlananlar her zaman degisebilir, bunu da kafamda tutarim. Kur-
guyu bir noktadan sonra “hayat” gibi gérdiigiim yer tam da burasi-
dir.Yani,evdeki hesabin carsiya uymadigi yerler.

NERMIN YILDIRIM

Hazirlik siirecinde, hikayenin dogup gelismesine, dallanip
budaklanmasina miisaade eder; yazmaya baslamayi elimden geldi-
gince ertelerim. Hikaye kigida dokiilmeden evvel benimle birlik-
te nefes alir,uyur,uyanir,yollaryiiriir. Bu esnada notlar alir;olay 6r-
giisiiyle ilgili haritalar, karakterlerin konusacaklar dil icin s6zliik-
ler cikaririm. En nihayet yazi masamin basina oturdugumda, nere-
de ne olacagini detayh bicimde bilirim. Ama yazmaya basladiktan
sonraisler 6ngoriilemez bicimde degisebilir. Hikdyenin ana iskele-
ti genellikle aynikalsa da kahramanlarla aramizdaki bag derinlesip
empati kuvvetlendikgce, evvelce onlara bictigim davranislar yazar-
ken beni rahatsiz edebilir. Celigkili ya da yersiz goriiniirler mesela.
Giiclii bir roman kahramani, gerektiginde yazarini kendi diinyasi-
na ikna edendir. “Sekerim, beni boyle konusturmaya caligsiyorsun
amaben 6yle biri degilim,g6rmiiyor musun?” diyebilendir. Benim
bu sekilde baslangicta intihar etmesini tasarlamama, hatta bunun
icin epey de ugrasmama ragmen direnip 6lmeyen, bana ragmen
hayatta kalan kahramanim var.
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SERAY SAHINER
Ne demek istedigimi genelde =

masaya oturmadan belirlemis oluyo- Karagdzii de Hacivat’

rum. Aslinda beni masaya oturtan da

o meram. Lakin o merami nasil dil-

lendirecegim, masa basinda sekille-

da masa iiretiyor ashnda.
Sikinty, koltukla masa

niyor. Masa basina oturmak, beyin arasindakimesafeyi
nakli gibi bir sey. Karagoz'ii de Haci- agmak.

vat’1 da masa iiretiyor aslinda. Sikin- Yaziya dairne

t1, koltukla masa arasindaki mesafeyi dgrendiysem yazidan
asmak. Bazen o iki metrelik alani ka- ka ¢ arken 6§ren dim.

tetmek bir y1l siiriiyor. Ciinkii konu-

nun verdigi bir korku var: “Bunu ya-

zacak kadar donanimli degilim!” hissi.Yaziyadair ne 6grendiysem
yazidan kacarken 6grendim. Ciinkii bu konuya vakif degilim diye
yazmaktan kactigim dénemlerde, ister istemez diinyaya o konuya
hizmet edecek sekilde bakmaya, olan biteni o konu 6zelinde alg-
lamaya basliyorum. Nihayet masaya oturdugumda; diinyanin, ya-
zacagim konu icin gerekli kisimlarini biiyiik oranda kesfetmis olu-
yorum.

YAvuz EKiNCi

Yazmadan 6nce bir romana hazirlanmak benim icin asil siire-
ci olusturuyor. Bu ne demek: Aklimdaki fikri kendimle tartismak,
daha 6nce yazdigim veya yazilmig metinlerle bir arada diisiinmek
ve yeni ne sdyleyebilirim, bunu nasil anlatabilirim ona bakmak..
Oncelikle ilk fikrin etrafinda olabildigince dolagmaya ve bu fikrin
etrafindan gecen kiiciik sahneler tasarlamaya calisiyor, onlar1 yazi-
yorum. Bu donem ayrica kendi icinde bir kiitiiphane aragtirmasini
daiceriyor. Aklima gelen fikrin 6rnegin sinemada, resimde anlati-
lip anlatilmadigina ve nasil anlatildigina bakiyor, beraberinde ‘ka-
dim’ hikdyelerde bu fikre teget gecen anlatilar var mi onlarin pesi-
ne diisiiyorum. Bundan sonraki siirecte ise anlatacagim olayda yer
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alan kahramanlarin belirlenmesi devreye giriyor. Bu, hayatimda ta-
nidigim Kkisiler arasindan olabilecegi gibi, herhangi bir yerde goér-
diigiim bir fotograf iizerinden de olabiliyor.. Haricen bu zamana
kadar lic romanimda yaptigim bir ¢calisma metodum var:romanin
haritasini olusturmaya ¢alisiyorum. Her romanin kendi diinyasi
oldugu icin aslinda hepsinin olusum siireci farkh isliyor. Ornegin
Cennetin Kayip Topraklari na hazirlanirken, hem romanin kahraman
kadrosunun kalabalik olmas1 hem romanin uzun bir zaman dili-
mini anlatiyor olmasi hem de genis bir cogratyaya yayiliyor olma-
s1dolayisiyla bir harita calismasi yapmis ve o karakterlerin yiizle-
rini belirlemistim. Anlatacagim bélgede cekilmis belki yiiz y1l 6n-
cesinden cekilmis fotograflar aragtirmis, onlara bakmistim... An-
cak yazacaklarimi en bastan sonuna kadar planladigimi séylemem
pek miimkiin degil. Clinkii su ana dek yaptigim hicbir plan tut-
mad1. Cogu zaman hikidyenin kendi akisina birakmay1 daha dog-
ru buluyorum. Ciinkii yazarin bir matematigi oldugu kadar met-
nin de kendi matematigi vardir. Ve cogu zaman metnin matemati-
giile yazarin matematigi uyusmaz. Ornegin, Bana ismail Deyinkita-
bimda yer alan “I¢imdeki Mezar” adh 6ykiiyii yazarken ana karak-
ter Asvas'l hicbir sekilde 6ldiirmek istemiyordum. Onu 6ldiirme-
mek icin defalarca finali yazmayi erteledim. Fakat daha sonra fark
ettim ki ne olursa olsun bu bir metin olacaksa, Asvas'in 6lmesi ge-
rekiyordu.Ve Asvas’1 6ldiirerek metni tamamlayabildim. Yazdigim
bir metnin final olarak belirledigim sahnesi bazen ortalara, hatta
basa gectigi gibi, kimi zaman baslangic olarak yazdigim sahne fina-
le doniisebiliyor. Bunu fark ettigimden beri kendimi metinle bera-
ber cikacagim bir yolculuga teslim ediyorum. Diyebilirim ki, plan-
ladigim sey sadece bu yolculugun kendisi olur,varacagimyere be-
ni oyol gotiiriir...
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Diinyaca tnli "Harry Potter" dizisinin yazari

J.K Rowling, her seyi enince ayrintisina kadar
planlayanlardan. 1990’larda bir yolculuk
esnasindatreni gecikince aklina diisen bir fikirden
yedikitaplik, diinya ¢apinda milyonlarca okura
ulasmayi basaran bir dizi yaratmayi basaran
Rowling, bes yil boyunca Harry Potter’in her
detayini planlamis: Muggle’larla biiyicilerin
iliskisi (tabii 5nce Muggle kelimesit), Hogwarts'ta
egitimin nasil olduguy, sihrin giindelik hayattaki

rol ve daha nicesi.

Gerilim tiirl deyince ilk aklagelenisimlerden
Stephen Kingise plan yapmaktan olabildigince
uzak duranlardan. Masabasina oturmadan 6nce
“neredeyse hicbir sey” bilmedigini sdyleyen
yazar, olay 6rgiisii planlamaya inanmamasinin
nedenlerini séyle acikliyor: “Oncelikle biitiin
makul 6nlemleri alsaniz, dikkatli planlamalar
yapsaniz bile hayatlarimizin 6nceden belirlenmis
bir olay &rgiisii yok. ikincisi, planlanmis bir olay
orgiisiyle evrenin kendiligindenligi bir arada var
olamaz.”
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Anlat teknikleri bir soruya indirgenemeyecek kadar cesitli.
Ancak ayrintilarda kaybolmadan, en temel iki yaklasim iizerinde
durabiliriz; kokleri tiyatroda olan, biri daha cok kulaga, digeri
agirlikli olarak goze hitap eden iki yaklagim iizerinde: “mimesis” ve
“diegesis”. Henry James'in yeniden tanimlamasiyla daha anlasilir
olan “gosterme” ve “anlatma”.

()
Size gore kurmaca, daha cok bir seyler “anlatma” (dolay-
L temsil) meselesi midir, “gosterme” (dogrudan takdim) mese-
lesi mi? Yazarken okuru iyi bir dinleyici olarak mi, yoksa al-
gilariacik bir gorgii tamg olarak mi hayal edersiniz? Olay

nakletmeyle yorumlama arasindaki dengeyi nasil kurarsi-
mz?
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BASAR BASARIR

Oyle bir denge kurdugumu hatirlamiyorum. Okuru nasil is-
tiyorsa dyle okuyup anlayan, dolayisiyla benimle pekisi olmayan
degerli bir kardesimiz olarak hayal ediyorum. Umarim o da bu ha-
yalime katihyordur. Kurmaca dedigin saglam hesap ve giizel s6y-
leme meselesidir. Ama 6ncelikle sdylenecek bir sey olmali. Her iyi
kalem kallavi yazamaz. Yazmak i¢in daha fazlasi gerekir, saniyo-
rum. Benim okumay1 ve yazmayi tercih ettigim metinlerde genel-
likle yazar sesi acizdir. Olanlar1 yorumlamaktan da acizdir, naklet-
meyi de kerhen yapar, bu isi de bir cesit mecburiyet olarak algilar.
Ne de olsa s6z sdylemenin kaginilmaz sonuclaridir biri ya da 6teki.

Aforizma numero iki: Kuglarin 6tmesinin sebebi bize bir sey anlatmak
arzulari degil, sadece sarki soylemek istemeleri olabilir.

Dodu YUcEL

Ben kendimi bir 6ykii anlaticisi olarak gérityorum. Oykiiniin
aktarilmasi icin bir arac, bir tiir ulak. Oykiiniin sahibi degilim, bag-
kasinin da aklina ayni 6ykii gelebilirdi ama benim aklima geldi, o
zaman bunu layigiyla okurlara nakletmek benim gérevim diye ba-
kiyorum. Bu, kulaga garip gelebilir ama bdyle bakmazsaniz 6ykii-
niiz izerinde miidahale hakki goriirsiiniiz kendinizde. Bu da 6y-
kiiniin kendine ait varligini zedeler.

Olay1 yorumlamak, x karakterini suclamak, y karakterini kah-
ramanlastirmak o olayin icindeki karakterlerin bilecegi istir. Oku-
ruistedigim tarafa cekmek icin manipiile etmeye caligmam.

FUAT SEViMAY

Biraz Nasrettin Hoca isi bir yanit olacak ama kurmaca her iki-
sidir, yani hem anlatmak hem de géstermektir. Bu ikisi arasinda-
ki hassas denge, yazarin metinden beklentisinin ne olduguna go-
re degisebilir. Yine de cagdas edebiyatin (kisisel tercihim de bu
yondedir), okuru artik algis1 yazar kadar, hatta bazen yazardan da
cokacik bir muhatap olarak kabul ettigini diisiiniirsek, olay akisiy-
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la kurguyu gosterip gerisini okura birakmanin daha dogru oldugu
soylenebilir. Edebiyata pek de dahil olmayan ve aslinda sadece ki-
sisel tatminimizin 6tesine gecmeyen, duygusal salinimlarimizi ka-
gida dokme isinden uzak durdugumuz siirece, duyguyu aktarma-
nin da sakincasi1yoktur. Ama boyle bir yaklasim metinde kabarma-
ya basladiginda, yani yiiklemlerden ¢ok sifatlara bagvurmayi tercih
etmeye basladigimizda durup biraz diisiinmeliyiz. “Elif o giin cok
sikintihydi ve nasil da mutsuz gériiniiyordu,anlatamam size” gibi
bir ciimle, yazarin gercekten de anlatamadigy, sifatlara sigindig1 ve
edebi olmaktan uzaklastig1 hissini verecektir. “Elif oturup kaldig:
yerde, sabahtan beri kazaginin yenini cekistirip duruyordu ve her
sabah yaptiginin aksine, ofise girdiginde kimseyle, hatta her sabah
illaki muhabbetin belini kirdig1 cayc1 Hikmet Abi'yle bile selamlas-
mamuist1” ciimlesini, bir 6ncekine tercih etmeliyiz sanirim. Hem
yazar hem de okur olarak.

HAKAN GUNDAY

Cok kapali bicimde anlattiklarim da vardir, géstere gistere
yazdiklarim da.. Bu tercihin de icerige bagh oldugunu diisiiniiyo-
rum. Ancak unutmamak gerekiyor ki, bir ila¢ prospektiisii kadar
acik bile yazsamiz, okurun hayal giicii, daima anlatimi tamamlaya-
cakur. Dolayisiyla yazdiginiz her sey daima yazdiginizdan fazla-
dir. Buyiizden de herhangi bir okur hayal ederek hi¢c yazmadim. Ne
de olsa ben de metinde ne yazarsa yazsin, géziimiin 6niine geldi-
gi gibi okuyorum. Ve yazarin, hikiyeyi anlatirken hangi okuru ha-
yalettigi zerre kadar umurumda degil. Zaten yazar ve okur iligkisi
bu yiizden olaganiistiidiir. Kimsenin kimseye borcu yoktur. Dola-
yisiyla kimse kimseye yalan séylemez. En azindan iyi bir kitapta!
Olay1 nakletmekle yorumlamak arasindaki denge ise dogasigeregi
bastan bozuk. Bir romandaki her ciimle yorumdur. Ozellikle de yo-
rum gibi durmayan her sey!
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IsmAiL GUzELsoY

Kurgusal yazin bir inandirma alanidir. Bir ressamin, yaptigi
resme sizi “inandirmasi1” gerekmez, onun 6lgegi farklidir. Boyut-
lar, 151k, golge, perspektif, anatomi gibi araclar kullanarak size bir
seyi “sergiler” ve algisal bir deneyim sansi sunar. Tipki miizik gibi,
bir algisal haz iiretmeyi dener. (Tabii ki istisnalar1 var, onlar: geci-
yorumizninle.)

Edebiyat, sinema, tiyatro bagka bir sey yapar; onlar bize bir
hikdye “anlatir”. Buradaki “anlatma” fiili cok geneldir. “O kitap ne
anlatyor”daki gibi diisiin bunu. Anlatma bir hatiray1 cagirmak ka-
dar somut bir deneyim yarattigi 6lciide bagarilidir bence.

Baslangicta, sozlii edebiyat cagindaki anlatma, sira digi ale-
gorik bir hikaye edis lizerine kuruluydu. Kadim, s6zli edebiyat-
ta inandiricilik ana payandalar arasinda degildi. Tilki de konusur-
du, karga da... Bu masal/meselleri dinleyen kimse, “Usta ne yaptin
ya, karga konugur mu?” demezdi. Ciinkii anlati, aktarici ile “tema-
sac1” arasindaki bir gercekten-kagis uzlagmasi iizerine kurgulanir-
d1.S6zli edebiyat escapist’tir... 1950’lerin yerli ve yabanci filmleri-
ne kadar da bu durum sinemada bile siirdii. Anlatilan sey sira dis1
oldugundan geleneksel edebiyat (Homeros, 1001 Gece Masallart, ef-
saneler, fikralar vs.) inandirici olmakla yiikiimlii degildi. Ne zaman
ki gercekci hikdyelere gecildi, 0 zaman yazardan inandirici olmasi
da beklendi. Bu asamada anlati, somut diinyanin gercekci anlati-
mu1 iizerine kurgulandi. Bu maddi diinya aktarimi, modern klasik-
lerde icsel bir yolculugu da kapsayacak kadar genisledi ve bir yerde
tikandi. Maddi diinya da, insan dogasi da anlat1 hazzin1 doyurama-
maya basladi. Gergegin en ¢iplak halini “aktarma”nin sinirina da-
yandik ve orada bir duraklama yasadik. Toplumcu gercekgi edebi-
yatin katikurallarinin sorgulanmaya baglandig bir esige gelinmis-
tir. Bilinc akisi, distopik romanlar, icsel hesaplasmalarin yogun ol-
dugu varoluscu akim, Kafkaesk edebiyat cok uzakta, Latin Ameri-
ka'da yeniyeni siirgiin veren bir tarzin ana malzemelerini olustu-
racaktirartik,ama bu yeni tarzin en biiyiik malzemesi folklorik an-
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lat1/s6zlii edebiyatin naif diinyasidir. 1980’lerde, Marquez gibi ba-
z1yazarlar, masal gibi gerceklik algisini zorlayan olaylari, gercekgi
donemin dilini ve kurgu olanaklarim kullanarak aktarmay: dene-
di. Fantastik gerceklik, masalsi gerceklik, biiyiilii gerceklik vs. gibi
isimlerle adlandirilan bu donemin yeni iiriinleri, edebiyatin tika-
nikhigini giderdi. Biraz iddiali konusmak gerekirse, bu donem yeni
bir anlati cagi olarak diisiiniilebilir.

Artik gercek hayatin gercekci anlatilmasi zorunlugundan
kurtulduk. Latin Amerika edebiyatinin anlati gelenegine yaptigi
bukatkibiiyiiktii. Borges, Cortazar, Fuentes, Marquezgibi bazi bii-
yiik ustalar, modern 6ncesianlati formasyonlariniyeniden ele ald1.
Aklima simdi gelen 6rnegi vereyim: Modern cagda tragedya yazil-
masl imkansiz olarak kabul edilirdi o yillarda. Bildigin gibi drama
ile tragedya arasindaki temel fark, tragedyada kahramanin 6lecegi-
ni en bastan biliyor olusumuzdur. Cagdas okurun temel okuma sa-
iklerinden biri merak oldugundan béyle bir tarzin yeniden okura
sunulabilmesi yazarlara sagma gelirdi. Oysa Marquez tam da bu-
nu yapti. Kirmzi Pazartesi'ni hatirla. Bildigimiz tragedya kalibi iize-
rine kuruludur. Daha ilk ciimlede kahramanin 6lecegini s6yleme-
sine ragmen bize romani okutabildi. Ciinkii onun bizi cagirdig1yer
kahramanin 6lmesi-yasamasi ikilemi iizerine kurulu degildi. Daha
zengin bir diinya seriyordu 6niimiize Marquez. Cagdas anlatinin
olanaklariyla masalsi, destansi, tragedya gibi kadim tiirleri yeni-
den ele alis1 romanciliga yeni bir kap1 aralamis oldu... Bak simdi yi-
ne aklima geldi, Baskan BabamizinSonbahart’'ndabiiytik 6lciide mito-
lojinin imkanlarini kullanmaktan da kacinmadi1 Marquez. Home-
ros’'u okurken bir bakariz Dionysos 61miis,ama sonrayeniden kar-
stmiza cikiverecektir. Marquez ile Homeros arasinda ¢ok 6nem-
li bir fark vardirama: Homeros 6ldiirdiigii bir kahramaninasilye-
niden dirilttigini actklamaya gerek duymaz, mantig: yoktur; biz-
den bu kiiciikayrintiy1 gérmezden gelmemiz beklenir ciinkii,ama
Mirquez bizi ikna etmek gibi fazladan bir misyon edinir. “Masal
iste,idare ediver hocam” diyemez. Ger¢cek¢i anlatimla serbetlen-
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mis bir okurun beklentilerini de karsilamak zorundadir o.

Benim gibihazirakonmusyazarlarin yapmaya calistigi sey bi-
raz bu baglamda diisiiniilmeli. Eger bir lise agkimi anlatacaksam,
gercekcilik tasarimi ¢ok giiclii olmak zorunda degil. Hatta bunun
icin kafayormama da gerekyok. Her seyi yasadigim bicimiyle, fo-
tograf kareleri gibi aktarabilirim okura. Gercek ve onun romana
terciimesi icin, lizerine uzlagilmis protokolleri uygulamam yeterli-
dir. Ama eger romanda kargalari1 konusturacaksam, geleneksel fab-
lin imkanlarina sigamam ve siginamam artik, bana yetmez onlar.
Bu yiizden romanin basinda, miimkiinse daha ilk béliimiinde oku-
ra, bildigimiz diinyadan farkh bir paralel evrende oldugumuzu his-
settirmek zorundayim. Olgular ¢cok aykiry, “tuhaf” hatta paradigma
cok farklidir ama bunlarin hepsinin i¢ mantigy, ic dinamigi bizim
giindelik gerceklik algimiza seslenir. Okur bir karganin konusma-
sin1 sorgulamamali. Nasil olacak peki? Bunu sozlii edebiyat cagin-
daki konsensiisle saglayamazsin. “Masal iste, idare ediver hocam”
sokmez artik. Bu roman bagka bir evren, burada kargalar konusu-
yor, kahramanlarin diinyasi da burasi.

Ben okura el altindan bir seyi sorgulatiyorum siirekli. “Kar-
galar konusmuyor mu gercekten de?” Biz kendi tiiriimiiz disinda-
ki hicbir seye odaklanamadigimizdan bunu sormayiz pek. Elbette
ki kargalar konusuyor. Bir yazar olarak, Mehmet Ozdemir’in, Fat-
ma Demir'in bilin¢ akisini biliyorsam ve sen buna itiraz etmiyor-
san neden kargalarin konusmasini anliyor olusum sana tuhaf ge-
liyor ki? Diyelim bir klasik roman okurken Balzac’a, “Abi, o kahra-
manin dyle diisiindiigiinii nereden biliyorsun?” diye soruyor mu-
yuz? Bana neden kargalarin konusmasini nereden bildigimi soru-
yorsun peki? O zaman is basa diisiliyor. Balzac nasil kendi evrenini
kurup seni inandirabildiyse benim de bunu yapmam gerekiyor. Sa-
na dyle bir diinya sunmaliyim ki asla “Ya ne sa¢ma, karga konusu-
yor” diyememelisin. Anlatabildim mi sikintim1? Kurgun gerceklik-
ten ne kadar uzaksa inandiriciligin da o 6l¢iide saglam olmali. Mal-
zemeden calamazsin artik.

UYDURMANIN INCEcietseRPDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org 26



Soruya dénelim: Ben okura bir “yagantilama” sunacaksam bu-
nu anlat ya da algisal diizeyden cikarak yapmaliyim. Benim icin
esas olan inandiricilikur. Az 6nceki 6rnege dénelim. 50’lerin sine-
masina bak simdi. Ne vardi1? Ayn1 1001 Gece Masallant gibi degil miy-
di her sey? Adama araba carpiyor kor oluyor, sonra yine carpiyor
gozii aciliyor filan. Oradaki araba carpma sahnesi ne kadar derme
catma,acemice yapilmistir,ama sen yine de kabul edersin. O cagin
sinemasinin oturdugu zemin inandiricilik degildi ¢iinkii. Oradaki
etkilesim bir uzlagi iizerine kuruluydu. “Ben sana bir hikdye anla-
tacagim, arada gorsel olarak da bununlailgili hareketli gériintiiler
sunacagim” diyordu yonetmen, sen de hayallerini besleyecek birer
rampa olarak izliyordun o sahneleri. Aslolan hikiyenin aktarimiy-
d1. Simdi 6yle mi? Adamlar Mars’ta gecen bir sahne i¢in gercekten
3D olanaklarini sonuna kadar kanirtip bir Mars sahnesi kuruyor
kargimiza. Biz “Ya Mars sahiden boyle bir sey mi?” diye diisiinmii-
yoruz. Uzay boslugunun bir stiidyo olacag: aklimiza bile gelmiyor.
Ciinkiianlatilan hikaye cok ucuk. Orada bir viriis adamin viicudu-
na girecek, onu ele gecirecek vs. Hikdye ve onun aktariminin doga-
s1degisti.

Inandiric1 olmak anlatmakla sinirli kalamaz. i¢sel bir yasant1
sunmak zorundasin. insanlarin ugabildigi bir diinyayi tasvir eder-
ken“Orada insanlar uguyordu” dersen bu cagin okuru sana giiler. O
roman sdyle baglamali: “Mehmet Ozdemir bir aksamiistii ucarken sol
kanadinin ucu, géremedigi elektrik diregine takildi ve havada iki takla ata-
rak yere kapakland.” Ne oldu? “Yahu adam ugar m1?”dan ¢ikt1 me-
sele.“Yere kapaklaninca can1yandi mi, 6ldii mii yoksa?”ya evirdik
sorgulamay1. Bunu basarabilirsek artik okuru diinyamizin kapisi-
na getirdik demektir. Ve bence cagin okuru bunun fazlasiyla far-
kinda. Yazarin kendisini nereye davet ettigini hemen anhyor, ora-
yagitmenin kendisine haz verecegini biliyor. Kontrat yenilendi ya-
ni. Ancak iigiincii béliimde bizim Mehmet Ozdemir, bir mafya ce-
tesinden iilkeyi terk etmek icin sahte pasaport almaya calisiyorsa
giiliing hale diiseriz. insanlarin kanatlarinin oldugu bir diinyada
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pasaport olmaz, ciinkii orada iilke diye bir sey olmaz. Yani toprak
ve insan iliskisi lizerine dersimizi calismadigimiz ortaya ¢ikar. Ta-
rihteki iiretim formasyonlari, insanlarin ucamayisi iizerine kurul-
mus ve toplumsal hayat,devletler halinde érgiitlenmistir. insanlar
ucabiliyorsa kimse onlari bir iilke sinirinda tutamaz. Ugiincii bé-
limde Mehmet Ozdemir'i sahte pasaport pesine taktiysak elimiz-
le yaptigimizi ayagimizla yiktik demeketir.

Kurguyu gelistiren yalniz yazarlar degil, iyi okurlardir ayni za-
manda. Borges'e gore iyi bir okurun yetismesi, iyi bir yazarin yetis-
mesinden zormus. Kesinlikle katiiyorum. Kendimden biliyorum.
fyi bir okurolma¢abam, iyi bir yazar olma cabamdan daha cileliydi.
Galiba hep de 6yle olacak.

Okura bir olay1 nakletmek, aktarmak iizerine kurulu bir anla-
t1, ancak dizilerde yapilabilir bir igtir. Roman, olay orgiisiinii kur-
gu halinde islerken biitiin o siireci bir deneyime déniistiirmek zo-
rundadir. Hatta biraz daha ileri gidip sunu sdyleyebilirim: Iyi bir
roman, bellek gibi yerlesmeli. Bu imkansiz degil. Beynim Sucve Ce-
za’yi kigisel bir hatiraya déniistiirdii. Bu Dostoyevski'nin yazar ola-
rak dehasinin eseridir. Iyi bir roman, hatirlayis gibi okunabilmeli.
Biitiin bunlarin iizerinde yiikseldigi zemin, inandiricilik. Bu zemi-
nin saglamlig1 bize bir hatirlayis-gibi-okuma sansi verebilir ancak.

JALE SANCAK

Ben anlatmaktan cok géstermekten, bir bagka deyisle sahne-
lemekten yanayim. Ozet anlatimi, sadece bilgilendiren agiklayici
anlatim tarzini yeterli bulmuyor, tercih etmiyorum. Sahneleyerek
anlatma, olup bitenlerin karakterler ve eylemler araciligiyla can-
landirilmasi, betimlenmesi, okuru o anda orada kilar, sahnenin bir
parcasihaline getirip gérmesinisaglar. Sahneleyerek anlatma; me-
tinde anlatim biitiinliigi, derinlik; kurguda denge olusturur; dilin
islenmesini gerekli kilar. Boylece yapit1 zenginlestirirken inandi-
riciligl arctirir, anlatilanlarin daha iyi kavranmasina hizmet eder.
Nakletme ve yorumlama meselesine gelince, her ikisini de bir ba-
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kis acistyla birlikte kahraman veya kahramanlar iistlendigiicin, ge-
reklilige gore, gerektigi kadar metinde yer alirlar; tartimi yapan da
budur,denge kendiliginden kurulmus olur.

MaHiR UNsAL ERis

Oyle saniyorum ki ben bu noktada kendimi, okuru dinleyi-
ci olarak géren tarafa daha yakin buluyorum. i¢cimdeki anlatma is-
tahinin bir nevinakledicilik ugrasina evrildigini diisiiniiyorum.
Ciinki ozellikle hikaye yazarken, yazdigim seylere o seyi yazan
adam olarak yorum katmamaya 6zen gosteririm. Bu en basta hika-
yeye, sonra da yaratilmak istenen kurmaca evrenine ihanettir. Yaz-
digim kisilerin birer tip degil de karakter olmalarinin 6niine engel
koymak gibi gelir bu bana. Politik goriis, diinyaya bakis, ten ren-
gi gibi, sac ya da goz rengi gibi disaridan anlasilabilen, fark edile-
bilen bir seydir. Ben bir birey olarak bunu hi¢ saklamam. Yazarken
de politik goriisiimii saklama ya da dogrudan fas etme gibi bir kay-
giya da hi¢ kapilmam boylelikle. Ama anlattigim hikdyelerdeki in-
sanlarin ya da o hikayenin anlaticisi olan sesin de goriisiinii yonet-
meye,onlan giitmeye hi¢ ugrasmam. Onlara taninan bu serbestlik,
karakterinin daha kolay derinlesmesini saglar diye diiginiiriim.
Ben bir hikdyeyi ortaya koyarken zamani, mekani, mevcut kosul-
lar1 ve hikdyenin aslin1 meydana getiren kisileri olduklar gibi ak-
settirmeye gayret ederim. Bu nedenle o anlatida ortaya ¢ikan tiim
yorumlar karakterlerin ya da anlaticinin yorumlaridir. Onu kaleme
alan kisi olarak, ben bu ise karismamay1 daha saghkl bulurum. Sa-
nirim bu nedenle, ben soruda verilen ayrimin anlatici, aksettirici
tarafindayer alan biri sayilabilirim.

MaRio Levi

Galiba anlatma daha én planda. Isin i¢ine yeniden inga etme
cabasi giriyor ¢linkii. Degistirme, uydurma, hatta yalan séyleme
cabasi da.. Bir dinleyicinin varligina inanmak isterim. Baska tiirlii
hikaye olmaz ¢iinkii. Onun bana sorular sordugunu ve hep sormak
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istedigini de hayal ederim. Goérgii tanig1 benim! O zaman da okur
bir sirdas biiyiik bir ihtimalle. Hikayeyi yasayanlarin sirlarini tasi-
masl istenen ve beklenen bir yoldas...

MiNE SOGUT

Sanirim okur benim icin algilar acik bir g6rgii tamgi. Birlikte
seyrederiz hikdyeyi. Benim gérmediklerimi goérebilir, geri doniip
yazdiklarimi bana bambaska acilardan anlatabilir. Ondanasla uslu
bir dinleyici olmasini degil, aksine benim yarattigim tuhaf diinya-
lan kendi bakisiyla gerekiyorsa yikan ve yeniden kuran bir anarsist
olmasini beklerim.

Ben yazarken olaylar1 nakletmekten ziyade yorumlamaya
yatkinim; bunu yaparken de okurun yorumuna acik gedikler bi-
rakmayi1seviyorum.

MuRAT OzYAgAR

Okura gore yazmak suctur, - —
diyordu Tomris Uyar. Bu sebep-  Metin iizerinde herhangi bir
le belki, okur icin yazmak gerek. tahakkiimiim de yok,Yazay
Hikayeyi “anlatma” veya “gds-  olarak metne teslim olan

terme” edebiyatin en kadim me-  popim By sebeple belkiyazi
selelerinden biri. Ve sanki Do- degil, yazardr arac olan

gu'da “anlatilan” bir seyken, Ba-
tr'da “gosterilen” bir seye doniisii-
yor hikdye. Nerede yasadiginin 6nemi kalmamakla birlikte bugii-
niin edebiyatcisi i¢in artik bu sinirlardan bahsetmek imkansiz. Do-
gudaBatidabiroldu sanki.Ancak 6ykii bittikten sonra,doniip ben
de kendi metnimin okuru oldugum zaman diyebilirim ki,kimi 6y-
kiilerde “anlatma” daha baskinken kimilerinde “gostermenin” da-
hayogun oldugunu gériiyorum. Ozel veya kasith bir tercihim yok,
zaten metin iizerinde herhangi bir tahakkiimiim de yok. Yazar ola-
rak metne teslim olan benim. Bu sebeple belki yazi degil, yazardir
aracolan.
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MUGE ipLiKCi

Anlattigimz seye gore degisir bence. Bazen bazi olaylar ve du-
rumlari anlatmak 6nceliklidir, bazen de gostermek 6n plana ¢ikar.
Bu noktada okurla kurdugunuz iliski de degisime ugrar elbette.
Hangi cografyadaki,hangi dildeki okur sorusu burada 6nem kaza-
nir. Ancak bir de su var: Yazar olarak dylesine giiclii bir anafora ka-
pilirsiniz ki sadece yazmak istersiniz. Boyle kitaplarim da var.

NERMIN YILDIRIM

Geriye doniip bakinca, farkl romanlarda farkli yontemlere
yoneldigimi gérityorum. icinde ana hikiyeyi destekleyecek birden
fazla romanin yer aldig ilk romanimda anlatmaya, bir yol/arayis
oykiisii olarak ele alinabilecek son romanimda ise gostermeye da-
ha yakin durdugumu diisiiniiyorum mesela. Okurun metne dah-
li ise ilkesel bir secimden ziyade, hikiyenin dramatik yapisiyla, o
oriintii icinde karakterin tutumuyla ilgili.

Yazmay1 kimi zaman uzun uzun sohbet etmek, kimi za-
man da fotograflar cekip sagasola serpistirmek olarak gérsem de
en nihayet onlar benim sectigim acilardan cektigim fotograflar.
Okur, onu gorgii tanig1 gibi diisiindiigiim durumlarda dahi, ister
istemez benim bakis acima, gizli/a¢ik yorumuma maruz kalacak
bir noktada.

Tabii bu sdylediklerim biitlin romanlarimi baglamaz. Zaten
neredeyse hicbir séyledigim biitiin romanlarimi baglamaz. Neti-
cede her roman, tipk: her insan gibi, kendi kosullar ve ihtiyaclan
dogrultusunda, icabinda i¢cine dogdugu kurallar yikarak, kendini
yenibastaningaeder.

SERAY SAHINER

Son s6zii séylemek icin degil, bir konuyu tartismaya agmak
icin yaziyorum. Ben de anlaticidan ¢ok tanigim. Okuyanin tanik-
hgiyla isbirligi halinde hareket etmekte fayda goriiyorum. Ciinki
niyetim, hep birlikte sahit yazilmamiz.
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Yavuz EKiNCi

Bunlari birbirinden ayirmak benim icin ¢ok kolay degil. Bir
metin bana gore hem anlatma,hem gosterme hem de taniklik ara-
cidir. Homeros'un ve Odysseia destanlari, anlatma oldugu kadar ta-
nikhiktir da. Truva’nin arkeologlar tarafindan kegfinin temelinde
Homeros un metninin yatmasi onun bir taniklik oldugunun gos-
tergesidir.

Hamlet’in sonuna dogru, tipki Tarantino filmlerindeki gibi
herkes 6liirken Hamlet, Horatio’ya soyle seslenir; “Horatio, ben gi-
diyorum, ama sen daha buradasin. Anlat beni, anlat hakli oldugu-
mu kuskusu kalanlara. [...] Biraz daha katlan bu kétii diinyamiza
benim hikiyemi anlatmak i¢in.”

Gilgamis Destam’nin ilk dizeleri s6yledir: “Kazidi bir mezar ta-
sina basindan gecen her seyi!” Buna benzer cok sayida 6rnek vere-
bilirim. Kurmaca bir seyi anlatma, taniklik ve aym1 zamanda gos-
termedir. Bunlarin yeri ve sekli yazdigim metne gore degisir sade-
ce. Ornegin son romanim Giiniin Birinde’de uzun bir masal yer ali-
yor.Bu masali yazarken okuru bir dinleyici kendimi de bir anlati-
c1olarak diisiindiim. Ancak Cevizler Vadisi'nin ahalisinin, gelenle-
ri beklemesi birer tanikhik sahnesidir. Doganin anlatildigi yerler ise
bir gostermedir, okur dinleyiciden izleyiciye doniisiir.. Bunu dayi-
ne metnin kendi matematigi belirler. Buna sinir cizmek benim icin
cok zorve anlamsiz.
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> Franz K. Stanzel:

Anlatma tarzi: Ozete dayanan, sebep ve sonuglar
aktarmayiamaglayan

Gdsterme tarzi: Olay surecininayrintilarini
incedeninceye aktaran

> Otto Ludwig:

Anlatma: Okuyucu; olayi, haberi nakledenin
bulundugu mekan ve zaman agisindan belirli bir
mesafeden 6grenir. Sonuglar 6zet halindedir.
Anlaticinin olaya uzakhg okuyucunun olayla
biitlinlesmesine engel olur.

Gosterme: Okuyucu olayin sahidi olur. Kendini
olayiyasayan figlriin yerine koyar. Okur olay:
yasar. Gostermede kullanilan kurmaca zaman
gecmis zamaniifade etmez.

> Berna Moran:

Geleneksel Roman: “Anlatma” yontemine agirlk
verir.

Modern Roman: “Gdsterme” yontemine agirhk
verir.
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Yeni bir gey yazdigimizi sdyledigimizde soru “Konusu ne?” olur
genellikle. Yani ne anlattigimiz sorulur. Nasil anlattigimizsa pek
sorulmaz.Halbukiyazmaagsamasibuikisininiliskisilizerine
kurulu. Ne anlattigimiz kurmacanin konusuyla, nasil anlattigimiz
konunun teknik boyutuylailgili. Ve bir anlatida hangisinin 6ne
cikacagi belirsiz.

“Ne anlattigimz” mi daha nemli, “nasil anlattigimz”
m1? Bu iki yaklasimin zihninizdeki siralamast, hiyerarsisi na-
sildir? Yani once konu sonra o konuya uygun anlatim teknigi
mi gelir akliniza, 6nce anlatim teknigi sonra o teknige uyacak
bir konu mu? Yoksa ikisinin karistmi mi s6z konusu?
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BASAR BASARIR

Iyi anlatmadiktan sonra neyi anlattiginizin bir manasi, bir
kiymeti kalir m1? Diinya, hayat,
tilkemiz ve ahvalimiz anlatacak
tonla malzeme koyuyor énimi-  fyibir ciimle,iyi bir satir icin
ze. Incinmekten kirilmadik ke-
mik kalmadi gévdede. itiraz ede-
cek ne ¢cok haksizlik, hemhal olu-
nacak ne cok dertli insancik var.
Vicdani ve hiir bir akl1 olanin su
saatte duyguda,diisiincede kithk
cekmesi namiimkiin. Yani malze-

tek tek miicadele etmeden

olmaz. Oyle bir séylersin ki,

artlarin kanatlart tutulur,
bulutlar geldigiyere geri gider.

me mebzul. Bu 6zii bir ete, bir kemige biiriindiirmektir ugrasimiz.

Ne var ki diimdiiz yazarak olmaz. Gereksiz karalamalardan
kacinmadan olmaz. Iyi bir ciimle, iyi bir satir i¢in tek tek miicadele
etmeden olmaz. Oyle bir séylersin ki, arilarin kanatlari tutulur, bu-
lutlar geldigi yere geri gider. Temmuzun on sekizinde kar yagdirir-
sin dlemin lizerine.

Aforizma numero ii¢: Oturup yazmaya mecalin yoksa ondan iyi twit
olur, bir de oyle diisiin.

DocGu YUCEL

Benim icin 6ykii, yani ne anlattigim her seyden 6nemlidir.
Ciinkii o olmadan olmaz. Bir okur olarak baktigimda, beni biiyii-
lemis kitaplan gozden gecirdigimde, o kitaplarin nasil anlatildi-
g1 degil, ne anlattiginin aklimda kaldigini gériiyorum. Nasil anla-
tildig1 da stiphesiz 6nemli ama sanildig1 kadar 6nemli olmadigi-
n1 diisiiniiyorum. Hatta nasil anlatildig1 6ne cikarsa yazarin tislu-
bunun 6ykiiniin 6niine gecmesi s6z konusu olabilir. Bence yaza-
rin 6ykiiyi aktarirken kendini belli etmemesi gerekir. Sonugta ya-
zar o Oykiiniin aktarilmasi icin bir aracidir. O aracinin o dykiiyii iyi
anlatmasiy, siiriikleyici anlatmasi, icini doldurmasi gerekir, bu za-
ten sarttir. Kendine has bir tarzi olmasi ve digerlerinden ayrilmasi
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da 6nemlidir. Ama 6ykiiyii geri plana atacak kadar, olay akisini an-
lamanizi zorlastiracak laf cambazliklarina yeltenmesi, kelimelere,
deyimlere takla attirmasi bana giizel bir sarkinin icinde anlamsiz
solo atan virtii6z gitaristleri animsatiyor. Sarkiya dén dostum, di-
yesim geliyor. Sarki metaforundan devam edeceksek, benceiyibir
oykii farkli iisluplarla yazildiginda yine iyi olmay1 basaran oykii-
diir. Klasiklesmis sarkilara cover yapilmasi gibi; cogu cover orijinali
kadariyi olmasa da yine de dinleyiciye iyi hisler gecirmeyi basarur.
Bence iyi bir 6ykii, bagka bir yazar anlatsa da okuru/dinleyiciyi bir
yerden yakalayabilen 6ykiidiir.

FUAT SEViMAY

Oncelik ne anlattigimizdadir kanimca. Nasil anlattigimiz, dili
metne nasil oturttugumuz, sectigimiz kelimelerin sesi ve hatta bi-
rinci tekiller, besinci cogullar vesaire de mutlaka 6nemlidir, ancak
anlattigimiz seyin bir 6nemi yoksa nasil anlatacagimiza yordugu-
muz kafa bog yere yorulmustur. Ne zaman ki anlatmaya deger, sa-
pasaglam bir mevzu buluruz, o zaman elbette nasil anlattigimiz
6nem kazanir. Uziilerek belirtmeliyim ki ne anlattiginin cok da far-
kinda olmadan, nasil anlattigina ¢ok kafa yormus dostlarin metin-
lerini okuyorum bazen ve agdali ciimleler silsilesinden bagka, ede-
bi deger kazanmis ciimleler goremiyorum ortada. Tamam, biraz
hunharca oldu degerlendirmem ama dogruya dogru. Ne insa ede-
ceginizi bilmeksizin ortaya y1gdiginiz en halis kum, en kaliteli ke-
reste ve en saglam demirden, hem de en son mimari teknikleri de
kullanmaniza ragmen ne apartmana, ne fabrikaya, ne kuliibeye ne
de mabede benzemeyen bir garabet ortaya cikartabilirsiniz. Oysa
kiiciiclik, kumdan bir kale yapmak istediginizi en basinda belirler-
seniz, sonra azicik kum ve belki bir kiiregin isinizi goreceginizi bi-
lir ve sade ama keyifli bir sonuca ulasabilirsiniz.
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HAKAN GUNDAY

Céline soyle der: “Eger mesele sadece hikdyeyse yani ne anlat-
t1ig1n1zsa, is basit! Gidin en yakin acil servise, gidin en yakin karako-
la, biitiin hikayeler orada!” Yazmanin dogasinda, sizin diinyay1 al-
gilayis biciminiz, durdugunuz yerden sahip oldugunuz bakis aci-
s1yatiyor. Dolayisiyla mesele, ne anlattiginizdan ¢ok, nasil anlat-
tigimizla ilgili. Genelde yazarlara, romanlarinda otobiyografik un-
surlar olup olmadig1 sorulur. Ve bu soru, sadece romandaki olaylar
izerinden sorulur. Oysa gercek otobiyografik unsur, iisluptur. Ya-
zarin biitilin hayaty, o iislupta gizlidir.

ismaiL GUzELsOY

Aslinda bu soruyu az 6nce biiyiik oranda cevapladim galiba.
Anlatacagin sey ile nasil anlatacagin arasindaki iliski tarihsel ola-
rak her zaman evrilen, dinamik bir iliskidir. Yani eskiden, diyelim
ki bir masal anlatacaksan, bunun icin ayrintili bir tasvire girmez-
din. “Arslan yavrularim almigs karsisina ve demis ki..” Bu minimalist bir
anlatim gerektiren bir hikayedir. Ka¢ yavrusu oldugu bile 6nemli
degildir burada. Arslan’in neye benzedigi, havada ne kokusu oldu-
gu, yaz m1 yoksa kis my, gece mi giindiiz mii, arslanin bir tiki var m1
falan filan cok 6nemli degildir. Bir masal anlatiyorsun ¢iinkii. Ama
eger polisiye bir 6ykiide, yerdeki izmariti goriip heyecanlanan bir
detektiften s6z ediyorsak dil ve anlat1 derinligi degismeli. Orada-
ki okur ayrintilar1 bilmek ister. “Detektif yerde izmarit bulur ve katili ya-
kalar” diye gecistiremezsin. “Detektif, ucu hafif¢e ezilmis, yumusak bir ‘L’
bicimini almis izmariti parmaklarinin arasinda yavasca cevirdi ve icgiidiisel
olarak onu kokladi. Yardimcisimin kendisini izledigini fark edince her zaman-
ki gibi istemsizce sol goziinii kirpti...” filan olmali ki okur bizim bu olay:
“gordiigiimiize” inansin. Biitiin hikiyemiz orada, o olay1 gérdiigii-
miizii, yasadigimizi okura inandirabilmemizde.

Onceki soruya donecek olursak, bir sonraki evrede, gerceki
olmayan bir hikdyenin gercekc¢i olanaklar kullanilarak aktarilma-
s1geliyor. “Arslan giderek kizildan koyu kavunicine donen ufka bakti ve ucu
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piiskiillii kuyruguyla sirtina konmus bir sinegi kamciladi. Riizgdr burnuna
geng bir antilopun leziz kokusunu getirmisti. Kaygili bir merakla kendisini iz-
leyen ii¢ yavrusunu siizdii..” gibi.

Yani konu ve anlatim teknigi arasindaki “denge” cok dinamik
ve yasadigimiz donemde kurgunun yarattig1 yeni olanaklarla bu
iliski yeniden bicimleniyor. Ben deneyselligi seviyorum. Anlata-
cagim seyi, inandiricilik sinirlarim zedelemeyecek en uc dile ter-
ciime etmeye ¢abalarim bazen. “Yok artik!” dedirtmeyi seviyo-
rum. Ciinkii saskinlik, uyaricidir. Uyarilmis akilla kurulacak ilis-
ki keyiflidir.

JALE SANCAK

Ne anlatildig1 kadar, nasil anlatildig1 da cok 6nemlidir benim
icin. Bununla birlikte bu tiir bir siralama yapmam, ¢linkii 6nceden
bir anlatim teknigi secip ona uygun bir konu bulmaninyada tam
tersinin pek miimkiin olabilecegi kanisinda degilim. Miimkiin
olan korku, fantastik, mizah, kirli gerceklik, dram vb hangi tiirde
yazacagimiza, edebiyat teorilerinin hangisinden yararlanacagimi-
zakararvermek, birinci, ikinci, iigiincii tekil, biling akis1 vb. gibi bir
bakis a¢is1 secmek, neden sonuc iliskisine goére bir olay o6rgiisii be-
lirlemektir ki biitlin bunlar bile yazma siirecinde degisebilir. Yapi-
tin tiirii ne olursa olsun, anlatim bi¢imi dedigimiz betimleme, 6y-
kiileme, dil, ses, ritim, estetik diizey, bir baska deyisle ortaya koyus
teknigi ancak metin yazilirken olusur.

MaHiR UNsAL ERig

Ne anlattiginiz, nasil anlattigimzi belirler. O yiizden 6ncelik-
le hikdyenin pesinde olurum her zaman. Hikdye ve onu meydana
getiren her sey (buna sinifsal kimlik, cinsiyet,zaman, sehir tiim de-
giskenleri dahil edebilirim) kendi dilini yaratir. Anlatacagim se-
yi,yazma asamasina geldigimde, her seyin ilistiinde tutarim. Dil ve
anlatimin ruhunu yaratan sey, bana gore, hikdyenin kendisidir. Bu
nedenle doniip baktigimda, kendi yazdigim seyleri okurken duy-
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dugum huzursuzluk, onu simdiki aklimla séyle degil de o zaman
oyle ifade etmis olmaktaki rahatsizlik, hikiyeme duydugum bag-
lilik karsisinda 6nemsizlesir. Anlattigim hikayeleri, onlari nasil an-
latmis oldugum bilgisinden daha cok severim. Kotii yaziyor olabi-
lirim, bu elbette giinlerce tartisilabilir ama kotii hikdyenin pesin-
den gitmem. Dil degisir,anlatim degisir,ama anlatmaya degerbul-
dugum duygu ya da hikdyeyi hep ilgin¢ bulurum. O sabittir.

MaARio LEvi

Icimdeki sestir 6nemli olan! Amahikaye dedigimiz 6nce geli-
yor, bu kesin! Bir de anlaticinin kim olduguna karar vermemiz la-
zim. Nasil konustuguna, yasananlari nasil algiladigina da.. Anla-
tim teknigi asla hikiyeyi belirleyemez. Yazma siireci bize baslan-
gicta hic diisiinmedigimiz ilhamlar verir. Hikdye, hattakahraman
kendisini dayatir. Neyin, nasil anlatilacagini belirleyen de bu iliski-
nin kendisidir!

MiNE SOGUT

Ne anlattigim cok 6nemli ama nasil anlattigim da bir o ka-
dar 6nemli benim icin. Sectigim konular gibi anlatim tarzimin da
oyunlu olmasini severim. Klasik degil deneysel bir dil ve anlatimin
etrafinda dolasirim yazarken. Haliyle konular da bu anlatimin bici-
mini alirlar. Birlikte evrilir, yiikselir, alcalirlar.

MuRrAT OzYASAR

Hepsoylenegelmistir, ne anlattigimiz degil, onu nasil anlattigs-
niz 6nemli. Onemli elestirmenler kalin cizgilerle bu anlayigin alt-
n1 hep ¢izdi, has edebiyatcilar bunun en giizel 6rnegini verdi. Okur-
la metin arasindaki iliskiye baktigimizda, tabii burada hangi okurave
hangi metne baktigimiz 6nemli, kimi ve cogu zaman “nasil anlatugi-
miz” kadar “ne anlatugimizin” da 6nemli oldugunu diisiiniiyorum.

Ama bu aralar ve kac zamandir beni mesgul eden asil soru:
“Ni¢inanlatmaliyim?”
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MUGE iPLiKCi

Bence ikisinin iyi dengelenmesi gerekir. Gercek bir hesap-
tan bahsediyorsak, bu matematiksel denklemi iyi kurmak 6nemli.
Hatta ka¢inilmaz.Kanimca ne anlattifiniz kadar nasilanlattiginiz,
edebiyatin temel 6zelliklerinden biridir.

NERMiIN YILDIRIM

Sanirim cogu zaman metnin konusu belirliyor sesini. Her s6-
ziin kendine has bir sdylenisi varzira. Ama bu ne anlatacagima na-
sil anlatacagimdan daha fazla 6nem verdigim anlamina gelmiyor.
Yazmak benim icin tam anlamiyla oyun alani. Her seyi bir oyun gi-
bi zevk alarak kurmayi, ince ince 6rmeyi seviyorum. Her metnin
kendiihtiyacinagore 6ncelik siralamasi degisse bile ne anlattigimi
da nasil anlattigimi da 6nemsiyorum. Kendi sinirlarini arastiran
bir yazar, her romanda kendini bir bicimde sinar. Ben de oyunum
enazindan benim icin daha eglenceli olabilsin diye, her romanda,
diinya icin degil ama sahsi yazinsal yolculugum icin yeni sayilabi-
lecek kendimce minik deneyler yapiyorum. Bu bazen kurguyla, ba-
zen dille ilgili oluyor. O deneyin niteligine gére o metnin 6nceligi
de degisiyor.

SERAY SAHINER

Arag mesajdir demis Marshall McLuhan, ne yolla anlatacag-
niz da anlattiginiz konunun parcasi. Anlatirken sectiginiz dil de bir
konu. Hatta bazen o dili bulana kadar bircok meseleyi hatmetmis
olmaniz gerekiyor. Soylem iizerinden nefretler iiretilen bir cagdan
gecerken sececeginiz bir kelime bile cok 6nemli. Zaten aklimiza
gelen konularin cogunun yazilmis oldugunu diisiinecek olursak,
burada asil mesele, kendi avazini bulmaktan gegiyor.

Yavuz EKiNCi
Diisiiniiyorum ki, bunu da metnin kendisi belirler. Elbette
ne anlattigim 6nemlidir,ama bazen nasil anlattigim ne anlattigi-
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mi1 belirleyebilir. “Ne anlatacagim” sorusu benim icin her zaman
onemlidir. O fikir bende anlatma istegi uyandirmali ki yazmaya
baslayabileyim. Ciinkii anlatacak bir seyim olmali ki kendime ikin-
ci soruyu sorayim. Nasil anlatmaliyim? Fakat ikisi arasinda bir hi-
yerarsi belirlemek gibi bir kaygim hic olmadi. Bu iki soru bende at-
basigider.

Baz) yazarlar, romanlarint yazarken, kullandiklari ]Iﬂ
teknikleri, kafalariyla yaptiklan islemleri ve
hesaplamalan, roman sanatinin  kendilerini
sundugu vitesleri, el frenlerini ve digmeleri
kullandiklarini, hatta bunlarin yenilerini icat
ettiklerini fark etmezler de, cok dogal bir sey
yapiyormus gibi sanki kendiliginden yazarlar.
Roman yazmanin (ve okumanin) yapay bir yani
olmasini hic mesele etmeyen bu tir duyarliga,
bu tir roman okuruna ve yazarina “saf” diyelim.
Bunun tam tersi bir duyarliga, yani roman okurken
ve yazarken metnin yapaylgina ve gerceklige
ulasamamasina takilan ve roman vyazilirken
kullanilan yontemlere ve okurken kafamizin
islemlerine 6zel bir sekilde dikkat eden okurlara
ve yazarlara da “disiinceli” diyelim. Romancilik,
ayni anda hem saf hem de diisiinceli olma isidir.
- Orhan Pamuk, Saf ve Diisiinceli Romanci
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Nasil bitecegi, nasil bagladigindan 6nemli olabilir bazen. Son
konusunda kuskusuz sonsuz secenek var. Hatta eser sayisi kadar
final var bile diyebiliriz. Ciinkii her bitis kendine 6zgii. Ama teknik
acidan bakarsak sadece iki son modeli var:acikveyakapal.

Anlatinin finali konusunda belirli yaklasimlarimz var
midr? Kapali sondan mi yanasimzdir,yoksa actk sondan mi?
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BASAR BASARIR

Elbette ki ikisinden de yana degilim. Mamafih mutlu sondan
yanaoldugumu séyleyebilirim. Sorun bana o zaman, bu taraf girli-
gimin bir hiikkmii var mi1 yazarken? Vallahi yok. Bitince bitiyor.

DoGu YUcCEL

Kapali sondan yanayim. Ucu
acik sonlar bence okurda kekremsi bir Hayattan oliimii
tatbirakiyor. Doniip sevdigimroman-  cikardiginizda oliimsiiz
lari, klasikleri taradigimda finali acik bir hayat heyecanml
¢ok eser hatirlamiyorum. Bitmemis  kaybeder. Sonsuz bir dykii
eserler var, Kafka'nin Dava'sigibiama
diger klasikler hep hatirlanan sonlara
sahip eserler. Ucu acik sonlar bir yazar
olarak bana kolaycilik gibi geliyor. Karakteri finalde 61diirmek gibi.
Ya da her sey ritlyaymis demek gibi. Sanki finalde yazar yorulmus
da finali baglayacak takati kalmamis ya da acik sona mecbur kalms
gibi...

Oykii dedigimiz sey nedir? Atesin etrafinda 6ykii anlatmak
icin kabileyi toplayan ilk insan 6ykiiniin sonunda “Hadi banaey-
vallah” deyip cekip gitti mi? Oykii baglayan ve biten bir seydir, he-
yecani da burada yatar, dinlediklerimizin, okuduklarimizin bir
sonu olacagini bilmekbizi heyecanlandirir. Hayat gibi. Hayattan
o6limii cikardiginizda 6liimsiiz bir hayat heyecanini kaybeder.
Sonsuz bir 6ykii de olamaz bence. Diger yandan, kapal: ile acik
son arasinda gri bir alan olduguna inaniyorum, o gri alani sevdi-
gimi soyleyebilirim. Oykii/roman biter ama hemen sonra bir kus-
ku tohumu ya dayenibir ihtimal okura sezdirilir... Bu, o 6ykiiniin
saglam ve hatrlanabilir bir finali oldugu gibi, o 6ykiiniin okurun
hayal diinyasinda yeni acilimlarla biiyiimesini saglar. Noktasi da
vardir, ii¢ noktasi da..

de olamaz bence.
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FUAT SEVIMAY

Genel tavsiye odykiilerin/anlatinin sonunun agik olmasi ge-
rektigi yoniindedir, clinkii bu yolla okurun anlatiy1 kendi kafasin-
dasiirdiirebilecegi varsayilir. Fakat ben bu tavsiyenin de yavas ya-
vas agizda sakiza ve kliseye doniistiigii hissine sahibim. Edebiyat
s6z konusu olunca aykirt damarim kabardigi icin (kendime kibar-
ik ediyorum, siz, cibanbasi hatta ariza da diyebilirsiniz), bir 6y-
kiimde bu “acik son” tavsiyesini inceden sarakaya alan bir son kur-
gulamigtim, hem de 6ykiiniin en sonunda dogrudan “ac acik” ke-
limesini kullanarak. Cok istiyorsunuz madem, buyurun size acik
son,demekti niyetim. Amayine de ve benim aykiriligimi da bir ya-
na birakarak, has edebiyatin, popiiler kiiltiir yaklasimlarindan fark-
l1 olarak diisiinceyi tetikleme vazifesi oldugunu varsayarsak, acik
son metnin degerini yiikselten bir 6ge olabilir. Yeter ki acikacik di-
ye kasmayin.

HAKAN GUNDAY

Benim icin hicbir zaman fark etmedi. Sonucta hepimiz biliyo-
ruz ki bir hikayeyi yeterince uzun anlatirsaniz, sonunda biitiin ka-
rakterler oliir! Hatta kapali bir son olarak, ana karakterin 6ldiigiini
bile yazsaniz, 6liim kadar gizemli bir sey olmadig1icin yine ardina
kadaracik bitirmis olacaksiniz. Dolayisiyla hikaye finallerini fazla
6nemsememek gerektigini diigsiiniiyorum. Ustelik bir okur olarak,
bes yiiz sayfa boyunca hayaller kurduktan sonra, yazarin noktayi
koydugu yerde romani bitmis kabul etmeye de asla mecbur degi-
lim! O istedigi kadar sonunu a¢sin ya da kapasin...

ismaiL GUzELsOY

Dikkat ediyorum, acik son aslinda kétii giinler yasayan top-
lumlarda daha ¢ok kullanilmis. Savas yillarinda yazilan romanlar-
da,o son aci ciimleyi soylemekten kacinmak icin acik sonu icat et-
mis olabilir miyiz, diye ¢ok diisinmiisiimdiir. Sinemada 6zellik-
le, acik son, bir bakima mutsuz sonu sessizce gecistirmek gibi ge-
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liyor bana. Romanda bir kez acik son deneyecek oldum, Deniz Ha-
nim (Yiice Bagarir) romani elime verdi, “Bir son istiyor bu roman”
dedj, “li¢ yiiz sayfa okuduktan sonra bir kavugma sahnesi gérme-
yi hak ediyorum.” O zaman 6zellikle romansin s6z konusu oldugu
bir anlatida acik sonun gercekten okuru rencide ettigini anladim.
Cokkafayordugum birayrnntidirbu. Acababir cinayetromaniolsa
ayni tepkiyi verir miydi, diye cok diisiindiim ve kendisine de sora-
madim bir tiirlii. Buraya not olarak diismiis olayim. Biiyiik ihtimal-
le 6yle bir sonu tevekkiille kabul ederdi. Askta acik son bizi inciti-
yor.Mutsuz sonu bile daha rahatkabul edebiliyoruz galiba. Ciinkii
ask hikdyeleri giderek daha da yavanlasan bu diinyadaki tek umut
151g1mi1z, ucurumdan diiserken tutundugumuz o son dal...

Cevap verebildim mi? Sunu sdylemeye calistyorum: Tema ve
hikiye bazen a¢ik sona izin vermeyebilir. Ote yandan mutlu-mut-
suz son ideolojik olarak okura bir sey sdylemek icin yapilan radi-
kal birer tercihtir. Golge romaninin mutlu son olmasi halinde, en
temeldeki ciimlesini sdyleyemeyecegini biliyorum mesela. Haliy-
le acik son, bir bakima ideolojik tercihi okurun omzuna yikmaktir.
Bazi hikdyeler bunu kaldirir ama 6nceki 6rnegimde dedigim gibi,
bir ask romaninda acik son, romanin biiyiisiinii bozuyor.

JALE SANCAK

Acikya da kapali sondan cok, her ikisi de olabilir, 6ykiiniin so-
nunun kapanmasi, yapittaki olaylarin ya da durumlarin ardindan
olumlu olumsuz birkarar verilmesi, bir tepki gésterilmesi, bir kav-
rayisin, bir degisimin gerceklesmesi, bir sonun olusmasi 6nemlidir
bana gore. Karakterin yasadiklarindan, aydinlanma anindan sonra
-zihinsel bir engeli yoksa- ayn1 kalmasindan degil, degismesinden
yanayimdir.

MaHiRr UNsAL ERis
Bu biraz ne anlattigima baghdir zannediyorum. Ama genel-
likle, okurun anlattigim hikayeyle iligkisi oracikta bitmesin iste-
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rim. Okuyani, hikdyenin devaminda neler olmus olabilecegi tize-
rine kafayormak durumunda birakmayi kendime kar sayarim. Bu
nedenle kestirilebilir ya da en azindan tartismaya, tahminlere mii-
sait acik sonlar kurmayi severim. Ama bir kez daha tekrar edeyim,
bunu belirleyen genellikle anlattigim seydir.

MaARrio LEvi

Her hikiye kendi sonunu belirler. Ben hikdyenin okurda de-
vam etmesini isteyen yazarlardanim! Ciinkii hicbir hikaye bitmez!
Okurun, kahramanlarin gelecekleri icin, hikdye bittikten sonra bi-
le icinde ihtimaller dogurmasi... Kapali sonu mu andiriyor? Emin
degilim.Tekbildigim sonlarin mutlaka cok iyi anlagilmasini istedi-
gim.

MiNE SOCUT
Genel olarak varolusa dair herhangi bir sonalim olmadigiicin
yazdiklarimin sonu hep acikur.

MURAT OzYASAR
Sizin bu sorunuzdan sonra déniip hikiyelerin finaline bakti-
g1m zaman, daha cok “ucu acik” sonlar yazdigimi gériiyorum.

MUGE ipLikci
Acik sonlar severim. Hem yazar olarak hem okur olarak. Boy-
lece okuru da isin icine katmig olursunuz!

NERMIN YILDIRIM

Romanciligimin ilk yillarinda tiimiiyle yazar tarafindan acik-
lanmus, bir cinayet davasi gibi ¢oziiliip rafa kaldirilmis metinler
yazmaya daha egilimliydim. Ama o zamanlarda bile finalde kahra-
manlarimin kader cizgisini opsiyonlu cizerek okura pay birakmay1
severdim. $imdilerde roman boyunca saga sola serpistirdigim bii-
tiin sorulan finale kadaryine muhakkak cevapliyorum; zira soru-
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lara cevap bulma bende obsesyon derecesinde giiclii bir egilim. Za-
ten buna bir anlamda metnin vaadini gerceklestirmesi ya da ver-
digi s6zleri tutmasi diyebiliriz. Fakat bilhassa finale gelirken, cogu
zaman anlatacaklarimi romanin hakikatini parcalayip prizmalar
icinde servis etmeyi yegliyorum.

SERAY SAHINER

Acik sonlardan yanayim. Bir konuyu belli acilardan irdeledik-
ten sonra kitap bitebilir,ama meselenin tartisilir yonleri devam et-
sin isterim. Genelde arada kalmig karakterler yazmamala da ilgili bir
durum bu. Finalden sonra da karakterle okuyanin yolculugu de-
vam edebilsin isterim. Cogumuzun iiniversite hayati, Vedat Tiir-
kali'nin yazimini okura biraktig: Giiven'in besinci cildiymis gibi ge-
lir bana hila.. Ben de fakiilteye girerken, o siiveterli kiz olmay1 ha-
yal etmistim. Kitabin bittigi yeri hayatla siirdiirme fikrini seviyo-
rum.

YAvuz EKiNCi

Buna hem bir okur hem de bir yazar olarak cevap vermeliyim.
Okudugum metinlerde acik son taraftariyim. Kitabi kapattiktan
sonra her seyin bittigini diisiinmek istemiyorum. O karakterlerin,
hikdyenin devamini zihnimde yasatmak, canlandirmaya devam
etmek istiyorum. Yazdiklarimda da acik son taraftariyyim. Metnin
de tipki hayat gibi oldugunu diisiiniiyorum. Aslinda “son” deyin-
ce bile bitmiyor! Bitti dedigin yerde yeni bir baslangic oluyor. Ciin-
kii dirilme arzusu ve istegi insanoglunun sona olan itirazidir. So-
nu kabul etmemesidir. insanoglu insanlik seriiveninde sunu goér-
miistiir; topraga verdigi her seyi toprak ona geri vermistir. O yiiz-
den 6liilerini de gomerek topragin bir giin onlari1 da geri verecegini
diisiindii. Oliileri gémmek, insanoglunun yeniden dirilmeye olan
inancindan ¢ikt.

Metnin finalini okuyucuya birakmay1 ve acik uclu olmasini
seviyorum. Bdylelikle her okur kendi devamini hayal edebilece-
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gi gibi kendi finalini de bulabilir. Son ve final derken soruyla ¢cok
alakali olmasa dagilindem ile alakal bir seyi bana hatirlatti. Home-
ros'un Odysseia’sinin finalibarisile biter. Odysseia 61diirdiigii talip-
lilerin aileleriyle barig yapar. Destan, “Karsilikh antlaricirip sagla-
d1 6liimsiiz barig1” dizesiyle bitter. Ilyada'da da ise gomiilmemis ve
biratharabanin ardinda cesedi siiriiklenen Hektor'un cenaze tore-
ninin yapilmasi i¢in baris saglanir. Destan, “Iste boyle yapildi atla-
n iyi siiren Hektor’'un cenaze toreni!” dizesiyle son bulur. Home-
ros donemin en 6nemli savasini anlatir,ama her iki kitabin da so-
nunu barigla bitiriyor olmasi hem onun hem de biitiin insanhgin
barisa olan 6zlemini gosteriyor sanirim...

> Agik son ornekleri

Chuck Palahniuk, Doviig Kuliibii

Anton Cehov, Kiigiik Kopekli Kadin
Margaret Atwood, Damizlik Kizin Oykiisii

> Kapali son 6rnekleri
Charles Dickens, Zor Zamanlar
George Eliot, Middlemarch
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iIKINCIiBOLUM
UYDURMANIN SOZCULERI

Bir maske takmak veya bir ameliyat izlemek. Karakterle 6zdeslik
kurup onunlayola ¢cikmakayri bir deneyim, ona bir kurmaca
karakteri oldugunu bilerek uzaklardan bakmak apayr. Bir sey
okudugunu unutup kendini anlatiya kaptirmanin zevki baska,
okudugunun aslinda kurmaca oldugunu hatirlamaninki baska.
Tabii ki bu, okurdan okura degisecek bir zevk meselesi.

Ozdeslik ne ol¢iide dokunulmazdir? Okurun karakter-
lerinizle kuracag 6zdesligin anlati boyunca bozulmamasina
mi gayret edersiniz, yoksa ara sira karakterin yadirganmasi
da s6z konusu olabilir mi? Ozdesligi bilerek kiracak, karak-
terle aramizi acacak, Brechtvari yadirgatma tekniklerine yer
verir misiniz?
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BASAR BASARIR

Bakin bu miihim cok. Ol¢iisii kagmis bir 6zdeglik; kligelerin,
prototiplerin, piyasanin hiikiimranhigina tekabiil eder. Geceler, se-
neler boyu ugrasip sonundabdyle bir kolayciliga teslim olmakyaz-
manin cilesine ihanettir bencileyin. Gelin goriin ki insan denen
malzeme neresinden tutsanbenzerzaaflarla miicehhez. Her ne ka-
dar Miizeyyen Ablamiz “benzemez kimse sana” diyorsa da, biz bili-
yoruz ki o kadar da benzersiz degiliz. Acmazlarimizla, kiiciikliikle-
rimizle,sahte de olsa hassasiyetlerimizle akrabayiz. Otoriteye kar-
s1ya da egomuzla tuttugumuz giireslerdeki maglubiyetlerimiz de
yek digerini andinyor. Bu vaziyet bana iki seyin kararinda olmasi
gerektigini 6gretti: Ne cok seveceksin ne de cok yereceksin kahra-
manini. Ona kars1 mesafeli olmayi, insafsizlik, gaddarlik derecesin-
de kotii muamele edebilmeyi marifet sayarim. Bunu yaparken de
ne okuru, ne de -giicenmesin ama- Brecht hazretlerini géziim gor-
mez.

Aforizma numero dort: Karakteriyle ask yasayan klavyesinin basindan
cok zor kalkar.

DocGu YUCEL

Okurun “Ben o karakterin yerinde olsam ne yapardim?” de-
mesi 6ykiiyle kuracagi bagi saglamlastirir, o yiizden 6zdeslesme
hayati bir unsurdur. Fakatsirf okurun 6zdeslesmesi kolay olsun
diye karakteri egip bilkemezsiniz,okur bunu anlar. Karakterin tu-
tarh davranmasi gerekir. Brechtvari yadirgatma tekniklerine bence
karakterde degil anlatimda basvurulmasi1 metne boyut katar. Okur
olaya, 6ykiiye, mekana bir siire yabancilasabilir ama okurun karak-
tere yabancilagmasi cok risklidir. O yilizden karakterin tutarsiz ha-
reketlerinin 6yki icinde bir sebebi veyaanlami olmasi gereKkir.

FUAT SEVIMAY
Bu soruyu yazar kimligiyle oldugu kadar, okur kimligiyle de
yanitlamak isterim ciinkii soru, okur olarak da cokca dert edindi-
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gim bir konuyu odaga aliyor. $dyle diisiinelim; hayatta en sevdi-
gimiz insani1 dahi kimi zaman yadirgamaz miy1z? Huyunu suyu-
nu yillarca ezberledigimizi diisiindiigiimiiz dostumuz bizi giin
gelip sergiledigi bir davranisla hayrete diisiirmez mi? O nedenle
hem okur hem de yazarolarak fikrim, mutlak kisilikli karakterle-
rin vicik vicik sahtelik barindirdigi yoniindedir. Kaginmak gerek!
Okurun elbette yadirgamasi gerekir ki kendi yargisini kafasinda
tartmaya ¢aligsin. Oteki tiirliisii ucuz kahraman yaratmakur, ki o
Hollywood'un isi, iyi edebiyatin degil. Anarsik romanimi okuyanlar
belki hatirlayacaktir, romandaki pezevenk bir yandan da miithis
bir edebiyat tutkunuydu. Yine aym romandakiimam,dogaasigi ta-
virlaniyla goénliimiizii kazanirken, hemen ardindan cebinden ¢ikar-
dig1 “her tiirlii hatim indirilir” kartvizitiyle bir bagka kimlige biirii-
niiyordu. Dolayisiyla, duragan karakterin pek de edebi oldugunu
diisiinemeyiz. Anayurt Oteli'nde Zebercet, toplumsal degerlere go-
re tikir tikir giden hayatinin izleginden saptig1 anda edebi anlam-
da giiclii ve sira dig1 bir karakter olmaya baslar. Yusuf Atilgan’in bir
bildigi vardi kesin.

HAKAN GUNDAY

Ben sadece bir karakter anlatirim. Elimden geldigince de
onu her yoniiyle anlatmaya calisirim. Eger bunu becerebilmis-
sem,okurda sirasiyla hem 6zdeslik hem de yadirgama olusacaktir.
Bir sayfa boyunca biitiin davranislarini benimseyebiliyorken, di-
ger sayfada o karakterle arasinda “diinya” kadar mesafe olacaktir.
Zaten bir insan1 da bagka tiirlii anlatmanin bir yolu var mi, bilmi-
yorum. Ama sunu biliyorum: Eger bir romandaki herhangi bir ka-
rakterle bastan sona 6zdeslik kuruyorsam, o romanda mutlaka bir
tickagit vardir. O roman, bir insani degil, bir robotu anlatiyordur.
Ciinkii o insan, ne tesadiif ki tam da olmasi gerektigi gibidir. Tam
istedigim gibi! Tam da benim gibi! Oysa hic kimse “tam da sizin gi-
bi” degildir. Oyle olmadig1 icin roman okuyoruz. “Tam da bizim gi-
bi” olmayanlar1 tanimak ve onlardan dahaaz korkmak i¢in!
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ismAiL GUzELSOY

Bir kahramanin iizerine insa edilen romanlar yazmiyorum.
Genelde bir tema ya da bir fikir iizerine kuruyorum anlatiy1. Oz-
deslikten ziyade, okuru belli anlarda olaylara belli karakterin i¢in-
den bakmaya caginyorum. Kalic1 bir 6zdeslik hali pasif bir okuma
yaratir. Ben dinamik metinler yazmaya calistyorum. Siirekli sorgu-
layic1 bir okuma hedefliyorum. Zaman zaman ¢ercevenin disina ci-
kilmaly, hatta cerceve kirllmali. Giiclii bir yabancilasma, sagskinlik
yaratir ve okumayi daha hareketli kilar. Basit 6zdeslik iizerine ku-
rulu bir edebiyat bu cagda cok ciliz kalir herhalde. Yine de bunu ku-
ral olarak alma sen. Edebiyatta her sey miimkiin olabilir. inandir-
cilik sagladiktan sora “bu yapilmamali” denilen her sey yapilabilir.
Tipta vardir ya, “Hastalik yoktur, hasta vardir”. Roman i¢in de bu
soylenebilir: Her roman kendi paradigmasini kurar.

Yeter ki bir biitiin olarak ne yapmak/soylemek istediginden
emin ol. Her eser sonucta bir tek sey soyler. ikinci bir sey séyliiyor-
sa o ilk soyledigine bakmak gerek.

JALE SANCAK

Bir okur olarak 6zdeslik aramadigim gibi, yazar olarak da ka-
rakterlerimle 6zdeslik kurulmasini amaclayarak, bu bi¢cimde yaz-
madim hic. Kahramanlar1 yadirgamalari, sasirmalar1 daha saghkh
bir okur-yapit iligkisi bence. Asil istedigimse okurun 6zdeslik degil
empati kurmasi, karakterlerimi -neden 6yle olduklarini- anlama-
ya calismasi. Ozellikle Brecht’in yabancilagtirma efektini kullan-
madimama bu teknigi sevdigimi soyleyebilirim.

MaHiIR UNsAL ERig

Tekrara diismek istemem ama ben biraz hikayeyi listte tuta-
rim. O nedenle karakterler benim icin kendime bir karakter sema-
s1olusturup orada 6zeliklerini siralayip, yeri geldiginde onlar ye-
dek kuliibesinden alarak oyuna soktugum kisiler olmaktan cikar-
lar. Anlattigim hikayeler, kendi kisilerini karakterleriyle beraber

UYDURMANIN INCELIKLERI 52



oyuna dahil ederler. En azindan ben onlari dyle gériiriim. isin ag1-
g1, okurun bu karakterlerle 6zdeslik kurup kurmamasi anlatiy:
meydana getirirken cok tali bir hassasiyet olarak kalir benim icin.
Bu baglamda kendine 6zgiirliik alan1 yaratmisg, hatta ifadem ma-
zur goriilsiin, anlatinin varolusu icindekendi hiirriyetlerini ilan et-
mis karakterlerin, okurla olan 6zdeslik iliskisi biraz beni haricte bi-
rakan bir iligkidir. Okuyanin karakterle 6zdeslik gelistirmesi ya da
onu yadirgamasi biraz hikdyenin belirledigi, benim de anlatma-
yamemuredildigim bir siirectir. Ben miimkiin oldugunca disinda
kalmaya calisirim bunun.

MARioO LEvi

Okurun hikdyenin icine girmesi, hatta bir yerden sonra parca-
st olarak hissetmesi 6nemlidir. Ben kahramanlarimla bu 6zdesligi
kuruyorum. Bazen onlara kiziyorum, bazen onlara hayranlik duyu-
yorum, bazen de dsik oluyorum! Karakter dediginiz herhangi biri
degildir, hayatiniza artik cikkmamak iizere girmis biridir. Balzac'in
6liim dosegindeyken, kendisini tedavi etmesi icin, yakinlarina ro-
man kahramanlarindan bir doktoru cagirmalarini sdyledigi rivayet
edilir! Ben okurdan da boyle bir yaklasim ve durus bekliyorum.

MiNE SOGUT

Bunu kasten yaparim. Karakterlerim 6zellikle sira disidir-
lar ve hep beklenmedik hikdyelerin 6zdeslik kurulmasi zor kahra-
manlari olurlar. Ama yine de aslinda okura birebir benzeyecek ka-
dar siradan bir yanlari da vardir. Bu ikilik, eger yatkinsa okura ken-
disine baska bir acidan yeniden bakma fikri agilar.

MuRrAT OzYASAR

Okurun karakterlerle kuracagi 6zdeslikten ziyade, yazarin ka-
rakterle kurdugu 6zdeslik daha cok ilgimi cekiyor. Belki mahrem
gelecek ama bir “Fel¢” dykiisiine iligkin bir itirafta bulunmak isti-
yorum, ki bu bilginin “Fel¢” 6ykiisiine hicbir katkisinin olmadig-
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nin bilinciyle séylityorum: Sart Kahkaha'daki “Fel¢” 6ykiisiinii ya-
zarken belim tutuldu ve aylarca yatakta kaldim, haftalarca ve bolca
igne yaptim, ancak 6ykii bittikten sonra dimdik ayakta oldugumu
gordiim. Tabii bu “itiraf”1n “Fel¢” 6ykiisiine daha estetik bir boyut
getirmediginin altin1 bir kez daha cizmek istiyorum.

MUGE ipLikci

Kesinlikle Brechtvari teknikten yanayim! Okur, okuyarak bir
seriivene cikar. Bilmedigi yerlere,daha da 6nemlisi duygulara gi-
der.Kafasi karisir, allak bullak olur, bazen de biiyiilenir... Ne giizel.
Okumak, boyle bir sevdadir.

NERMIN YILDIRIM

Metni bir tiir ayna gibi diisiiniirsek,arada bir o aynayi catlat-
may1 seviyorum. Bu tiir bir yabancilasma, hem okurun bir adim ge-
ri cekilip her seye disaridan bakmasina hem de icerideyken de bas-
ka tiirlii bir prizmadan kendi icindeki 6biir adamlarla ve kadinlarla
karsilasmasina vesile olabilir. Edebiyatta katharsis saglamaktan zi-
yade, rahatsiz etmek/olmak cekiyor ilgimi. Huzursuz olmadan hu-
zura kavusmak da miimkiin degil zaten.

SERAY SAHINER

Dertli konular anlattigimda, okuyanin kendini o kedere kap-
tirip gidecegi noktalarda, 6zellikle mizahi bir yabancilagtirma un-
suru olarak kullaniyorum. Hikayeye kapilip gitmekten ziyade so-
runa ¢c6zliim diisiinmek icin mizahin verdigi, konuya mesafelenme
durumuna ihtiyac var. Karakteri elimden geldigi kadar gercekciki-
lip, durumlarda kimi zaman yabancilagtirma unsuru yaratarak an-
lattigim konuyu, okurun sahiplenecegi meseleler haline getirme-
ye calistyorum.
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YAavuz EKiNCi

Sinemada bakmak gerekir. izleyici 15131n kendisine sagladigi
goriisle ve kameranin ona gosterdigi kadar bakar. Ancak edebiyat
oyle degildir. Edebiyat karanliktan beslenir. Okur kahramanlaay-
n1 karanligin icindedir. Kahramana bakmaz, onun ta kendisi olur.
“Ey sair bana gosterme, bana yasat!” s6ziinii bilirsiniz.. Her okur,
metni yeniden yazar ve metni yeni-

den yorumlar. Her okurun metni, ya-

zarinkinden cok farklidir. Ancak oku- Ciinkii yazar insantigin

ru hesaba katan bir metin yazmiyo- safagindaki bir bebek
rum. Ciinkii akabinde séyle bir soru gibidir. Ve onun gibi

sormak gerekecek: “Hangi okur?” Ki- merakla, heyecanla,

mi okur var ki metinde 6zdeslik kur- diinyaya bakar.

mak ister, kimisi metne digaridan bak- -
may1 tercih eder. Mevliana'nin dedigi
gibi, herkes kabinin biiyiikligii 6lciisiinde su alir.

Ben metnimi yazarken dahil oldugum irkin, iilkenin bir ferdi
olarak degil biitiin insanligin bir parcasi olarak kendi hikdyemi ya-
ziyorum. Metinlerim bir cevap degil. Metinlerim insanligin yiizii-
ne firlatilmis birer sorudur. Her metnimin bir sorusu mutlaka var-
dir. Beni zinde kilan ve calismami saglayan bu sorunun kigkirtici-
ligidir. Kimseye cevap verecek bir bilgim yok. “Ciinkii biliyorum
ki hepimiz bazi konularda cahiliz.” Ciinkii yazar insanligin safa-
gindaki bir bebek gibidir. Ve onun gibi merakla, heyecanla, diinya-
ya bakar. Diger taraftan okuru 6zdeslik kurmasi icin zorlayamay1z.
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Brecht Epik Tiyatro kitabinda “Y-efekti” der ve
sOyle tanimlar:

“Insanlar arasinda gegip sahnede sergilenebilecek
olaylarin yadirgatici bir 6zellikle donatilmasini
saglayan, kendiliklerinden anlasilamayip bir
aciklamayi gerektirdiklerinin belirtilmesine ve
seyirciler tarafindan dogal karsilanmalarinin
6nlenmesine imkan veren efektlerdir bunlar.
Amaclari, seyircide toplumsal agidan verimli bir
elestirinin etkin duruma gecirilmesidir.”

Biilent Somay ise Edebiyatin izinde: Fantastik ve
Bilimkurgu isimli kitaptaki makalesinde s6yle der:

Yadirgatma efekti dedigimiz [..] aliskin
oldugumuzseye,goregorekaniksamisoldugumuz
seye, ‘Zaten boyle olur, dogal olarak bdyle, nasil
olabilirdikibaska?’ diye baktigimiz seye sdyle hafif
geri cekilip baska bir yerden bakmak[tir].”
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Cogu anlatidan geriye akilda 6ykii kalir. Bazilarindan geriye ise

karakter. Olan bitenden ¢ok, onlar1 yasayan karakter 6ne ¢ikar.

Dostoyevski'nin Yeralt1 Adami, Anayurt Oteli'nin Zeberceti gibi.
Bazen de ikisi ayirt edilemeyecek sekilde birbirine karisir.

®

Aristo’ya gore anlatinin temeli oykiidiir. Karakterler
ikinci sirada gelir. Yillar icinde bu hiyerarsi degisti mi sizce?
Yoksa hdla aynen gecerli mi? Yazdiklannmizi tasarlama aga-
masinda ilk once oykii mii olusmaya baglar, karakter mi? Ya-
ni tam da basina geleceklere uygun bir karakter mi, tam da o
karaktere uygun bir olay orgiisii mii?
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BASAR BASARIR

Degisti efendim. Insanlar sinemaya girerken bu filmde kim
oynuyor diye bakiyorlar afise, degil mi? Kim cekmis, kim yazmus,
konusu neymis... Bunlar hep sonradan geliyorsa diinya Aristo’dan
beri epey bir degismis sayilir zannimca. Kendi kiiciik diinyamda
aldirmiyorum, ama takip edebildigim kadariyla yazida da hayat
buna paralel akiyor maalesef. Bana gelirsek... Once duygu, sonra
diisiince, sonra bunlara yardim ve yataklik edecek ortam-atmosfer,
akabinde bu atmosferin sesi ve rengi olacak karakterler ve en niha-
yetinde dykilyii tasiyacak, A noktasindan B noktasina uzanan bir
kurgu olmasi gerekir yazida. Yol boyunca degismek kaydiyla, ya-
ni 6yle tasa yazilmis cinsinden degil. Duyguyu haric tutarak soy-
lilyorum. Cortdzar'dan ilhamla séyle tarif edeyim: Once nehir akar.
Sonra nehrin iizerinde bir koprii goriiriiz. Mutlaka o kopriiden bi-
ri veya birileri de gececektir. Bu haliyle hepsi vazgecilmezdirama,
nehirolmasakopriiye ne gerekolur?

Cortdzar aforizmasu: Bir koprii, bir kopriiyii gecen adamdur.

Docu YUCEL

Bence dykiiniin temeli hila 6ykiiniin kendisidir, olay 6rgii-
siidiir. Akademik olarak tartisilabilir,zaman zaman elestirmenler
karakteri veyaiislubu 6ne cikarabilirler, okur da zaman zaman ka-
rakteri veya iislubu 6ncelik sirasinin tepesine yerlestirebilir ama
eninde sonunda gelinen nokta dykiiniin kendisi olacaktir. Ciinkii
karakter de iislup da tek basina yeterli olmaz ama olay orgiisii tek
basina okunabilir bir eser olabilir. Klasiklere bakalim. Déniisiim’de
Gregor Samsa'nin nasil bir karakter oldugunu kacimiz haurlhyo-
ruz? Ama ne oldugunu haurhyoruz. Kiirk Mantolu Madonna'da Raif
Efendi’nin karakteri cok 6nemlidir ve onu da hatrrhyoruz ama olay
orgiisiiyle taniklik ederiz karaktere. Diyaloglar ve ic sesi kadar,
yaptiklari ve secim sans1 oldugu durumlarda tercih ettikleri ile ka-
rakter ete kemige biiriiniir. Genelde 6ykiideki olaya uygun ve 6y-
kiinilin derdini okura en iyi aksettirecek bir karakter bulmaya cali-
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siritm. Ama edebiyatta hicbir sey siyah beyaz degil; mesela son ro-
manimda digerlerinin aksine karakterimin kisisel 6zellikleri olay
orgiisiinii tetikledi. Bazi zamanlarsa, karakter kendiliginden orta-
yacikar.

FUAT SEVIMAY

Aristo'ya katilliyorum. Kaldi ki koskoca filozof, bir bildigi var-
dir kesin. Ilging ve kayda deger bir 6ykiisii olmayan karakterin an-
latilacak epik bir tarafi yoktur zaten. flgin¢ten kastim karakterin
mutlaka alengirli, carpici, sira disi olaylar yasamasi degil. Pek s6-
niik bir hayat da 6ykii konusu olabilir,yeterki temele oturan 6ykii
saglam niteliklere sahip olsun. Karakter 6ykiisiiniin pesi sira gele-
cektirdogal olarak.

HAKAN GUNDAY

Yazma eyleminin, diisiinmenin en iyi yolu olduguna inanan
biri olarak daima tek bir amacim oldu: Romani, her seyden 6n-
ce belirli bir soru iizerine kurmak. Dolayisiyla da romani o soruyu
en ayrintil1 bicimde inceleyebilecegim yonde gelistirmek. Bu ba-
zen Oykiilyl 6ne alarak miimkiin oldu, bazen de karakteri. Sonucta
her defasinda romani bir soruyla baslatip bin soruyla bitirmeye ¢ca-
listim. Bir yandan da sunu soyleyebilirim: Eger Hirogima'ya atom
bombasinin atilldig1 giinii anlatiyorsaniz, o romanda ne “tam da ba-
sina geleceklere uygun bir karakter” olur ne de “tam da o karaktere
uygun bir olay 6rgiisii”

IsmAiL GUzELsOY

Yine az 6nce cevap verdigim bir soru... Biraz 6nden mi yiirii-
yorum!

Karakterler 6ykiiyii tasiyan figiirlerdir. Bak simdi,bilisim ve
iletisimin bu kadar gelismedigi caglarda insanlar birbirini cok me-
rakederdi. Diinya bir efsaneler yurduydu. Japonlar soyle yemekyi-
yor, Almanlar béyle konusuyor, Fransizlar obiir tiirlii sevisiyor fi-
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lan falan. Internete girip bakiyorsun, yok aslinda birbirimizden
farkimiz. Kusaklar bile giderek ayni hizaya dizildi. insanlarda bir
numarayok.Hele sosyal aglar gelistikten sonra sohret de anlamsiz,
giiliing bir seye doniistii. Gordiik ki Olimpianlar da Twitter’da bi-
zim gibi hebele-biibiile bir seyler karaliyor. Ustelik on dért yasin-
da bir delikanli da onun altina “Cok da biliyormussun be!” deyip
atarlanabiliyor. Bu durumda insan-otesi-insan kimligi silinmeye bas-
lad1. Artuik karakterler tam da Aristo’'nun dedigi gibi, hikdyeleri ta-
styacak ajanlara doniistii. Giiclii birkarakter etrafinda gerceklesen
hikaye yok, demiyorum ama bunlar cok cazip ve dahasi inandiric1
degil artik.

Ote yandan bireysellik éne ¢ikt1 ve onu anlamak-anlatmak
degerli bir malzeme haline geldi. Ancak bunu giiclii bir hikaye icin-
de yapmak zorundayiz artik. Ortalama insan biiyiik bir deger ka-
zanirken ayni oranda bir merak nesnesi olmaktan cikiyor. Karma-
sik bir durum bu. Otekinin hikiyesinden ziyade hikiyenin 6te-
kisi daha cok dikkat ceker oldu. Daha acik s6ylemek gerekirse, ka-
rakter 6zellikleri bakimindan hikayenin karmasasina yakisir yeni
kimliklere ihtiyacimiz var artik. Sira disi, masals1 anlatiya uyum-
lu ve en 6nemlisi, varligiyla hikdyenin bir parcasina doniisebilecek
karakterler lazim bize. Ama hikdyemiz o karaktere odakl yiiriiye-
mez. Bugiin artik portre-roman yazmak zor bence... O hikayesiy-
le birlikte okunabilir bir “degisken” haline geldi. Biz insan1 insana
anlatmak gibi bir misyonla hareket edemeyiz. insany, icinde eridigi
hikiyesiyle anlatmak gerek.

Tiirk romaninda karakter iizerine kurulu en giiclii roman, Or-
han Kemal'in Murtaza 'sidir ki dikkat edersen orada da saglam bir
kurgu vardir. O romandan cok 6nemli bir sey 6grenmistim. Bir
karakteri asla tasvir ederek ayaga kaldiramazsin. Tipler etkilesim
icinde oldugu zamankarakter haline gelir. Yani Murtaza ancak ora-
daki sokak kedileriyle catismaya girdigi anda bize kendisini tanitir.
Bu bakimdan hikaye-kahraman geriliminde her zaman hikiyenin
kahramani tanimlayacagina inaniyorum.
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Ozetle, ben romanlarimi hikdyenin gerektirdigi minu-
mum-karakter {izerine oturtuyorum. inandiric1 olmasi gereken
oradaki insanin gercekligi degil, olay orgiisiiniin sahihlik duygusu.
O sahihlik hali zaten karakteri tanimlayacaktir. Benim yatirimim
genelde bunaama bazi romanlarda, bazi karakterlerin de 6ne cik-
ma arzusuna kapimi kapatmiyorum. Degmez deki Ninno karakte-
rine kapiy1 sonuna kadar actim mesela. Ciinkii okurun o karakte-
ri yeniden isleyebilecegini hissettim. Cok ayrintili tasvir filan bu-
lamazsin orada. Ninno, kiifiirbaz bir deli ve herkesin kafasinda bir
aniy1 tetikleyecek kadar da giiclii... O ylizden onu biraz 6ne cikar-
makta zarar yok, diye diisiindiim. Kiifiirbaz bir deliyle 6zdeslik ya-
ratmak miimkiin olabilir mi? Neden olmasin, hepimiz ara ara ka-
yis1 styirtmiyor muyuz biraz? E, kiifiir dedigin de Istanbul'da arag
kullanan herkesin asina oldugu bir s6z sanati...

Her seyden 6nce romanin basindaki agir, trajik yapiyi kir-
mak icin iyi bir malzemeydi Ninno,ama her zaman karakterlerin
yadatiplerin zirtapozluk yapmasina boyun egmem. Herkes yeri-
ni bilecek.

JALE SANCAK

Degismeyip ayni kalan bir sey yok, ciinkii her defasinda 6y-
kiiyii baglatan ayn1 6ge degildir. Bazen karakterler cikagelir, bazen
bir durum kafami kurcaliyordur, bazen de etkilendigim bir mekan
ya da atmosfer 6ykiiniin yazilmasina neden olur. Neden olan han-
gisiyse 6nce o olusmaya baglar. Belirleyicidir. Mesela her iki roma-
nimda once karakterler belirdi; onlara bir hayat bictim, icinde bu-
lunduklari duruma, sorunlarina gore olusturdum olay 6rgiisiinii.

MaHiR UNsAL ERis
Elbette hikdyedir esas olan. Benim icin yledir.
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MaRrio LEvi

Hic belli olmaz! Bazen bir hikaye diiser icinize, bazen de bir
insan. Aslindaikisi de ayn1 zamanda cikar. Bir metro istasyonun-
da emeklilik maasiyla ailesini gecindiremedigi icin ek gelir sagla-
ma amaciyla ut calan bir adami anlatmak istiyorum dediginizde
yola cikmisimizdir. Gerisi karakteri derinlestirme ¢abasidir. Karak-
terden yola cikiyormus gibi goriinebilirsiniz. Ama hikdye, heniiz
belki tam belirlenmemig hikiye, oradadir farkindaysaniz. Ustelik
sadece bir goriintii olarak degil, gecmisinizdeki bircok hikdyenin
esintileriyle beraber!

MiNE S6CUT

Daha 6nce de sdyledigim gibi 6ykii ve karakterler birlikte olu-
sur ve birbirlerini siiriiklerler. Ve her haliikarda birbirlerine ben-
zerler. Bazen Oykiilerin gerektirdigi yeni karakterler yaratirim, ba-
zen karakterlerin dykiilerini cogaltma geregi duyarim. Yazmanin
hicbir asamasinda bir planlama yapmadigim, kurguyu bastan he-
saplamadigim icin karakterlerin ve hikayelerin baslarinabir sayfa
sonra ne gelecegini hic bilemem.

MuRrAT OzYASAR

Oykii vekarakter iligkisinin birbirinden kopuk veya bagimsiz
oldugunu diisiinmiiyorum. Hikdyeyi cagiran karakterle, karakteri
cagiran hikaye birbirine ayni uzak ve yakin mesafededir. Alt/iist gibi
hiyerarsik bir yapidan ziyade,ayni diizlemden seslenirler birbirine.
Ayricaikisinin birbirini besledigini ve dogurdugunu diisiiniiyorum.

MUGE ipLikCi

Yine ayni cevabi vermekten cekinsem de diyecegim su: Tama-
men sectiginiz konuya bagh. ikisinin dengelenmesi ise esas olan-
dir. Ancak sonug olarak yazar da bir insandir ve zaman zaman iple-
ri elinden kagirabilir! Hangi anlamda? Oykiiyle ya da karakterlerle
kurdugu 6znel bag anlaminda!
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NERMIN YILDIRIM

Karakterin 6neminin zaman —_
icinde arttig1 bir gercek. Fakat ikisinin Neden yazdlglmlz ne
de 6te"sinde, benim evvela bir derdim yazdigimiz konusunda
olur. Once o ¢ikar yani ortaya. Sonra
o derdi tarif edecek olaylar ve olaylar
yasayacak karakterler gelir. i¢ ice, bir-
birinden beslenerek olusur genellikle karakter ve olay.

Ama hepsinin annesi derttir. Baska metinleri okurken de ya-
zarin o metni niye yazdigini 6nemserim. Bir yazari yazmaya iten
sebep, ortaya ¢ikan metnin niteligi ile ilgili de bilgi verebilir gibi
gelirhep bana. Neden yazdigimiz ne yazdigimiz konusunda belir-
leyicidir yani.

belirleyicidir.

SERAY SAHINER

Benim icin her zaman karakter konudan once gelir. Bir olay
degil, o kahramanin yasayacag bir olay... Genelde bir karakter ve
ona disardan bakanlar diye kiimeledigim iki ana karakterim olur.
Karakterin bagina gelecek olaylardan ziyade, o karaktere diirbiin-
lebakanlarin merceklerinin catladi1 andaki alg: degisimiyle ilgili-
yim. Benim i¢in asil olay,disardan bakanlarin ve ana karakterin al-
gilarinin degistigi andaki kirlmadir.

Yavuz EKiNci

Ben bir hikdye anlaticisiyim. Hikdyeye inaniyorum. Once
hikiye vardi. Deneysel kaygilar,bicim arayislari, yenitisluplar hep
vardi ve olacak da. Ancak karakteri hikdyenin icinden ayirmanin
miimkiin olmadigina inaniyorum. Karakterin var olmasini sag-
layan o hikdyenin kendisidir. Raskolnikov kadini 6ldiirmeseydi,
Raskolnikov bizim bugiin bildigimiz sekliyle bir karakter olabilir
miydi? Ancak daha sonra o karakterin diger 6zellikleri hikiyenin
seyrini degistirir. Buna kahramanin sonsuz yolculugu diyebiliriz. Kah-
ramanin bagina bir olay gelir ve bir yolculuga ¢ikar, o yolculuk bo-
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yunca da kahraman déniisiir. Onun bu yolculuga cikmasini ve o
degisimi gecirmesini saglayan olaydir, hikayedir. Biliyorum ki ka-
rakterler yazarlarin kuklasi degil. Olsa olsa yazar karakterlerin kuk-
lasidir. Yazar bir karakter belirleyip, onun basina birtakim olaylar
gelmesini saglayip isin icinden cikamaz. Yazim siirecinde metnin
seyri ve olan olaylar karakterin degisimini saglar.

Poetika’ya gore yazin ikiye ayrilir:

Komedya: Daha kot olanin taklididir. Kokeni
bilinmemektedir.

Tragedya: Destan tragedyaya benzer, ¢linkdi
olclili sozlerle soylukisileritakliteder.

Tragedya’nin alti 6gesi ise sunlardir: I
1. Oykii

2.Karakterler

3.Sozelifade

4.Disunce

[ 5.Sahnediizeni

6.Ezgi

“Dolayisiyla tragedyanin amaciolaylar ve
6ykudiir,amac da her seyden daha 6nemlidir.
Kaldi ki eylemsiz tragedya olamaz ama
karaktersiz tragedya olabilir.” - Aristoteles, Poetika
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Anlatic ister istemez lizerimizde iktidar kurar. Onun bildiklerini
biz bilmeyiz. O anlatir, aktarir,yorumlar; bizdeadimadim
ogrenir,aydinlaniriz. Pekiyayanlhs 6grendigimizi,aydinlaniyoruz
zannederken karanhgasiiriiklendigimizi fark edersek?

(3
S
Anlaticilarimz ne kadar giivenilirdir? Onlardan duydu-
gumuz her seye inanabilir miyiz? Her zaman sadece dogru-
lart m1 aktarirlar? Yoksa bir noktada goreliligi ve siipheciligi
on plana cikaran, kendiyle alenen celisen “giivenilmez anlati-
a’lara doniisme ihtimalleri var mudar?
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BASAR BASARIR

Ara Giiler'e bir roportajda demigler ki, ama iistad kendinizle
celisiyorsunuz, deminki soruda tam tersini sdylemistiniz (fotogra-
fin belgeciligi ve kompozisyona miidahale etmenin yanhslhig: ko-
nusunda atip tuttuktan sonra, bir tren kazasinda 6len kadinin eli-
ni imdat koluna uzanmak istemiscesine oldugu yerden baska yere
tasty1p deklangore basisini anlatmis da ustamiz). Ne demis biliyor
musunuz? Celisirim evladim,
- — celisirim,zaten benim hayatim
Ihtimaller iyidir. Adaminadi  geliski. Anlaticilar, tipki yazar-
ihtimalse, kadimin adi merhamet  lan gibi, cok giivenilir ve edep-
olur.Oradan yiiriir gidersin. ~li sahsiyetler olduklari i¢in de-
gil,yaptiklariiste ustaolduklan
icin var olur. Iyi insanlar degil,
isleriniiyiyapaninsanlar olduklari i¢in severiz onlari. Bu meyanda
ben de bir istisna degilim. Sahsen kimseye pek giivenmedigimden,
ne bana ne de ipinden tuttugum anlaticiya fazlagiiven olmaz. D6-
niisme ihtimalinden s6z etmigsiniz. Ihtimaller iyidir. Adaminadi

ihtimalse,kadininadimerhametolur. Oradanyiiriirgidersin.

Aforizma numero alti: Yazarin yazdiin sev, kendisini sevme.

= -

Docu YUCEL

Hikayenin tabiatina gére degisir. Ama bence genel kaide karak-
terin gordiigi, hissettigi, sezdigi seyleri oldugu gibi anlatmasi ge-
rektigidir. Sonuctaroman onun hertiirkaygidan soyutlanmis ¢iplak
i¢ sesidir. Karakterimiz diizenbaz, kendine ve bagkalarina yalan soy-
lemeyi seven ve psikolojik rahatsizliga sahip biri olsa bile diisiince-
lerini bize diiriist ve tutarh aktarmalidir. O yiizden her tiirlii sansiir-
den veya okuru manipiile edecek hileden ka¢inmaliyiz. Yani karak-
terimiz, hikayeyi baska yone cekmek istedigimiz icin normalde s6y-
lemeyecegi bir seyi soyleyemez. O ana dek cizilen mekan algisinide-
gistiremez. Bu konularda sizi birinin diizeltebilecegini diisiinme-
yin.Buyoldakendikendinizin edit6rii ve dramaturgusunuz.
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FUAT SEViMAY

Bizler yazar sifatiyla aslinda sevimli bir yalanin kurgusunu
yapiyoruz. Bu beyaz yalanin inandiricilik seviyesi de bizim arzu-
muza kalmis. Metinle varmak istedigimiz yere gore bu seviye arta-
bilir yahut azalabilir. Yine cagdas edebiyatta okurun sorguya katil-
masinin makbul ve arzulanan bir olgu oldugu varsayimindan ha-
reketle, anlaticinin mutlak giivenilir ve dogrucu Davut olmasi gi-
bi bir gereklilik s6z konusu degildir. Yalnizca, yanlis anlagilmama-
s1i¢in, bu giivenilir olmama halini de biisbiitiin firildak bir anlat-
ciya doniistiirmemek gerekir. Konu icin ideal 6rnek Tutunamayan-
lar olabilir. Oguz Atay’in bu dev eserini, romanin hemen baginda-
ki iki girizgdahi dikkate almadan okuyan okurlar, tutunamamis, ¢a-
resiz, bedbin, 6telenmis ve kaybedenler kuliibiine iiye bir karakte-
rin, Turgut'un romanini okudugunu sanir. Oysa hemen basta, ga-
zeteci ve yayincikimligiyle kaleme alinan girizgahlar ve hem de ro-
man boyu anlaticinin degiskenligi, uyanik okuru bambagka bir ro-
taya siiriikler; Turgut'un aslinda, hayatinin iplerini yeniden ele al-
maya calisan bir kisi oldugunu algilanz. iste bu ustaliktir ve Oguz
Atay, 6yle arzuladig icin, s6ziiniin eri bir anlaticiya hig ihtiya¢ duy-
maz ve kafa karisikligini bir 6n kabul olarak daha en basta ortaya
koyar. Velhasil yazar ve yazarin kendine sectigi anlatici, birazcik da
basarih bir yalancidir.

HAKAN GUNDAY

Bana ilham veren romanlarin ortak 6zelligi diiriist¢e yazilmis
olmalar1. Peki, bir romanin diiriist¢e yazildigini nereden anlayabi-
liriz? Tabii ki icindeki karakterlerin ya da anlaticinin giivenilmez
olmasindan! Zaten eger anlaticiya kayitsiz sartsiz gliveniyorsan,
kesin bir din kitabi okuyorsundur,roman degil.

ismAiL GUzELsOY
Insanin yiiceltildigi, bilisin kaynaginin insan oldugu algisi
iizerine kurulu Ronesans ideolojisi, resimde perspektifi insan ba-
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kis1 tizerine kurar. Kimse de kalkip, “Tamam, nesneler boyle ko-
numlaniyor amakim i¢in? Birar1 da boyle mi gériiyor diinyay1?”
diye sormaz, abestir. Miizikte armoni ilkeleri yine insan algisina
dayalidir filan. Insan-merkezli bir diinya algisi, zaman i¢inde ro-
man bileseni olan insan1 da ayn1 zamanda tanrisal iradeyi temsil
eden mutlak anlaticiya doniistiiriir.

Bunun icin mutlak olarak gercegi; en notr ve en giivenilir bi-
cimde aktaran anlatici karakter kimligi, uzun bir siire sorgulan-
madi. Oysabiliyoruz kiagzindan iki hece cikarabilen herkes yalan
soyler. Ozellikle postmodern kurmacayla birlikte anlatici saydam
olmaktan cikarak, kendi diinyasinin kusurlariny, isini pisini de ro-
mana tasidi.

Bazi anlatilarda anlatici saydam bir dil kullanir, séylediginin
yalanya da ger¢ek olusunun bir 6nemi yoktur. Okur acisindan bu
adamin giivenilirligi hikdyenin seyrini degistirmeyecektir. Yani
okuronun dogru soyledigini varsayarak ilerlemek zorundadir. Ya-
zar da hikayesini, yarattig1 anlatic1 kahramanin giivenilirligi ize-
rine insa etmez. Orhan Kemal'in Murtaza’sininagzindan cikan her
kelime 6nemlidir. Ciinkii hikdye onun anlattig her seyin giiveni-
lirligiyle bicimlenecektir,ama benim Golge romanimdaki karakte-
rin s6zlerinin gercek ya da yalan olusunun bir 6nemi yoktur. Ada-
min giivenilir olusu-olmayis1 hikiyenin y6niinii ve akisini bicim-
lendirmeyecektir. Varsay kiadam araya iki de yalan sikistirdi, bunu
bilemeyiz, bilmemize gerek de yoktur.

Siirekli soyledigim bir seyi tekrarlamam gerekirse, yazmak as-
linda ne yazacagina degil, ne yazmayacagina karar vermektir. isin
bir sirr1 varsa, buradadir bence. Haliyle, diyelim ki benim kahra-
manim aslinda arada bir iki sefer iifiirdii, ne olacak? Hig, ben on-
lan yazmadim, sen de okumadin say, bir sey degismedi yani. Peki
kahraman giivenilir mi? Belki.. Bunun bir 6nemi yok, sen anlati-
lana bak. Kahramanin giivenilirliginin anlatinin seyrini degistire-
bilecegi bir durum ile karsi karsiya kalincaya kadar da bu béyledir.
Ama kiiciik bir ayrint1 daha var. Genelde anlaticinin giivenilmezli-
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gi hikdyeye mizah katiyor. (Genelde dedim, atlanmasin!) S6zgeli-
mi Penguen e yazdigim “Behget Abiyi Yemek” isimli hikiyedeki adam
giivenilir degil. Sik sik anlaticinin yalan séyledigini hissediyorsun
amakesin bir gey soylemek de zor. Son dakikaya kadar. Adam “abi”
dedigi birini kesip yemis. Buradaki kara mizah unsuru tam da ada-
min giivenilir olup olmayisina yaslanmistir. Giderek hikiayeden zi-
yade adamin s6zlerinin kendisi bir “tecessiim” nesnesi haline ge-
liyor. Ta ki bir siire sonra anlatic1 kahramanin bir arkadasini daha
kesip yedigi ortaya cikincaya kadar. Biitiin hikdyedeki aklilestirme
cabasi orada ¢okiiyor iste. Boyle bir anlatida kahramanin giivenil-
mez olusunun bir anlam1 var ama diyelim ki, Degmez romaninda
anlaticimizin yalan s6ylemesi nasil bir dramatik etki yaratacak ki?
Bosu bosunaadamimizi karalamis olacagiz, yazik.

JALE SANCAK

Kahramanimin gerceklik algis1 bozulmus ise, farkli algiliyor-
sa veya karakter yalanciysa evet, dogal olarak giivenilmez anlatici
olur. Bu tiir durumlarin disinda, 6zellikle bir kurgu oyunu olustur-
mak istiyorsam giivenilmez anlaticidan yararlanabilirim. Degilse,
boyle bir amacim yoksa karakterlerim yasadiklar1 durum ve olay-
lar konusunda dogrulari aktarirlar. Ciinkii benim icin orada gerek-
li olan metindeki kisiler iizerinden bir meseleyi tartismak, goster-
mektir. Giivenilmez anlatici, gercekle kurmacanin yer degistirdigi
yapitlar1 olusturmayi kolaylastirir. Eger o tiir bir sey yazilmak iste-
niyorsa cokimkanhdir.

MaHiRr UNsAL ERis

Anlaticilarima da giivenilsin istemem acikcasi. Bu biiyiiyii bo-
zar. Harflere dokmeye ugrastigim hikayeyi anlatmaya girisen an-
latic1 da nihayetinde kendi karakterini, yalan da olsa varolusunu
ortaya koymak durumundadir. Bu hikdyeye gerceklik hissi katar.
Ama anlaticinin gercekliginden ya da gerceklige hangi bakis acisiy-
la egilip onu nasil ele aldigindan yana sorumluluk duymam. Yaz-
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ma gayretinin genel olarak sizofrenik bir yani oldugunu diisiini-
yorum. Bu baglamda anlatida kurdugum bu minér evrenlerin ken-
di varoluslarina sonsuz bir ihtimam ve hiirmet gostermeye calisi-
rim. Anlaticiy1 da hikdyesini anlattig1 evrene dahil bir unsur olarak
kabul edersek ona kefil olmaktan kacinirim. Anlatiya konu olan ev-
renle ve onun tiim unsurlariyla olan iliskimi okurun onunla kur-
dugu iligkiye yakin bir yerde konumlamaya calisirim.

MaRio LEvi

Anlaucilar elbette yalan séyleyebilir! Anlatinin ruhunda vardir
yalancilik! Size Pandispanya Yaptim'in anlaticis1 bunu daha bastan soy-
ler. “Ben bir yalanciyim.” Romanin ilk ciimlesi budur! Okur secimini
onagore yapar. Neden devam eder? Hatta bu s6zleri okuyunca neden
daha cok devam etme istegi duyar? Ciinkii
yazar gizliden gizliye size yalan soyleyece-
gimama bilinki diiriist olacagim da demek-
tedir. Bu rolii metin icinde kahramanlar da
iistlenebilir. Yalan séylediklerini itiraf ede- Anlatin ruhunda
mezler belki ama yasadiklarini bagka sekil- vardir yalanalik
lerde dile getirme ihtiyaci duyabilirler. Anlat-
tiklarini da bize bu hikdyeyi anlatan kisi ak-
taracaktr. Mesele giderek karmasiklastyor degil mi? Karisacak tabii.
Edebiyat bu, okadarbasit degil. Burada bir tek degere ihtiyacimiz var.
Inandincihk! Metninic gercekligi.. Ama o bagka mevzu..

Anlaticilar elbette
yalan soyleyebilir!

MiNE SOGUT

Anlaticilarim asla ve 6zellikle giivenilir degildir. Her an ken-
dileriyle celisen seyler soyleyebilirler. Okurun akhyla, algisiyla ve
duygulanyla oynamayiseverler.

MuRrAT OzYAsAR
Anlaticilar yer yer edebi oyunlara bagvurup kendiyle celisir
gibi goriinse de, stipheciligi 6n plana cikarsalar da okurla anlatici
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arasinda daha bastan yazili olmayan bir s6zlesme imzalanmais gibi-
dir. Soyle: Masallar “Bir varmig bir yokmus..” ile baglar ve “ben de-
demin besigini tingir mingir sallar iken..” diye devam eder. Daha
ilk cimlede okur ile anlaticiarasinda resmi olmayan bir antlagsma
yapilir. “Dedesinin besigini tingir mingir sallayan” anlaticiya okur
olarak daha ilk satirda ikna olur, anlaticinin aktardiklarindan zer-
reyi miskal siphe etmeyiz. “Masala inanmayanin gercege de inan-
mayacagini” bilen insanoglunun soyundaniz ciinkd.

Yiizyillik Yalnizlik icin, ki bu roman biiyiilii gercek¢ilik roma-
ninin en biiyiiklerinden sayilir, yazar1 Marquez “Anlattiklarimin
hepsi gercektir” der. Yalan yok.

Anlaticinin gercek veyadogruyla bir derdi yok, onun derdi gii-
zelledir. Anlattiklarini giizel anlatiyor mu anlatmiyor mu, metinde ol-
durmak istediklerinin ne kadarini oldurabiliyor, bakmamiz gereken
seybu!

Anlaticilarimin elbette “maddi hatalara” diigmesine izin ver-
mem, onlarin ogiizel yalani nekadar giizel anlattiklaryla ilgilenirim.

MUGE iPLIKCi

Dogru nedir sorusu hep kafami kurcalamistir. Zaten yazdikla-
rimla da bunu sorgulamisimdir. Kime gore, neye goére dogru? Gii-
venilmez anlatic1 denilenin de bu noktada sorgulanmasini hep
kiymetli bulanlardanim.

NERMIN YILDIRIM

Anlaticilarim genellikle tiimiiyle giivenilir kimseler olmazlar.
Onlara bile isteye yalan soyletmesem de hakikat parcalidir; bakti-
g1n1z yere gore sekli degisir. Bu anlamda Rasomon sevdigim bir ar-
kadasimdir. Velhasil karakter yalanci degilse bile en iyi ihtimalle
siibjektiftir. Metinde, bunu unutmamamizi ve karakterin ruhuna
enyakin oldugumuzanda bile onunla aramiza tereddiitle harelen-
mis bir mesafe koymamiz gerektigini tiirlii vesilelerle hatirlatma-
ya calisirim.
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SERAY SAHINER

Olaylarin icinde karakterden ziyade; karakterin goziinden
olaylar diizleminde yazdigim i¢in, kahramanin bakis agisinda her
zaman bir celigki pay1 vardir. Yazdigim karakterlerin cogunu sevi-
yor ve savunuyorum o ayri;ama zaafli, miimkiin mertebe zaafina
sahip cikan karakterler yaziyorum. Ciinkii bence asil gii¢, miikem-
mel insan olayim fikrindeki kolaylig1 yiiz geri edip, zaafina sahip
cikmakta. Yani, onlardan her duydugumuz s6ze inanmayabiliriz,
bu onlar1yalanci yapmaz, sézleriyle eylemleri arasindaki zamanda,
kararlar1 degismis olabilir. Bu da anlatinin dogasi: Kahraman yola
cikarve yoldakahraman degisir.

Yavuz EKiNci

Anlaticilarimin ne kadar giivenilir oldugunu bilmiyorum.
Ama ben onlara giivenip inaniyorum. inanip giivenmedigim bir
satir yazmadim. Sizi inandirabiliyorlarsa onlara giivenin derim.
Ben yazdigim karakterlere, onlarin yasadiklarini aktaran anlaticila-
rainanirim. Onun varligina ve onun bir yasam siirdiigiine inancim
tamdir. Tipki Michelangelo’nun yaptig1 Musa heykeline ¢ekici sal-
lay1p “Yiirii Ya Musa!” demesi gibi. Yillar 6nce bir hikiye yazmis-
tim. Bir yazar 6liirse sahipsiz kalan hikiyelerin yarim kalmis kah-
ramanlarina ne olur? Ne yaparlar? Hikayeleri yarim kalmis karak-
terler kendi hikiyelerin pesine diisiiyorlar ve yazari anlatiyorlar-
d1.. Diger taraftan, anlaticinin dogruyu veya yanlsi anlatmasi gibi
bir durum s6z konusu degil. Aslolan dogru veyayanls, gercek ve-
ya degil, biziinandirmasidir. Anlattigi sey yalanveyayanlis olsa bi-
le anlaticinin aktardig1 sey metnin kendi matematigi icinde “dog-
ru”dur. Giivenilmez anlaticinin oldugu metinde bir bagka sorun
vardemektir..
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Giivenilmez anlatici

1. Cok 6nemli bilgileri okuyucudan gizler
2.Gerceklerden habersizdir

3. Gergeklerin anlamini kavramaktan yoksundur

Ornekler:

Julio Cortazar, Cinayeti Gordiim (Antonioni)
Anlatici gercekten bir cinayete tanik miolur,
yoksa her seyi kafasinda mikurmaktadir
anlagilamaz.

Vladimir Nabokov, Solgun Ates
Givenilmez anlatinin basyapiti. Deli anlaticl.
Nabakov anlattciyi idare, okuru manipiile eder.

Agatha Christie, Roger Ackroyd Cinayeti

Yalnizca giivenilmez degil ayni zamanda
uckagitci... A. Christie okuyucularin beklentilerine
sistemli bir sekilde ihanet eder. Normalde

katili olay 6rglisii gizler, burada anlatici statiisi
sayesinde gizliyor. Bu kitap aynizamanda

katilin agzindan hikayenin anlatildig itk polisiye
romanidr.

William Golding, Pincher Martin
Sonunda hikdyeyi anlatan Martin’in kitabin daha
ilk sayfasinda bogulup 6Imiis oldugunu 6greniriz.

Henry James, Yiirek Burgusu
Anlatictsi miirebbiyenin deli oldugu neredeyse
kesindir.
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Kim, neyi, ne kadar biliyor? Basta polisiye olmak iizere bircok
tiir,bu gerilimli denklem iizerine kurulu. Bu denkleme okuru
da katinca is iyice heyecan verici bir hal alir. Bizim bildigimizi
karakter bilmediginde onun icin endiselenip tirnaklarimizi
kemiririz. Onun bildigini bilmedigimizdeyse 6grenmekicin
nefesimizi tutup gizemin pesine diiseriz.

Karakter ve okur arasindaki bilgi hiyerarsisi, dramatik
yapi agisindan en 6nemli konulardan. Siz bu hiyerarsiyi nasil
kurarsimz ya da yazdiklariniza doniip baktiginizda nasil bir
tablo goriirsiiniiz? Karakterle okurun bilgileri esit mi iler-
ler? Karakter okurun bilmedigi bir seylere vakif midir? Yok-
sa okur karakterin bilmediklerini mi bilir?
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BASAR BASARIR

Yazar -kendince- hep daha fazlasini bilendir. Oyle olmasa, za-
ti ne zoru var, degil mi? Onun kaleminden damlayan miirekkep le-
kesi bile okurdan daha fazlasini bilir. Karakteri de bilir de, caktir-
maz. Bazen bu durumu ima eder, bazen hic hatirlamaz, bazen de
sonradan aklina gelir. Inandiricilik sorunu yagsamadiktan sonra,
sok kuliibeye, iistiinii soy, gézliigiinii cikar, hey iste karsinizda Si-
permen. Sakasi bile giizel. Okurun neyi, ne zaman, ne kadar bilece-
gianlatinin temel sorunsallarindan biri degil mi? Tempoyu baska
nasil tutacaksin? Bakin iste bunlar hep matematik.

Aforizma numero yedi: Lafin tamam: aptala sdylenir.

DoGu YUcEL

Ben karakter ile okurun bilgilerinin esit ilerlemesi gerektigi-
ni diigiiniilyorum. Bunu saglamak zor. Ozellikle okurun ortadaki
davayi ¢c6zmeye calistig1 polisiye romanlarda okur karakterin bir
adim 6niine gecmek icin paralar kendini. Beni asil zorlayan sey ya-
zar ile karakter arasindaki hiyerarsidir. Karakter egitimsiz biriyse
yazar onu uzun ve edebi climlelerle nasil inandirici kilabilir? Ve-
yakarakter bir bilim insani ise yazar onun bilgisine nasil erisebilir?
Asil zorlandigim konu bu ve maalesef bir yanitim yok...

FUAT SEVIMAY

Aslinda bircok konuda oldugu gibi bilgi hiyerarsisindeki tab-
lo da yazarin niyetine bagl bir secim. Yani, neyi neden yaptiginizi
biliyor ve amacimiz dogrultusunda kullaniyorsaniz meseleyi hal-
letmissinizdir. S6yle ki; bir romanimda (Aynalt) zaman gecisleri ve
carpici son oldugu icin bilgi yiiki karakterin lizerindeydi, clinkii
oyle gerekiyordu ve okur olaylar1 sonradan sonraya 6greniyordu.
Bir bagka romanda ise (Anarsik) karakterler bir sorguya tabii tutul-
duklari icin tiim anlatiya hikim olmaksizin kendi pencerelerinden
anlatiyorlardi olay1 ve okur,roman kisilerine kiyasla kademe kade-
me daha cogunu biliyordu hikdyede.
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Bu dengenin daha ilgin¢ 6rnegine taniklik etmek icin belki de
Benim Adim Kirmizi'y1 sirf bu gozle tekrar okumak gerekir. Orhan Pa-
muk romanda kimi zaman okuru, kimi zaman karakteri bilgilendi-
rirama aslinda her sey muallaktirciinkii romanin atmosferi/yazarin
niyeti bunu gerektirir. Yine, Marquez'in Kirmizi Pazartesi'sini bir de
bu goézle degerlendirmek, yazar
adayina ilging bir ufuk acacak-
tir. Dolayisiyla tekraren, bu ko-
nudaki en dogru dengeyi met-

Neyi neden yaptiginizi biliyor
ve amaciniz dogrultusunda

nin akig1 ve yazarin niyeti kura- kullantyorsaniz meseleyi
caktir. Yeter ki metinden ne bek- halletmissinizdir.
ledigimizi bilelim.

HAKAN GUNDAY

Genelde, kendinden beklenmeyenleri yapan karakterler yaz-
mayi1 tercih ederim. Ciinkii bence insan, kendinden beklenmeye-
ni yaptig1 icin insandir. Dolayisiyla karakterin bildigi, okurun bildi-
ginden daima fazladir. En nihayetinde karakter, okurun ¢ozdiigi-
ni sandig bir sirdir. Ayni gercek hayatta oldugu gibi. Ciinkii oku-
run kendisi de etrafindakilerin ¢6zdiigiinii sandig bir sirdir.

ismaiL GUzELsOY

Anlatic1 her zaman okurdan 6nde olmak zorundadir. Bazi ya-
zarlar simdiki zaman kipi kullanir ki ben bunu cok sakincali bulu-
yorum. Hi¢bir zaman simdiki zamanda bir roman yazmadim. An-
latic1 gecmis zamanda konugmali ve olayin tamamina vakif olma-
Ir. Kendi romanim icin konusuyorum, bunu bir kural olarak 6ner-
miyorum ama kullandigim ve kullanigh buldugum bir sey oldugu-
nu da sdylemeliyim. ‘Veli iceri giriyor, masada bir silah oldugunu goriiyor.
Merakla silaha dokundugunda namlunun hala sicak oldugunu fark ederek
iirperiyor.” Burada ne var, biliyor musun? Olay yerinden bir muha-
bir aktanyor hikdyemizi. Bir kaypaklik hali sezmiyor musun? Bak
kiyaslayalim: “Veli iceri girdi, masada silah oldugunu gordii. Merakla si-
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laha dokundugunda namlunun hala sicak oldugunu fark ederek iirperdi.”
Farki gorebiliyor musun? ilk érnekte yazar pencereden iceri ba-
kip olay yerinden bildiriyor. Sonunda ne oldugunu o da bilmiyor,
oysa ikinci 6rnekte olayin iizerinden otuz y1l gecmis belki de. Evet,
itk anlatim kipi ilk anda bir heyecan yaratiyor ama giderek yoruyor.
Bir giivensizlik durumu yok mu zaten? Bu ilk andaki etki baz1 ya-
zarlara ve okurlara cazip geliyor ama ben bunu siirekli besleyebi-
lecek kadar yetenekli bulmuyorum kendimi. Olaylarin 6niinde ol-
maya ihtiya¢ duyuyorum.

Karakter gizemi bilmeli ve okura karsi agzini siki tutma-
11. Ama okura hi¢ soylenmemis, hissettirilmemis birdurumla onu
ters kose yapmak bana biraz kolayci geliyor. Okurdan kiahin olma-
sin1 beklemek dogru degil. Yol izerinde o biiyiik sirla sezgisel bir
temas kurabilmeli...

Basa donerek o yolculuk metaforunu yeniden hatirlatayim sa-
na. Simdi Taksim'den ciktik, tin tin gidiyoruz. Biitiin derdimiz Sa-
matya'ya varip varamayacagimiz lizerine mi? Ben boyle bir roman
yazmadim, yazmam da. Bu bana ¢ok sikici geliyor. Bir insan neden
katilin kim oldugunu 6grenebilmek icin ii¢ yiiz sayfa okusunki?

Yolculugun kendisi kiymetli olmak zorundadir. Pencereden
bakarken gectigimiz yerleri izlemekten zevk almahiy1z. Her aniayn
bir keyif olmali. iste béyle bir romanda karakterin okurdan gizledi-
gi bir sey varsa, yolculugun bir yerinde bunu ima etmeye calisirim.
Baska tiirlii anlatayim: Benim romanimin sonunu okudugun za-
man hikiyem degerinden bir sey kaybetmemeli. Her zaman derdim
bu oldu. O yiizden karakterin okurdan sakladig bilgi, yalnizca bir
sonraki boliimii dahaleziz kilmak i¢in kullanilacak bir fasila olabilir.

JALE SANCAK

Cogunlukla karakterle okurun bilgileri esit ilerler. Okur ya
dogruca karakterden 6grenir ya da karakterin yolculuguna, duru-
ma, olaya tanik olur. Nadiren -6zellikle bir olay 6rgiisii bicimi ola-
rak kullanmak veya dramatik ironi olarak yazmak istedigim icin

UYDURMANIN INCELIKLERI 77



degil- durum onu gerektirdigi icin, karakterin bilmedigini, okur
onceden Ogrenir.

MaHir UnsaL ERis

Bu cogunlukla kurguyla ilintili bir durumdur. Bazi hikayeler-
de okurun karakterden daha ¢ok sey bilmesi anlaticinin lehinedir.
Ciinkii hikdyenin merkezinde yer alan karakter ya da karakterlerin
bu gafleti, anlatinin 6gelerinden birine déniismiistiir o noktada.
Okuru hikayenin icine daha derinlemesine bir giris yapmaya da-
vet eden hileli bir yani da vardir. Biz okurlar, karakterinden ziyade
bizi kayiran anlaticilar1 daha cabuk benimseriz. Fakat elbette ka-
rakterin okurdan daha cok sey bildigi, gizemini koruyarak tempo-
yu yiiksek tutan bir anlati da miimkiin. Bunun da kendine has bir
cekiciligi ve heyecani var kugskusuz. Ama basta da belirttigim gibi
bunu biraz yazarin hikdyesini ortaya koyarken meydana getirdi-
gi kurgusal yapi belirler. Anlattigim seyde olay ya da durum bilgi-
sinin hikdyenin akisina gére konumlanis bicimi, okuru mu yoksa
karakteri mi kayiracagim meselesini bizzat kendi acik eder zaten.
Ben de buna uymaya calisirim.

MaARio LEvi

Onemli bir anlatim meselesi bu! Beni bilhassa son iki roma-
nimda, Bu Oyunda Gitmek Vardi ile Yanlis Tercihler Mahallesi nde ¢ok
ugrastirmig bir mesele.. Bu durumlarin hepsi s6z konusu olabi-
lir. Hikayenin ilerlemesini saglamak icin farkli yollar var. Ama gali-
ba en eglencelisi yazar/anlaticinin okurla karakterlerinin sirlari ve
gizli hikayeleri hakkinda bir cesit sug ortakligina girmesi!

MiNE SOGUT

Benim yazdiklarimda karakterlerin asli gorevi okura hatirlat-
maktir. Ona bilmedigi bir seyi anlatmazlar, aksine ¢ok iyi bildikle-
ri seylerden bahsederler. Ama o bildikleri seye bambaska acilardan
bakmay1 6nerirler. Okuru yoldan ¢ikarmayi severler.
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MuURAT OzYASAR

Yazarken okur ve karakter arasindaki bilgi hiyerarsisini dikka-
te almiyorum, kasith bir bicimde dikkate almamaliyim gibi bir tu-
tuma da girmiyorum, edebi teknik olarak bildigim ne varsa “unut-
mak”, yaziyla “sifir noktasindan”, tiim acemiligimle bulugmak da-
haiyigeliyor bana.

iran sairleri icin anlatilan meghur hikiyedir, ben de bir daha
zikredeyim: Geng bir sair adayi usta bir sairin yanina varir, siir yaz-
mak istediginden s6z eder. Usta sairin recetesi bellidir: “Git su bin
tane siiri ezberle, 6yle gel!” Geng sair adayimiz ev 6devine siki ¢a-
lisir ve sézii edilen bin siiri ezberleyip gelir. “Ustad artik siir yaza-
bilir miyim” diye sorar. Usta sairin yanit1 nettir: “Simdi de git o ez-
berledigin bin siiri unut ve 6yle yazmaya basla.”

Romantize edilmis, sirfilgi ceksin, ilging goriinsiin diye an-
latilan bir hikdyeden ziyade bir hakikatin dile getirildigi bir hika-
yedir bu. Bu hakikatin anlasilmasi ve idrak edilmesi de, daha cok
unutmaya, “yazarken unutmaya” yapilan vurgu tizerinedir diye
diistiniiyorum.

MUGE IPLIKCi

Bir keresinde kendinize author m1 writer m1 diyorsunuz diye
sordular bana. ilkinde otorite var, ikincisi ise yaziyor... Ben ikin-
cisini daha ¢ok seviyorum. Boyle olunca okurla birlikte yol alirsi-
niz. Saga sola tepeden bakmazsiniz. Ha su var, ticiincii tekil sahis,
kendimce “her seye kadir” dedigim o tanrisal anlatida isler degi-
sebilir. Civan'da bunu yaptim, 6rnegin. Ozellikle... Karakter oku-
run bilmedigi bir seylere vakif olabilir mi sorunuza gelecek olur-
sak.. Elbette!

NERMIN YILDIRIM

Genellikle karakterlerim okurdan fazlasim bilir. Bildiklerini
paylasirken ketum davranmazlar ama ¢ok da acele etmezler. Fakat
okurun karakterden fazlasini bildigi ve gerilimin buradan beslen-
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digi metinler de cok ilgimi ceker. Yeri geldiginde bu yonteme bas-
vurdugum da oluyor.

SERAY SAHINER

Anlattugim karakterin sosyoekonomik yapisina gore degisir.
Benim asil cabam, anlattigim karakterin bildiginden fazlasini an-
latmamak. Misal, Antabus romanim, daha “donaniml” bir kitapt1 il-
kin. Ama karakterin agzindan yazdigimdan, oradaki Leyla karakte-
rinin bildiginden, bilebileceginden fazla olan her seyi kitaptan ¢i-
kardim. Ama su da var; Hanimlarin Dikkatine kitabimdaki kadinlar,
Adorno’yu da Benjamin'’i de bilen kahramanlardi. Ve konu da ileti-
sim bilimleri iizerineydi. Orada dipnotlari, kuramsal bilgileri, kaldi-
rim taslarinin arasina yedirerek vermeyi tercih ettim. O kadinlarin
aynikitaplari okudugu okura selamlar vermekle birlikte, akademik
bilgi sokakta nasil kodlanabilir gibi de bir merakin pesinden gittim.

Yavuz EKiNCi

Okur okudugu metnin karakterinin ruhunda yolculuga cikar.
Onun goziiyle diinyaya bakar. Onun akhiyla diinyayi algilar. Dur-
madan bildiklerini harekete gecirirse karakterle yolculuk yapa-
maz. Yolculugu son bulur. Ben karakter ile okur yolculugunu Hizir
ile Musa’nin yaptig1 yolculuga benzetirim. Okur Musa'dir, karak-
ter ise Hizir. Hizir Musa'ya benim yapacagim eylemleri sorgulama
der. Eger sorgulayacaksan ve kendin bir cevap arayacaksan beni ta-
kip etme, benimle yolculuga cikma der. Elbette karakter okurdan
daha cok sey bilir, ciinkii okur onun hayatinin bir parcasina, sade-
ce metinde anlatildig1 kadarina dahil olur. Oysa o karakterin haya-
t1ve bildikleri metnin 6ncesi ve sonrasinda da devam eder diisiin-
cesindeyim.
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ironi gesitleri (D.C. Muecke ve Wayne Booth)
1. Uslubun konuya uymamasi.

2. Romantik ironi: Yazarinyazdigi metinle ilgili
bir sey sdylemesi.

Hikayenin kendiyazilisindan s6z etmesi.
Postmodernist romanlarda ¢ok kullanilan
Ustkurmaca yontemiyle de benzerlikler tasir.

3. Sézlii ironi: Olmayanin gercek gibi, olanin
yokmusgibisdylenmesi.

4.Durumironisi: Birbirine karsit durumlarin
olmasi,beklenilenintersi olmasi.

S. Dramatik ironi: Eserinicindeki gerceklerin
uyusmamasi. Bazikarakterlerin zanlarimn gercek
olmadiginibagka karakterlerin veya okuyucunun
bilmesi. Karakterin séyledikleriyle,okurundogru
oldugunu bildikleri arasindaki celiski.

a. Degisik karakterlerin yorumlarinin birbirine
aykiriolmasi

b. Karakterin bir sey soyleyip sonra tersini
yapmasi

c.Karakterin bilmedigini okuyucunun bilmesiveya
hikdyeden 6grenmesi

6. Yazarin,eserinadiile yaptigiironi.

7. Bilinen bir seyi yanlissdyleyerek yapilan
ironi.

8.Felsefiironi: insanin evrendeki durumunun
gosterilmesi

L_,__%______, _
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Herhangi biranlatida, karakter bir seyi cok istiyorsa ve biiyiik bir
engelle karsilasmissa kendimizi sorgusuz sualsiz onun yaninda
buluruz. Banka soyan adam icin “Eyvah, simdi yakalanacak”
diye kaygilaniriz. Normalde banka soyguncularinin yaninda yer
almasak da.

(5 )
S
Baskarakter (protagonist) icin empati sart sanki. Peki
sempatisart mi? Sevmediginiz karakterleriniz oldu mu?
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BASAR BASARIR

Sevmek mi? Esas sevmediklerinden iyi karakter cikar.

Faruk Nafiz'den aforizma: Ey yadi gonliimiizden ¢tkmayan afet senin,
sevmediklerin degil, sevdiklerin oliirmiis.

DocGu YUCEL

Sempati sart degil ama giiclii bir duygu uyandirmasi sart. Hig
sevmediginiz tarzda bir adam, cimri bir adam (Moliére - Cimri),
psikopat bir metroseksiiel (B.E. Ellis, Amerikan Sapigt) ile de empa-
ti kurdugumuz olmustur romanlarda. Bu iki 6rnekte karakter de-
gismez,ama degisim hikiyeleri de 6zellikle Hollywood'da cok et-
kilidir. Kotii bir babanin iyi bir babaya, bir suclunun iyilerin tara-
fina gecisi gibi cok film izlemisizdir, kitap okumugsuzdur. Karakte-
rin déniisiimii dramanin en etkili motorlarindan biridir. Bu acidan
sevmedigim bir karakterim olmadi. Ben herkesi seviyorum, kotii-
leri bile. Kagit iizerinde olduklari siirece cok problem etmiyorum,
diyeyim. Sadece isimlerini sevmedigim karakterlerim var. Isim
bulma meselesi benicok zorluyor. Telefon rehberlerine baka baka
deliriyordum Hayalet Kitap’i yazarken, sonra yilip bazi karakterlere
su an déniip baktigimda cok hoslanmadigim ya da o karaktere uy-
gun gormedigim isimler taktim. Simdilerde Facebook'ta isim tar1-
yorum. Soyadi i¢in hili en iyi kaynaklar telefon rehberleri. isim ko-
nusu basit bir konu gibi goriinebilir ama hi¢ degil, bazi isimler ka-
rakteri inandiric1 kilmanizda, hatta karakterin gelisiminde size cok
yardimci olabiliyor.

FUAT SEViMAY

Sempatinin sart oldugunu sanmiyorum. “Sevmedigim” belki
dogru ifade olmayabilir ¢linkii karakterlerin en kotiisii bile en ni-
hayet romana deger katan kisilerdir ve bu yonleriyle yazar tarafin-
dan sevilirler. Onun yerine “sevimsiz” karakter demek daha dogru
bir tanim olabilir. Gercek hayatta tanigsam uzak duracagim hatta
belki nefret edecegim kisiler de yarattim, ¢clinkii romanlardaki olay
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orgiisii de bir sekilde ve bir noktadan sonra gercek hayatin izdiisii-
miidiir.

HAKAN GUNDAY

Tabii ki! Hem de cok.- Ciinkii benim icin yazmanin dogasin-
da sevdiklerinden s6z etmek diye bir sey yok. Aksine, bu diinyada
neyirahatsiz edici buluyorsam, hangi davranisin karsisinda dehgse-
te diisiiyorsam, sadece onlar1 yazmam gerektigini diigiiniiyorum.
Beni rahatsiz etmeyen karakter ya da hikdye ilgimi cekmiyor. Oyle
ki insan, hayat ve diinyaya dair isleyen ve de sevilebilecek taraflar-
dan s6z etmeyi, yaz1 gibi olaganiistii bir teknolojinin biiyiik bir is-
rafi olarak gériiyorum.

ismaiL GUzELsOY

Tabii ki hayir, bence antagonist ile protagoniste ayn1 mesafe-
de durmak gerekiyor. Ciddi soyliilyorum bunu. Bak, Gélge romanin-
daki Akif karakterini sevmesem onun dilinden koca bir boliimii
yazamazdim. Konustugum birkac okur da adamin ¢ok inandirici
oldugunu sdylemistir. Sapik bir herif, kahramani 61diirmek istiyor
vs. Buradaki temel ideolojik cerceve su: Diinyada iyiler ve kotiiler
mi yasiyor? Yoksa iyilik ve kotiiliik var ve biz bazen bir kalipta ba-
zen Obiiriinde miyiz? Birine gore iyi, bagkasina gore kotii olamaz
muy1z? lyilik ve kotiiliikk dinamik durumlar. Onun i¢in sevmedi-
gim karakter yok benim, ama sevdigim karakterlerimin sevmedi-
gim halleri olabildigi gibi, Akif gibi y1kici bir manyag1 da anlayabil-
digim ve okura anlatabildigim durumlar var. Adam seksin biiyiik
bir bl6f oldugunu iddia ediyor. Ben buna inanmiyorum ama onun
iddiasini destekleyebilecegi kanitlar bulup okura sunmasina engel
olamam. Bazi argiimanlariyla beni de ikna ettigi durumlar vardog-
rusu. Unutma, iyi ve kotii bizim zihnimizden ¢ikmiyor yalnizca.
Zihnimizbu diinyanin kirik bir aynasidir. Iyinin ve kétiiniin bizde-
kiizlerine otopsi yapmadan yazamayiz. Siki okurlar bu konuda ¢ok
hassastir. Eger protagonisti kayirdiysan buz gibi sogurlar senden.
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Yazar esit durmali ve her 6znenin hakkini sonuna kadar savunma-
h. Hicbir kahraman -eger kurgu 6yle gerektirmiyorsa- geri zekah
olamaz. Eger biri geri zekaliysa bu yazarin da yeterince zeki olma-
digin1 diistindlirmeli sana.

JALE SANCAK

Hayir olmadi ama karaktere sempati duymak, sevmek sart
degil. Sart olan gercekten de empati. Bir yazar, sevmek-sevme-
mek noktasinda olmamali. Ofkesi-
ni kusmak, yargilamak, asagilamak
icin karakter yaratmamali. Karak- Biryazar, sevmek-
terle iligkisini duygusalliktan uzak, sevmemek noktasinda
araya mesafe koyarak, kliselereyas-  olmamal.. Oﬂcesini kusmak,

lanmadan, onu anlan'l'aya calismak yargilamak, asagilamak icin
iizerinden kurmali. Ofke duyula- karakter yaratmamali.
cak, sevilmeyecek yanlar var ise

bunu hangi kosullarin yarattigini,

-

nedenleri gostermeli okura. Asil mesele nedenleri ortaya koymak-
tir. Ben kotili adamlarin da cokboyutlu anlatilmasindan yanayim.

MAHiIR UNsAL ERis

Cok. Sonucta insani anlatiyorum. Biitiin insanlarn sevebile-
cegimidiisiinmek biraz cocukca, iyi niyetin de 6tesinde,azicik ah-
makliga isaret eden bir hal. Katiller, kotiiler, coluga cocuga tasallut
eden canavarlar, hirsizlar, onursuzlar da anlatiyorum; idealize edil-
mis denebilecek kadar iyi, sakin, sevgi dolu insanlar kadar. Yaziya
gecmis olan karakterlerin hicbiriyle empati dahi kurmamaya calisi-
nm. Kapiy1 kapattigimda evin disinda kalan diinya ve onun insan-
lar1gibi,kapagini kapattigimda kitabin icinde kalan insanlar olarak
gormek isterim onlari. Bu ylizden aramdaki mesafeden taviz ver-
memeye calisirim. O yiizden, kurdugum anlatinin kisilerinin sem-
patik olup olmamalari da ¢ok {izerinde durdugum bir sey sayillmaz.
Yazdigim seyleri bir okur olarak ele alip okumak adetim pek olma-
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dig1icin bu karakterlerle onlar1 yazarken kurdugum iliski kigida
gectiklerianda kemiklesir. Ondan sonrasi biraz okuyanin meselesi-
dir. Onlamn sevenlere de sevmeyenlere de, sempatik ya da antipatik
bulanlara da séylenebilecek tek sey, “Insan iste!” olabilir sanirim.

MARioO LEvi

Empati sart! Bir karakterime kizdigim olmustur, iiziildiigiim
cok olmustur ama sevmemek hicbir zaman s6z konusu olmad..
Sevmedigimi neden anlatayim? Soru mu bu! Cevrede zaten nef-
ret edilecek cok insan var! Bari hikayele-
rimde olmasin! Ha, okur benim anlatti-
g1m bazi karakterleri sevmeyebilir, bakin
bu miimkiin. Zaten boylesini gordiim de.
Su karakteri su yiizden sevmedim diyen ~ Bari hikayelerimde
ne cok okurla karsilastim. Onu bilemem. olmasin!
Tercih okuruntercihi. Hatta bu tercih ho-
suma bile gider. Sevdigim birinin sevilmemesi beni iizer ama yi-
ne de hosuma gider. Okurun ona kayitsiz kalamadigini, daha da
o6nemlisi inandiric1buldugunu gésterir ciinki.

Cevredezaten nefret
edilecek cok insan var!

MiNE SOGUT

Karakter yaratmanin kosulu empati. Ve sevmediginiz, onayla-
madigimz bir karakteriyaratirken digerlerini yaratirken ihtiyaciniz
olandan daha giiclii bir empatiye ihtiyaciniz var. Sahbaz mesela...
Banaen uzak aklive niyeti temsil eden bir karakter. Onu yaratirken
kurdugum empati beni en ¢ok zorlayan ama ayni oranda da heye-
canlandiran bir cabaydi. Kendi sinirlariniz, alginiz, hevesiniz disin-
dabir diinyaya girip size taban tabana zit bir karakterin yaraticiligi-
na soyunmakyazarlik adina zorlu ve zevklibir caba gerektiriyor.

MuRrAT OzYASAR
Benim de okur kadar, ne eksik ne de fazla, sevdigim veya sev-
medigim karakterlerim var.
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MUGE ipLikci

Zaman icerisinde sevmedigim karakterleri yazmaktan biiyiik
keyif almaya basladim. Buna pek sempati denemez! Belki anlama
¢abasi diyebiliriz... Alin size itiraf!

NERMIN YILDIRIM

Edebiyatin biiyiisii burada. Bizi, cinsiyetimize, sosyal sinifi-
miza, haletiruhiyemize bakmadan, safak sékerken asilacak bir ka-
tille de, tivey kizina arzu duyan bir adamla da, kocasina ihanet eden
bir kadinla da bir anlamda hemhal edebilmesinde. Ilk romanim
Unutma Beni Apartman’nin protagonisti Siireyya, pek onaylanan bi-
ri degildir. Yaptig1 kimi secimlerden dolayi, ne kendi diinyasinda
onaylandi, ne de sonradan okurlar onu onayladi. insanlar sinirlen-
dirdigini, rahatsiz ettigini biliyorum. Acikcasi zaman zaman beni
de etti. Ama bu onu sevmeme mani degildi. Anlamanin biiyiilii su-
larindagéniil rahatligiyla sevdim kendisini.

Kolayca sevemeyecegim tiirde karakterler kurmak bilhassa
hosuma gidiyor. ikinciromanim Riiyalar Anlatilmaz'daki Veysel ka-
rakteri sokakta gérsem selam vermek istemeyecegim biri mese-
la. Ama empati, onaylamadiklarimizi hi¢ degilse anlamay1 6greti-
yor bize. Anlamanin ucu kimi zaman bir bicimde sevmeye kadar
uzanabilir. Edebiyatin insanliga sunabilecegi en biiyiik fayda da
bu olur herhalde. Bize birbirimizi sevdirmek degil ama, birbirimi-
zi anlamamiza vesile olmak.

SERAY SAHINER

Ertem Egilmez filmlerinde bile kétiiler var. Benim de sevme-
digim karakterlerim var tabii ki. Birincisi, kotiiler: O noktada suna
dikkat ediyorum;kotii yazacaksam modelim Erol Tag tir. Kotiiligi
belli olan kotii. Yani, “kotii ama arada kedilerin basini oksamak gibi
deiyiyanlarivar” gibi affettirici niianslar koymamaya calisiyorum.
Sevdigim karakteri her zaman savunmasam da kdtiiyii hafifletme-
yerek bir yerde taraf tutmus oluyorum. ikinci sevmedigim karak-

UYDURMANIN INCELIKLERI 87



ter tiirii ise, ki cok da onlardan yazmamaya calisiyorum, katiksiz
iyiler: miikemmeller, corabina toz sicramayan, makyaji akmayan-
lar. Arazsizlik bana hep sahtekirca gelmistir

Yavuz EKiNCi

Sevmedigim bir karakter hic olmada.. Ancak empati, hosgoérii
kavramlarin hic sevmedigimi sdylemeliyim. Bu iki kavrama kar-
s1icimde biiyiik bir 6fke var. Bu kavramlarin ardinda biiyiik bir ki-
bir, istiinliik vardir. Empati ve hosgorii cogunlugun azinhga, giic-
liiniin glicsiize bir liitfu gibi kullanihir halde. Roman demek mede-
niyet demektir. Roman demokratik bir tiirdiir. Demokratik iilke-
lerde bireylerin gelisimi icin uygun ortam vardir. Dayatilan bir ki-
silik olmaz. Yazarlar yoneticiler gibi toplum miihendisligine so-
yunmazlar. Yazar, karakterlerin kendilerini ifade etmelerine izin
verdigi oranda basarili bir metin yazar. Iyi ve kétiiyii temsil eden-
ler iitopiktir. Iyi ve kétii diye bir sey yok. Ben beyaz ve siyah alan-
da degil, gri alanda dolasmak isterim. Cok iyi birine melek gibi de-
riz. Peki neden melek? Ciinkii artik insanliktan uzaklastirirz. Sev-
medigim karakterim olmadi. Ama cok sevdigim kayirdigim bir ka-
rakterim de olmadi. Biitiin karakterlerime ayn1 mesafede duruyo-
rum. Yazar diger bircok kisiden ayiran fark nedir? Yazar doktor-
lardan, 6gretmenlerden, hukukculardan, din adamlarindan, siya-
setcilerden ayiran sey nedir? Ciinkii onlar insani yargilayabiliyor-
lar. Onlar insan1 yargilayip iyi ve kotii kavramini kullanabiliyorlar.
Oysa yazar kimseyi yargilamaz, o insani anlamakla ugrasir. insani
anlamaya ¢ahigir. Insanin ruhunun derinliklerine iner. Yazar bir ka-
tile, bir hirsiza sen pis bir katil, sen pis bir hirsizsin demez. O katilin
ruhuna inip onu anlamaya calisir. Sug ve Ceza'y1 bir haber metni ola-
rak okudugumuzu diisiinelim. Diinya edebiyatinin biiyiik eserleri,
iste bu sinirda gizli. Destan caginda degiliz. Destan ¢caginda kahra-
man her sekilde bir temsildir. Yaiyidir ya da kotii. Oysa roman oyle
degil. Romanda iyi ve kétii yok. lyinin icinde kétii, kétiiniin icinde
iyi sakl.. Ciinkii Insan kusurdur.
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Edebiyatta anti-kahraman 6rnekleri

Emily Bronté€, Ugultulu Tepeler (Heathcliff)

Mary Shelley, Frankenstein (Victor Frankenstein)
William Shakespeare, I11. Richard (Richard)
Umberto Eco, Prag Mezarligi (Simone Simonini)
Yusuf Atilgan, Anayurt Oteli (Zebercet)
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Yonetmen icin kameray1 nereye yerlestirecegi sahnenin tiim
anlamini degistirebilir. Sahne ayniolsa bile. Mevzu edebiyatsa,
olanaklar cok daha cesitlidir.

“Tanrisal anlatim konumu” (K. Le Guin’in deyisiyle
€« .o . 1" « »
miidahil yazar”), “ben anlatim konumu” veya ¢ok daha en-
der rastlanan “sizanlatim konumu” arasinda degismeyen se-
cimleriniz var midir? Anlatict konumunu neye gore belirler-
siniz?
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BASAR BASARIR

En sevmedigim ben anlaticidir. Yine de kacinilmaz bir sekil-
de yazarken, not alirken elikayar insanin. Kendi sesiyle miicadele
etmektir yazanin biiyiik ugrasi. Benim geldigim topraklarda mii-
dahil yazar en biiyiik dostumuzdur. Le Guin'in 6rneklerini verdi-
gi kimi anlaticilar ise beni hic cekmiyor. Alistirma olsun diye bile
yazamam 6yle (buarada, Diimeni Yaratialiga Kirmak mutlaka okun-
masi gereken bir eser. Yazmak icin kursa gidenin nasil dayak yedi-
gini gérdiikce hem yiiregimin yaglari eridi, hem de biraz acidim ga-
ribanlara).

Agik Veysel'den calint1 aforizma: Ben, ben diyen nicesinden sikildim.

DoGu YUCEL

Bir romana veya dykiiye baslarken cogu zaman en ¢ok takildi-
g1m konu budur. Birinci tekilden mi, li¢iincii tekilden mianlatmali-
yim diye giinlerce, bazen haftalarca kivranirim. Varolmayanlarin ilk
yetmis sayfasini iiclincii tekilden, yani tanri yazar bakis acisindan
yazip sonra Oykiiye bu tarzin yakismadigini diisliniip bu yetmis
sayfay1 cope atmistim. Sonra birinci tekil yazdim, o da istedigim
etkiyi yaratmadi. Bunun iizerine biitiin anlatimi bir giinliik lizeri-
ne kurmaya karar verdim. Giinliik tarz1 anlatim, klasik “ben anla-
tim”indan farkhdir, karakterin gecmise donmesi veya bir topluluga
sesleniyor gibi olaylari anlatmasi pek miimkiin degildir. Ad1 iistiin-
de giinliiktiir. Her anlatim tarzinin kendine has engelleri ve avan-
tajlar1 var. Onemli olan 6ykiiniin atmosferine hangi anlatimin uy-
gun oldugunu bulmak. Giiniimiizde gérdiigiim kadariyla tanrisal
anlatic1 pek tercih edilmiyor. Bunun dogru oldugunu telkin eden
elestirmenlerle ve akademisyenlerle karsilastim. Oykii sanati na-
sil tek bir anlatima indirgenebilir? Kaldi ki en bilinen baslangig ka-
liplarindan biri “Adamin biri” degil midir? En etkili fragmanlar “One
man” diye baslamaz m1? Murakami son roportajlarindan birinde ar-
tik sadece birinci tekil yazdigini séyliiyor. Oysa en giizel romanla-
rindan ve 6ykiilerinden bazilarinda tanrisal anlaticiy: goriiyoruz.
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FUAT SEVIMAY

Anlaticiya dair; bir 6ykiimden sik¢a verdigim 6rnek vardir ve
yinelemek faydali olabilir. Oziirlii bir kiz cocugu ile toplumun so-
runlu iligkisini ele aldigim bir 6ykiiyi 6nce “ben” anlaticiile ka-
leme almistim; sonra birebir ayn1 metni, bagka hicbir kelimesine,
noktasina virgiiliine ellemeden bir kere de “tanr1” anlatici kullana-
rak yazdim. Her iki metni de okudugumda icime sinmeyen ve dy-
kiiniin tamama ermedigine dair bir his vardi. En sonunda, 6ykii-
niin amaciitibariyle ve bu 6ziirlii cocugun halinden “siz” sorumlu-
sunuz diyebilmek icin metni “siz” anlaticiya cevirdim ve cuk otur-
du. Ciinkii derdim, okur ve kendim dahil olmak iizere toplumu
olusturan biitiine, biraz da gordiiniiz mii bakin yaptiginizi, iste bu
durumun sorumlusu sizsiniz, hissini yagatmakt.

Anlatici secimi acisindan degilse de romanda kullanilan za-
man secimi acisindan beni cok etkileyen olaganiistii bir 6rnegi an-
mak isterim. Latife Tekin, Sevgili Arsiz Oliim romaninin biitiiniinde
di’li gecmis zaman kullanir. §imdi roman yazmay diisiinen bir ki-
sinin her seyden 6nce,buromanialip bir kez daha okuyarak,neden
bu zaman kipinin kullanildig: iizerine diisiinmesi gerekir. Latife
Tekin simdikizamandan gelecege, genis zamandan mis’li gecmise
bagka zamanlarkullansaayni etkiyi yaratabilir miydiacaba? Uzun
lafin kisasi, iyi yazabilmek icin, iyi okuyup satir aralarinin nedeni-
ne kafa patlatmak gerekir.

HAKAN GUNDAY

Tamamen icerige gore. Eger romandaki tek dolandirici ana
karakterse “ben anlatim” konumundan, eger romandaki biitiin ka-
rakterler dolandiriciysa “tanrisal anlanm” konumundan, eger tek
dolandinlan okursada “sizanlatim” konumundan yazarim.
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ismAiL GUzELSOY

“Ben anlatim konumu'’ nu tercih ediyorum genelde ama an-
latic1 6znenin degisebildigi romanlar giderek daha cok ilgimi ce-
kiyor. Faulkner'in Désegimde Oliirken romani biiyiik bir ustalik-
la, kahramanlarin kendi diinyalarini okura anlattiklari, cok anlati-
cili bir yapittir. Buna benzer ¢ok anlaticili romanlar ile tanr yaza-
rin bir karmasini deniyorum. Degmez'de, tanr1 yazar ve birinci tekil
anlatic1 arasinda nobet degisimleri vardir. Buralarda yumusak ge-
cis yapmaya,anlatimi, deyim yerindeyse, tanri-yazardan birinci te-
kile degrade etmeye calistim. Gegislerin olabildigince dogal ve akisi
bozmayacak sekilde olmasi 6nemliydi. Golge romanindaysa Akif'in
konustugu boliimde bunu yapmayakararverdim. Romanin tama-
min1 anlatan birinci tekil devreden cikiyor ve bir tek boliim bagka
bir 6zne tarafindan anlatihyor. Burada Akif e biitlin “sapkin” fikir-
lerini, arglimanlarini sonuna kadar kullanmasi ve savunmasi i¢in
sans vermeye karar verdim. Yumusak bir gecis filan da gozetme-
dim dogrusu. Pekcok bakimdan sanssiz bir kusak olabiliriz ama si-
ki okurla bulusma konusunda sansl oldugumuzu diisiiniiyorum.
Siirekliiyi dizileri kovalayan, iyi romanlar okuyan,kurgu iizerine
kafayoran cok iyi okurlarvar.Onlarin zekasini kiiciimsemiyor, ya-
pacagim kurgu oyunlarini géniil ferahhgiyla yapiyorum.

JALE SANCAK

Okura anlatan ve kahramandan ziyade yazarin sesini duyuran,
klasik ben anlaticidan epeydir uzak duruyorum. Birinci tekil ile an-
latacaksam,klasik ben anlatic1 yerine biling akisi teknigini tercih edi-
yorum. ikinci tekil, bir bagka deyigle sen anlatici, sevdigim ama nadi-
ren kullandigim bir anlatic tiirii. Ugiincii tekil sik kullandigim, birgok
acidan daha olanakh buldugum bir bakis acisi. Bir baska cok sevdigim,
sik sik kullandigim bakis agisi ise serbest dolayli anlatim. Biling akis1
ve o anlaticinin birlikteligini de giizel buluyorum. Mekan, atmosfer,
eylem bildirimleriicin cogunlukla o anlatici, duygu, diisiince aktarimi
icinse bilinc akig1 teknigini sectigimi sdyleyebilirim.
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MaHiR UNsAL ERis

Anlatacagim hikdyenin okuyanda, bu hikayenin benim ba-
simdan gecmis olabilecegi siiphesi uyandirma olasilig1 varsa, hi¢
diisiinmem onu birinci tekil anlatirim. Bugiine kadar kendi bagim-
dan gecmis bir seyi, hikdye olarak hi¢ anlatmadim. Ama bu tiir bir
yanilsama kurarak okuyana oyunlar oy-
namay1 severim. Yazdigim, anlattigim
seylerin, basimdan ge¢mis sanilacak ka-
dar gerceklik hissi uyandirmasindan ta-
rifsiz bir yazma zevki alirim ciinkii. Bu
hikiayenin inandinciligina vurulmus bir
miihiir gibidir. Ote yandan, bir olay ya da
durumu,sanki bir monitérden, pencere- uyandirmasindan
den veya anahtar deliginden izliyormusg tarifsiz bir yazma
da bagkalarina aktartyormus gibi, iiciin-  zevkialirim ¢iinkii.

Yazdigim, anlattigim
seylerin,basimdan
gecmis sanilacak
kadar gerceklik hissi

cii tekil dil kurmaktan da biiyiik keyif ali- Bu hikdyenin
rim. Bu da karakterlerinizi daha iyi ser- inandincihigina
menizi, onlar1 daha rahat derinlestirme- vurulmus bir mithiir
nizi saglar. Fakat “siz anlatic1”y1 biraz, na- gibidir

sil diyeyim, fazla deneysel buluyorum sa-

nirim. Dogrudan bana seslenerek yazil-

mis bir metin, beni o anlatinin icine sokmaktansa aramiza mesafe
koyuyor gibi hissediyorum. Bugiine kadar hi¢c denemeyisim bun-
dandir. Ama bunun ilkesel bir kars1 koyus olmadigini, edebiyatin
tiim imkan ve denemelere acik oldugunu da eklemek isterim.

MaARio LEvi

Her hikdye kendi anlaticisini belirler. Burada soyleyebilece-
gim tek bir sey var. Herkesi ve her seyi géren,hatta kahramaninin
ic diinyasina pervasizca girebilen “klasik” anlaticinin giiniimiizde
bir gecerliligi kalmadiginm diiglinliyorum artik. Biraz sayg1! Anlati-
c1olarak kahramanini geregince gérmede yetersizsen, sdyleme ce-
saretini gostereceksin!
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MiNE SOGUT

Bu konudakesinbir tercihim yok. Hikiyenin ve karakterlerin
cagrisina gore, anlatimi daha etkili kilan yonteme yonelimim ge-
nelde kendiliginden olur. Uzerine ¢ok diisiinmem, akisa gére belir-
lerim.

MuURAT OzYAsAR

Gerek kahraman anlatici bakis agisinin, gerek ilahi anlatici-
nin ve gerekse de figiiran anlatic sesin metne olanak saglayan ki-
mi avantajlar1 ve dezavantajlani var. Hikayenin kendisi de bu bakis
acilarindan birine olanak sunar kimi zaman. Bu bakis acilarinin ya-
rattig1imkanlar cercevesinde hikayenin kendisi birini tercih etme-
mi belirler. Hikiyelerime bakinca daha ¢ok kahraman anlatici ba-
kis acisindan ve figiirananlatici sesten yana oldugumu, ilahi anla-
tic1 sesten uzak durdugumu, meylimin bu yonde oldugunu gorii-
yorum.

MUGE ipPLiKGi

Kurguya gore degisir bence. Bugiine kadar biitiin anlatim se-
killerini denedim. En cok birinci tekil sahis anlatiy1 sevmeme rag-
men, onu ¢ok az kullanirim. Uzun soluklu metindeki sinirlilig be-
nim cephemde monotonluga doniisebilir. Yol boyunca sikilabili-
rim.

NERMIN YILDIRIM

Secim, metnin ihtiya¢ duydugu sese ve yazarin marifetlerine
gore degisir. Benim romanda en ¢okkullandigimkonum birinci te-
kildir mesela. Ama kisa dykiilerde kullanmayi en sevdigim anlatici
ikinci tekil. ikinci tekili cok biiyiilii ve tesirli buluyorum, ne var ki
romanda epey riskli, zorlu bir yol. Diinyada bu isin ustas1 malum,
Kafka. Bizim buralardan ve kusaktan da mesela Ayhan Geg¢gin'’in
ikinci tekil anlatim konumunuiyikotardigim diisiiniiyorum.
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SERAY SAHINER

Konunun neresinde durmam gerektigine gore degisir. Mese-
la, Antabus’taki Leyla’da hep digsardan bakilan ve gérmezden geli-
nen bir kadin vardi. Biraz da s6zii tamamen ona vermekadina, an-
lauy1 birinci agizdan kurdum. Kul'daki Mercan'da ise, disardan ba-
kildig: gibi, kendine de bagkasinin goziinden bakan bir karakter
vardi. O sebeple Kul'da, tanr1 anlatici ve ben anlatici hatta dediko-
ducu komsulardan olusan anonim dilden bir anlatim var. Benim
tanri anlaticilarim, genelde karakterin mezhebinden konusuyor.
Olaylar1yan cumbadan gozetleyip gelen gecene anlatan biri gibi...

Yavuz EKiNCi

Tanrisal,ben anlatim ve siz anlatim.. Bir metnin yaziminda
en zorlandigim noktalardan biri anlatici tercihi yapmaktir. En ba-
sit bir nesnenin bile alt1 yiizii vardir. Anlatic1 konumu yazarin met-
ne nereden bakacagini da belirledigi gibi okuyucunun da hikaye-
ye nasil katilacagini ve hikdyede nerede duracagini belirler. Bu ii¢
anlatim konumundan sadece birini kullandigim ¢ok nadirdir. Ayni
metinicinde liciinden de faydalandigim ¢ok olmustur. Ayn1 metni
kimi zaman ti¢ farkli1 anlatim konumunda yazarim ve daha sonra
bunu en iyi anlattigina inandigim anlatim konumunu tercih edip
digerlerini ¢cope atarim.

Sinemada kamera hareketi cogunlukla soldan sagadir. Filmle-
rin biiyiik cogunlugu bu tarzda gekilir. Bu kullandigimiz Latin alfa-
besinden kaynaklaniyor. Bunun tam tersini yapanlar ise iranl yé-
netmenlerdir. iran filmlerinde kamera sagdan sola hareket eder.
Bagka bakmamizi saglar. Alisik olmadigimiz bir sekilde bakariz. Bu
kamera bakisini alfabe belirliyor. Anlaticinin konumu da hikaye-
de okura aktarmak istedigin seye gore degisir. Tek birkonum oldu-
guna inanmiyorum. Bir metin i¢inde birden fazla anlatici kullana-
bilecegim gibi, her metinde farkh bir anlatic1 konumu kullanabili-
rim.
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Ursula K. Le Guin'in tamimladigi bazi anlatici tiirleri
sunlardir:

Birinci Sahis

Birinci sahis anlatida, bakis agisi kisisi “ben”
olur. “Ben” bize hikayeyi anlatir ve olaylarin tam
ortasindadir. Yalnizca “ben” tarafindan bilinen,
hissedilen, algilanan, distinilen, tahmin edilen,
umulan ve hatirlanan seyler anlatilabilir.

Sinirh Uciincii Sahis

Bakis acisikisisi “0” olur. “O” bize hikayeyi anlatir
ve olaylara dahil olur. Bakis agisi karakteri, diger
insanlarin davraniglarinigézlemler; okuyucu,
metindeki diger kisilerin hissettiklerini ve kim

olduklarinibugézlemlerden cikarir.

Miidahil Yazar (“Tanriyazar”)

Hikaye tek bir kisi agisindan anlatiimaz. Yazar
herhangi birinin ne disiindiigiinii ve hissettigini
anlatabilir, bir davranisi bizimicin yorumlayabilir,
hatta karakterlerleilgili cikarimlar yapabilir.

Mesafeli Yazar (“Duvardaki Sinek”, “Kamera
Go6z”, “Nesnel Anlatici”)

Yazar asla bir karakterinin kafasina girmez. insan-
lar ve mekanlar tam olarak betimlenebilir, ama
degerler ve yargilaryalnizca dolayli olarak ima
edilir.
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UCUNCUBOLUM
UYDURMANIN GENEL HALLERI

Duygu ve diisiince bir noktada birbirinin icinde eriyen kavramlar.
Yazarken ikisine de sirt cevirmek miimkiin degil. Ama ¢ikig
noktasiasamasinda, ayn iki tetikleyici olarak,apayriikiyerde
durabilirler.

Yazarlann, hatta genel olarak sanatcilarin, duygudan
veya diisiinceden (fikirden) yola ¢ikanlar olarak ikiye ayril-
digr tezini kabul edersek, kendinizi ne tarafa yakin hissedersi-

niz? Sizce duygudan veya diisiinceden hareket etmenin olum-
luveya olumsuz yonleri nelerdir?
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BASAR BASARIR

Once duyacaksin. Duymayan, duygudan yola cikmayan edebi-
yat bilmiyorum ben. Yazarken insan iiziiliir, yorulur, sikilir. Sonun-
dabecerdigine inanirsa da sevinir. Bu akista diisiince kendine ait ye-
ri mutlaka bulacakutir. Ciinkii tek seferde, dikte edilmiscesine yazmi-
yorsan, ki yazmamak gerekir, bu macerada diisiinceler yer degistirebi-
lir. Oysayola ¢ikilan duygu biriciktir. Yazinin samimiyet sertifikasidir.

DocGu YUCEL

Once duygu, derim. Eger yazmaya erken yasta bagladiysa-
niz yaptiginiz sey tamamen icgiidiisel ve duygusaldir zaten. Sikin-
t1, ergen Ofkesi, agk, platonik ask, okulda kendini kanitlama derdi,
genclige 6zgii kompleksler ve ¢cok calisan hayal giiciiniiz sizi yaz-
maya itmistir. Yazdiklariniz toplumsal meseleleri dile getirse bile
motivasyonunuz duygusaldir, bu da yazdiklariniza benzersiz bir
duygu katar. Yazarlarin, miizisyenlerin, yonetmenlerin meslekle-
rinde heniiz cirak olduklar1 ddnemde imza attiklan ilk eserlerinde
rastlanan ve sonrakiislerinde hep aranan o “tilsim” dedikleri sey
bence duygudur. Sanatgi isinde ilerledikce bazi sablonlari, sistem-
leri fark eder, isinde ustalasir ama duygusunu da yitirmeye baslar.
Onu, gecmisindeki bir duyguya odaklanip ondan beslenerek yeni-
den saglamaya calisir. Diger yandan salt duygudanyola cikan eser-
lerin de asir1 naif, cocuksu ve romantik olma tehlikesi vardir elbet.
Diger konularda oldugu gibi burada da bir tahterevalli oyunu s6z
konusudur,dogru zamanda dogru taraf baskinolmali,aradabir de
dengeyi kurup havada durmaly, birbirlerine bakip giilmelidirler.

FUAT SEViMAY

Sanirim duygudan yola cikanlardanim. Benim icin bir met-
nin kaleme alinmasinin ilk kivilcimi bir carpilma ani, yogun duy-
gunun yasandigi zamandir. Ve esasen okura aktarmak istedigim de
sanirim bu giiclii duygudur. Yazar adaylarina o nedenle, oturup ya-
zacak konu diisiinmek ya da verili konular lizerine 6ykii gelistir-
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mek yerine, nerede ve nasil karsilarina ¢ikacagini hi¢ bilmedikle-
ri duygularin pesine diigsmelerini salik verebilirim. Sokakta dyle-
sine yiiriirken, akinizda hic de 6ykii yazmak fikri ya da istegi yok-
ken karsimiza ¢ikacak bir ¢op toplayicisi (eger yiireginizde bir teli
titretmigse) harika bir kivilcim olabilir. Yadagazete okurken, inter-
nette de dolanirken goreceginiz bir is kazasi haberi sizi o an sars-
migsa, o duyguya sarilmanizi ve etrafini olay orgiisiiyle donatip
oykiiye devsirmenizi 6neririm. Yine anilariniz arasinda, nereden
cikip geldigini bilmediginiz ve zamaninda sizi miithis etkilemis
bir duygu, kisisel kurgunuzla birlikte harika bir ykiiye doniisebi-
lir. Buarada diisiinceden yola cikmak yanlistir gibi bir kastim yok.
Ben sadece kendi yontemimi aktarmaya ¢alistim.

HAKAN GUNDAY
Daha ¢ok, “diisiince temelli duygu-

dan” yola cikiyorum, diyebilirim. Bu da Insana iliskin bir
demektirki, insana iligkin bir olguyu go- olguyu goriiyor,
riiyor, lizerinde diisiiniiyor ve buna o ka- lizerinde dﬁ§ﬁ niiyor
dar 6fkeleniyorum ki yazmaya basliyo- ve buna o kadar
rum. Dogrusu, beni etkileyen biitiin me- dfkeleniyorum ki

tinlerin de, ne kadar entelekttiel birikim
icerirlerse icersinler, bir duygudan yola
ciktiklarini diisiiniiyorum. Belki hepsi 6y-
le olmayabilir. Amaben,buna inanmak istiyorum. Ciinkii her seyi
anlamak iizere kosullandi1gimiz bir cagda duygularin 6nemsenme-
mesinin sanatin herhangi bir disiplininde miimkiin olamayacagini
diisiiniiyorum. Ben romanlarin, anlagsilabilir olmalarinin 6tesinde
hissedilebilir olduklarini da diisiiniiyorum. Hatta anlasilamadikla-
r1 takdirde bile hissedilebileceklerini biliyorum. Nasil bir filarmoni
orkestrasindaki her enstriimanin adin1 bilmeme gerek yoksa o mii-
zikten etkilenmek icin, William Burroughs'un Yumusak Makinesi'nin
her ciimlesini anlamama da gerekyok, kendimi o yumusak makine-
ninicinde hissedebilmek icin!

yazmaya basltyorum.
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ismAiL GUzELsOY

Sanatin diinyayi/hayat1 degistirmeyecegi konusunda kati bir
uzlasivar. Saniyorum bu durum toplumcu gercekci/praksis esteti-
gine olan bir tepki. Bir zamanlar celik iiretimini artirmak icin siir
yazilmasi gerektigini sdyleyen Stalin’in sevimsiz sdylevi hila bel-
leklerimizde kirli bir miidahale olarak durur;bizse yaz1 yolculugu-
nun 6zgiir olmasi gerektirdigini ¢cok iyi biliyoruz artik. Ama bu du-
rum sanatin yalnizca eglencelik oldugu sonucunu dogurmamal.
Sanat cok giiclii bir sozdiir. Hele dekitleiletisim aygitlarinin béyle-
sine itibarim yitirdigi, s6ziin boylesine ucuzladig bir cagda, haber
diye bir seyin olmadigi, her an “son dakika” zirvalariyla uyutuldugu-
muz ortamda, edebiyatin bize fisildayacag giiclii bir s6z; diinyay,
en azindan diinyamizi degistirebilir. Clinkii her seyden 6nce, diin-
yaartik cok kolay degisiyor. Biz diinyay1 degistirmek icin ugrasmi-
yoruz, degismekte olan diinyayi1 daha iyiye dogru ittirmeye caba-
liyoruz. $oyle bir diisiinsene, Isid nasil bir anda gii¢lenip evrensel
bir yikim odagi haline geldi ve sosyal aglarda art arda infaz porno-
su sergilemeye baslad1? Ne cabuk degisti her sey, degil mi? Ve bak,
simdi nasil da doniiyor riizgar! Bunlarda sanatin, edebiyatin roli
yok mu saniyorsun? Bu kadar utangac olmamiza ragmen aslinda
heran yeniden bicimlenmekte olan diinyaya biz de s6ziimiizii ka-
tiyoruz. Bakma, Post-truth denilen bu kepazeligin karsisinda sana-
tin giicli sanildigindan daha biiyiik.

Ben kendi adima fikirden hareket ederek yaziyorum. Hikaye-
den 6nce aklimda bir sey olur: Simdi ne séylemek isterim? icimde
beni diirtiip duran,zihnime batan nevar? En cokhangikonudain-
sanlarla dertlesmek isterim. Simdi buraciga Merihliler inecek ol-
sa onlara su hayatin neresini gosterir de sizlanirim? Romanlarim
okura bir seyi sorgulatmali. Samimi bir okur o romani okuduktan
sonra bazi seyleri yeniden gézden gecirme ihtiyaci hissetmeli. O
“bazi seyler” nelerdir? En azindan kendisi... Kurgu konusunda ilk
ogrenilen seylerden biridir; romanin basindaki kahraman ile so-
nundaki kahraman ayni olamaz. Kahraman déniismek zorundadir.
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Bence okur da doniismeli. Hatta yazar da...

Peki duygu bu maceranin neresinde kalir, diye soracaksin.
Evet, bir fikir tizerine insa ediyorum kurgumu ama o fikri olustu-
racak ilk itki giicii bir duygudan kaynaklanir ya da beslenir... Diin-
yay1 degistirmek istiyorum ama hangi yonde? Biz hicbir sey soy-
lemedigimizi zannettigimiz zaman bi-
le cok sey soyleriz. Ozellikle roman béy- —
le bir sanattir. Diisiin ki siradan bir polisi- Biz diinyay

ye roman yaziyoruz. Adam evinde 6ldii- degistirmek icin
ruluzlor ve d('ett.ek.tlf kat'll.l anyor, sonunda ugrasmiyoruz,
da ugrasip didinip katili buluyor. Roma- o

. . - degismekte olan
nin acilis sahnesinden beri muhtelif siip- dii dahaivi
heliler var: Oldiiriilen zengin isadaminin un)I ay 1_ ('1 ayrye
yegeni, esi, ortagi, bahcivan, hizmetkar dogru ittirmeye

vs. Romanci bu insanlardan hangisinin cabalyoruz.
katil olmasi gerektigine karar verirken -_ -

okura ideolojik bir mesaj verir. Farkinda

olarak ya da olmayarak... Eger katil bahcivan, hizmetli gibi biriyse,
“Ey burjuva, evine soktugun, giivenip arkani1 déndiigiin bu adam-
laradikkat et,amele milletine giiven olmaz” demis olmaz m1? Hay-
di bu 6rnek cok yavan geldi, sunu diisiin: Son yillarda zombi film-
leriyle liretimin otomasyonu arasinda bir baglanti yok mu sence?
Suanda Japonarabalarinin,yiizde 90'1n iizerinde insan-dis1 iretim
giiciiyle tiretildigini biliyor musun? Peki yedi milyar insani ne ya-
pacagiz? Diinyanin yansinin derdi obezite yarisi da acliktan 6lii-
yor. Diin isgiicii rekabeti diye tesvik edilen niifuslanmanin sonu
nereye varacak? Zombi filmlerinin birdenbire bdyle artisinin arka-
sinda zengin Birinci Diinya halklarina bir uyari1 yok mu dersin? Ya
da hi¢ diisiindiin mii, vampirler neoliberal ekonominin mutlak za-
ferini ilan ettigi 90’lara kadar pek cok gotik filmin kotii karakteriy-
ken birdenbire nasil oldu da olumlu kahramana déniisiiverdi? Ne-
oliberal kiiltiiriin, “cesaret edersen hakkin olur” seklinde 6zetlene-
bilecek yeni iiretim ve boliisiim kiiltiiriiyle vampirlerin iyi karak-
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terlere doniigmesi arasinda bir baglant1 yok mudur?

Yanlis anlama beni, hikdye kurucunun bunlar hesapladigini
sOylemiyorum ama “cagin ruhu” siirekli ona bunu fisildiyor. Gii¢
arzusunun, ahlaki sinirlardan cikmasiyla birlikte zihinler farkl ¢a-
lismaya, algilar doniismeye basliyor haliyle. Buraya kadar anlasa-
bildiysek, simdi soruna net bir cevap verebilirim: Bizim garibanro-
mancal bir fikirden yola ¢iktigini zannederken aslinda bir duygu-
nun gizli ajanligin1 yapmaktadir. Fikir eksenli zannettigimiz bir
yazma macerasi farkinda bile olmadigimiz duygusal esinlerle bi-
cimlenir. Bizim burada yapmamiz gereken tek sey, ne yazdigimiz-
dan emin olmakutir. Bagka tiirlii “cagin ruhu”ndan kurtulabilme
sansimiz olamaz. Sorgulamak, kurgu yolculugunda neyi niye sec-
tigimiziiyibilmek zorundayiz. Bu yiizden fikir-yonelimli bir kur-
guyla ilerlerken bunun duygusal arka planini da bicimlendirmek
zorundayiz. Katil neden bah¢ivan olmali? Ya da deteketif katili ya-
kalamak icin neden bu kadar caba harciyor, inaniyor muyuz buna?
Okuru buna inandirirsam ne demis olacagim? “Ey okur, korkma,
ola ki giiniin birinde bir cinayete kurban gidersen bu devlet ne ya-
p1p edecek, biitlin imkanlarini seferber edecek, yerdeki izmaritin
tizerindeki kokuyu bile kullanarak senin katiline ulasacak ve onu
cezalandiracaktir. Devletine giiven” mi demis olacagiz? Peki buna
inaniyor muyuz? insanlari gézaltinda kaybeden, asit kuyularinda
izlerini silen bir devlete inanmaya niye davet ediyoruz ki okuru?
O zaman ben kurgumu yeniden diisiinmek zorundayim. Detektif
pisligin tekidir, riisvet alir,insanlan déver ve aslinda katil de odur...
Nasil? Duygu mu, akil m1 bu simdi? Eger ikisine birden basamaz-
san havada kaliyorsun iste. Duygusal arka planini tasarlamadigin
bir fikir-eksenli kurmaca, tek kanatla u¢gmaya calismaktur.

JALE SANCAK

Duygudan veya diisiinceden hareketle yazmaktan ¢ok, yazar-
ken sadece duygu durumlarini anlatmak, duygu betimleyicisi ol-
mak ya da yapitta salt diisiinceyi tartismak tehlikeli bence. Metni
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asil bu acmaza sokar. Karakterler araciligiyla duygu, diisiince, ey-
lem dengesini, kurgunun matematigini iyi kurmak gerekir. Yazar
metinle arasina mesafe koyabilir ve teknikten uzak durmazsa ben-
ce ikisinde de sorun yasanmaz. Béylece roman, 6ykd, siir, deneme,
tiir ne ise ondan baskabir sey olmayacaklardir.

MaHiIR UNsAL Eris

Ben umumiyetle duygulardan yola cikarim. Ciinkii diisiince-
den yolan cikan bir anlatinin anlaticisindan ve dolayli olarak yaza-
rindan, dogru mu ifade ediyorum bilemiyorum ama, profesyonel-
lik bekledigine inanirim ve profesyonellik beni biraz iirkiitiir. Bir
diisiinceyi anlatinin merkezine almak ¢ok sistemli bir yaz1 hende-
sesi kurmayi da gerektirir sanirim. Ciinki disiinceler cogunlukla
cesitli kaynaklardan dogup baska insanlarca da gelistirilerek zama-
nin ruhunu, toplumsal kodlari biinyesine katar ve tartismaya acik-
tirlar. Oysaki duygular,zamandan bagimsiz, cok insani titresimler-
dir. Terk edilmek, issiz ya da a¢ kalmak, cok sevilen birini kaybet-
mek, 6liimden veya tiirlii felaketlerden korkmak ve daha 6rnekle-
ri sonsuza uzanabilecek biitiin bu duygular cogunlukla evrensel-
dir, kendi zamanlarinin 6tesine ve berisine uzanabilirler. Hikayesi-
nin temeline insan1 koymaya gayret eden biri olarak, insan1 insan
yapan duygulari, onlari birbirinden ayirmaya ya da gesitli basliklar
altinda toplamaya yarayan diisiincelere tercih ederim.

MaARio Levi

Benherzaman duyguyu daha cok 6nemseyen yazarlardan ol-
dum. Duygudan yola cikilir, duygunun bizi getirdigi veya gotiir-
diigii yere varilir. Fikir mi? O da vardir elbet. Ama sadece yolunuzu
kolaylastirmasi icin. Zaman zaman da mantigimizi kullanmamiz
gerekir! Kurguda bir aksaklik olmasin diye. Her karakterin mutla-
ka bir durusu oldugunu da géstermek icin... Ciinkii bu duruslar ya-
zarin da durusunu belirler. Ben yazarin asla taraf siz olamayacagim
ve olmamasi gerektigini diisiinenlerdenim ciinkii!
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MiNE SOCUT

Duygular ve diisiinceleri birbirinden ne kadar ayirabilece-
gimden emin degilim. Kendi 6zelimde aciklamam gerekirse duy-
gularim ve fikirlerim ayni kaynaktan beslenirler. Aralarinda giiclii
bir tutarlilik vardir. O yiizden birbirlerini hep destekler hatta giic-
lendirirler.

MurAT OzYasAR

Orhan Pamuk’un Safve Diisiinceli Romanc adl1 kitab1 bu konu-
yu enine boyuna tartisan ve yazar adaylarina iyi fikirler veren hari-
ka bir kaynakuir.

Iyi bir metnin insanin géziiniin is1ltisin1 artirdigy, kalp ¢arpin-
tisinin hizini degistirdigi soylenir. Elbette salt duygulardan olus-
mus “salya simiik” bir metnin bu etkiyi yaratmasi s6z konusu de-
gil, tipki “saf akilla” olusan bir metnin bu etkiyi yaratamamasi gibi.
Yaziya bulasmis herkesiniyi bildigi sey ise su: Edebiyat duygularla
veyadiisiincelerle degil, kelimelerle yapilir.

MUGE ipLiKci
Ikisinin makul bir dengede durduguna inananlardanim.

NERMIN YILDIRIM

Cikis noktam dert. Sonra derdi bir duyguya tahvil ediyorum
sanirim. Sucluluk, utanc gibi mesela. Duygudan veya diisiince-
den hareketle yazmanin olumsuzlugundan degilse de risklerinden
bahsedebiliriz. Duygudan yola ¢ikarken ajitasyona, fikirden yola
cikarken de icimizdeki bagégretmenlik canavarina karsi temkin-
li olmak gerekir. Bunlar hep yazara tath tatl gel gel diyen tuzaklar.
Diismemek i¢in yazarin sadece ne yaptigini degil, onu nasil yapa-
caginida iyi bilmesiicap eder.
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SERAY SAHINER

Genelde bir 6fke yahut tedirginlik anindan hareket ediyo-
rum. Sanirim bu duygudan yola ¢cikmaya denk diisiiyor. Ama o 6f-
keye ve tedirginlige de fikirsiz varamam. Birbiriyle desteklenmedi-
gi stirece, salt duyguyla yazmak arabeske, salt fikirle yazmak maka-
leye cikacaktir.

Yavuz EKiNCi

Ben bir hikaye anlaticisiyim. Kendimi duygudan olanlara ya-
kin hissediyorum. Fakat bu yazdigim her metin icin gecerli degil.
Aslinda duygu ve fikirden 6te, benim her metnim bir sorudur. Bir
sorudan yola ¢ikarim. Bu soru beni arayisa gotiiriir. Yazdigim me-
tinise bu sorunun ta kendisidir. O yiizden her metnimi insanliga
sorulmus bir soru olarak goriiriim. Edebiyat benim icin bir ders
metni, didaktik bir bilgi aktarma alanidegil. Eger ki bu bilgilerimi
aktarmak isteseydim bilimsel bir makale kaleme alirdim.

Kazuo Ishiguro John Freeman’la réportajinda
“Benimicin kurguda herseyfarklisler.

Kurgu benim icin bir fikirle baslar” demistir.
Amerikaliromanci Edna Ferber ise duygulardan
beslenenlerden: “Bence iyi ve ikna edici yazmak
icininsanin duygu zehirlenmesiyasamasilazim.
Nefret, hognutsuzluk, hayal giicii, tutku... Bunlarin
hepsiyazmanin yakit..”
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Dogaiistii bir unsur anlatiya diisiince bunun aciklanmasi ya
daaciklanmamasi iizerinden bir siirii olasilik ve tiir cikiyor
kargimiza. Gregor Samsa’nin bir sabah neden devasa bir bocege
déniistiigiinii bilmiyoruz ama Oriimcek Adam’in neden
doniistiigiini biliyoruz: denek bir 6riimcegin 1sir1g1. Bilimsel
biraciklama varkarsimizda. Bilimkurgunun sularindayiz.
Kurtadam'in neden doniistiigiinii de biliyoruz: dolunay ciktig:
icin. Ama artik tiiriimiiz farkh ¢iinki bu bilimsel degil, masalsi bir
aciklama.

(2)

Anlatilarimzda doga kanunlariyla aciklayamayacagi-
miuz, bizi bildigimiz diinyay yeniden gozden gecirmeye zorla-
yacak gercekiistii unsurlara yer verir misiniz? Eger oyleyse,
bunlar bir noktada aciklama ihtiyact hisseder misiniz? Acik-
lama am kritik, malum. Aciklamann tarzina gore bir anda
anlat1 fantastik, biiyiilii gercekci, gotik, bilimkurgu gibi tiirle-
re savruluveriyor.
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BASAR BASARIR

Inandiricilik demistim ya, inandiric1 olduktan sonra istersen
mavi yagmur yagdir, konusabilen fare yap, Yuri Gagarin’le okeye
otur. Kime ne? Bazen de kahve falina bakan kadinin eli o kadar za-
rif, sesi o kadar iyilikle doludur ki o konusurken fincanin desenle-
rinden bir kus usulca havalanir, fali bakilan kadersizin basi iistiin-
de soyle bir donenip tekrar konar yerine. Satanistler hadi bunu da
aciklasin. Boyle bir sey olabilir mi, bu izah edilebilir mi simdi? Bir
keresinde 6ykiiniin sonuna ucan bir kadin ilistirmistim. Ama uca-
bildigini sdylemedigim icin garibim intihar etmis olarak gecti ede-
biyat tarihine. Oysa o kadar daima etmistim yani.

Aforizma numero on: Akar sudan gecmek her tiirlii biiyiiyii bozar.

DoGu YUCEL

Gergekiistii unsurlara elbette yer veririm. Bunlan kullanma-
yan yazarlara da hep sasirmisimdir. Bir insanin giiniiniin sekiz sa-
ati; uykuda, gizemli bir karanlikta, riiyalarla, kabuslarla gecer. Bi-
lincaltinin serbest kaldig1 bu saatlerde insan kendi hayatini siirre-
al olay orgiileriyle, metaforlarla aciklarken, hayati ve insani anlat-
maya calisan edebiyat nasil olur da bu unsurlan diglama ciiretin-
de bulunabilir? Riiyalar1 gectim, giindiiz kurdugumuz diislerin bi-
zim gercekligimizin disinda oldugunu nasil iddia edebiliriz? Bu
ylizden bazi edebiyatcilarin gercekiistiine veya fantastik unsur-
lara bakisindaki 6nyargiy1 hic anlayamiyorum. Bizim gercekci ya-
zarlarin “Hepimiz Gogol'iin paltosundan ciktik” demesine neden
olan “Palto”, finali itibariyle bir hayalet 6ykiisiidiir. O hayalet olma-
sa Gogol'iin mesaji yeterince etkileyici gecmeyecekti okurlara. Yi-
ne Gogol'iin en etkileyici dykiilerinden biri olan “Burun”, simgesel
oldugu kadar fantastiktir de. Sadece Gogol mii; Balzac'in, Dosto-
yevski'nin, Dickens’in, hepsinin olaganiistii unsurlara bagvurdugu
oykiileri mevcutken, bu unsurlar dykiilerinizi daha etkileyici kila-
bilecekken, tartismak istediginiz konulan etraflica gostermekte si-
ze faydas1 dokunacaksa neden onlardan yararlanmayalim ki? Onii-
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niizde monte edilecek bir masa var diyelim, yaninizda alet kutusu.
Oaletkutusundan gerekli olan aletleri cikarip kullanmaniz gereki-
yor, kutudaki aletlerden bazilarini reddeder misiniz? Hamlet, Mac-
beth, Déniisiim, Frankenstein, Shining, Dorian Gray'in Portresi, Yiizyillik
Yalnizlik ve benzer bircok basyapit zaten yazarin imgeleminin 6z-
giir birakilmasi gerektigini yeterince kanithyor.

FUAT SEVIMAY

Genel egilim olarak bilimkurgu, fantastik, iitopya gibi tiirlerle
basim pek hos degildir. Okurolarak da yazar sifatiyla da. Ancak Kapali-
carstromanimda dogaiistii, biiyiilii olaylara yer verdim, ¢linki metin-
de merkeze aldigim mekan ve anlatis1 efsunlu havasiyla buna rahat-
likla izin veriyordu. Burada yine metnin niyeti meselesi karsimiza ci-
kiyor. Ben gercekiistii bir seyleryazayim,aman da ne giizel olur, diye
yola ciktigimizda kurgumuz, mekanimiz, kisilerimiz buna uygun de-
gilse yarattigimiz dil havada kalabilir. O nedenle dogru eslesmeyi ya-
piyor olmamiz gerekir. Tekrar Kapalicarst romani 6zeline donecek
olursak, meydana gelen gercekiistii olaylara bir noktada romanin bas-
kisilerinden Pir tarafindan bir aciklama getiriliyor ve bunlarin tama-
men hayal iiriinii oldugu belirtiliyor fakat daha sonra, bu agiklamalar
yapan Pir'in basina dagercekiistii olaylar geliyor.Ve hatta romanin so-
nunda bu catisma birkezdahayasaniyor. Burada da anlaticinin giive-
nilirligi meselesi karsimiza cikiyor yeniden. Demek ki ben Kapalicar-
stnin efsunlu havasini bir sekilde atmosfere yedirmek istemisim.

Bu konudaki hassas denge acisindan yazar adayinin 1984 ro-
mani lizerine bir kez daha diisiinmesini salik veririm. S6zde disto-
pikroman i¢cin Orwell hicbir aciklamaya gereksinim duymaz ¢iin-
kil okurda, roman atmosferinin mutlak gercekligi etkisi yaratil-
mak istenmektedir (tiim distopik 6gelere ragmen). Ve cok biiyiik
basariyla kotarilir bu inandirma isi. Kritik nokta su o zaman; oku-
run neye, ne kadar inanmasiniistiyoruz? Yanit1buldugumuz anda
en olmayacak olaylari, okur algisinda en olasi atmosfer haline ge-
tirmek bizim becerimize kalacaktir.
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HAKAN GUNDAY

Birkac kez boylesi gercekiistii yapilar kurdum. Ve her defa-
sinda da gercekiistii olani, siradanmis ya da zaten gercekligin ken-
disiymis gibi anlatmayi tercih ettim. Dolayisiyla o sahneler benim
icin ne biiyiilii gerceklik ne bilimkurgu ne de fantastik denilen tiir-
lere aitti. Onlar gercekti. Eger yazilabiliyor yani hayal edilebiliyor-
sa, her sey gercektir. En azindan romanda.. Bunu kabul ederseniz
de hicbir seyi gerektiginden fazla aciklamaniza gerek kalmaz. En
azindan anlatimda sogukkanlilig1 korursunuz. Bu 6nemli, ciinki
gercegi anlatmak sogukkanlilik ister.

ismaiL GUzELsoOY

Sanirim bunu biitiiniiyle cevaplamis durumdayim. Yazdikla-
rnim biiyiila gercekci olarak algilaniyor ve ben bundan hig rahatsiz
degilim. Yalmz birserh diisme ihtiyaci hissediyorum: Gerceklik za-
ten biiyiladiir...

JALE SANCAK

Fantastik, bilimkurgu gibi tiirlerde yazmadim hi¢,ama 6ykii-
lerimde biiyiilii gercekgilik vardir. Gercekei hikayelerin icinde in-
san muhayyilesinin yarattig tiirlii hayallere, karakterin ruhsal du-
rumuna gore diigsellige, masals1 tuhafliga yer veririm. Giindeligin
icinde diisle gercek ic ice gecerler ya da yer degistirirler. Nedensiz
degillerdir. Herhangi bir aciklama yapmadan, nedenleri kahraman
araciligiyla, kahramanin gecmisten o giine yasantisi, yasadigi olay-
lar, icinde bulundugu durum, duygu diinyasi ile okura sezdirmeyi
amaclarim.

MaHiR UNsAL ERis

Bu konuda rehberim Hiiseyin Rahmi Giirpinar'dir. Anlatida
gercekiistii gériinen, doga kanunlarnyla aciklanmasi miiskiil hika-
yeler kurarken tipki onun yaptig1 gibi 6nce bunlari ortaya déker,
sonra bunlari aciklanabilir olduklar hakikatiyle okura sunmayi se-
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verim. Bunda iyi bir Hiiseyin Rahmi okuru olmamin payi biiyiik-
tiir. Gercekten, diinyanin bize sundugu fiziksel gerceklikten uzak-
lasmamayi, hurafelere, yalanlara, maneviyat ya da mukaddesatin
insanlara 6grettigi mucizelere inanmamayi, okuru da sanki bunlar
olabilirmis gibi aldatmamay1 gozetirim. Elbette bu, benim diisiin-
cemin disindaki edebiyat eserlerini okurken aldigim lezzeti etkile-
yen,onu eksilten bir sey degil. Ama yaz1 masasinin basina gectigim
anda hakikati terk etmemeyi, elle tutulup gozle goriinen evrenden
ayrilmamayiseverim. Obiirkiiler kitabimi yazarken olusturmaya ca-
listigim his de buydu.

MaARio Levi

Hikayebu dediklerinizi yapmami gerektiriyorsa hi¢durmam!
Yazma siirecini ayn1 zamanda oyuna déniistiiren bir durumdan
soz ediyor gibisiniz. Yalniz su var: Ben simdi sunu veya bunu yapa-
cagim, yani simdi fantastik veya biiyiilii gercekgilik icinde yer ala-
bilecek bir 6geye yer verecegim diye yola ¢ikilmaz! Neyi yazmaniz
gerekiyorsa onu yazarsiniz. Ne yazdiginiza da birakin baskalan ka-
rar versin! Bakin o da eglenceli! Ben yazdiklarimda hem fantastik
hem biiyiili gercekei 6rneklerin, hem klasik romana hem de post-
modern romana ait 6gelerin bulundugunu, birilerinden sagkinlik
duyarak 6grendim!

MiNE SOCUT

Yaptigim sey tamamen budur zaten. Gercekleri anlamak ve
anlatmak icin gercekiistii unsurlari sinirsiz kullanirim. Biiyiili
gercekligin olanaklar ve zenginliklerle dolu diinyasinda kaybolu-
rum. Hedef hep gercekler oldugu icin gercekiistii unsurlar ayrica
aciklamak gerektigini diisiinmem. Yol zaten hep gerceklere cikar
ve oyoldagercegin en sert haline eslik eden gercekiistii 6gelerken-
divarolus nedenlerini dogal olarak agiklamis olurlar.
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MuURAT OzvAsarR

Okura giivenmek gerektigini diistiniiyorum. Okur i¢in acikla-
ma yapmak, parantez acmak ve hele hele bunca kiilliyatin iizerine...
Bugiin yazilan metnin paranteze de aciklamaya da ihtiyaci1 yok.

MUGE ipLikci
Fazlasiyla! Aciklamayi yine edebiyat cercevesinde yaptigim
icin, bundan da ayn bir keyif alirim. Oyun icinde oyun gibidir bu.

NERMiIN YILDIRIM
Olii dogacakken ebesinin nefesiyle

canlanip, cani ¢ekilen ebe éliirken hayata Neticede biz neye
tutunmay1 beceren bebekler, istikbalden inanmak istersek
haber getiren falc1 kadinlar, yazilmala- gercek odur.

rindan uzun yillar sonra adresine posta- Hayat yiizde yiiz
lanan mektuplar.. Gergekiistii gibi gorii- emin oldugumuz

nen unsurlarazamanzaman yer veririm. |- kikatlerden degil,
Evvelce bunlarin mantikla izah edilen
net aciklamalari olurdu romanlarimda.
Simdi metne birden fazla ihtimal tohu-
mu ekerek, secimi okura birakmaya daha
yakinim. Diinya, onu algilayis bicimimize gore sekillenir. Neticede
biz neye inanmak istersek gercek odur. Hayat yiizde yiiz emin ol-
dugumuz hakikatlerden degil, birtakim ihtimallerden 6riilii. Han-
gisine inanmayi tercih ettigimiz de bizimle ilgili degiskenlere bag-
11. Bu muallaklig1 romana tasimak ilgimi ¢ekiyor. Ya da kisaca “po-
zitivizme bulagmus tipik bir orta yolcuyum” da diyebiliriz.

birtakim ihtimallerden
oriilii.

SERAY SAHINER

Gercekgi bir anlatimin pesindeyim. Biiyiilii gercekcileri cok
seviyorum, o ayri. Ama vardiklar1 yer,yine toplumcu gercekgi bir
noktaymuis gibi geliyor bana. Misal Yiizyillik Yalmzlik,aynizamanda
kentsel doniisiim iizerine bir bagyapittir. Sag kalma becerimiz bi-
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le hayli fantastik. Bunca seye ragmen hayattayiz ve dirayet goste-
riyoruz, bir de umut etmeyi gorev edinmisiz. Bence gercekler cok
fantastik.

Yavuz EKiNCi

Anlaularimda doga kanunlariyla aciklanmayan, gercekiistii-
cli unsurlara yer veririm. Benim icin 6nemli olan gercek o romanin
kendi diinyasinin gercekligidir... D1s diinyadaki gercek beni cok il-
gilendirmiyor. Ciinkii gercek, sadece bir yorumdan ibarettir. Ger-
cek diye bir sey yok. Annem $Sahmeran’in varligina inaniyor. Dii-
slinsenize, ay hakkinda her seyi bilen gliniimiiz insan1 m1biiyiile-
nir yoksa eski caglarda aya hayranlikla bakan biri mi. Ben bilmek
degil biiyiilenmek istiyorum. Yeats’in Kelt Safag kitabin1 okurken
ne cok sey yitirdigimizi diisiindiim. Bir yazarin gérevi okuyucuya
bilgi vermek degildir. Onun gorevi sézciiklerden bir diinya yarat-
maktir. Okudugumuz biiyiik metinleri diisiinelim. O metinleri her
okudugumuzda kendimizi baska bir yasantida hissederiz. Kitabi
kapatsak da, giinlerce o romanin diinyasina gidip geliriz. iki diinya
arasinda sikismig gibi oluruz. Bence en biiyiik yazarlar peygamber-
lerdir, ¢ciinkii olmayan bir diinyay: varmis gibi bizi inandirdilar. O
yiizden yiizyillardir yazdiklari metinler hala okunuyor ve okuna-
cak da. Metinleri binbir sekilde isimlendirebiliriz. Gotik, bilimkur-
gu, korku, fantastik, bityiilii gercekcilik, toplumcu gercekgilik, poli-
tik.. Bu gibi isimlendirmeyi anlamsiz ve gereksiz goriiriim. Clinki
bir anlatiya sinir ¢cizmek, onu genellemek ve etiketlemek metnin
alanini daraltir. Onyargi olusturur. Bu genellemeler sadece okuyu-
cunun metni almasini ve akademisyenin isini kolaylastirabilir. Bi-
liyorum ki bircok metin, bu genellemelerin birden fazlasini icerir.
Yazarin bu metinleri isimlendirmeyle de bir isi olmaz. Yazaricin
asilonemli olan, metnini en iyi sekilde anlatmasidir.
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“Todorov’un Introduction a la littérature fantastique
(1970) adli kitabindan sonra bu kavram daha
dar ve 6zgiil bir anlam kazanmistir. Todorov
fantastigi onunla yakin baglari olan iki komsu
anlatitiriiniin arasina yerlestirir. Fantastigin bir
yaninda, tilsimlar, blydleri, cinli perili doga tistu
yaratiklaryla, kendi bildik diinyamizin diginda,
ontolojik bakimdan ayri bir diinyayi sergileyen
anlatilar vardir. Bu tiire Todorov'uizleyerek
‘olagandisr’ diyelim.

Fantastigin 6biir yaninda, Todorov’un l'étrange
dedigi ‘garip’ tlrl yer alir. Bu tiir anlatilarda
olaylariagiklamak icin dogaistiine bagvurulmaz,
bize ‘garip’ gelen ve dogaustu gibi goriinen
olaylarin gercekte dyle olmadigive doga
yasalaniyla aciklanabilecegianlasilir.

‘Olagandis!’ile ‘garip’in arasina ‘fantastik’i koyar
Todorov. Fantastik anlatinin kahramani da okuru
dasahnelenen fantastik olaylarin dogaistiyle
mi,yoksa dogayasalariylamiagiklanabilecegini
kestiremez bir tiirlii ve sonunakadar kararsizlhk
icinde kalir. ‘Fantastik’in 6zelligi bu kararsizhk
halidir.”~Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir
Bakig (Cilt 3)
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Bazen hi¢bir sey sadece kendini temsil etmez. Metaforlar anlatiy1
derinlestirir, zenginlestirir, unutulmaz kilar. Bazen de bir anda
tadimizi kagirir. Begeni kriterlerimizden biri de metaforlarin
anlasilmazhig: veya fazla anlasilirligi aslinda. Sembolden farkh
olarak, kisisel yoruma acik birkavram olan metaforun ve
metaforlarla kurulan bir evren olan alegorinin begenisi de son
derece kisisel bir mesele.

(3

Metafor tehlikeli bir konu. Alegori de dyle. Fazla gizli ol-
mast, fazla acik olmast sorunlu durumlar sanki. Bir seylerin
baska seyleri temsil etmesi konusundaki dozu nasil ayarlar-
simz?
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BASAR BASARIR
Katilliyorum, buda bir 6l¢ii meselesi. Herkes kasik yapabilir
ama, her kasik yapan sapini ortaya getiremezmis. Yine de cok takil-
mamak lazim. Bir anlatinin biitiin tadi X metaforunun dogru anla-
silmasina dayaniyorsa, o metin yazilmasa da olur bence. Ancak faz-
ladan bir tat, ek bir lezzet olmali bunlar, yazinin catisi, diregi degil.
Aforizma numero on bir: Okur her seyi anlayacak diye bir sey yok.

DocGu YUCEL

Tolkien, “Varhigini sezecek kadar yaslanip bezdigimden buya-
na, alegorinin her tiirlii tezahiiriinden biitiin kalbimle nefret ede-
rim” demistir. Bu séziiyle kitabinin ikinci Diinya Savasi'nin teza-
hiirii oldugu yoéniindeki iddialar1 reddeder. Alegori, bir yazar icin
tuzaktir bana gore. Alegorik anlatimlar otomatikman didaktik me-
sajlari, 6greten adamhig: beraberinde getirir. Fakat 6zellikle Tiirki-
ye gibi toplumsal gercekleri baskin bir iilkede biraz olsun sosyal
konulara temas eden 6ykiiler yaziyorsaniz alegoriden kacis da zor-
dur. Bence yazar 6ykiisiinii kurarken asla alegorik diisiinmemeli-
dir. Ciinkii okur 6ykiideki alegoriyi ortaya ¢cikarmasa da bilincal-
tinda ¢ok tanidik bir 6ykii okudugunu diisiiniir. Bu kotii bir déja
vu hissidir. Bence Yiiziiklerin Efendisi'nin bu kétii déja vu hissini ya-
ratmamasinin sebebi budur. Tolkien ikinci Diinya Savasi’ndan yo-
la c1karak VYiiziiklerin Efendisi'ni yazmamistir, tamamen hayal giicii-
ne ve mitoloji/tarih/dil bilimi birikimine dayanuir Yiiziiklerin Efendi-
si. Ama detayina inersek ikinci Diinya Savag alegorisi olarak gérii-
lebilir mi? Elbette. Fakat hirs ve giic sarhoslugu iizerine olan her-
hangi bir 6ykii, insanlik tarihinin bir béliimiiyle 6rtiismeden ede-
mez Kki. O yiizden burada 6nemli olan alegoriden yola ¢ikmamak
ve alegorik tinlama tehlikesi varsa alegoriyi okurdan miimkiin ol-
dugunca saklamaktir.
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FUAT SEViMAY

Metninizi tamamladiktan sonra biraz geri cekilin ve dem-
lensin. Birzaman sonra, metninize biraz da yabancilasarak doniip
baktiginizda, kullandiginiz metafor ve alegoriler zihninizi tirma-
liyorsa; abartmis, yazma aninin kimi zaman taskinlara sebep olan
ancak ardina bir 1s1k aldig1 zaman beliren golgesi kadar olmali. Bu
arada metafor ya daalegori, klisenin dikenli yoluna en cok sapilan
giizergahlardandir. ilk akliniza gelen metaforlar metni zenginles-
tirmek yerine sondiirebilir. Oysa kii¢ciik gozlemlerle yakalayabile-
ceginiz, betime dayah alegorik unsurlarise hem 6zgiin,hem de cok
lezzetli kilacaktir metni.

HAKAN GUNDAY

Buradaki sinir su olabilir: Eger “bir sey”, “bagka bir seyi” tem-
sil ederken bagimsizhigini ilan edip “kendi basina bir seye” doniis-
miisse,orada bir doz asimi vardir. Yani elden kagmis bir ucurtma-
dir. Onu artik biri ucurmuyordur. O artik savruluyordur.

ismaiL GUzELsOY

Kullandigim iki teknik var; bunlarin ikisine de bagvururum.
ilki, metaforunyol boyunca ¢éziiniimii... Okur ilk karsilastiginda
sunulan metaforu alir,ama ne yapacagini tam bilemez. Sevimli, ha-
reketli bir oyunla karsi karsiya oldugunu hisseder. Bunu hissettir-
mek benim isimdir. flerledikge, lirik pasajlarla metaforu yavagya-
vas sergilemeye ve finalde de metaforun bir katmanda kendisi-
ni okunabilir kilmasina gayret ederim. Boyle cok soyut oluyor, gel
Degmez'den 6rnek vereyim:

Siireyya’nin boynunda inciler vardir, kadin heyecanlandig
zaman onlarlaoynar ve her seferinde ipi kirar, inciler etrafa sacilir,
sekreteri de toplar... Bu olayla ilk karsilastigimizda bunun metafo-
rik degeri oldugunu bilmeyiz, siradan bir durumla karsi karsiyayiz-
dir ancak yavas yavas, Siireyya'nin incileri koparmasinda bir gizem

UYDURMANIN INCELIKLERI 118



unsuru oldugunu da hissederiz. incilerde kesin bir numara var!
Sonraayniroman icinde Sadere’nin ¢ok uzun yillar 6nce iran'dan
kacarken Vakif isimli gizli 6rgiitiin simgesi olan inci kolyeyi cald1-
g1n1 6grenecegiz. Acaba bu inci, o inci mi? Peki Vakif neden inciyi
bir simge olarak kullanmayakarar verdi? Birinci ¢6zlim, Faruk Fer-
zan'in kagis 6ncesi Siireyya’nin evinde okudugu makaledir. Istirid-
yenin icine giren cer¢cépten tiireyen bir nesnedir inci. Boylece me-
tafora bir boyut katmis olduk. Ne denmis oldu? Cok degersiz sey-
lerin bir araya getirilip islenmesiyle elde edilen bir hazine, dedik
mi? Dedik ve devam ediyoruz. Bir béliimiin epigrafi soyle: “Incileri-
nizi domuzlarn 6niine atmayw.” Incil’den alinan bu séz biitiiniiyle ¢6-
ziildiigiinii sandigimiz inci metaforunu biraz daha karmasik hale
getirir. Yeni bir matruska bebegimiz var artik. Dikkatli okur hemen
inci-incil oyununu da ¢6zecektir.

Romandaki metaforun anlasilmasi-anlasilamamasi sorunu-
nu bu yolla ¢éziiyorum. Inci iizerine kurdugum biitiin oyun ¢ok
katmanl bir algilayisin-sezisin nesnesidir ayni1zamanda. Gergek-
ten de ulasilmasi ¢ok zor katmanlar vardir ve bir okur bunlarn géz-
den kacirmis diye kahretmem. Okur da farkinda olmadigindan so-
run yoktur. Bizim sattigimiz gercek mal, hikayemizdir. Onu dogru
anlayabildigini hissettigi siirece, okurdan kiifiir duymazsin. Ama
iddiali bir okuru da tatmin edecek diisiinsel bir meydan okuma-
y1, bulmaca zenginligini sunmak zorunda hissediyorum kendimi.
Unutma, kesif yoksa roman séner. Simdi sana Degmez'dekiinci me-
taforunun en alt katmanini acimlayayim mi?

fran mitolojisine gére bir giin Kis Ana'nin ogullari kagirilir ve
Kis Ana 6fkelenip, gecenin en uzun oldugu sebiyelda gecesi boy-
nundaki incileri koparip etrafa sacar, onlar yeryiiziine kar olarak
diiser. Bilen bilir, Ortadogu kadini yas tuttugu zaman boynunda-
ki boncuklar1 koparip etrafa sacar. Bu davranis, diinyaya kiisme-
nin bir simgesidir. Simdi romana donelim: Yelda diye bir karakte-
rimiz var m1? Var. Romanin a¢ilis sahnesi ne zaman, 21 Aralik, de-
gil mi? Yani sebiyelda gecesi... Siireyya diye bir kadinimiz varve
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bu da incileri boynundan sékiip atiyor mu? Bu da tamam, meta-
forlar oturdu demektir. Siireyya’nin, yani anarsist bir gizli 6rgiitiin
onemli isimlerinden birinin incileri etrafa sagmasina dikkat ettik
de, bunlan bir isciye toplatmasi {izerine diisiindiik mii? Buralara
da bir seyler sikistirmak hi¢ fena olmaz. O zaman metaforun icine
bir metafor daha saklamak miimkiin ve birini desifre ederken 6bii-
rini kurmak gibi bir yol izleyebiliriz.

Bu yontemle metaforlarin anlasilirhigi-anlasilmazligi sorunu-
nu astigimi diisiiniiyorum. Metaforlar, i¢ ice gecmis simgesel taba-
kalardan olusuyor. Her katmanin kaldirilisinda bastaki metaforik
gosteren yeni bir deger kazanip baska bir gésterge ediniyor. Bir ar-
kadasima bu Kis Ana hikiyesini anlattigim zaman, “Bunu kac okur
bilir ki?” dedi. Hicbir 6nemi yok. Bu katman, “bonus track” olarak
diistiniilmeli. Bilmeyen bir okurun okuma keyfine halel gelmeye-
cek bir uzmanlik sorusu, diye diisiin bunu.

Basin yayinda okurken, haber yazim tekniklerinin temel diis-
turlarindand:: “Okuru aptal yerine koymayin ama fazla da akil-
l1 zannetmeyin.” Ben buna hep itiraz ederdim. Okuru fazla akill
zannetmekte sorun yok ciinkii. Ama onun yorgun, dalgin oldugu
zamanlar olabilecegini de hesaba katmali. Bugiin metafor olustu-
rurken bu ilkeye uygun davranmiyorum. Hep akilli birine yaziyo-
rum ama dedigim gibi, dalgin olur, bilmeyebilir ve bir metaforun
bir katmandaki anlamini gézden kacirabilir. Bu ylizden de roman
¢Ope gitmesin diye bir “b metaforu” kurarim. Aptallarin ¢ok ze-
ki cikislar yaptigina nadiren tanik olmusumdurama zeki insanla-
rin gaflete diistiigiinii cok gérdiim. Simgesel yapilariinsa ederken
bunu hesaba katmakta fayda var. Bir metaforun gozden kagmasty-
la romanin ¢6kmesini 6nleyecek tek yol, metaforlarin tek basina
hikayenin tag1yicis1 olmayacag bir kurmacaya yénelmektir. Ciin-
kii metaforik anlatim, yorucu bir tekrara dayanir ve bir siire son-
ra okumayi kirar. $imdi ilk soruya cevap verirken kullandigim kur-
maca-yolculuk metaforunu buraya kadar getirdigimi diisiinsene.
Birak senin okumani, ben bile yazmaktan vazgecmis olurdum.

UYDURMANIN INCELiKLERi 120



Metafor, uzlasilmis gosteren/gosterilen iliskisi tizerine ku-
rulmamali zaten. Her roman kendi metaforik aritmetigini liretme-
li. Beyazin iyi, siyahin kotii, aydinligin olumlu, karanhgin olumsuz
degerlerine dayal: bir metaforik yapiiyi bir romanda cok rastlana-
cak seyler degil bence.

JALE SANCAK
Aciklik, kapalhilik degil, dogallik ve
uyumdur benim dert edindigim. Metafor Agiklik, kapalilik

kullanabilme ortami yaratmak. Bu nedenle degil, dogallik
oncelikle metnin dilini,metafor kullanimi- ve uyumdur

na imkan verecek bicimde olusturuyor, dil- benim dert

de bir denge kurmaya ¢alisiyorum, ki anla- edindigim. Metafor
tim biitlinliigii bozulmasin. Sonra da tiimii- kullanabilme

nii kaplamadan, ancak metafor kullanimina
imkan taniyan yerlerde, noktalarda yer veri-
yorum onlara.

ortami yaratmak.

- —

MaHiR UNsAL ERis

Alegoriler ve metaforlar genellikle 6ykii ya da roman yazar-
ken pek de bagvurdugum seyler degildir. Genellikle bir konu etra-
finda kalem oynatma gayreti giittiigiim, dergiler icin yazdigim dii-
siince yazilarinda daha sik metaforlar kullanirim. Sanirim bu far-
kinda olmadan yaptigim bir sey oldugu icin agiklayamiyorum ne-
den boyle davrandigimi.

MARioO LEvi

Asil 6nemlisi birilerinde bir diinya insa etmektir. Birilerine
dokunabilmektir. Farkh sekillerde anlasilmaya hic itirazim yoktur.
Yanlis anlagilmaya bile yoktur. Yeter ki birileri anlama comertligi-
ni, cabasini ve iyi niyetini gostersin.
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MiNE SOGUT

Manuktan cokuzaklasmadan. Niyetiniz bir gercegi isaret et-
mekse okur okudugu hikiyenin sonunda vardigi noktadan geriye
baktiginda, onu ne denli dolambacli yollarda dolastirmis olursaniz
olun, neyi neden anlattiginizin baglantisini kolayca kurabilmeli. O
ylizden temel meselenizin mantigini dogru kurmak zorundasiniz.
Hikayenizin mantig, lizerine yiikleyeceginiz alegorik ve metafo-
rik yiikii tagiyabilecek giicte olmalu.

MURAT OzYASAR

Metafora da alegoriye de il- —
gimin, belki de zaafimin oldugu-  Soziimiizii ortmek ihtiyaci
nu soyleyebilirim. Bunun yasadigl-  hem eskibir mesel hem de
muz topraklarla ilgili oldugunu, bes- bir gelenegin geregi.
lendigimiz yazihi ve s6zlii metinler-
den kaynaklandigini diisiiniiyorum.
Ciinkii s6zliimiizii 6rtmek ihtiyac1 hem eski bir mesel hem de bir
gelenegin geregi. Ve evet, “doz” meselesi 6nemli burada, elinizin ve
aklimizin terazisini hassas tutmak zorundasinizdir. Ciinkii s6ziin
hitkmii var hild bu topraklarda.

MUGE ipLikci

Benzeri bir sey Kiil ve Yel'de bagima geldi. Alzheimer hasta-
s1bir kadinin i¢ diinyasina giren anlaticiy, on bes y1l sonra kitabin
yeni baskisinda dizginlemek zorunda kaldim! Okura kitaptaki me-
tafor ve alegoriler konusunda ipuglar1 vermem gerekliligi kacinil-
mazdi sanki. O dozu ayarlamanin tecriibeyle daha da netlesecegi-
ne inaniyorum.

NERMIN YILDIRIM

Tipki metnin kalaninda oldugu gibi, metafor kurarken d e kor
gOze parmakla kriptolu yazmak arasinda, sakin, serin bir yer bul-
mak icap eder. Semboller metni zenginlestirir, derinlestirir ama ka-
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rar1 sagarsa ezoterik bir hale de getirebilir. Bu karan tutturmaya ca-
lisirken benim temel 6lciim, metnin kendi ahengidir. Gercek haya-
un kaidelerinden ziyade, metnin gercekligi, ihtiyaclar ve ic den-
gesi denetler beni. O dengeyi bozan her temsil, her tanim, her ifa-
de fazladir. Ozellikle de firfirh olanlar. Bazen bir ifade tek bagina ne
kadar afiliyse, metin icinde o kadar yersiz olabilir. Muhakkak boy-
ledir demiyorum ama en azindan ben bu 6nyargiyla hareket eder
ve oraya bir de bu gézle bakarim. Siiphe herkese her zaman lazim.
Yazarken de,yasarken de.

SERAY SAHINER

Tam olarak su sudur dememekten yanayim. Kapali bir anla-
timim yok ama okurun da ses verecegi, s6z hakkinin, roliiniin ola-
cag1 kivami tutturmaya calistyorum. Okuyanin hikayeye katilim-
c1olabilmesi acisindan metafor kullanimini kiymetli buluyorum.
Alegorikisminagelince,oisin icine girmeyecekse bence yazmanin
cok da biranlami1 yok. Bu noktada metninalegori ve metaforu kus-
mamasi 6nemli. Bunun icin de, pesi sira kullanimdan ziyade, aray1
somutlukla besleyerek kullandigim metaforu daha kuvvetli hale
getirme yoluna gidiyorum.

Yavuz EKiNCi

Biryazar metafor kullanmak ve alegori yapmak icin yola ¢1k-
maz. Onun bir anlatisi, bir derdi vardir. Bu yiizden yapit ve yazar
icin metafor ve anlat1 bir baslangi¢ degil bir sonug¢tur. Franz Kaf-
ka,alegori ve metafor yapmak icin metinlerini yazmadi. Bunun do-
zunun ayarlanmasi yazar acisindan pek miimkiin degildir, bilhassa
kendia¢imdan, yani kendini metnin akisina birakan bir yazar ola-
rak metafor ve alegori dozunu ayarlamak gibi bir endisem yok. Bir
hazirhgim dayok. Metni yazarken kendiliginden gelip yerlesebili-
yor.
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“Metafor: ima edilen bir kargilagtirma veya
tanimlama. Dogrudan A, B gibidir demek yerine,
A'nin B oldugunu sdyleyebilir veya A'yi kastetmek
icin B’yi kullanabilirsiniz. Yani, ‘Tipki bir kuzu gibi
sakin, sevimlive uysal’ demek yerine ‘Kuzu o,
kuzu? diyebilirsiniz. ‘Oradan buradan otlanan bir
inek gibi, ben de biraz oradan biraz buradan bir
seyler okuyorum’yerine ‘Kitaba géz gezdiriyo-
rum’ dersiniz. Dil kullaniminin biyiik cogunlugu
metaforiktir. Cogu hakaret de metaforlardan
olusur: ‘Adam ¢akalin tekiydi’ ya da ‘seni gidi
orimcek beyinli’. Yazi yazarken, bir zamanlar
yaygin olan eski metaforlarin kullanimina dikkat
etmek gerekir.” -Ursula K. Le Guin, Diimeni
Yaraticiliga Kirmak

“Alegori: (Yunanca allos ‘Gteki’ ve agoreuein
‘anlaticr’). insan davranig ve yasantisina iligkin
dogrular ve genellemelerin, simgesel karakterler
veeylemler araciligiyla sanatsalanlatimu. [...]
Alegori, en genel anlamda kendisi bir simgeler
sistemiolan dilaraciligiyla yapilananlam
manevralaridir ve s6zli gelenekle baslamistir.
[..] Cok genis bir alana yayilan alegoriyi bir edebi
tlir olarak diisinmek yerine hertiirderastlanan,
denetimlibir dolayli anlatim, bir giftanlamlilik
boyutuyadatarziolarak gérmek daha yararlidir.”
- AnaBritannica
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Ne biiyiik tesadiif? Yoksa fazla mi biiyiik? Yasam tesadiiflerle
dolu. Kurmaca diinyasindaysa tesadiifler tuzaklarla dolu. Tipki
nedensellik gibi.

TN
(4 )
Rastlantilar hayatta hos, trajik veya gizemli ama kur-

macada riskli bir alan. Kurmacada rastlantisallik ve neden-
sellik konularina nasil yaklasirsimz?
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BASAR BASARIR

Oncelikle bu suali sordugunuz icin tegekkiir ederim. Hakika-
ten okurken benim i¢in zurnanin zirt dedigi delik bu rastlantisal
serimler oluyor. inandiriciligi en ¢ok zedeleyen noktalar bunlardir
efendim. Yani olacak sey var,olmayacak sey var. Boyle tesadiifiin
igne deliginden gecen bir halle ortaya ¢ikan sirlar filan insani ¢cok
zorluyor. Cok diisiik ihtimallerin gerceklesmesi, olmayacak bir se-
kilde karsilagsmalar, yedi gobek kan davali iki ailenin torunlarinin
ayniuzaymekigine diisiip asik olmasi gibi zorlamalarancak kome-
di tadi verir diye diisiiniiyorum. Yazar ne yaparsa yapsin, okurun
akliyla alay etmemeli. Sonunu baglayamadiginda bir kadeh icki ko-
yarsin, cekilirsin kosene, sabredersin. O sana gelir. Rastlantiyla iyi
metin yazilamayacag gibi,iyikurgu da yapilamaz.

Aforizma numero on iki: Kendini aptal, herkesi siiper zekd sanan kisi
paranoyak olabilir ama yazarsa kesinlikle iyi yazar.

DoGu YUCEL

Rastlantilar inandiricilig1 zedeler. Clinkii yazarin olay orgiisii-
ne zorlama miidahalesi olarak goriiliir. Deus Ex Machina, yani gok-
ten zembille indirilmis bir miidahale gibi romanin sadece inandi-
ricithgim degil, okurun lizerindeki biiyiileyiciligini de incitir. Tabii,
her yazar olay 6rgiisii geregi rastlantiya bagsvurmak zorunda kala-
bilir. “Ah gercek hayatta ne rastlantilar oluyor ki’ diye kendi ken-
dimizi aklasak da romanin gercek hayattan daha inandiric1 olma-
s1 gerektigini asla unutmamaliyiz. Burada 6nemli olan sey bence
rastlantinin tekrarlanmamasi. Bir rastlanti affedilebilir, iki rastlan-
t1inandinciligi zorlar, ticiinciide inandiricilik diye bir sey kalmaz.
Normal hayatta iki arkadas pes pese ilic giin farkli yerlerde karsi-
lasabilir ama bunu bir romanda yaparsaniz okur okudugu metne
inancini yitirir.
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FUAT SEViMAY

Rastlantiya uzak durdugumu séylemeliyim. Bunu metnin
dogasi olarak gorenlere de elbet saygi duyarim ama yine de, hele
hele abartili rastlantilarin eseri egreti kildig: fikrine sahibim. Ede-
biyatimizin bas taclarindan Kiirk Mantolu Madonna, olaganiistii ba-
sarili karakterlere, cok giizel bir kurguya, metnin niyetine miithis
katkida bulunan bir atmosfere sahiptir ancak sonlara dogru Raif
Efendi’'nin Ankara'nin gébeginde, rastlant1 bu ya Almanya’dan bir
tanisarastlamasibeni okur olarak paldir kiildiir agsag: diisiiriir. Bi-
raz, ey sevgili okur, bakin bunca ugrasip didindim ama burada da
tikandim, hoggoriin der gibidir abartil rastlantilar. Sabahattin Ali
hatirina elbette katlaniriz ama yine de mayinl tarla misalidir rast-
lantilar. Uzak durmak gerekebilir.

HAKAN GUNDAY

Ornegin Azda rastlantisallik ayn bir karakter olarak algilana-
cak kadar yogundur. O kadar ¢ok tesadiif vardir ki insani rahatsiz
eder. Oysa bence tesadiif, bir fizik kanunu. Bir roman diisiinelim.
Bu romanda, benim ve bu satirlar1 okuyacak olan herhangi bir ki-
sinin, dogumlarimizdan itibaren yasadiklarimiz alt alta siralanmis
olsun. Romanin sonu da bu sdylesinin o kisi tarafindan okunmasi
olsun. Boyle bir romani okuyan ne diisiinecektir? Sirf ben bu soy-
lesiyi yanitlayayim ve biri de bu yanitlan okusun diye iki koca ha-
yat uyduruldugunu! Oysa bu karsilagsma ve bizi bir araya getiren
bu sayisiz tesadiife zaten “hayat” denir. Ama tabii, tesadiif gibi so-
mut bir carpismaya soyut bir anlam vermek i¢in yanip tutusuyor-
saniz, sayilarinin bu denli ¢ok olmasi sizi rahatsiz eder. Ciinkii o za-
man tesadiiflere inanamazsiniz!

IsmaiL GUzELsoY

Romanin nedenselligi hayattan daha acimasizdir. Giinliik ha-
yatta sana milli piyangodan para ¢ikabilir ama romanda bir entri-
kanin ¢6ziimiinii béyle kuramazsin. Kahraman mafya tarafindan
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kovalaniyor, bir yerlerden para bulmazsa ii¢ giin icinde 6ldiiriile-
cekfilan falan. Patdiyeadama piyangodan para ¢ikarsa okurdan fe-
na zilgit yersin. Biitiin hikiyen o adama parayi zor yoldan buldur-
makta yatmaz mu zaten? Tipk: kétii haber iyi haberdir ilkesi gibi,
romanda da kotii olay iyi olaydir. Adaminin siirekli basi dertte ol-
mali. Sans1yavergitmemeli. Her seyden 6nce empati ya da 6zdes-
likiliskisini giiclendirmek istersenbuna 6zen gostermen sart. Dan
Brown’u begen begenme ama bir seyi cok iyi yapiyor, itiraf etme-
li. Kahramani tam kagmaktayken ayagini burkar ve hizini diisiirir.
Yani sansi olumsuz yonde doner. Boylece iki seyi garantiler: 1. Sen
yaralibirine karsi daha fazla empati duyabilirsin, onun yakalanma
ihtimali daha fazladirvs. 2. Birazdan karsina ¢ikacak siirpriz, olum-
lu bir sans dénmesinde itirazhakkini elinden alir. Kurnazca...

Kendiadimaolumlu ya da olumsuzsiirprizdurumlari entrika
¢ozlimii icin kullanmiyorum. Sansi yaver giden adamlarin ve ka-
dinlann diinyasindan uzak kurarim hikdyemi. Zaten sans bana hic
giilmedi, sadece pis pis sirtt1.

JALE SANCAK

Rastlantisalliktan uzak dururum. Gergekciya da masals bi-
cimde olsa da cogunlukla yasadigimiz hayat, insanin yeryiiziinde-
kihallerini anlattigim, gerceklikle ugrastigim icin, metindeki ola-
y1n,olay degilse durumun mutlaka somut bir nedeni vardir. Hi¢bir
seyrastlantisal degildir. Metnin icinde olup bitenlere yol acan ne-
denleri ise bahaneler iireterek mutlaka gosteririm. Nedenleri ak-
tarmayan yapit ise eksiktir diisiincesindeyim.

MaHir UNsAL ERis

Diinya Bu Kadar1 yazarken hikdyenin merkezine aldigim te-
mel mesele buydu. Rastlantilar ve birbiriyle, birbirine tesir ede-
rek ya da etmeyerek kesisen hayatlar, hikdyeler. Belki yapilan degil
amakendiliginden olan her seyin, milimetrik rastlantilarla meyda-
na geldigine inanirim. Bunun pesine diismenin 6zelde anlatiya, ge-
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nelde edebiyata kendine has, gizemli bir lezzet kattigini diisiinii-
riim ve bunu acikc¢a ortaya koyan edebi eserleri okumaktan biiyiik
bir keyif duyarim. Rahme diisiip diinyaya gelisimizin basladigi an-
dan itibaren sonsuz birrastlantilaralgoritmasi icinde yasadigimizi
diisiiniirsek; yapilanlar ve kendiliginden olanlar arasindaki bu uz-
lasmaz gerilimin, edebiyata nefis bir malzeme deryasisundugunu
diisiinmek, 6yle saniyorum ki tuhaf sayllmaz. Ben bugerilimin pe-
sinden bir roman dolusu gittim. Tahmin ederim ki bundan sonraki
yazi hayatimda da gitmeye devam edecegim. Ciinkii rastlantilarda
aciklanmasi gii¢ bir bilyii bulurum ve bununyaziya cok yakistigim
diisiiniiriim. Bu hem okur olarak, hem de yazmaya heves etmis bi-
ri olarak hissettigimdir.

MaARio LEvi

Busorubenimicinbiranlamifade etmiyor. Ben rastlantilara,
dahaiyi bir ifadeyle tesadiiflere hic inanmam ciinkii. Her sey zaten
yazihdir.

MiNE SOCUT

Nedenselligi rastlantinin son- —_
suzlugu icinde anlamlandirmaya  Nedenselligi rastlantinin
calistigimizda ufkunuz genisler. in- sonsuzlugu icinde
sanligin cagdaslasirken hayati an- anlamlandirmaya

lamak i¢in daralttig1 ve anlamdan
hizla uzaklastigi alanlarda sikisip
kalan algilariniz 6zgiirlesir. O yiiz-
den rastlantinin riskli degil aksi-
ne saglam bir alan oldugunu diisiiniirim. Varolusun temel mate-
matigirastlantidir. Ve rastlantinin tiim sorulara cevap verebilecek
giiclii bir mantg: vardir.

calistigimzda ufkunuz
genisler.
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MuRraT OzvAasar

Hayatta karsilagacagimiz “rastlantilara” veya “tesadiiflere” da-
ha kolay ikna oluruz, ancak bir metinde “tesadiif”iin okur katinda
cok da bir anlamiyok,hatta yazarin maharetsizligi olarak da okuna-
bilir cogu zaman. Metnin atmosferi, dili, hikdyesi ve siirsel bulusma,
tiim bunlarin birbirine lehimlenme hali “tesadiif"i bir “bogluk”tan,
yazarin beceriksizliginden ¢ikarma kudretine sahiptir.

MUGE IpLiKci
Simdi daha rahatim! Eskiden her seyi birbirine ¢ilginca bagla-
mak gibisinden bir tasam vardi. Su aralar daha gevsek birakiyorum!

NERMIN YILDIRIM

Rastlantilar1 severim ama kendimi ikna edemeyecegim hicbir
seye okuru ikna etmeye calismam. Muhakkak nedenler gizlerim
sagasola.Bir neden arayan sarilabilir, ihtiya¢ duymayan da algidaki
seciciligini bu yonde kullanmayarak yoluna devam edebilir. Fakat
hep yazilmis romanlar hakkinda konusuyorum tabii. Gelecek-
te her an her sey degisebilir. Her an her seyin degisebilmesi po-
tansiyelini tasimasa, yazmak sikict bir ugras olurdu.

SERAY SAHINER
Sebep sonuc iliskisine hayatta da kurmacadadainanirim ve
biat ederim. Obiir tiirliisii, “oluvermis”in sighginda kayboluyor.

Yavuz EKiNCi

Hayat i¢cindeki rastlantilar kurmaca i¢in risklidir. José Ortega
Y Gasset, romanin disinda biraktig: gercekligi kendisi unutmave
boylece bize de unutturabilme yetenegine sahip olan kisi roman-
cidir der. Devaminda da iyi bir edebiyat metininin bizi oturdugu-
muz yerden alip diinyasina gotiirmesi gerektigini belirtir. Bir kur-
maca icin en 6nemli kriter bizi inandirmasidir. Rastlantilari1 da ne-
densellikle aciklamaya gerek kalmaz.
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“Romanda ‘nedensellik’, cok zaman ic ice gecen
ikidlizeyde seyreder: olaylar diizeyinde ve
karakterlerin psikolojileri diizeyinde. Diyelim ki
kotl biradam var,tamkahramani dldirecekken
biraslanistiine atilip onu pargaliyor. Olay
Londra’da geciyorsa, buaslanin oraya nasil geldigi
ve orada nasl olup da ortaya ¢iktigs bir sekilde
agiklanmig olmah (tabii bukadar sagma bir olay
actklamak zordur ama 6zellikle absird 6rnekler
veriyorum). Ayni ihtiyag insan davranislariigin
de gecerli. Kaptan Ahab sonderece takintili bir
bicimde balinayi 6ldirmeye kilitlenmis. Peki,
ama ni¢in? Clinkd balina bacaginikoparmis, onu
yemis. Simdi Ahab 6calmaya ¢alisiyor. By, yeterli
biragiklama mi? Eh, cok yeterli degil belki;ama
Ahab belkisadece edebiyattarastladigimiz,
biyiik tutkularla davranan karakterlerden biri.
BiiyUk tutkularinsa, dyle ¢cok kolay anlasilir, kabul
ediliragiklamalariolmaz.Melville'in verdigi
agiklama, gerektigi kadarlik bir sey; gerisini biz
kendi zihnimizde tamamlayacagiz. Ama buna
karsilik Madam Bovary gbi uzun boylu derinligi
olmayan bir karakteri diigiiniin. Onun her
yaptigini nicin yaptigini kolayca anhyoruz.”

- Murat Belge, Sanat ve Edebiyat Yazilari
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Bu konu daha 6nce islendi mi? Bu karakteri daha 6nce gordiik

mii? Yeni mi? Yeni olmak zorunda mi? Ozgiinliik paranoyasi,

takintisy, saplantisi liretim siirecini kilitleyebilir. Ama tizerine
diisiinmemek de miimkiin degil.

AN

Ozgiinliik tartismalarinda, esinlenme icin “Nereden al-
digin degil, nereye gotiirdiigiin onemli” der Godard. Bu konu-
da ne diisiiniirsiiniiz? Nerelerden, hangi disiplinlerden, kim-

lerden esinlenirsiniz?
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BASAR BASARIR

Once anlasalim, yazmak icin okumak lazim. lyi yazmak i¢in
cok okumak sarttir. Hem de saglam okumak, sindirmek, i¢ine gir-
mek lazim. E bu kadar hasir nesir olunca da elbette ki okudukla-
rinin tortusu kalir insan olanin lizerinde. Bunlar nisandir. Madal-
yadir. Gocunulacak sey degildir. Beni sormussunuz, yeniyetme-
ligimden beri siirden ilham alirim, iizerinize afiyet. Ciinkii sairler
iyisoyler.S6ziin ve hissin ustasi onlardir. Belki bir saplantinin kur-
bani olarak da geviri siire 61diim bittim 1sitnamadim. Ama eski harf-
le yazilani dahil Tiirk siiri abihayattir. Bazi sabah kalktigimda dili-
me takilmis bir dizeyle, bir beyitle bulurum kendimi. Giliniim 6y-
le gecer. Esinlenmekse tamamiyle bahsi diger. Tarz olarak Vonne-
gut'a taktim son zamanlarda. Adamin her satirindan bin haz cika-
riyorum. Yazdiklar: onun bir taklidi, golgesi olsa yeter insana. Yet-
mez mi?

Kurt Vonnegut aforizmast: Asla kendi kitabinin indeksini yapmaya
kalkma.

DoGu YUCEL

Yazacagim 6ykiiyii diisiiniirken, diislerken o giine kadar oku-
dugum kitaplari, izledigim filmleri diisiinmemeye calisirim. Gii-
niimiizde yepyeni bir 6ykii yazilamayacag sdyleniyor, bence tar-
tismal1 bir tez, dogru kabul etsek bile “zaten 6yle, calip ¢cirpayim
o zaman” diye diisiinemezsiniz. Oykii biraz olugmaya bagladik-
tan sonra dykiiniin matematiginde sevdigim yazarlardan, eserler-
den esinlendigimi fark ettigim oldu. Mesela “Hamambdcegi” isim-
li 6ykiimii yazarken ayni isimli Dino Buzzati 6ykiisiine benzedi-
gini fark ettim, sonra bu 6ykiiyii Buzzati'ye sapka cikaran bir 6ykii
olarak yeniden tasarladim. Hafizaniz ve bilincalt1 size bazen oyun-
lar oynayabilir. Nasil ki bir miizisyen caldig1 melodinin daha 6nce
calinip calinmadiginm bilmek durumundaysa bir yazar dadaha 6n-
ce yazilmis romanlara ve dykiilere vakif olmaly, bir tekrara diistii-
giinde onu onceki eserlerden farkh kilabilecek bir sekle sokmay:
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bilmelidir. Etkilendigim akimlar var, mesela Weird Tales dergisi et-
rafinda bulusan Lovecraft, Bierce gibi isimlerden etkilendim. Ama
onlardan tamamen alakasiz, Douglas Adams ve onun tarzini de-
vam ettiren mizah yazarlarini da takip ettim. Hem yazdiklar1 hem
yazarliga dair s6yledikleriyle beni en ¢cok etkileyen,akilhocasi ola-
rak gérdiigiim diger isimler ise Paul Auster, Stephen King, Guy de
Maupassant ve tabii ki Borges.

FUAT SEVIMAY

Edebiyat, hayattan derlediklerimizin siiziiliip aktug bir ne-
hirdir. Hayattan derlediklerimiz deyince de isin icine kendi dene-
yimlerimiz, acilarimiz, cogskularimiz, korkularimiz ve agklarimiz
kadar okuduklarimizdan bize bakiye kalanlar da girer. O nedenle
esinlenme olagandir,yeterkiintihale varmasin. Aynali romanimda-
ki kader olgusunun esin kaynagi Zeki Demirkubuz'un aym adl fil-
midir 6rnegin. Yine yazdigim metinlerde ve dilimin olusmasinda
okurya da cevirmen vasfiyla bolca hasir nesiroldugum Oguz Atay,
Latife Tekin, James Joyce, fhsan Oktay Anar, Italo Svevo gibi ya-
zarlarin etkisi vardir. Ote yandan resim sanatindan ¢ok beslendigi-
mi, bazi 6ykiilerimin cikig noktasinin kimi resimler oldugunu be-
lirtmeliyim. Yazar, hayat1 gorebilen insandir bir anlamda ve olum-
lu anlamda her tiir esin kaynagina acik olmalidir. Yeter ki gorsel ve
diisiinsel deneyimini 6zgiin hikdyesine doniistiirebilsin. Festival
filmi seyredip orada gordiigiimiiz konudan 6ykii iiretmek esinlen-
me degildir. Dikkat, ince cizgi!

HAKAN GUNDAY

O kadar cok isim ve o kadar ¢ok yapit var ki burada sayabil-
mem miimkiin degil. Ama bu konuyla ilgili sunu s6yleyebilirim.
Esinlenme ya da ilham alma ya da etkilenme yetisi bir kas. Eger o
kasi calistirir ve bu yetinizi zinde tutarsaniz her sey size ilham ver-
mek icin hazirdir. Aksi takdirde bir tablonun 6niine gecer ya da bir
kiitiphaneye girer ve duvara bakar gibi bakarsiniz. Oysa okasi ¢a-
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histirmak icin ugrasmis olan, duvardan bile ilham alir.

ismaiL GUzELsOY

Benim cok hikdyem vardir. Uzun yillar Anadolu’nun her ko-
sesinde rehberlik yaptim ve o siire boyuncakii¢iik roman 6zetleri,
taslaklari biriktirdim. Calismak zorunda oldugumadan bir tiirlii ya-
zacak zaman bulamaz, bir kenara notlar alirdim. Bazen bir roman-
dan bir sahneyi yaziverirdim defterime. Bunlar benim icin cok de-
gerlidir. Ciinkii cok rafine, siiziiliip gelen hikiye kirintilaridir. Ben
baska bir eserden etkilendigimi hissettigim zaman yazmaktan
vazgecerim. Yazma siiresince kurgu eseri okumam, film bile sey-
retmekten kacinirim. Bir tek Brueghel'den esinlenmisimdir. Onun
tablolarindaki diinyay1 kurmak gibi bir hayalim hep oldu, olacak
da. Onun haricinde, bir yazar 6rnek almak, model kabul etmek fi-
lan gibi hallerim olmadi. Olsa ¢cok mu ay1pt1? Hic degil... Bir yazan
ornek alarak da ilerlenebilir. Sorun o yazardan kurtulamayis olabi-
lir. As1l felaket bir yazarin kendisini taklit etmeye baslamasidir. O
noktada yazmayi birakmasi gerek.

JALE SANCAK

Bir yapitin temas, karakteri isleyisi, dramatik akisi, bakis a¢1-
s1ve bunun gibi 6gelerinden etkilenebilir, kendi meselenizi bu
tekniklerden bir veya birka¢ini kullanarak, yeniden yogurarak ya-
zabilirsiniz. Aslina bakarsaniz kag cesit olay orgiisii, bakis acis1ya
da tema sayabiliriz ki zaten. Sorun intihaldir. Ozgiinliik meselesi-
ne gelince, malum 6zgiin kilan iisluptur. Bir bagka deyisle yaratici-
hginizla, diis giicliniizle, gérme bicimlerinizle, nasil bir ortaya ko-
yus gerceklestirdiginizle ilgilidir 6zgiinliik. Beni bir yapittan ¢ok;
sokagin yasantisi, insanlik halleri, atmosfer, insan-mekan iliskisi,
ses, gortiintli kigkirtir yazmak icin. Bazen siir, sinema, resim, mii-
zik de esinverir.Sinemada italyan yénetmenler ve Theodoros An-
gelopoulos, miizikte Eleni Karaindrou'nun miizigi, saz semaileri,
Schubert, siirde en cok Edip Cansever, resim sanatinda Chagall'in
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masalsi resimleri, Giilsiin Karamustafa’nin, Nuri iyem’in kadin
tablolariilk aklima gelenler.

MaHiRr UNsaL ERis

Elbette 6nce hikdye derim ama dili de cok 6nemserim yazar-
ken. Anlattigim hikdyeye has kurdugum dilde beni rahatsiz eden
birtek kelimeye bile tahammiiliim yoktur. Dil, benim icin cok bii-
tiinliiklii bir seydir anlatida. Metnin inandiriciigi dilde saklidir. Bu
nedenle kendi dilimde yazan,arada cevirmen dahli olmadan orta-
ya konmus eserleri ziyadesiyle 6nemli bulurum. Dilin, anlatilan
hikdyeden bile mithim sayildig: eski edebiyattan, anlatinin ken-
di dilini insa ettigi toplumcu gercekci romanlara, dilin canhi tutul-
masl ve yenilenmesinin sorumlulugu edebiyat¢inin omuzlarinda-
dir diyen 6ztiirkceci yazarlann iiriinlerine dek, kendi kusagima ka-
dar gelen biitiin edebiyati ciddiyetle 6nemser ve izlerim. Kendi ku-
sagimda, dilin biraz daha tali bir ugras sayilmaklayalnizca dil kura-
rak anlatiy1 nemsenmeyecek kadar geri planda birakmak arasin-
daki savruluslarinin beni cok heyecanlandirmadigini itiraf etmem
gerekir. Ama Semsettin Sami'den, Sami Pasazade Sezai'den Yasar
Kemal’e, Leyla Erbil’e, Latife Tekin'e kadar uzanan edebi hazineyi
bana kendi dilimle ilgili sonsuz kapilar actiklar i¢in biiyiik bir ke-
yifle okur, yazmayi ugras edinmis biri olarak incelikle takip ede-
rim. Genellikle kendimi toplumcu gercekcilere ve klasik kaliplar
iizerinde yeni anlatim bicim ve imkanlar deneyen yazarlara daha
yakin hissederim. Ote yandan, Tiirk¢enin artik cok sayida iyi cevir-
meni var. Fransizca dendiginde, Rusca dendiginde, Almanca den-
diginde akla gelen, birbirileriyle mukayese dahi edilemeyecek den-
liiyicevirmenler sayesinde diinya edebiyatini da eszamanli olarak
takip etme imkam bulabiliyoruz. Elbette anladigim yabanci diller-
de de metinler okumaya gayret ediyorum. Ama okur olmay1 bir ya-
na birakirsam ve yazma ugrasini hayatinin merkezine koymus biri
olarak cevapverecek olursam Tiirkce yazanlaridahabir 6zenle ta-
kip ettigimi soyleyebilirim.
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MARioO LEVi

Godard cokiyibirlaf etmis! Ben her disiplinden esinlenebi-
lir, hattayararlanabilirim. Edebiyattan, felsefeden, miizikten, gast-
ronomiden, modadan, akliniza ne gelebiliyorsa ondan.. Ben bir ro-
mancinin sadece edebiyat degil, gerektiginde parfiim ve kumas
bilgisine de sahip olmasi gerektigine inananlardanim, sokagi mut-
laka bilmesi gerektigine de.. Beni bir yazar da etkileyebilir, bir so-
kakkopegide, parkta yatan birberdusda, birsaattamirustasida..
Yasamak, dibine kadar yasamak... Anahtar ciimle budur!

MiNE SOCUT

Oncelikle yasadigim hayatin kendisinden esinlenirim. Son-
rasorulardan ve sorunlardan esinlenirim. Yazmak benim icin soru
sormak ve ona cevap aramaktir. O yiizden felsefeden esinlenirim
ve psikolojiden...

MURAT OzYASAR

Yazi, baska yazilara, bagka yazarlara bakarak 6grendigimiz bir
sey gibi geliyorbana. Sizin séylemek istediginiz bir cimleyi, siz-
den 6nce birinin ve sevdiginiz bir yazarin s6ylemis olma ihtima-
li cok yiiksek, iistelik sizden daha iyi bile soylemis olabilir. Bu, ay-
n1 zamanda dogru yolda oldugunuzun kaniti, saglamasi yapilmis
giizel bir denklem. S6zii “nereye gotiirdiigiin” ve kime “ne biraku-
gin”, “hangi kapiy1 acugin”, “vaadinin ne oldugu” da 6nemli.
MUGE ipLik¢i

Bence nereden aldiginiz da 6nemli...
O size, karakterin ¢ikis noktasini gésterir.  Sabitlemeniz gereken
Nereye gittiginizin pusulasi, nereden yola bir act olmali ki
cikuginizla dlciiliir, bir yerde. Kisacasi, sa- .
bitlemeniz gereken bir ac1 olmali ki devam

devam edebilesiniz.

edebilesiniz.
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NERMIN YILDIRIM

Yazar ilhamini hayatin kendisinden alir. Gordiigiim, okudu-
gum, izledigim, dinledigim, sezdigim her sey etkiler beni. Ama
kendime koydugum 6lcii, o etkinin bende bir hissi tetiklemesi ve
kendinden cikip yepyeni bir varhga doniismesidir. Resim mesela
bu anlamda en ¢ok beslendigim disiplinlerden biri. Unutma Dersle-
ri'nin iislubunu belirlerken aklimda hep Chagall vardi. Onun tab-
lolarindaki neseyi, daha dogrusu cogskuyu andiran bir dili olsun is-
tiyordum romanin. Karanlik bir kis giinii, karla kapli yoksul bir
koyde ucan asiklar, damlarda oturan ihtiyarlar, keman calan keci-
ler... En caresiz anin bile icine gizlenmeyi becermis yasama sevinci,
kederle dans eden ironi.Ve zamanla tablolar romanin diline dénii-
stiverdi. Roman o dille bambagka bir hikiye anlatsa da, en nihayet
Chagall'in renklerinden beslendi.

SERAY SAHINER

Kendimi besledigim edebi akimlar ve yazarlar var. Ama o esin-
lenme mefhumundan cok korkarim. Normalde cok cesitli okuma-
lar yapiyorum. Konu belli olduysa, o konuda daha 6nce yazilmis
metinleri okuyorum ki tekrara diismeyeyim. Ama kitap i¢cin masa-
ya son oturusumda, miimkiin mertebe konudan alakasiz metinler
okuyorum. Bir konuya el verirken bir sorun'un altini oyarken, par-
mak izlerimiz ne kadar farkl olursa o kadar iyi. Son yazimda genel-
de miizisyenlerden feyz alyorum. Misal tabla tistad1 Zakir Hussa-
in’in; o, isini eglenecek kadar ustaca ve askla yapma hali, bana nasil
biryazarolmak istedigimi 6greten seydir.

Yavuz EKiNCi

Gelecegin yazarlari Homeros'tan beri her kusagin yaptig gibi
bir 6nceki nesilden bayragi devralir. Ben hikdyenin, masalin,anlati-
nin ve yazmanin da kendine has bir DNA's1 oldugunu ve nesilden
nesle aktarildigina inaniyorum. Bu yiizden yazdigim her metnin,
her climlenin, her kitabin arkasinda binlerce metin,yazarve kitap
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vardir. Yazdigim her ciimle, okuduklarimin ve dinlediklerimin de-
vamidir. Ben onlardan el aliyorum. Ozgiinliik tartismasi hep oldu
ve olacak da. Godard'in dedigi dogru, “Nereden aldigin degil, nere-
ye gotiirdiigiin 5nemli’dir. Ama bunu nasil yaptigin da 6nemlidir.

Bu konuda en cok sinemadan yardim aldigimi séyleyebilirim.

|

l'

——

“Edebiyat tarihim boyunca en ¢cok Shakespeare’e
saygiduydum” diyen James Joyce’un 6zellikle
Ulysses kitabinda Shakespeare’denizler gérmek
mimkin. Ornegin Stephen Dedalus karakteri
Hamlet iizerine kurgulanmstir.

Vladimir Nabokov Edgar Allan Poe’dan

ilham almistir. Ozellikle de “Annabel Lee”
siirinden. Humbert genclik aski Annabel Leigh’i
hatirladiginda bununizleri daha net gérilir.
Nabokov Poe’dan o kadar etkilenmistir ki
kitabinin adini Lolita degil “Annabel Lee”de siirekli
tekrarlanan bir dize olan “The Kingdomby the
Sea”koymay bile distinmustdr.

“James Joyce’un Ulysses'i yazinimi, 6zellikle de
monolog teknigimi¢ok etkiledi. Daha sonra
Virginia Woolf'u kesfettim, Joyce’tan dahaiyi
kullandigi monolog tarzinibenimsedim.”

- Gabriel Garcia Marquez
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DORDUNCUBOLUM
UYDURMANIN UYDURULMA SURECI

Yazar tikanmasi. Filmlerde romantik bir tema. Depresyon hirkasi,
burusturulup atilan kagitlar, eller cepte gezinmeler. Gercekte
ise pek bir seyir degeri olmayan, insani icten ice yiyen, tatsiz bir
durum. Ve galiba ka¢inilmaz.

AN,
(1)
..\I‘/"“
Su meshur yazar tikanmasi, yazma istegini bir anda
kaybetme gibi durumlar basimiza gelir mi? Ne siklikta? Bu
durumlarla nasil basa cikarsimz?
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BASAR BASARIR

Cok siklikla. Hemen daima. Benim gibi yar1 zamanli yazanlar
icin esas olan tikanmadir. Bir girip citkma hali. Hadisenin giizelligi
de zaten burada. Siirekli yazabilseydim bu diinya boyle mi olurdu?
Okurun cektikleri diisiiniiliirse (ki aslinda kimin umurunda?) ya-
zarin tikanmasi bir cesit bagirsak iltihabidir. Yani gecer. Beklersin.
Acele etmeden beklersin. Okuyarak, diisiinerek, kotii aliskanlikla-
rayol vererek beklersin. Cevrendekiler panige kapilir, kendini suc-
layacak kadar yiice géniilliiler bile ¢ikar bazen. Aldirmazsin. Omiir
bu.Elbetcefasida olur. Kiymetini bileceksin. Tadina vara vara, ile-
sini ceke ceke. Sonra gelir. Oyle ansizin. Hadj, der. Yiirii bakalim. O
zaman da boyle zemberekten bosalir gibi gelmez. Gayret ister. Ta-
hammiil ister.

Aforizma numero on dort: Yazmayan yazar olur, okumayan yazar
olmaz.

DocGu YUcEL

Bence yazar tikanmasi da ilham perisi gibi bir sehir efsanesi.
Varsabile o bir ttkaniklik degil, bir tiir korku ve endise riizgar1. Oz-
giiven eksikligi. Kendinden
siiphe duyma. Daha ziyade

baslama korkusu. “Kafamda-  Yazarlik diger sanat tiirleriyle
kini kigida aktarabilecek mi- karsilagtinldiginda biraz
yim?” sorusuyla ¢cildirma ha-  sevimsiz bir meslek. Sandalyeye
li. Tecriibeyle yenilebilecek oturup yazmak bir anligina

bir korku dadegil buciinkiio  sinematografik goriinebilir, her

zaman da"Daha 6ncekiler gi- gy dokyz on saat yazmaksa tam
. ?” « - . . . .
bi olacak m1?”, “Bu defa yaza bir sefillik portresi.

bilecek miyim?”, “Okurlarin
beklentisi kargilanacak m1?”
gibi sorular déniip durur kafanizda. Ister amatér ister profesyonel
bir yazar olun, bu sorularla savasmanin tek bir yolu var: Baglamak.
Ciinkii baslamadan ve yazdiklariniza bakmadan endiselerinizin
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hakh olup olmadigini anlayamazsiniz.

Sonrakibiiyiik engel: Durmadan devam etmek. Yazarhk diger
sanat tiirleriyle karsilastirildiginda biraz sevimsiz bir meslek. San-
dalyeye oturup yazmak bir anligina sinematografik gériinebilir,
her giin dokuz on saat yazmaksa tam bir sefillik portresi. Orhan Pa-
muk sandalyeyi sevmelisiniz, der. Cok giizel bir tespit. Her kosul-
da, her mevsimde sandalyeyi sevmeniz gerekiyor.

Yazar adaylari yazmamak icin bahane iiretirler hep. Profesyo-
nel yazarlar bile yapabilir bunu. Benim mottom: Yazmamak icin
bahane iiretecegine yazmak i¢in bahane tiret. Mesela “hava giizel,
ne oturuyorum sandalyede, biraz cikayim disari,havaalayim, arka-
daslarimla sohbet edeyim” demek yerine “hava cok sicak, ¢ikip vi-
cik vicik terleyecegime, kafama giines gececegine evde otururum,
vantilatorii/klimayiacip pifiir piifiir romanima bakarim daha iyi”
demek. Ya da en sik kullanilan bahaneyi diigiinelim: “Biitiin giin
ofiste calisiyorum, sonra nasil yazmayla cizmeyle ugrasabilirim
ki?” Onakargi1 da su argiimani gelistirebiliriz: “Biitiin giin ofiste ca-
lisirken, deli gibi sikilirken ve zaman o6ldiiriirken zihnimde evirip
cevirebilecegim, kimseye caktirmadan kacabilecegim bir roman
diinyasi olsa, aksam da onu kiagida gecirmekle ugrassam muhte-
sem olmaz m1?” Bence muhtesem olur!

FUAT SEViMAY

Pek tikanma yasadigimi séyleyemem. Fakat basima gelen
baska bir durum var. Yazmaktan, 6zellikle ceviri nedeniyle uzakla-
sip tekrar yazmaya dondiigiim zamanlarda, 6ncekine gére metin-
lerin daha agr ilerledigini, olay 6rgiisiinii kurmakta zorlandigimi
ve yazmanin daha uzun zaman aldigini gozlemledim birkac kez.
Belki bu da bir nevi tikanmadir; bunu asmanin yolunun da sade-
ce ve sadece yazmak oldugunu gérityorum. Ciinkii yazi kesinlikle
saglam bir disiplin gerektiriyor ve siz onu boslayip tlizerine dahaaz
diisiindiigiiniizzaman o dasizi bosluyor.
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HAKAN GUNDAY

Yazma eylemiyle aramdaki bag hem ¢ok saglam hem de cok
zayif. Bu yiizden de her romani, son romanimmis gibi yazdim. Ara-
da sorarlar: “Bir sonraki kitap ne zaman?” diye. Ben de “Birak bir
sonraki kitab, bir daha yazip yazmayacagimi bile bilmiyorum” de-
rim. Ciinkii boyle hissediyorum. Eger yazmak istemiyorsam, yaz-
mak istedigim bir sey yoktur. Bu kadar basit. Dolayisiyla bu duru-
mu basa ¢ikilacak bir hal olarak gérmiiyorum. isin dogas1 béyle.
Hattaiyiki de boyle. Ciinkii nasil birdaha ne zaman yazacagim bil-
miyorsan, ne yazacagini da bilmiyorsun. Ve Harry Mulisch sdyle
diyor: “Ben ne yazacagimi merak ettigim icin yaziyorum!”

IsmaiL GUzELsOY

Ben hi¢ tikanmadim. Aksine fazla liretken oldum ¢iinkii cok
hikdyem var ve onlari paylagmay: seviyorum. insanlara hikaye-
lerim araciligiyla dokunuyorum. Benim en biiyiik gii¢ kaynagim
okurlardan aldigim geri déniisler. En yaygin olani su: “Ben seni ne-
den daha 6nce tanimamisim?” Ben de 6ziir diliyorum, banisiyoruz.
(Kiigiik bir de reklam aldimaraya. Uriinyerlestirme...)

JALE SANCAK

Elbette, bir iki kez yagsadim. Sevimsiz, can sikic1 bir durum.
Bununlabirlikte kendimle inatlagmadan yazmayaara verir,bunun
dogal ve gecici oldugunu diisiiniir, giindelik hayatima devam ede-
rim, tabii gene de nedenini de sorgulayarak. Bu arada da masanin
izerine y1g1lmig, bana dargin dargin bakan kitaplar1 okumaya bas-
larim.

MaHiRr UNsAL ERig
Soylemesi ayip,bu benim bagima hi¢ gelmez. Benim baska bir
meslegim yok. Yani dykiiler,romanlar, dergi yazilar1 yazmaktan, ce-
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viriler yapmaktan bagka ikinci bir gelir kaynagim bulunmuyor. Bu
nedenle, her giin yazi masasina oturur, bilgisayarimi acar ve cali-
sirim. Eger bir roman ya da 6ykii iizerine calismiyorsam bile cevi-
ri yaparim, dergi yazis1 yazarim, kitap tanitimlar1 ya da ¢izgi roman
senaryolari kotaririm. Sanirim bu
yazma aliskanligi beni bu tiir bir

tikanmadan koruyor. En az bir Eger yazmak istedigim

iki paragraf klavye tikirdatmadi- seyi bana yazdiran o sesi
g1m tek bir giin yok gibidir. Dog- duyamiyorsam ya onun
rudan benim zihinsel liretimim yazilmasimn zamant

olan bir seyle ugragsmiyorsam bi-  gelmemistir ya da belki hic

le bos durmam, zaten elimde olan yazmasam daha iyi olacaktrr.
bir ceviriye devam ederim. Bu ba-
na bir gecim kapisi1 acmasinin ya-
ninda yazdigim seylerden, -yazidan kopmadan- biraz uzaklasip
baska acilardan bakacak mesafeye erismemi saglar. Tabiri caizse

benim icin tikanmak, biraz liikstiir. Biraz mahrem bir 6rnek vere-
rek toparlayayim. Ben, bir sey yazarken, bana yalnizca o seyi yaz-
digim anlarda duyulan bir ses isitirim kafamin icinde. iki y1l 6nce
baslayip yarim biraktigim bir hikdyeye bile geri donmiis olsam, ba-
na o hikidyeyi yazdiran sesi duyarim. Bunu yaparken kendimi, san-
ki o ses soylilyormus da ben onun séylediklerini yaziyormusum
gibi hissederim. Bu bana dil, ifade ve his tutarlilig1 da temin eder.
Soyle 6zetleyeyim, eger yazmak istedigim seyi bana yazdiran o se-
si duyamiyorsam ya onun yazilmasinin zamani gelmemistiryada
belki hi¢c yazmasam dahaiyiolacaktir. O yiizden onun iizerinde da-
ha fazla vakit kaybetmem ve hayatimi idame ettirmek i¢cin yapmak
zorunda oldugum bagka islere donerim. Ama muhakkak yaziylaci-
ziyle ugrasiyor olurum hayatimin her giiniinde.
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MaRio LEvi

Birzamanlar gelirdi. Zorluklari1 bol bolkitap okuyarak ve mii-
zik dinleyerek asmaya calistim. Bir 6lciide basardim da. Ama son
yillarda boyle bir sorun yasamiyorum. Hatta yazmaya ayirdigim
vaktin yeterli olmadigini diisiiniiyorum. Ciinkii hila anlatmak is-
tedigim cok sey var! Birkag y1l sonraysanelerolurbilinmez tabii!

MiNE SOCUT

Gelir tabii. Yazamiyorsam yazmam. Benimicin hayatin anla-
m1 yazmak degil yasamaktir. Yazmak yasamanin sadece bir parca-
s1. Yazamadigim zaman yapabildigim bir siirii sey var. Bircok ko-
nuda oldugu gibi bu konudada hirsh biri degilim. Acidan kamgila-
nan biri de degilim. Yazmak beni mutlu etmeyen, kolay akmayan,
yolunda gitmeyen bir meseleye doniistiigii anda rotami baska yere
kolayca cevirebilirim. Sonra ara ara yoklarim. Bakalim yazabiliyor
muyum? [saretler olumluysa yeniden ¢ékerim yazinin bagina. Bu-
giine kadar hep boyle oldu. Ama bir giin o yazma becerisi geri gel-
meyebilir. Buna da itirazim yok. O zamana kadar yazdiklarimla ra-
hatca yetinebilirim.

MuURAT OzYASAR

Basa cikma yontemlerinden birinin ve en etkili olaninin “ye-
niden okuma”larla giderilecegini diisiiniiyorum. Yani daha 6nce
okudugunuz ve sevdiginiz birmetni yeniden yeniden okuyabilir-
siniz. Bendeki recete bu!

MUGE IPLiKCi

Birkeresinde, bir daha asla yazamayacagim seklinde tikan-
dim... Aylarca siirdii. Korkunctu! Sonrasinda hemen de gecmedi.
Yavas yavag, yazayaza, batacikagecti.Onun disinda arada tikani-
rim, iki li¢ glin siirer.
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NERMIN YILDIRIM

Kafamdakini kagida gecirirken zorlandigim, yani acaba tam
diisiindiigiim gibi yazabiliyor muyum diye endiseye kapildigim
elbette oluyor ama yazma isteksizliginden ziyade yazma istahiy-
lailgili bir kaygi bu. Ne zaman yazar tikanmasindan dem vurulsa,
“bana olmuyor” demeye bir par¢a utanirim. istenmedigi halde ¢o-
guyazariziyaret ettigi varsayillan bu mendebur misafirin kapimi
calmadiginiilan etmekkibirli bir tavir m1 acaba diye diisiiniiriim
icin icin. Ne var ki dogrusu bu, heniiz béyle bir tikanmadan mus-
tarip olmadim. En basindan beritemel itkim, yazar olmaarzusu fi-
lan degil, manevi bir ihtiyaca binaen yazmakti. O istek, hatta belki
de refleks, dogal bir parcam gibi hep benimleydi. Yani yazmak icin
kendimi zorlamadim hi¢. Fakat zihnimi bosaltmak icin biraz ara
vermek gayesiyle kendimi yazmamak icin zorladigim, bile isteye
bir tiir yazma orucuna girdigim donemler oluyor. Yazma arzusu-
na ragmen yazmamanin son derece asap bozucu bir durum oldu-
gunu soyleyebilirim yani en azindan. Bas edebilmek icin kendime
beni oyalamasini umdugum tiirlii cesit mesgale uyduruyorum. Bu
yaz durduk yere dikis dikmeye basladim mesela. Evin her yani ma-
sa oOrtiisii, perde, 1vir zivirla doldu. Tam bir puantiye cehennemi!
Bagka bir donem elime gecen her seyi boyamistim. Ayakkabilar-
dan baslay1p duvarlara, mobilyalara kadar. Yazar tikanmasini bil-
mem ama yazma orucu, sonuglari itibariyle biraz sacma, masrafh
ve beyhude bir ¢caba. Zira siz kigida dokmeye yanasmasaniz da, 6y-
kii kafanizin icinde dallanip budaklanarak kendini 6rmekten vaz-
gecmiyor.

SERAY SAHINER

Ne zaman bir konuyu yazmaya karar versem, o yazar tikan-
masl denen meret gelir beni bulur. Dolayisiyla ¢ok sik oluyor. O
noktada isini asklayapan erbaplara bakarim. Ben de yazsam dedir-
tecek kadar iyi yazanlari okurum, ben de calsam dedirtecek kadar
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iyi miizisyenleri izlerim, dinlerim. Ciinkii yetenek, ilham vericidir.
Yazidan kagmanin temel sebebi iyi yazamamaktan korkmak. Kor-
ku bu manada iyidir. Terbiye eder. Hem bir iisturuptan bahsediyo-
rum hem konuya onu arastirarak girme mecburiyeti doguran zo-
runluluk hissinden. Yeterince korktuktan, yani yeterince arastir-
diktan sonra.. Korku cesaretin yapitasidir.

Yavuz EKiNCi

Meshur yazar tikanmasini daha yagsamadim fakat her canli-
nin 6liimii tadacag gibi sanirim her yazar da bir giin yazar tikan-
masinli yasayacaktir. Bununla nasil bas ederim konusuna gelince,
dereyi gormeden pacalari sivayan biri degilim. Yazar tikanmasini
yasamamak i¢in uyguladigim bir yéntemim var. Yani hastaligin te-
davisinin nasil olacagini bilmiyorum ama bu hastaliga yakalanma-
mak icin bir 6nerim var. Romanui bitirdikten sonra genelde yakla-
sik bir y1l bekletirim. Bu siire romanin demlenmesini ve dinlenme-
sini sagladig: gibi benim de o romandan uzaklasmami ve bagkabir
hikiyenin seriivenine adim atmama firsat verir. Boylece roman ba-
sildig1 zaman ben baska bir romanda epey yol almis olurum. Gali-
ba bu uygulama beni yazar tikanmasi hastaligindan bir sekilde ko-
ruyor.
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Anne Lamott Bir Kustan Obiiriine: Hayat ve Yazmak
Uzerine Tavsiyeler kitabinda séyle der: “Yazar
tikanmast olarak bilinen o kaygili corak hal
kadar moral bozucu pek az deneyim vardrr.
Bu ¢orak topraklarda bog sayfaniza sanki bir
kadavraymis gibi bakarak oturursunuz, zihninizin
buz kestigini, yeteneginizin bacaklarimizdan
akip gorabiniza doldugunu hissedersiniz. [...]
Hepimiz bu yollardan gectik, hakikaten diinyanin
sonugelmis gibi hissettiriyor. Sanki kiigtcik bir
bastankara kusunu gidip hidrojen bombasiyla
vurmuslar gibi. Ama durumbaska. Ben bunu artik
birtikanma olarak gérmiilyorum.Bence soruna
yanlisacidanbakmak bu. Eger kariniz sizi disari
atip kapiyi kilitlediyse, sorun kapinizda degildir.
;  [~]Sorunkabullenmekte aslinda, bize bunu
nasil yapacagimiz 6gretilmedi. Rahatsizlik verici
durumlariiyilestirmeyi, bir seyleri degistirmeyi,
nahog duygulariyatistirmayi 6grendik. Size
yazarligin bahsedildigini,ama su siralar verimli
!r bir yaratici siiregte olmadigimizi kabul ederseniz,

oboslugu tekrar doldurmaya baslamak igin
kendinizi 6zgir birakirsimz.”
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Yazdiklarini birilerine 6nden okutma meselesi. Bagl basina
bir mesele. Bir arkadastan yorum istemek hem o kisiyi tuhaf,
ikircikli bir pozisyona sokar hem de onun yorumuna ne kadar
giivenebilecegimizi bilemeyiz.

e

(2 )
Yy

Yazdiklarimizi okutup fikrini aldiginiz, damstiginiz, gii-
vendiginiz, yorumlan dogrultusunda kurdugunuz diinyada
degisiklige gittiginiz miittefikleriniz var midr?
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BASAR BASARIR

Olmaz mi1.Enazbirtane lazim. Ancak cok yiiz vermeyeceksin.
Havaya sokmadan, fazla iistelemeden bekleyeceksin. Soylenenle-
ri de cok ciddiye almiyor gibi yapacaksin. Yorumlara yanit verirken
her climlenin ilk kelimesi “hayir” olacak. Nasil anlasilmaz, iste bu-
rada agikca yaziyor,daha neler,yok artik, filan diyeceksin. Sonra, so-
gukkanllikla, eline sicimi alip kendi ciimlerini silecek, satirlarini
yok edecek, bebeklerini bogacaksin. istifini bozmadan ve gocun-
madan.

Aforizma numero on bes: ilk okumayi yapanin cennete yeri hazirdu.
Kitabin girisinde ona tegekkiir etmeyi sakin unutma.

DoGu YUcCEL

Ben bukonuda sansliyim,annem yazar/cevirmen oldugu icin
en bastan beri yazdiklarimi okur. Motive de eder, acimasiz da eles-
tirir. Ilk iki kitabimi onun disinda kimse okumamist1. Daha sonra
Baris Miistecaplioglu, Yigit Deger Bengi gibi yazar arkadaslarim
oldu, onlara okuttum. ilerleyen yillarda sdylesilerde, imza giinle-
rinde tanistigim, edebiyat birikimlerine giivendigim okurlarla da
yazdiklarimi paylastim, paylasmaya da devam ediyorum. Son 6y-
kii kitabimda her 6ykiiyii o 6ykiiniin tarzinda uzmanlasmis yazar/
editor arkadaslarima gondermistim, faydali yorumlar geldi. Ama
nihayetinde cogu zaman sunu fark ediyorum, bu geribildirimler-
de katildigimiz ve diizeltmeye gittiginiz piiriizler icten ice sizin de
emin olmadiginiz ama nedense gormezden gelmeyi tercih etti-
giniz boliimlere/ciimlelere ait oluyor. Bence yazarligin en 6nem-
li esiklerinden birini, kendi metninize disaridan bakma becerisine
sahip oldugunuzda athyorsunuz. Miittefikleriniz bu konuda farkh
bakis acilarini tanimanz i¢in size destek oluyor sadece. Tamamen
onlara bel baglarsaniz o esigi atlayamazsiniz, tek basiniza davranir-
samz da o esigi atlamaniz kolay olmaz.
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FUAT SEVIMAY

Acikgasi, dogrusu budur diye degil ama ben yazdiklarimi pek
kimseye okutma taraftan degilim. Bugiine kadar bdyle bir yola
bagvurmadim hi¢. Ote yandan benden talep edildigi oluyorzaman
zaman ve ¢cok keyifli bir is oldugunu s6yleyemem. Ciinkii agag tii-
kiirseniz sakal yukan tiikiirseniz biyik bir durumla karsilasiyorsu-
nuz. Karsimizda iyi niyetle okuyup yaptiginiz yorumlar goniil ra-
hathigiyla paylasabileceginiz ve bunlari dinleyecek bir dostunuz
varsa ne giizel. Ama maalesef aksi 6rnekler de yasaniyor ve siz za-
man harcayip istiine bir de laf duydugunuzla kaliyorsunuz. Sah-
si fikrim ve hatta sahsi fikrin de 6tesinde genel kabul, iyi yazar ol-
manin degismez 6nkosulunun iyi okur olmaktan gectigi yéniin-
dedir. O halde birilerine okutmak yerine, yazdiginiz metne uzakla-
sip sonra metni ¢cok sevdiginiz bir yazarin metniyle karsilastirmak
cok daha saghikl olabilir. Ayni seviye olmasi elbette sart degil ama
edebi seviye agisindan arada biiyiik fark varsa oturup yazi seriive-
niniz iizerine diisiinmeniz gerekir. Yoksa da zaten ne giizel, en sag-
lam referansi arkaniza almigsinizdir.

HAKAN GUNDAY

Evet, var. Ancak bu konuda dikkatli olmak gerek. Ciinkii ne
yapmak istediginizi sadece siz biliyorsunuz. Dolayisiyla elestiriler
yadaonerilerin ne kadarinidikkate alacaginizi iyi tartmamz lazim.

ismaiL GUzELsOY

Ben bu konuda ¢ok sanshiyim. Cevremde cok giivendigim, fi-
kirlerine inandi1gim, estetik zevklerini paylastigim insanlar vardir.
Benim romanlarin genelde alt1 yedi evrede hitama varir. Bu evre-
lerin ii¢linciisiinde bile okuttugum insanlar var. Yani en mahrem
halleriyle... Her roman i¢in sdylemiyorum bunu tabii ki. Kurgusal
olarak cok oyuncakh bir dosya iizerinde calisiyorsam, simdi oldu-
gu gibi, mutlaka birka¢ asamada giivendigim insanlara aciyorum
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diikkdni. Diisiin ki bir cep telefonu iiretiyorsun. Bunun anzalarinin
iiretim asamasinda mi ortaya ¢ikmasi evladir yoksa piyasaya veril-
dikten sonra m1? Romanin farki ne? ig daha tezgahtayken, yani her
seyi diizeltebilme sansim varken bunu neden kullanmayayim ki?

Simdi bunu séyledim ya, duyar gibi oluyorum, “Herif yazdik-
larini telefona benzetiyor, ne ay1p!” Ne demisti Aziz Nesin, “Bana
yazarin bir climlesini ver onu idama mahk{im edeyim.” Galiba o
ciimleden birka¢ tane vermis durumdayim.

JALE SANCAK

Bu yonteme karsi degilim, ne varki bu giine degin yazdiklar-
mi1yayimlanmadan 6nce kimseye okutmadim. Eksigiyle fazlasiyla
dergilerde 6ykii, yayimlandiktan sonra kitap olarak okurun karsisi-
na cikular.

MaHiRr UNsAL ERis

Elbette. Benim icin bir metin yazildiktan sonra yapilacak ilk
sey onu birine sesli okumaktir. Bu biri de biiyiik cogunlukla Oy-
lum olur. Oylum bu konularda sevgililigi, ayn1 evde yasayan iki in-
san olusumuzu falan hi¢ takmaz. Cok acimasizdir. Uzun yillar eles-
tiri yazmus biri olmasinin da verdigi rahatlik ve deneyimle gozii-
miin yasina bakmadan duvardan duvara vurabilir. O yiizden, bu
satirlar da dahil olmak iizere, yazdigim her seyi ilk nce ona oku-
rum. Sonraki asamada, yazil metni bu is icin fikirlerine cok giiven-
digim insanlara gonderirim. Bu insanlara 6yle giivenirim ki onlar-
dan metinle ilgili geribildirimler almadan, onlarin 6nerdigi diizelt-
meleri metne islemeden dosyami yayinevine teslim etmem. Be-
nim i¢in onlar metnin editérle karsilagsmasindan 6nceki bir 6n-e-
rum. Deniz Poyraz, Seda Ates ve Nilay Kaya’dan miitesekkil bu
tayfaya son kitabimla Hikmet Hiikiimenoglu da eklenmis oldu.
Benim icin kiymetleri biiyiiktiir.
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MARioO LEvi

Hic kimseye yazilarimi okutmam! Boyle yapan arkadaslarim
var. Hatta bunu profesyonelce yapanlar bile var. Ama bu bana gore
degil. Ne yaziyorsam ondan sorumluyum! Ne yaziyorsam benim!
Sevabivegiinahiyla..

MiNE SO6GUT

Olmaz m1. Yayinevine vermeden 6nce en azbes arkadasima
gonderirim kitabi. Farkh tercihleri, algilari olan ve okumay1 seven
arkadaglarimdir bunlar. Onlardan rahatca, kirmizi kalemle notlar
alarak kitab1 okumalarini rica ederim. Ugii ayni noktaya takildiysa
o noktay1 kendimden ne kadar emin olursam olayim yine de goz-
den geciririm. Karigik kurgularyaptigim icin mantik hatalarindan
cok korkarim. Varsa onlar1 bulup cikarmalar beni cok rahatlatir.
Tiim elestirilerini dikkatle incelerim. Aklima yatanlar varsa metin-
de hicyiiksiinmeden degisiklikler yaparim.

MuRAT OzYASAR
Evet, var. Bu kigilerin “yazar” olmasi zorunlu degil. Okumala-
rina inandigim kimi dostlarimdan boyle beklentilerim var.

MUGEe ipLikci
Cok fazla yok. Kitap basildiktan sonra dinlediklerim vardir
ama!

NERMIN YILDIRIM

Vazgecilmez miittefikim, editériim Isil Ozgiiner. ilk roman-
dan beri birlikteyiz. Bu da bir zaman sonra ortak bir dil gelistirmek,
birbirinin lebini leblebiye tamamlamak anlamina geliyor. Is1l be-
nim marifetlerimi de,zaaflarimi da, zayifliklarimi da iyi bilir. Yap-
mak istedigimle yaptigim arasinda bir mesafe varsa, bunu kolay-
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ca sezebilecek ve benim géremedigimi bana gosterebilecek biridir.
Yani hem benim g6ziim gibidir hem de benim disimda ¢ok giive-
nilir bagka bir goz. Velhasil bir romani bitirdigimde, o okuyanaka-
dar icim rahat etmez. Romanlarimla ilgili fikrini en cok merak et-
tigim insan hep o oldu. Bu her konuda hemfikir oldugumuz anla-
mina gelmiyor tabii. Katiyen uzlasgamadigimiz mevzular da vardir,
hemen her romanda didisiriz. Bizimki editor yazar iligkisinin 6te-
sinde bir dostluga, sevgi ve baghliga doniistii zamanla. Onun varh-
g1 bana her zaman kendimi ¢ok sansh hissettiriyor.

SERAY SAHINER

O esnada halihazirda kitap yazan arkadaslarima kiyamam.
Belki konuda benzerlik varsa onu durdurma korkusuyla.. Ciinkii
tarihin ayni yerinden geciyoruz ve benzer ilhamlar gelebilir. Gii-
vendigim ve kitabinin son oturusunda olmadigina emin oldugum
bazi yazar arkadaslarimdan, okurluguna giivendigim ve acima-
sizca elestirecegine inandigim arkadaslarimdan okumalarini rica
ederim. Bir de daha yirmi iki yagindayken Can Yayinlari'na girme-
me de vesile olan Cemil Kavuk¢u'nun, bes kitaptir mihmandarhk
eden Faruk Duman’in ve Antabus’tan itibaren nokta atig1 sorulany-
la rotami tekrar gozden gecirmemi saglayan Sirma Koksal'in son
okumasina giivenirim.

Yavuz EKiNci

Yazdiklarini birine okutma meselesi ¢cok zor bir konu. Hem
yazan icin hem de okuttugun kisi icin. Gliven burada ¢ok 6nemli.
I1k metinlerimi yazdigim giinlerde basimdan gecen bir olay1anim-
styorum. Universite 6grencisiydim, yurtta kaliyordum ve éykii ya-
ziyordum. Politik giindem o kadar yogun ve baskindi ki yaz1 yaz-
mak ve kitap zaaf sayilirdi. Ne yazdigimi merak ediyordum. Dur-
madan oldu mu, diye kendime sorular soruyordum. Gergi bu so-
ru bir yazarin pesini hi¢cbir zaman birakmaz... En azindan pesimi
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hi¢ birakmadi diyebilirim. Ibadet eder gibi kitap okuyordum. Ba-
sindanberien biiyitkk amacim ve gayem iyi bir okur olmakur. Kitap
okuyan bir arkadasim vardi. Yazdiklarimi onunla konusuyordum
ve kimi zaman yazdiklarimi okuyup bir sey soylemesini bekliyor-
dum. Arkadasim metnimi okurken

ben de bir kitabin sayfalarimi okur gi-

bi onun yiiziini, mimiklerini, g6z ha-  Bir metin suyun iistiindeki
reketlerini okurdum. Arkadasim her buzdag kadardur. Bir de
seferinde yazdigim 6ykiiyii bana uza-
tip “Olmamus. Yesilcam filmi gibi du-
ruyor. Kliselerle dolu!” derdi. Bu iki
ii¢ kez tekrarlandi. i¢ime siiphe diis-
ti. Yazarin kutup yildizinin her zaman siiphe oldugunu séyleyebi-
lirim. Kalktim bir Yunan yazarin 6ykiisiiniin adlarini degistirip 6y-
kiiyii elle yazdim. Arkadagima okumasi i¢in Yunan yazarin oykii-
siinii benim 6ykiimmiis gibi verdim. Arkadasim 6ykiiyii okudu ve
bir 6nceki éykiilerim icin kurdugu ciimleleri ayni sekilde tekrar-
ladi. Bu ona okuttugum son dykii oldu. Zamanla sezgisine inandi-
g1m ve metnimiokuttugumarkadaslarim oldu. Simdi de yorumla-
rina giivendigim birka¢ arkadasim var. Yazdigim romanlara ¢ok de-
gerli katkilar1 oldu, oluyor, olacak da... Yazdigim bir metni olusum
siireci icerisinde giivendigim kisilere okutmak ve onlarla tartis-
mak, yeni bakis acilar1 saglar, yazar olarak ufkumu acar. Amaenin-
de sonunda kendi sezgime giivenirim. Kendi sezgim i¢cinde hare-
ket ederim. Ciinkii bir metin suyun iistiindeki buzdagi kadardir.
Bir de suyun altindaki kismi vardir.

suyun altindaki kismu
vardir.
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" Il
Yillardir edit6rliik ve yazar koglugu yapan Kendra

Levin, Sen de Kendi Hikdyenin Kahramanisin isimli
kitabinda miittefiklerden olugan bir destek
sistemi olusturmanin dneminden bahseder
ve ekler: “Mitolojide, mittefikler kahramanin
arkadaslaridir; yollar zorlassave korkutucu
canavarlar ¢iksa bile kahramanin yanindan
ayrilmazlar. Mittefikler kahramanin moralini
diizeltebilir; zorlu gérevlerde ona yardim
edebilir; kahramanin kendibasina ¢c6zemeyecegi
karmagik sorunlan ¢6zebilir veya kahraman igin
tezahirat yapan taraftarlara déniisebilirler. Bir
kahraman karanlik tarafadogrucekildiginde, akli
karistiginda veya kayboldugunda, miittefikler
kahramana yolculugu siirdirmesini saglayan

|T degerlerive yerine getirmesigereken gérevleri
hatirlatmak igin yanindadrrlar. [..] Miittefiklerin
6neminikiigimsemeyin. Saglam insa edilmis
bir destek sistemi,amaglariniza ulasmanizi da
saglayabilir, onlara ulasamama nedeniniz de
olabilir. Mittefikler ikincil 5Snemde karakterler
gibi goriinebilirler,amakavusmakistediginiz
6diile ulagana dek kahramanin yolculugunu
sirdirmenizi¢inkilitkonumdadirlar.”
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Yazmak, yazdiklarinin iizerinden gecerek diizeltmelere gitmek,
sonsuza uzanabilecek bir siirec. Bitirmek icin kac taslak yazmak
gerekir? Her taslakta asama mi1 kaydedilir yoksa konunun
oziinden adim adim uzaklagilir m1?

()

Yazdiginiz dosyanin yayimlanmaya hazir olduguna, da-
ha dogrudan bir ifadeyle, “bittigine” nasil emin olursunuz?
Bu konudaki ikna olgiitleriniz nelerdir?
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BASAR BASARIR

Cok zor. Begenme hissi, tatmin olana dek calismak, cabala-
mak gerekli. Elbette ki bu anliktir, gecicidir. Nasilsa yayimlanir ya-
yimlanmaz begenmemeye, utanmaya, keskelere baglayacaksin.
Amaiste o keskeler fiyata yansimiyor arkadas. Hatta yayimladikla-
rindan ileride utanabilirsin bile, hazir ol.

Bagar Basarir aforizmast: Yazmak, yeniden yazmaktur.

DoGu YUcCEL

Bu gercekten enzor meselelerden biri. Farkl sekillerde yanit
verilebilir. I1k taslaktan sonraki diizeltme, yeniden yazma, parlat-
ma kismi gercekten cildirtici bir hal alabiliyor. En son calisma ma-
samdan kalkip duvara slogan olarak sunu yazdim: “No pain no ga-
in!” Ac1yoksa kazanim yok. Yaz babam yaz, diizelt babam diizelt,
ama gercekten nereye kadar? Sonunda geldigim ve kendim icin
belirledigim kistasim kulaga biraz garip gelebilir: Yeterince ezi-
yet cektim mi? Bu soruya goéniil rahathigiyla “evet” diyorsam, yete-
rince uykusuz gece gecirdiysem, zihin sagligimi tehdit edecek ka-
dar bir metne baktiysam, duygu gelgitleriyle ruh sagligimi bozma
raddesine yaklasacak kadar romandaki karakterlerle 6zdeslestiy-
sem o metin son haline gelmistir. Mesela son romanda bu ana gel-
digimi su sahneyle fark ettim: Yazdigim her Word belgesini bilgi-
sayarin cokmesi ihtimaline karsin kendime e-posta atarim. Bir say-
fa yazmis olsam bile e-posta kutumda onu tutma geregi duyarim.
Neyse, kitabi bitireli bir hafta olmustu, ama {izerinden gecmeye
devam ediyordum. Ugiincii taslak falan olmaliydi. Kendime bunu
e-posta atarken gonderilecek adres kismina kendi adimi1 yazacag-
ma karakterin adini soyadini yazdigimi fark ettim. O an dedim ki
tamamdir,buromanlayeterince kafay1 kirdin! Bunu son taslak ola-
rakkabul edip editére gonderdim.

UYDURMANIN INCELIKLERI 159



FUAT SEViMAY

Cok kisa ancak etkili oldugunu diisiindiigiim bir tavsiyem
(6l¢iitiim) var. Yazdigim metinde, mutlak surette gerekli ikinci,
ticlincii, besinci okumalari yapip gerekli diizeltmeleri gerceklestir-
dikten sonra, son bir kez, dosyadaki adi tamamen unutup okuma
yaptigimda iyi bir yazarin olgunlagsmis eseri tadini aliyorsam bitti
demektir.

HAKAN GUNDAY
Eger hikdyeyi kendinize patron
edindiyseniz, zamani gelince zaten osi- ~ Son ciimleden sonra

zi kovar! En nihayetinde roman yazmak “Bu kitabt ben mi
bir rodeodur ve er geg diigersiniz. Onem- yazdim?” diyorsaniz,
li olan, diismeden bitirebilmek. Dolayi- dogru yerde

styla son ciimleden sonra “Bu kitabi ben
mi yazdim?” diyorsaniz, dogru yerde b1-
rakmigsinizdir.

birakmissinizdw.

ismaiL GUzELsoy

Kurgunun yapisina gore alt1 yedi kez gecerim romanin iistiin-
den. ilk yazim, neredeyse uzun bir tretman gibidir. Uzun derken,
gercekten bazen roman kadar uzun, demek istiyorum. Bu asama-
dan sonra genelde o ilk yazimdaki hi¢bir seyi kullanmam. O ilk ya-
zim bir tiir kilavuz ¢izgisi olur bana. En 6nemlisi romanin béliim-
leri netlesir. Buagama benim icin 6nemlidir. Romanin kag¢ béliim-
den olusacaginy, her b6liimiin yogunlugunu ve uzunlugunu, par-
selasyonunu belirleyecek asamadir bu. Sonra en can alic1 boliimii
alip kiiciik bir etiit yaparim. Anlatim, dil, iislup vs. gibi sorunlar o
pilot boliimde ¢6zmeye calisinm. Bu genelde giris boliimii olmaz,
ciinkii girisler romani en az temsil eden béliimlerdir. Ozeldir on-
lar, okura cevreyi, kahramanlari vs. tanittigimiz bir preliit fashdir.
Oradan baglayarak bir prototip ¢cikarmak dogru degil bence. O yiiz-
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den gébekten bir numune almak her zaman daha iyi bir fikir olus-
turur. O parcay1 yazarim da yazarim... ikinci agama hayatidir. Ora-
da iislup meselesi, kac kahraman olacag), olay 6rgiisii vs. gibi has-
sas dengeler c6ziimlenmelidir, bunlar iiciincii asamaya tasinirsa bii-
yiik sorun ¢ikar. Ugiincii asama uzun siire aym ruh halinde olacag:-
mi garantiledigim bir zamani bekler. Degilse romandan sahneler
cizerek bir siire oyalanirim. Romandaki temel agamalarin en can
alic1 sahnelerini resimlerken kafamda bir tiir Tetris efekti olusur.
Bunu bilir misin? Hani uzun siire Tetris oynadiktan sonra yataga
girdigin zaman goziiniin 6niinde tuglalar diismeye devam eder
ya,buna Tetris efekti deniyor. Ben de romandan bazisahnelerire-
simlerken zihnimartik romanin diinyasinda dolanmaya bashyor.
Uciincii asamada romani olabildigince kesintisiz ve parselasyo-
na sadik kalarak yazmam gerekiyor. Cok basarabildigimi sdyleye-
mem bunu. Bazen istahima yenik diisiip hedefledigimden biraz
fazlasini yazdigim oluyor. Tersi? Tabii ki tersi de oluyor. Cok yo-
gun bir bolimse agir gidiyor ve ben boyle durumlarda higbir za-
man kendime yiiklenmiyorum. Son derece insafl1 davraniyorum
sahsima kars1. Geri cekilip diisiiniiyorum. Satran¢ oynamaya ¢ok
benzer yazmak. Gergin, hirsly, sinirli ruhla yapilacak isler degil
bunlar. Sakin olman gerek. Geri cekilip romandan kopmak en iyi-
si. Olur ya, hani birden ¢ok iyi bildigin bir oyuncunun adini unu-
tuverirsin. “Ulan dilimin ucunda, nasil unuturum!” diye kahre-
dersin, debelenip durursun. Uzmanlar diyor ki, yle yapma, geri
cekil. Biitiiniiyle ilgisiz bir konuya yonel, o isim gelir. Roman ya-
zarken de hirpalanmanin anlami yok, o béliim ¢cok yogun ve yo-
rucuysa sonraki boéliime yonel, onu birak. O gelir. Bende hep geldi
dogrusu. Bazi pasajlar1 yazacak yiirek olmuyor insanda. Gilge’de-
ki maymun katliami sahnesiniyazmak cok agir geldi, alt1 yedi kez
erteledim ama sonunda sabah ezanlar1 okunurken, “Simdi!” de-
dim ve salya siimiik yazip bitirdim.

Doérdiincii asama, kurgu zenginlestirmesi asamasidir benim
icin. Orada metaforlarin giiclinii artiracak ayrintilar iizerine calig1-
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rim. Katmanlari cogaltabilme yollarini ararim. Bu asama en uzun
olanlardandir. Siirekli boliimleri diistiniiriim. Béliimler arasikine-
tik gecislere burada karar veririm mesela. Bu kritik asama bittigin-
de en lezzetli b6liime geliyorum. Bes!

Bes benim icin final metni cikarmanin baslangic asamasidir.
Dortte elde ettigim malzemeyi 6niime koyup begenmedigim bo-
liimleritektekisaretliyor ve yeniden yaziyorum. Bu asamada met-
nin biitiinliigii bozuluyor, hi¢ dert etmiyorum. Tekrarlar olabiliyor,
iki ayr1 ruh hali ortaya ¢ikmis oluyor filan oluyor, falan oluyor, ta-
kilmamak gerek. Daha mutfagimiz kapanmadi.

Altinc1 asamada bunlar ¢6ziiliiyor. Kusursuzu hedefleyip en
az hatayla cikma cabasi. En cok da bu asamada egin dostun okuma-
sina ihtiyacim oluyor. Bu siire benim icin de bir uzaklasma sansi-
dir. Hani ressam bir tablo yapti1 zaman ara ara iki adim geri gidip
de ne yaptigina bakar ya, benim icin altinc1 yedinci asama arasi bu-
dur. Gelen tepki ve 6nerilere gore son kez bastan asag birkac kez
gecmem gerekiyor. Bazen boliimleri ezberleyecek kadar cok tara-
yip dil, islup, anlatim biitiinliigiinii olusturmaya cabaliyorum.

JALE SANCAK

Ikna bl¢iitiim okurlugum oldu hep. iyi bir okursaniz, yapitin
ne durumda oldugunu apacik gorebilirsiniz diye diisiiniiyorum
ben. Bunun yani sira eger soylemek istedigim seyleri, séylemek is-
tedigim bicimde -uzun bir calismanin ardindan elbette- gercek-
lestirebilmissem yayina hazirdir.

MAHiIR UNsAL ERis

Bu hakikaten de dipsiz bir kuyudur. Ustelik bilmiyorum bas-
ka arkadaslarim buna ne cevap verecekler ama ben kendi yazdigim
seyleri yalnizca yazarken severim ve bittikten sonra onlari tekrar
tekrarokumak benim icin bir eziyete doniisiir. Birkac zaman sonra
bir kitabima1 acip i¢cine bakmak yapabildigim bir sey degildir. O ki-
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tab1 yazmisg, o zamanki kendimle kavga ederim. Onu begenmem,
icim sikilir, huzursuzlanirim. Bunu hep bir teybe kendi sesimi kay-
dedip dinlemeye benzetirim. Bu tahammiilsiizliik benim i¢in ki-
tabi li¢ bes kez iist iiste yazip ii¢ bes kez de iist liste okudugum bu
donemleri dayanilmaz kilmaya yeter. O nedenle biraz bir 6nceki
cevabimda bahsettigim ekibin hislerine giivenirim. Bir noktada
bana, “Tamam artik, daha fazlakurcalama” demeyi bilirler. Kald1 ki,
onlar miidahale etmezse hakikaten de bitmez. Bitmis metni son-
suza kadar diizelte diizelte delirebilirim.

MARioO LEvVi

Her romani iickez yazarim. Bazen de dort! Sonrada enaz iki
kez okurum. Ama tiim bunlara ragmen baskiya gittigi anlarda bile
eksikleri vardir, bilirim. Bunu bilmek beni biryere kadar endiselen-
dirirama. Elimden geleni yaptigima inaniyorumdur ciinki. Elin-
den geleni yapmak.. Bu cok 6nemli! Sonrasi okura aittir. Hem kim
kusursuzoldugunuiddia edebilirki...

MiNE SOGUT

Paul Valery “Bir siir asla bitmez, terk edilir” der. Bu biitiin sa-
nat eserleri icin gecerlidir. Yazsaniz, sonsuza kadar yazarsiniz...
Metni her okudugunuzda mutlaka degistirecek bir seyler bulursu-
nuz. Bense kolay terk ederim yazdiklarimi. Onlarla uzun siire vakit
gecirmekten sikildigim, cabuk yabancilastigim, fazla mesaiden yo-
ruldugum icin aceleci davranirim biraz. Bu, obsesif ve miikemme-
liyetci olmamanin avantajidir benim icin. O yiizden yazarken has-
talanan, kahrolan yazarlardan degilimdir.

MuraT OzYASAR

Bitirdigim metni sesli okurum genelde. Kulagima iyi geliyor
ve beni heyecanlandiriyorsa “tamamdir” derim.
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MUGE ipLiKGi

Metin hep eksiktir. Giizelligi ve gi-
zemi de buradadir zaten. Oteyandanher ~ Metin hep eksiktir.
metin, yazardan bagimsiz biryerde ken-  Giizelligi ve gizemi de
dini yazar, bir de buna inanirim. Ne ya- buradadir zaten.
parsaniz yapin, o metnin bir pusulasi
vardir.

I

NERMIN YILDIRIM

Bir romani ortalama yedi kere yaziyorum. Bunu ideal bir yol
olarak belirledigimden degil, sezgisel olarak yapiyorum. Yani her
defasinda yedinci taslakta durdugumu ben de sonradan fak ettim.
Aslinda elbette sonsuza kadar ekleme ¢ikarma yapabilirim, dille
oynayabilirim ama hayali bir miikemmeli yakalama sevdasiyla bu
siireci uzatmanin, son kertede metnin ana cekirdegine zarar vere-
bilecegini de diisliniiyorum. Bu konuda kendime koydugum 6lcii,
kendi normalimin lizerine ¢ikmamaya ¢alismak.

SERAY SAHINER

flkyazimlar benim i¢in hep meslegi birakma sebebi olmus-
tur. Her kitabimyi, temize cekmek mantigiyla tekrar tekrar yazarim.
Ciinkii, el toparlar. Sacaklar atar yahut yeni danteller 6rer. Her ya-
zimin arasina belli bir siire koyar, demlendiririm. Degistirecek bir
yer bulamayana kadar tekrar tekrar yazarim. Atacak yahut ekleye-
cek ciimle bulamadigimda, kitabin bittigine ikna olurum.

Yavuz EKiNCi

Yazma bende kimi zaman bir his, kimi zaman bir fikir, kimi za-
man bir resim ve cogu zaman da bir soruyla baslar. Gerisi bu his, fi-
kir, resim ve soruyla yaptigim yolculuktur. Mitkemmellik hig bit-
meyen ve sonu gelmeyen bir arayistir. Ben elle yazan, yani defter
kalem kullanan eski yazarlardanim. Sanirim nesli tiikkenmeye yiiz
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tutmus yazarlar listesinde bana yer verirler. Her roman icin yedi
defterim var. Bir metni yedi kez yazarim. Yediye ulagmis metni ar-
tik bitmis kabul ediyorum. yi bir hancer bile yedi kez suda dévii-
liirken neden iyi bir roman yedi kez yazilmasin ki. Cantamda her
zaman metnin son hali olur. Etrafindaki bosluklara, sayfalarin ar-
kasina ilgili ilgisiz sayisiz not alirnm. Metnim yayimlanincaya ka-
dar defalarca okurum. Once ¢ok uzun yazarim. Sonra metnin yari-
sindan fazlasini atarim. Atma konusunda acimasiz biriyim. Kitap
ciktiktan sonra metnime bir daha bakamiyorum ve okuyamiyo-
rum. Benim i¢in en biiyiik iskence yayimlanmig bir metnimi tek-
rar okumak olur. Ciinkii bitmis yayimlanmais bir metni okumak, ar-
tik sona ermis lizerinden yillar gecmis eski bir sevgiliye donmeye
benzer. O firtinali giinler,anlar mazide kalmistir.
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“lyilesme siirecindekiinsanlarin kullandigini
duydugum birimge var; birinin tim bagimliliklarini
kontrol altina almanin aslinda biraz da bir ahtapotu
yataga yatirmayabenzedigini séylerler. Bence

bu, nihaitaslaginizdaki gesitli sorunlari ¢ozme
stirecini mikemmel sekilde tasvir eder. Ahtapotun
kollarindan bazilarini diizgiin sekilde 6rtiiniin
altina sokarsiniz; yaniolay 6rgiisinii bulmus, iki
anakarakter arasindakianlasmazhg ¢6zmis
durumdasinizdr, islupsa su gibi akar. Gelin
gorinkiikikolhdlasaga sola sallanmaktadrr.
Belkiilk yaridaki diyaloglaikinci yaridaki diyalog
uyusmuyordur veya hdla tekboyutlu géziiken

bir karakteriniz vardir. Nihayetinde o kollarida
ortiinlin altina sokmayi bagarirsiniz;tamisiklari
sondirmek tizereyken bagka bir uzun vantuzlu
kol ¢tkiverir. Bumuhtemelen sizmasanizda oturup
ylziinlzli hamur gibiyogururken, kendiniziyanip
tikenmis ve kauguklagmis hissederken olur. O

tek koldakiyapigkan halkalar agilip kapanirken,
ahtapot yarik seklindeki gozbebekleriyle sirf cani
stkildigiigin sizi 6ldirene kadar bogacakmis gibi
alayci bir tavirla size bakabilir; siz yazdiklarinizin
mikemmel olmadiginive daha ¢ok sey
umabileceginizi biliyor olabilirsiniz. Peki yaayni
zamanda didiikli tencerede artik hi¢ buhar
kalmadigini ve bunun simdilik elinizden geleninen
iyisi oldugunu da biliyorsaniz? O zamanne olacak?

gl Lamott, Bir Kustan Obiiriine

UYDURMANIN INCELIKLERI 166



Kimi yazari¢in heniiz yazar olmadig, ilk kitap dosyasini
hazirlamakla ugrasip bu dosyanin basina neler gelecegini
bilemedigi donemler bir 6nceki hayat1 gibi, kimisi i¢in diin gibi.
Yazarlik ugrasinda hangi noktaya gelmis olursa olsun, her yazar bu
ilk dosya gerilimini bir bicimde yasamistur.

( 4 )
‘\r)

Ilk kitabin yayimlanma arifesinin 6nemi yadsinamaz.
Bu donemdeki beklentileriniz, hisleriniz nelerdi? Beklentile-
rinizin ne kadart karsilandi?
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BASAR BASARIR

Yer yerinden oynayacak sandimdi, maalesef oynamadi. Tin-
madi bile. Ne sefil, ne kiiciik, ne aciz bir yaratiktim ben. Yine de o
ilkkitabin hazzini, simsegini aslayeniden tutamadim. Belki de tek-
rarda israrnn tek sebebi oilk, o bakir histir. Ciinkii insan yaslansa da
biiyiimiiyor. Oldugu yerde,aym acinasi halinde kaliveriyor. Tek 6g-
rendigi kendini daha iyi gizlemek, biraz da utanmak.

Aforizma numero on yedi: Sadece kendim icin yaziyorum diyen,
sadece kendini kandinr.

Dodu YUCEL

Opykii yarigmalarinda dereceye girersem isimin kolaylasaca-
g1 soylenmisti. iki yarnigmaya katildim, basari 6diilleri kazandim. Fa-
kat 6ykii dosyam yayinevlerine gondermeye basladigimda édiillerin
editorler icin o kadar da 6nemli olmadigin1 gérdiim. Baz1 yayinevleri
cok profesyonel raporlar hazirlayarak donmiislerdi, bazilari klige se-
bepler gostererek reddetmisti, bazilar1 da 6ykiilerimin tarzlarinin bir-
birinden farkh oldugundan, biitiinliiklii bir 6ykii derlemesi icin tiirle-
rinyakin olmasi gerektiginden dem vurmustu. iki yayinevi “yerli fan-
tastik basmiyoruz” demisti. O zamanlar bu tarzlarda Tiirkiye'de ka-
lem oynatan ¢ok kisi yoktu. Internet yoktu, ben izmir'deydim. Unka-
panr'ndaki plakgilara demo kaydim birakan tiirkiiciiler gibi istanbula
gidip 6ykii dosyam yayinevlerine birakiyordum. Tabii ki bircok duy-
gu durumundan gectim, diis kiriklig, 6fke, gormezden gelinme gibi,
ama simdi d6niip baktigimda biryazarin gelisimi icin bu siirecin bir
tiir nihai sinav oldugunu gérebiliyorum. Eski kungfu filmlerinde “ce-
kirge”nin sabrim sinayan o garip sinavlardan biri gibi...

FUAT SEViMAY

Kitap yayimlatmak belki de ve maalesef isin en zor kismi. Yaz-
digim metinlere giivenip birtakim yayinevlerinin kapisini caldik-
tan ve kimisinden “begendik ama malum yayin politikasi, takvim
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vesaire” yanitim1 alip cogundan da yamit dahi alamadiktan sonra,
bolca hayalkinkhg: ve kizginhigin ardindan geriye ilk kitabin kabu-
liine dair biiyiik biiyiik heveslerimin ve beklentilerimin kalmadi-
gin1 hatirhiyorum. Bu konuda daha sevimli seylerden bahsetmek
isterdim ama isin sektor tarafi buna her zaman (¢ogu zaman) izin
vermiyor neyazik ki. Ama yine de tiim o siire¢ler sonunda kitabin
meta halinden ¢ok eser haliyle olan bagimin giiclenmis olmasin-
dan 6tiirii de mutluyum. Sonundaiyibir yaymeviyakaladiginizda
bu his yaniniza kar kalabiliyor.

HAKAN GUNDAY

Dogrusu o yillarda beklenti sahibi olabilecek kadar bilingli de-
gildim. Ya da bir beklenti sahibi olmayacak kadar bilin¢liydim de
denilebilir! Sadece goyle diisiiniiyordum: “Evet, bir kitap yazdim
ve yayimlanacak. Peki, simdi ne yapacagiz?” Cevabi da sonra geldi
zaten. Yazmaya devam ettim. Ama ayni ruh hali de hep pesimden
geldi. Ciinkii yazarken 6liim kalim meselesi gibi duran o romanla-
rin, bittikten sonra géziimde pul kadar degeri kalmiyordu. Ciinkii
o bitiris anindanitibaren derhal iclerindeki kusurlari, sayfalarinda
ne kadar hata tagidiklarini gormeye basliyordum. Eski hatalan dii-
sinmemenin en iyi yolu da yeni hatalar yapmak oldugu i¢in yaz-
maya devam ettim.

ismaiL GUzELsOY

iki amacim vardu: 1. Kimse bana ilismeyecek, istedigim gibi
yazacaktim. Yeni kurgu oyunlan deneyecek, yeni temalar iizerine
calisacak, aklimdaki tilkilerin kafesini acacaktim. Bunu basarabil-
dim. Yayin yonetmenleri, edit6rler her zaman bana giivendi. Yaz-
diklarimin estetik degerini sorgulamadilar. Bu konuda ¢ok sans-
I oldugumu sdéylemem gerek. Bir kez bile,daha popiiler temalara,
daha cok satacak hikdyelere davetetmediler beni. Kendimce bunu
biiyiik bir 6vgii olarak gordiim. Demek ki az satan kitaplarimi bile
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sahiplendi yayincilarim. Miitegekkirim. 2. Cok satmak degil, ken-
dine yeterli bir tezgah kurmakti1 amacim. Yola ¢ikarken zaten ¢ok
satma ihtimali olmayan bir tarzi se¢mistim ama benim yiiriidi-
gim kulvardaiyisatan kitaplar da cikiyordu. “Best seller” degil de
“better seller” igimi goriirdii yani. Onlardan biri halinegelip ge¢im
sikintis1 yasamadan, yayincilarimin 6niinde ezilip biiziilmeden
dosyamiteslimedecek kosullara ulagacagimainandim hep.

Yasadigimiz cagda yalnizca star olursan sanat alaninda var-
ligim1 kabul ettirebiliyorsun. Sanatg, yazar acisindan tarihsel ola-
rak en zor donemin icinde oldugumuzu diisiiniiyorum. Eger ¢ok-
satar degilsen, “Yazarim” bile diyemeyecek hale getiriyor piyasa se-
ni. Yine de cokiyi editorlerle, yayin yonetmenleriyle calistim ve et-
kilesim icinde oldugum okurlar cok iyi. Bagka yazarlarin neler ya-
sadigini bilmiyorum ama benim romanlarimi okuyanlarla iliskim,
uzun yillar pekismis bir dostlugu andirir. Bazi okurlarin romanla-
rimdaki sesle bir iligki kurduklarini gérityorum. O karakter iizerin-
den birbirimizi cok iyi anladigimizi biliyoruz. Bir ciimle, ayakiis-
tii kisa bir sohbet bunlar1 bana hissettiriyor ve bu anlara “Biiyiik
6diil” diyorum. Okurla kurulan iliski esastir. Yasadigin cagin iyi
okuru ayni zamanda gelecek zamanlari da temsil eder. Bu anlamda
cok rahatim. Cok seckin bir okur katmanina ulasabildim. Unlii dii-
siniir Google'in dedigi gibi, kendimi sansh hissediyorum.

Ote yandan Tiirkiye yayinciligi akil almaz bir kaos ortami. Bir
olay oluyor, diyelim bir darbe girisimi, gibi. Bir bakiyorsun on iki
giin sonra olayla ilgili kitaplar raflara yerlesmis. insanlarda miit-
his bir merak var ve herkes o kitaplar1 aliyor. Satis rakamlar1 Ame-
rikan 1slig1 caldiracak seviyelere variyor haliyle. Kimse demiyor ki,
“Arkadasim sen bu kitab1 hangi ara yazdin, referanslarin nelerdir,
ne zaman matbaaya verdin, redaktor ne kadar zaman ugrasti iize-
rine vs?” Iyi bir arsivin varsa yalapsap bir seyler derleyip yazabi-
lirsin tabii ki. Hele de internetten de birkag¢ parca bir sey indirdin
mi, cillop gibi bir coksatar kitabin oluyor. Sorun bu da degil; bu ki-
tap ile senin gece giindiiz calisip iki yilda yazdigin bir romanin sa-
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tislarinin kiyaslaniyor olusu dert iste. Sen yedi bin satarken adam
yiiz yirmi bin satmig oluyor ve ikiniz de kitap yazan adam sifatiyla
yan yana duruyorsunuz. E, ne yaptin simdi hocam? Ben onu yapa-
maz miyim saniyorsun? Ama ne oldu bak, bir sonraki kitabini ya-
zacak kaynaklarin yok, oysa abi kazandiklariyla Yalova'daki ingaa-
ta bir kat daha ¢ikt1.

Edebiyat cok genel bir tanim. Béyle oldugu siirece, gercekten
iyi bir seyler yapmak isteyenlerle yagan yagmurda kovasini dol-
durmaya calisanlar birbirine karisacak ve biri piyasadan ¢cekilmek
zorunda kalacak sonunda. Elinde kovayla gezenin ¢ekilmeyecegi-
nisdéyleyebilirim.

Satis-y6nelimli bir piyasa ¢cok bogucu olabiliyor bazen. Ciin-
kii edebiyat1 adrenalin sporu zanneden ¢ok genis bir kitle varve
maalesef hatin sayilir sayida profesyonel de bu kitleye dahil...

Sansh oldugum bir konu da ¢ok satip biiyiik paralar kazan-
mak gibi bir derdimin hicbir zaman olmayisi. Sikintil bir hayati
bastan kabul etmenin verdigi rahathkla yoluma devam ediyorum.
Yakin zamana kadar bir calisma odam bile olmamisti filan ama
bunlar ¢cok biiyiik sikintilar degil. Bir zamanlar para kazanirken ya-
zamadigimi hatirliyorum ¢iinkii. Yazabilip de para kazanamamak
her zaman evladir. Kiyaslanamaz! Yazmaktan biiyiik bir zevk ola-
bilir mi? Parkta yat-kalk ama zulanda yazabilecegin bos bir defter
bulunsun.

JALE SANCAK

flk kitabimin yayimlanacagim 6grendigimde hem ¢ok heye-
canlandim hem de ¢ok mutlu oldum kuskusuz. Yayinevinin sicak,
6zenli tutumu da kivang vericiydi. Beklentim ise, taninmayan ye-
ni bir yazar olmam ve genel okura seslenmeyen seyler yazmam ne-
deniyle, -bunun farkinda olarak- yazdiklarimi sevebilecek okurla-
ra ulagsmaku. Kitap ilgi goérdii, o ddnemde okuruna ulasti diye dii-
slinityorum.
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MaHiR UNsAL ERis

Ilk kitabimi teslim ettigim zaman bu konuda sonsuz bir ceha-
let icindeydim. Ve acikcasi, hicbir beklentim de yoktu. O kadar ki,
sadece kitabim yayimlanacak ve artik bir kitabim olacak, bu mese-
le de boylece kapanip gidecek saniyordum. Kitabin okunacagi ya
da okunmasi ihtimali aklimin ucundan bile gecmemisti. Yanhs ifa-
de ediyor olmak istemem, “Kitabimi okumazlar” degil kastettigim
sey. Elbet her metnin bir okuru var. Kald1 ki memleketin en hatr-
l yayinevlerinden biri basmug, tiim iilkeye dagitmus falan filan. flla
ki bir kisi bile olsa okuyacak birileri ¢ikacak. Ben, kitabin okurla bu-
lustugu kismi hi¢ diiginmemisim demeye calisiyorum. Kitap ¢1-
kar ve onu yazan kisi, eline verilen sekiz on kopya kitapla evine d6-
ner, onlarin kapaklarini oksar, sayfalarini koklar, soyle goriinen bir
yere koyuparada gelip gecerken onu izler, bobiirlenir zannediyor-
dum. Kitabin ayn1 zamanda bir okur meselesi oldugunu, -biitiin
hayatini kitap okuyarak gecirmis biri olmama ragmen- kitapla il-
gili bir dergide cikan yazidan sonra fark ettim. Cok acayip bir histi.
Sonradan bunun anlamini ¢6zdiim. Ben sadece bir kitabim olsun
istiyormusum. Yazdiklarim bir kitaba déniigsiin, bagka bir sey iste-
mem, beklemem diyormusum. Nitekim de 6yle olup kalacak san-
mistim. O yiizden sonraki asamalarda karsilastigim her seye son-
suz sasirdim. Hala da sasirdigim oluyor.

MaRio LEvi

O dénem ¢ok sancil1birdonemimdi.Yine de kitabim yayim-
landig1 icin mutluydum. Herkesi fethedebilecegime inaniyordum!
Heniiz kendimi bile kesfedemedigimin farkinda degildim.

MiNE SOGUT
Neilk kitapta ne de son kitapta biiyiik beklentilere girmedim

hic. Basilmalari ve az sayida da olsa birileri tarafindan okunmala-
r1 benim icin yeterlidir. Elime alip bitiremedigim yiginla kitap olu-
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yor, benim yazdiklarimin da

birileri icin dyle olabilecegi- Elime alip bitiremedigim y1ginla
ni her seferinde en bastan kitap oluyor, benim yazdiklarimin
kabul ederim. Sonrasinda da birileriicin 6yle olabilecegini her
gelen her tiirlii olumlu sé6z  seferinde en bastan kabul ederim.
veya yazi biiyiik ve kiymetli -

bir hediyedir benim icin.

MURAT OzYASAR

{1k kitabim Ayna Carpmasi’'nin bagina giizel seyler geldi, bek-
lentilerimin de iistiinde kimi gelismeler yasandi, bu sebeple talih-
li bir kitap oldu diyebilirim.

MUGE iPLiKCi

Bu beklentilerimin hemen hepsini karsilayan bir ilk kitapt1
Perende. Onemsedigim insanlar tarafindan okundu ve begenildi;en
onemlisi bolbol tartisildi.

NERMIN YILDIRIM

Cok sevinmis ama metinle arama okur adinda birinin girmesi
fikrinden de biraz lirkmiistiim. Bunun disinda romanimin yayim-
lanmasiyla birlikte diinyanin degisecegini umanlardan degildim.
Kendi diinyamin degisecegini bile diisiinmemistim acikcasi. Tah-
min ettigim gibi de oldu. Romanim yayimland: ve diinya esKki rit-
miyle donmeye devam etti.

Yazarlar bazen o an yazmakta olduklari metnin bitmesine bii-
tiin gezegenin ihtiyaci varmis gibi hissedebilir. Ama gercek su ki,
metnin bitmesine sahiden ihtiyacduyan tek kisi yazardir aslinda.
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SERAY SAHINER
Gelin Bas: ciktiginda yirmi ii¢ yasin-

daydim. Daha ok gencim, benikimse cid- Her kitabr, galiba
diye almaz diye diisiinmiistiim... Bu nok- bir sosyal intihar
tada biraz sansli oldugumu diisiiniiyo- girigiminde

rum. Aslinda her kitabi, galiba bir sosyal bulunuyorum hissiyle
intihar girisiminde bulunuyorum hissiy-
le yayinevine teslim ettim. Cok siikiir kar-
sima hep benden daha cesur insanlar cikt1.

yayinevine teslim
ettim...

= —

YAvuz EKiNCi

[1kkitab1yayimlama siirecim ¢ok kolay oldu. Kitap okumaya ve
oykii yazmaya iiniversite yillarinda bagladim. Yazdigim 6ykiiler o d6-
nemin dergilerinde yayimlandi. Sanirim su edebiyat ortami icin en
eksik olan sey dergilerin azlig1 ve yazarlarin bu dergilerden gecmiyor
olmasidir. Dergiler edebiyatin okullaridir. Yazdigim ilk dykiilerle bir-
cok ddiil aldim. Bir dosya biitiinliigiinde 6ykiilerim bile vardi. Fakat
kitap yayimlatmak istemedim. 2001 y1linda Varlik dergisinin diizenle-
digiYasar Nabi Nayir Oykii Yarismasi nda Dikkate Deger Oykii Odii-
lit aldim. Kitap yayimlatmaarayisinayine nedense girmedim. Kimse
de geldosyanibasalim demedi. Bubdyle devam etti, taki 2003 y1linin
son aylarinakadar.O dénem Adnan Ozer ile tanigtim. Birkag 6ykiimii
okudu ve dosyay1 gonder dedi. Hazir dosyami hem ona hem de Var-
lik dergisinin Yagar Nabi Nayir 6ykii yarismasina gonderdim. Adnan
Ozer hemen bana déndii ve bu dosyay1 Cadde Yayinlari'nda yayin-
layacagini soyledi. Kitap yayinlandiktan iki giin sonra Varlik Yayin-
lari'ndan Enver Ercan aradi ve bu yilki Yagar Nabi Nayir Oykii Odii-
li'nii aldigimi sdyledi. Birikisaatsonra tekrar arad1 ve kitap olarak ba-
silmig oldugu icin 6diiliin iptal edildigini bildirdi. i1k kitabin sevinci
boylece kursagimda kaldi. Kitabin citkmis olmasina sevinirken aldi-
g1m odiiliin iptal edilmis olmasina da cok iiziildiim. Sevinirken iiziil-
mek, iiziiliirken sevilmek. flk kitabin bendekikarsiligiboyle bir sey.
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Ursula K. Le Guin’in yazdigi Karanligm Sol Eli’'ni “
okuyup da begenmeyenkag okur vardir? Ne var
ki bir zamanlar bu kitap da reddedilmisti. iste
Ursula K. Le Guin'in kendi blogunda “Ajanimin

ilk kitabim reddedildiginde aldigr mektubun

bir kopyasi. Cok kibar bir insan oldugumicin
editoriin ve yayinevinin adini agiklamiyorum. Ret
mektubu alan herkesi eglendirmesiicin buraya
birakiyorum” notuyla birlikte paylastigi mektup!

“Sayin Kidd,

Ursula K. Le Guin ¢ok iyi yaziyor,ama sadece
digerlerinden farkli oldugunu g6z 6niinde
bulundurarak buromanicin bir teklifte
bulunamam. Kitap cesitligondermeler ve bilgiyle
doly, dolayisiyla fazla karisik; aralardaki efsaneler
birbirleriyle baglantil olsalar da ¢ok sikict,
hikayedeki eylem neredeyse durma noktasinda,
bu nedenle de kitap okunmaz bir halde. Cok
yavan,insana nefes aldirmiyor, temposu o kadar
disiik ki romandaki dram ve heyecanidagitip
ikincilkonumaddsiriyor. Bizi disiindigliniiz
icintesekkiir ederiz. ilisikte ‘Karanhgin Sol Eli'nin
taslagini gerigdnderiyorum. Sevgiler,

Editor

21 Haziran1968”
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Biraz klasik olacak ama eminim faydah da olacaktir. Tavsiyelerle
bitirelim.

Yazmann recetesi, gizli formiilleri, altin kurallar yok.
Iyiki deyok.Yine de onerileriniz var midir bu konuda? Yazar
adaylariyla, kendini yolun fazlastyla basinda hissedenlerle
paylasmak isteyeceginiz kisisel tavsiyeleriniz olur mu?
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BASAR BASARIR

Hey arkadas. Yazmak birekipisi degil. Ama yasamak ekip isi,
bunu unutma. Yasamadan hi¢bir sey olmuyor. Yasanmislik, 6zel-
likle de cocuklukta yasananlar hepimizin en biiyiik sermayesi.
Onun iizerine titre,hovardaca tiiketme. Ol¢iisiinde, kararinca, da-
mitarak. Bir de isyanina sahip ¢ikmak miihimdir. Arabas: yiiklii,
diizeni saglam, carki donen kolay yazamiyor. Edebiyat vadisinde
yalin ayak, basi kabak gezenin keyfi kacik olacak. Bunun kiymeti-
ni bil,ama abartma. Ofkenin, magduriyetin, ergenlikten ¢ikmama-
nin kursunu sonsuz degildir ne de olsa. Bir de maziyi bileceksin.
Kicinin iistiine oturup, perdeleri kapatip, fisleri cekip okumak la-
zim. Sadece ecnebiyi degil, sadece simdiyi de degil, bu memleket-
te neler neler yazildy, neler gecti; o kadinlar, o adamlar ne ¢ekti, ne
anlatti, goreceksin. Her seye ragmen yazacaksin. Yazacaksan, zaten
seni kimse tutamaz. O da bizatihi bir lanettir, katlanacaksin. Fakat
unutma, sen ayrisin, bagkasin, elinden gelen bu.

Seyhiilislam Yahya Efendi'den: Neler ceker bu goniil, soylesem sikdyet
olur.

DocGu YUCEL

Akliniza ne gelirse gelsin onu hemen yazin. “Aklima kaydet-
tim” deyip gecmeyin. Hemen not alin. Evdeyken kapagi olmayan
(yirtilmis) bir bloknotunuz mutlaka yakinlarimizda olsun. Kapa-
g1n olmamasi 6nemli, kapak agmakla ugrasmazsiniz, siirekli go-
ziiniiziin 6niindeacikve yazilmaya hazir bir kagit 6begi durur, sizi
kendine cagirir... Akliniza bir fikir geldigi anda oraya not edin. Eger
yoldayiiriirken akliniza bir fikir gelirse telefonunuzun not defteri-
ne, is yerindeyseniz bos bir e-posta’ya, nereye olursa olsun fikri he-
men not alin... Sonra bu fikirleri yuvarlamaya baslayin, bazilarinin
hi¢ de ilgin¢ olmadigini diisiineceksiniz amayine de onlarithemen
yok etmeyin, bir kenarda dursunlar, en koétiisii bile bir giin ¢ok isi-
nize yarayabilir. Baz fikirleri yuvarladik¢a ¢1g misali daha biiyiik
bir seye doniistiigiinii fark edeceksiniz.
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Roman icin hazirsaniz yeni bir defter alin, bloknottaki, tele-
fondaki, e-posta kutusundaki notlardan begendiklerinizi oraya ak-
tarin. Notlar cogalinca oykii az ¢cok sekillenince bir Word sayfasi
acin ve baslayin. Hic diisiinmeden baglayin. Durmayin, iyi mi ko6-
tii mii diye diisiinmeden yazmaya devam edin ve bitirin. Bitirdik-
ten sonra da asla yazdigimiz metnin “bittigini” diisiinmeyin. O sa-
dece bir taslak. Hemingway'in dedigini unutmayin: “Herhangi bir
seyinilk taslagi herzaman berbattir.” Sonra o taslagi islemeye bas-
larsiniz. Marangozluk gibidir yazmak. Taslak sadece bir iskelet.
Ondan sonra isiniz yeni basliyor. Daha onu térpiileyeceksiniz, ci-
lalayacaksiniz, uykusuz kalacaksiniz, midenize agrilar girecek, kal-
biniz sikisacak, yerlerde siiriineceksiniz... Sonra bir giin bakmaissi-
n1z ki, nur topu gibi bir romaniniz olmus. Sizin kaninizi, caninizi,
ruhunuzu tagtyan bir varlik. Isin kétiisii, artik o sizin degil, okurla-
rin. Vedalasin onunla. Yenisi icin giic, tecriibe, riiya, kelime, ciimle,
gozlem, karakter, haber, olay ve fikir toplamaya baslayin... Macera
yeni baghyor.

FUAT SEViMAY

Soylemekten hic vazgecmeyecegim, belki biraz sevimsiz ama
kesinlikle kulaga kiipe olmasi gerektigini diisiindiigiim tek bir
onerimvar:

Derdiniz “yazar” olmaksa hi¢ ugrasmayin ve birakin yazma-
y1, okumanin tadini ¢ikartin. Ciinkii muhtemelen etiket pesinde
kosuyorsunuz ve hatta bazen para dokiip sifat almak niyetine so-
yunuyorsunuz. Ama derdiniz “yazmak” ise, 0 zaman hi¢ durma-
y1n,yazabildiginiz kadaryazin ve hic acele etmeyin. Yazdiklariniz
tizerine diisiindiikce metinlerinizin olgunlastigini ve edebi lezzet
kazandigini géreceksiniz. Bunun tadibagka seyle kiyaslanmaz. Ve
gercekten emek verdiginizde, belki bir siiriisiinii de ¢6pe attiktan
sonra (hi¢ ziyan1 yok), iyi metinleriniz sizi bir sekilde, vakti gelin-
ceyazar kilacaktir. Ama 6ncelikle bunun biiyiik bir emek istedigini

UYDURMANIN INCELIKLERI 178



bilmek gerekir. Yazmak emek isidir ve arzu ettiginiz seviye icin bir
emekcikadar cabalamalisiniz.

HAKAN GUNDAY

Bu konuda verecegim tek tavsiye su: Hicbir tavsiyeyi dinle-
mesinler. Ciinkii yazmak, tamamen kisisel bir deneyim. Oturup
yazacaksin.Taki6zgiir bir yaratiga benzeyene kadar!

ismAiL GUzELSOY

Yapabiliyorlarsa yazmaktan uzak dursunlar. Yapamiyorlarsa
demek ki olacaktir. (Az 6nce soyledigimle celisiyor gibi goriiniiyo-
rum ama daha dikkatli oku).

Kimsenin hayatindan bir roman ¢ikmaz. Bir romandan ne ka-
dar hayat cikabilirse tersi de o kadar miimkiindiir.

Yazmak tek bir yetenek gerektirir: inat. Geri kalan her sey tek-
nik olarak halledilebilir ama inat¢1 degilsen hi¢ bulagsma. Ayni ro-
mani1 on alt1 kez yazdiktan sonra yayimlamaktan vazgecebiliyor
musun? Ben yaptim mesela. Dahi oldugum icin filan degil, cok da-
ha biiyiik bir meziyetim var: saplantiliyim. Eger saplantili degil-
sen hemen olmaya ¢abala. Bak bir sey s6yleyeyim sana; kisisel ha-
yatimin allakbullak oldugu bir dénem,aklim gidip gelirken bir ge-
ceyarisi, ¢cok bunalmig, yatakta donenip dururken, “Ulan iyi giin-
lerde kotiigiinler de gecip gidiyorzaten,ben diisiinsem de diisiin-
mesem de hayat iizerimizden tank gibi geciyor, iyisi mi isime ba-
kayim” diye yataktan kalktim, ¢calismaya bagladim. Ugiincii roma-
nimi1yaziyordum o ara. Oradayol ikiye ayriliyordu iste. Ben ikiyo-
lun arasindaki refiije girdim ve yoluma devam ettim. Bir seyi ¢cok
iyi biliyorum artik, eger yazdigin romanin icinde yasamiyorsan
onu icinde yasatmak zorundasin. Yani i¢ ice degilsen o roman ka-
car senden. Bir romani olgunlastirmak cok giizel bir as181 tatmin
etmekicin verilen ¢abaya ¢ok benziyor. Siirekli beslemek,hosnut
tutmak, biiylitmek, zenginlestirmek icin ugrasacaksin,yoksabas-
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kasina kacar. Gozii disaridadir...

Ben isin bagindayken “Oku, en az yazdigin kadar oku” filan
diyenlere hep fosil abi muamelesi yapardim ama zamanla ben de
o noktaya geldim. Okumadan yazamiyorsun. Sakin yanlis anlama,
ornek almak icin degil, ibret almak icin bile olsa oku. Hatta ne var
biliyor musun? Akill biradamsan/kadinsan kotii romanlar iyi yaz-
may1 égretir sana, iyi olanlar degil. Iyi bir roman okudugum zaman
takilmiyorum, tesekkiir edip yoluma gidiyorum. Kétii bir kurguy-
la karsilast1igim zaman didik didik ederim hep. Oradaki “kotii"yi
avlayana kadar da birakmam pesini. Kotii islenmis romanlari okur-
ken siirekli durakla ve “Ben bunu nasil yazardim?” diye sor kendi-
ne. Bak bunun sana tahmin edemeyecegin kadar biiyiik katkist ola-
cak, giiven bana.

Iyi bir roman ¢ogu okurun zannettigi gibi sakir sakir akmaz.
Iyi bir roman dalgalanmak zorundadir. Tipk: klasik miizikeeki gi-
bi ¢ikis ve inigler olmali. Ben carpici1 bir sey soylemeden 6nce oku-
ru biraz duraklatmayi tercih ediyorum. Bir sayfa, yarim sayfa, ney-
se ne iste, orada tansiyonu diisiirmekten korkma. Uzun siiren lirik
boliimler, agir akan boliimlerden daha cok bayar. Gereksiz denebi-
lecek kadar agir, yarim sayfalik bir sokak tasvirinden sonraki lirik
bir anlatimin vurus etkisi cok giiclii olacaktir. Dene, goriirsiin. Ro-
manda tansiyon siirekli yukar1 dogru hareket etmemeli.

Baskalarinin deneyimlerini de kullanabilecek empatik sevi-
yeyi yakalayabilmek... Bunu yaptigin zaman yazmaya da bashyor-
sun. Zeki insanlar yasayarak 6grenmez, gézleri hissedileni hisset-
me aliskanlig edinir.

Cogu yazar sahne olustururken gorsel olarak aktarir her se-
yi. Oysa insanin alt1 duyusu vardir. Hepsini birden sémiirmek zo-
rundayiz. Bir sahneyi tanimlarken her seyi tek tek tarif edebilir-
sin ve okurun goziiniin 6niinde bir fotograf olugur ama “Keskin
bir kiif kokusu vardi1” dedigin anda fotograf boyut kazanir. “Dokun-
dugu ahsap kutu bir kadife gibi yumusak ve piitiirliiydii” dersen bir boyut
daha acilir okurun ufkunda. Anlatabiliyor muyum? Biitiin bunla-
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r1 kullanip da daha yukaridan u¢mak istersen altinci duyuyu de-
ne.Sezdir... Halka filmi miydi o, tam hatirlamiyorum simdi; bir go-
riintii vardi, bilirsin. Kizin biri basini 6niine egmis, saclar yiizii-
nii kapatmis, koridorda 6ylece duruyor... Nasil korkunc bir goriin-
tilydii, miithis lirperticiydi! Ama ne vardi orada? Hicbir sey, sade-
ce bir his... Insan tanimlayamadig1 her boslugu kendi korkulary-
la tamamliyor galiba. Bunu kul-

lanabilirsin iste. O sahnede, ko-

ridorun ucunda hi¢ kipirdama- By romam olgunlastirmak
dan duran kiz goriintiisii neden, gok gﬁzel bir d§l§l tatmin

giizel kadini kovalayan ylizler- o1 ol iciy verilen cabaya cok
ce zombiden daha irkiitiicii sen- . .. .
o . benziyor. Siirekli beslemek,
ce? Bunu ¢6zdiigiin zaman ikin- .
hosnut tutmak, biiyiitmek,

ci soru geliyor: Bunu romanda ] ) o
yapabilir miyiz? Bunun cevabi- zenginlestirmek igin

n1 diigiinedur ama sunu unut- ugragacaksin,yoksa bagkasina
ma, diinya bir gériintiiden iba- kacar. Gozii disaridadir...
ret degil. Biitiin duyular1 sonuna

kadarkullan,cekinme.Tat duyu-

su sOziiniin giiciinii 6yle bir zenginlestirir ki,okur nedenini anla-
maz ama o sahnede yer alir birden. Ciinkii koku ve tat duyusu gé-
riintii kadar gii¢liidiir. Bunlarn kullanmaktan cekinme. Orwell’in
1984’iindeki tasvirler icinde kokunun ne kadar biiyiik yeri oldugu-
nu diisiinsene.

Bazi sahneleri gorsel olarak tasarla hattaciz. Bununicin cizim
dersleri aldim. Resim yapmak roman yazmak icin ¢ok iyi bir pra-
tiktir, gozlem yetenegin artar. Aklindaki bir sahneyi yazmadan 6n-
ce kotii cizgilerle de olsa resmedersen yeni seyler kesfetme sansin
olur.Zannettiginden cok daha fazlahem de...

Seni begenmeyecek, senden hic hoslanmayan, sagda solda
aleyhine dedikodu yaptigini bildigin biri var m1 hayatinda? iste
onunlaaray iyi tut ve ilk taslagi ona okut. Once giinahlarinla tanisg,
sevabin raftaolacak zaten.
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Roman bir hobi degil, adanmay gerektirir. Giinde 24 saatle
basla, ileride vakfettigin siire artacaktir zaten.

Zevk alabilecegin kosullar tani. Yazanin zevk alarak yarattg:
bir eseri okumak da zevklidir, sasmaz bir ilke bu. Enazindan benim
tanikliklarim boyle...

Basar ¢cok 6nemli degil, diinyevi bir sey. Roman diinyadan
kurtulmay gerektirir.

Not almamak begeri aptalliga teslim olmaktir. Her seyi not et.
Diinyada not aldig1 icin pisman olan birini bulamazsin ama tersi
coktur.

flk y1llarda siklikla uyguladigim bir teknik vard. Kurgu tikan-
di1g1 zaman gozlerimi kapatip o ana kadar yazdiklarimi bir film ola-
rak izledigimi hayal ediyordum. Sinema salonunu bile hayal ettigi-
mi bilirim. Orada, birinin yazdig: bir senaryoyu filme almislar ve
onu izliyormusum gibi bir oyun kurardim kafamda. Benim eski ro-
manlarimda goérdiigiin o fotografik boliimlerin ¢ogu boyle yazil-
mustir. Fotografik yazmanin hicbir sakincasi yok ama dedigim gibi,
diger duyular1 bos gegmemek kosuluyla.

Cocukken bir ansiklopedide, insanin hayati boyunca yapti-
g1 seylerin gorsel bir grafigini gérmiis, cok etkilenmistim. iste, bil-
mem ka¢ vagon dolusu yemek yermis (vagonlarin, iizerinde yiye-
cekler yiliklenmis ¢izimi vardi), yedi tanker su icermis vs. Hi¢ unut-
mam, abime demistim ki, “Ben simdi yedi tanker su icecegim, ha-
yatum boyunca bir daha su igmekle ugragsmayacagim.” Giiliing, de-
gil mi? iste roman bir oturusta yazmaya cabalamak aynen boy-
le geliyor kulagima. Yazma isini kii¢iik porsiyonlara boldiigiin za-
man ve o ¢izelgeye sadik kaldigin zaman madalya takmuyorlar, bi-
liyorum. Ayrica eziyet olsun diye ya da biirokrasiye cok merakl ol-
dugum icin s6ylemiyorum bunu. Yazdigin zamanlar arasindaki
verdigin fasilalarda, fark etmeden romanin mayalanmay: siirdiir-
diigiinii géreceksin. Sen hicbir sey yapmadigini zannederken ro-
man kendini yeniden bicimlendiriyordur ve bunu yazmaya otu-
runca anlarsin. En iyi buluslarin o zamanlarda (yazmadigin za-
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manlarda) ortaya ciktigini géreceksin. Oykii, senaryo icin bir ey
soyleyemem ama roman, fiziksel bir yazma eylemi degildir. O de-
digin artik son agamadir ve 6nemsizdir. Elinde kalem olmadig1 za-
man ya da 6niinde bir klavye yokken gercekten yaziyor olursun.

Bir yabanci dili, roman okuyabilecek kadar iyi 6gren. Hangi
dil olursa olsun ama mutlaka bir yabanci dilde roman oku. Konus-
tugun dile yabancilasarak, dinamik iligkileri, dil yapilarini cok da-
haiyi gériirsiin.

Ben her zaman karakterlerin diigiiniis bicimini taklit etme-
yidenerim. Simdi Sohrab burada olsa nasil tepki verirdi? iskender
Sof suanda ne diisiiniirdii acaba?

Karakterlere yasattigin baz1 durumlari tek basinayken test et.
Dudaklarina fincani gotiiriirken iki eliyle birden 6niindeki kutu-
yu acmaya ¢alisiyordu, ciimlesinin ne kadar aptalca oldugunu o za-
man anlayabilirsin.

Kurgu ustalarinin séyledigi kurallari ciddiye al. Uymasan bi-
le ciddiye al ¢iinkii bunlarn bazilarn sahiden cok ise yariyor. Ro-
manin ilk boliimlerinde karakter enflasyonu yaratma, mesela. Bu-
nu hep séylerler ve hakli olduklarini bil. Giiniimiiz istanbulu'nda
bir sokagin tasviri icin lic sayfa okuyacak okurlara Nobel edebiyat
okuru édiilii veriyorlar artik. 19. yiizyil istanbulu’nu tanimhiyor-
san takil ama giiniimiiz sokaklari, roman onu gerektirmiyorsa ya
da okuru agirlastirmak gibi 6zel bir amacin yoksa cok ilgi cekici de-
gildir.

Cok dile getirilmez ama romanin kendi i¢-dramaturjisi vardir.
Buradaki en 6nemli unsur diyalogdur. Romanini yayinciya verme-
den 6nce mutlaka ama mutlaka diyaloglar tek basina yiiksek ses-
le oku. Vurgusuyla, sivesiyle vs. kahramanini taklitederekyap bu
isi. Clinkii diyalog yazmak zannedildiginden daha zordur. Bunun
nedenlerinden biri de yazarlarin diyalogu yazida halletmeye calis-
malar1. Romanda akiciligin temel sirlarindan biri, biitiin asamala-
n bitirdikten sonra yazdigini bastan sona yiiksek sesle okumak-
tir. Gorsel olarak sana dogal gelen pek cok seyi yiiksek sese doktii-
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glin zaman sarkan béliimler birer birer kendisini gosterecektir. De-
ne, pisman olmazsin. Bu sirada o kadar ¢ok hata yakalayacaksin ki,
editor temiz metin verdigin icin evine cikolata paketi gonderecek-
tir. (Emin degilim, sekerim yiikselsin de 6liip gideyim diye yapmuis
olabilirler,ben 6yle yorumladim.)

Tabii ki roman bir dil sanat1 degil bir kurgu sanatidir ama dil
konusunda iyi olmaya cabala. Giizel bir filmin koti bir kopyasi-
n1 izlemekte nasil zorlaniyorsun, diisiinsene. “Ay, sinema ceki-
miymis!” diye birakmiyor musun? Ayni sey roman icin de gecerli,
unutma. Yazdiginin da “sinema ¢cekimi” olmamasina 6zen goster.
Dil bilmek cok iyidir ama anadilini iyi bilmek sahanedir.

Kurmaca yazmak mitomanik bir eylemdir. Kendini ikna ede-
medigin hicbir seye okurun inanmasini bekleme, haksizlik eder-
sin.

Tyi bir yazar gercekle kurmaca arasinda sikisip kalmaz, onun
tercihi bastan bellidir. Hayat beklese de olur ciinkii. Roman bekle-
mez...

Bresson fotograf icin “Giizel degilse yeterince yakin degildir”
der ya, bu roman icin cok daha uygun bence. Yaklasmaktan kork-
ma. Firtinanin icine gir ve oradan konus. Girerken bir parantez ac-
may1 unutma ama... Orada kisilip kalirsin yoksa. Delilik ile roman
yazmak arasindaki “tek” fark budur: Romanci parantezi gozetir,
deli acik unutur onu.

Oscar Wilde, “Bana liiksiimii verin, ihtiyaclarimdan vazgece-
bilirim” gibi bir sey demis. Memur degilim, diyor yani. Ben bir ya-
zarim ve aylakliga, kafa dagitmaya, ufak kacamaklara ihtiyacim var.
Ben bir iiretim degil, yaratim isi yapiyorum, diyor. Ben de ona ek
olarak diyorum ki: Disiplinli bir sekilde aylaklik yap.

Bir yerden duymustum, cok isime yaradi. Beyin denilen bu
circirbocegi siirprizlerden hoslanmiyormus. Yatmadan 6nce ertesi
gliniin programini yapmak en dogrusu. Ve saygili davranip ek is ¢1-
karmamak konusunda da cok titiz davranmak gerekiyor. Bu, olas1
“Aman bunu yarin yaparim“lar1 bertaraf eder.
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Eyima edenler... Roman bir geyi dile getirmeden séyleme sa-
natidir.

Ne yapacaksan eglenceli yap. Insanlari aglatirken de, giildii-
riirken de bunu gézetmeli. Bu metni yazdigim sirada son rétusla-
rin1 yaptigim romandaki Suzan karakteri soyle diyor: “Acinin da bir
degeri var, yoksa biberi parayla almazdik.” G6zyasi bu diinyanin
en degerli madenidir. fyi kullan. Acidan haz iiretme sanatin1 6gren.
Tersini siyasiler yapiyor zaten.

Okumak istedigin seyleri yaz. En iyi eserler 6yle cikiyor. Ken-
di yemeyecegi yemegi masana gonderen as¢1 hakkinda ne diisiinii-
yorsan giin gelir okur da senin icin dyle diisiiniir.

Baskalarini dikkatle dinle ama onlara aldirma. Saplanth ol.
Daha 6nce de soylemistim bunu,degil mi? Olsun,senyine de sap-
lantiliol.

Hayat1 bog ver, o zaten akip gidiyor, sen romanina bak.

JALE SANCAK

Sehirde kiiciik gezintiler yapmak, farkli sokaklara, mekanla-
ra,insanlara, akip gitmekte olana, bir baska deyisle hayatabakmak
miithis bir malzeme sunar. Sadece bildiklerini, gordiiklerini, yasa-
diklarimi degil, bilmedikleri, tanik olmadiklar1 durumlari, olaylan
da yazma cesareti gostermeliler. Boylece diislemek zorunda kala-
caklar. Bu dayaraticihg getirir beraberinde. Sezgilerine giivenme-
li,hayalgiiclerini 6zgiir birakmallar.

Her dénemde moda olan konular, ilgi géren temalar vardur. Is-
te bu tiir seylerin yazilmasi gerekir diye kendilerini sinirlamadan,
sadece heyecanlandiran, kigkirtan, mesele edindikleri konular:
yazmalari daha dogru olur. Okuduklari tiim usta isi yapitlarin,an-
latma bi¢imlerine, olay 6rgiisiine, karakterlerin nasil yaratildigina,
epeyce dikkatli, hatta biraz da ders caligir gibi bakmalilar. Umarim
ders sozciigii sevimsiz gelmemistir. Eve kapanmadan yasamak,
diinyada olup bitenlerle ilgilenmek, insanlarla birlikte olmak, bun-
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lar bir yazar besleyen, diinyasini zenginlestiren seylerdir, ne var
ki yazmaya da en az onlar kadar zaman ayirmali ve bir esin bekle-
meksizin oturmalilaryazi masasina. Yazma yolculugunda siirekli-
lik 6nemlidir. Hic degilse calisilan metne her giin birkac ciimle, bir-
kag satir yahut bir paragraf eklemek.. Onunla bag: kopartmamak.
Kimi zaman da metni tekrar tekrar okuyup tartmak, eklemek, ¢1-
kartmak, yol alinmasina katki saglayacakuir.

Baska sanat dallariyla, s6zgelimi miizik, sinema, resim, mima-
ri ile bag: gliclendirmek 6nemli, ¢iinkii farkh gorme bicimleri, an-
latma teknikleri bir kilavuz misali, yazarken epeyce katki saglaya-
caktir.

MaHiRr UNsaL ERis

Bence yazmanin yiizde altmis1 okumak, ancak yiizde kir-
ki1 yazmaktir. Bu nedenle cok, cok ama ¢cok okumak elzemdir. Geri
kalan o yiizde kirklik kisim icin ise Hasan Ali Toptas bana rehber-
lik etmistir. Bir edebiyat portalinda Toptas'tan yazmak isteyenlere
dokuz 6giit vermesi istenir. Birbirinden harika sekiz 6giit verdik-
ten sonra dokuzuncu madde olarak der ki, “Gerektiginde, buraya
kadar okudugunuz sekiz 6neri de dahil hicbir 6neriyi umursama-
yin; clinkil yazmak, bildigini okumaktir!” Tam olarak ayni fikirde-
yim.

MaRio LEevi

Okumak ve yasamak.. Buikidegerin yerlerini degistirebilir-
siniz. Haliyle 6nem siralarini da.. Ama asla birbirinden ayiramazsi-
mz!

MiNE SOCUT

Kendi yontemlerimi kimseye tavsiye edemem. Kendinden
kusku duymak ve iddiasiz olmay1 marifet saymak yaraticilik ala-
ninda cok gecer akce meziyetler degildir. O yiizden herkesin yolu-
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nu kendi tabiatina gore ¢cizmesini 6neririm. Sadece yazarlikta de-
gil,hayatin heralaninda...

MurAT OzYASAR
Iyi okumalar yapmak ve bakmak,ama gercekten bakmak!

MUGE ipLikci
Bol bol okusunlar. Diinyaya ¢cok genis bir acidan baksinlar ve
i¢ seslerini takip etsinler.

NERMIN YILDIRIM

Herkes kendi mesrebince yiiriir bu yolu. Balzac elbette saha-
ne bir yazarama beyefendi ayaklarini su dolu birlegene sokar, basi-
na dayiin bir atki baglar, dyle yazarmis. Velhasil iyi bir yazar olmak
iciniyi bir yazarin tarzini benimsemek iyi bir fikir olmayabilir. Ya-
zar adaylarina yazarligi ve bununla ilgili mitleri degil, sadece yaz-
may1 6nemsemelerini salik veririm. Bunun icin de bol bol okumak
veyazmak disinda 6nerebilecegim genel gecer bir yol yok. Bu ikisi-
nin disindaki biitiin ritiieller fazlasiyla sahsi. Basta benimkiler ol-
mak iizere, kimsenin soylediklerini fazla ciddiye almasalar en iyi-
sini yaparlar.

SERAY SAHINER

Isini agklayapanlan askla takip etmek.. Benim yéntemim hep
buoldu.

Yavuz EKiNCi

Bir tavsiye vermem cok zor. Ciinkii her yazar gibi yazdigim
her yeni romanla roman sanatini bir daha yorumlarim. Yazmaya
basladigim her metne sifirdan baslarim. Ciinkii yazi 6grenilen bir
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sey degil. Devreden bir tecriibe degil. Yazi bir arayigtir. Bir roma-
n1veyabir 6ykiiyii yazarken o ana dek bildigim her seyi yazdigim
metne uygularim. Sanki bu son metnimmis gibi calisirim. Herkes
neden bir daha 6ykii yazmadigimi sorar. Aslinda yazdim, fakat bir
onceki oykiilerimi hi¢ gecemedim. Olmadilar. Eksik bir sey vardi.
Yazdigim 6ykiiler, Bana ismail Deyin’ deki éykiilere esit ya da al-
tinda kaldilar. Bir giin konu, bi¢im, iislup bakimindan onlardan da-
ha iyi bir 6ykii yazarsam tabii ki 6ykii kitabi ¢ikartirim. insan ken-
dine acimasiz olursa ve i¢ sesine, siiphelerine kulak verirse metni
hakkinda ¢ok dogru karara varabilir. Bu acidan bakinca 6ncelikle
kendilerine kars1 acimasiz olmalari gerektigine inaniyorum.

Diger taraftan Vergilius'un Aeneas Destani’'nda Troya yanarken,
Aeneas sehirden kagarken babasini sirtina alir, oglunun da elinden
tutarak sehirden ¢ikar. Bu sahne Roma'nin kurucu mitlerindendir.
Bircok kez kullanilmis, paralara basilmig, heykel ve resimde sahne-
lenmistir. Biryazar olarak bunu géyle yorumluyorum. tyi bir yazar,
bulundugu cografyanin 6nceki metinlerini, eski ustalarin iiriinle-
rini mutlaka bilip, deyim yerindeyse sirtinda tasimahdir. Kendin-
den sonragelecek yeni metinlere de daima el vermelidir, onlar1 kol-
lamalidir. Kendinin de farkinda olmalidir... Clinkii kékiinden kop-
mus bir yazar her riizgarda oradan oraya savrulur durur.
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