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Foon

BIRINCI KISIM

KARANLIK VE ISIK

BIR

Bedenime saplanan aciyla uyandim.

Boynum ile omzumun birlestigi yerde, bir belirip bir kaybolan, hizlh ama
keskin bir batma hissi vardi.

Beni bir sey mi 1sirmist1?
Yok... Riiya gormiistiim herhalde. Ya da kabus.

Dogum giiniimde boyle uyanmamahydim. On iki yasindaydim. inanasim
gelmiyordu, on iki yasindaydim, artik kiiciik bir ¢ocuk degildim.
Istedigim saatte kalka-bilmeli, biitiin giin uyuyabilmeliydim. Pasta
kesilmeliydi, arkadaslarim gelmeliydi, okula gitmek zorunda da
kalmamaliydim.

Okul.

Okulu diisiiniince biitiin hevesim kacti. Oyle yorgundum ki. Sanki hig
uyumamistim. Eger alarm caldiysa

ve ben duymadiysam, yine derse ge¢ kalacaktim. Annem beni
oldiirecekti. Gitmek istemiyordum. Okulda, dis-kizlar ve daire-yildizlar
benimle dalga gecip duruyordu. Okuldan nefret ediyordum, onlardan
nefret ediyordum...

Boynuma, tam da o batma hissini duydugum yere, bir serinlik yayilinca
tenim karincalandi, gidiklandim. Bir yerim mi kaniyordu?

Gozlerimi actigimda her yer karanlhikti. Zifiri karanlik. Nefes alip
verislerim disinda bir sey duymuyordum. Bir de... Bir de hareket
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edemiyordum. Soguk ve sert metal ¢cubuklar bileklerimi iki yanima
sabitlemisti. Ellerimi saga sola dondiirerek kurtarmaya calistim ama
cubuklar o kadar sikiyd: ki kollarimi siyirdilar.

“Anne?”

Sozciik agzimdan adeta bir cighk gibi fazlasiyla yiiksek sesle ¢ikti. Bir
terslik vardi. Sesim bir tuhafti... Boguk boguk cikiyordu.

Annem yanit vermedi.
“Baba?”
Cit ckmmyordu.

Cubuklarn iyice ¢cektim ama sadece el bileklerimde degil, ayak
bileklerimde de kipirdamami engelleyen bir sey vardi. Kalcam yere oyle
bir sabitlenmisti ki yan bile donemiyordum.

Burasi benim odam degildi. Benim evim degildi. Annemle babam burada
yoktu.

Gogsiim, davul gibi atan kalbimi bastirmak istercesine, sikisti. Bedenim
karimncalaniyor, her yammm Uyan! diye bagiriyordu. Uyanuyanuyanuyan!

“Kimse yok mu?”

Cit aakmada.

“Bana yardim edin. Ben...”
Solugum kesildi.

Kendi adimi bilmiyordum.

Can havliyle kollarimi bacaklarimi oynatarak beni tutan amansiz
cubuklan cekistirdim.

“Kimse yok mu, imdat!”
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Kimseden yanit gelmedi.

Avazim ciktigi kadar bagirmaktan bogazim acidi. Biri kesin sesimi
duymustu. Biri kesin yammma gelecek, yardim edecekti.

Bekledim.
Hala cit cikmiyordu.

Basim kaldirinca, alnimu sert, sabit bir seye kiit diye carptim. Demek bu
ytiizden sesim bir tuhaf ¢cikiyordu: Yiiziimiin hemen 6niinde bir tahta
vardi.

Yok, tahta degil... Kapak.

Altim ve iki yamim kumas kaphydu.
Yoksa ben...

... Ah olamaz, hayur...

... Yoksa tabutta miydim?

“Imdat! Cikarin beni buradan!”

Beni uyandiran aci, yeniden boynuma saplandi, bir igne éyle derinlere
batiyordu ki gozlerim kisildi, viicudum kaskati kesildi.

Karanhkta kapana sikismistim, tistelik bir sey beni 1siriyordu.

(Kacarsan diismanin seni avlar. Diismanim oldiiriirsen sonsuza dek
kurtulursun.)

Bu diisiince, aklimda kalan bu ani, tamdik geliyordu. Cogalan é6fkem,
acima karsin hareket etmemi saghyor, bana, daha fazla caba gostermem
icin gereken giicii veriyordu. Itip cektim, ittirip kaldirdim. Tiim giiciimii
sag elimde topladim: Cek sunu, lanet olsun. Sert metale siir-tiinmekten
bilegimin derisi soyuldu ama disar1 ¢ikmak zorundaydim.
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Tabutum tangir tungur edene kadar, var giiciimle itip ¢cektim, ittirip
kaldirdim.

Sonunda metal cubugun catladigim hissettim. Sag elimi daha ¢ok
hareket ettirebiliyordum. Cok az bir fark vardi ama yine de daha ¢ok
hareket ettirebiliyordum.

Igne boynuma iyice batinca cighk attim.

Az once kimse gelmemisti, simdi de kimse gelmeyecekti.
Aci cigerlerime mi vuracakti? Kalbimi mi delecekti?
Olecek miydim?

Ellerimi oyle bir cektim ki bileklerimi yere sabitle-yen cubuklarin
altinda kemiklerim ezildi. Kiictik bir catirti daha duydum, ardindan bir
tane daha, derken sag elim serbest kaldi.

Parmaklarim hafifce boynuma gétiirerek beni delik desik eden seyi el
yordamiyla yakaladim. Elimde kimil kimil, 1slak, kaygan, soguk bir yilan
vardi. Siriniip gitmeye calistyordu ama yakalamistim bir kere, hayatta
birakmazdim. Yilam agzima goétiiriip 1sirdim. Korkunc bir tad: vardi.
Cenem aciyana kadar dislerimi siktim. Basimi saga sola savurarak var
giiciimle 1sirinca yilanin icinde bir sey catir cutur ezildi.

Yilan elimde ve agzimda yigilip kaldi. Hayvam yana firlatuktan sonra
tiikiirerek dilimdeki igrenc¢ tattan kurtulmaya calistim.

Sag el sol bilege... Kelepceyi kavradim. Ustiine dokunur dokunmaz, un
ufak oldu; tozlar dagilinca altindaki delik desik, sert nesne aciga ciktu.
Sag elimle cekip, sol yumrugumu kaldirinca ¢ok gecmeden o ¢catirt: sesi
esliginde, sol elim 6zgiir kald.

iki elimle belimin 6niinde kavis yapan cubugu yakalayip, saldiriya
gectim: it-cek-it-cek-it-cek-it-cek. Biitiin tabut sarsildi ve cubuk kirildi.

Simdi sira ayaklarimdaydi.
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Kapak yiiziime ve gogsiime o kadar yakindi ki ellerimi ancak
kalcalarima kadar uzatabiliyordum. Ustiimde kisa bir etek falan nm
vardi? Denemeye devam etmeli, daha ileriye uzanmaliydim. Ne pahasina
olursa olsun, buradan ¢cikmak zorundaydim. Sag kalcamm dondiirdiim,
ayak bileklerimdeki kelepcelerden gii¢c alarak govdemi asagiya
kaydirdim ve sol elimi asag1 uzattim. Omzumla yiiziimiin pesi sira,
yanagim, burnum ve kapal gozlerim tabutun piiriizsiiz kapagina
siirtiiniirken bile, parmaklarim dizlerime zor degiyordu.

Daha siki, siki siki asilmak, savasi siirdiirmek, karanhktan ¢ikmak
zorundaydim. Ayaklarima ulasamazsam burada tek basima, ¢cigliklar ata
ata oliirdiim, sonra da...

Derken parmak uclarim ayak bileklerimi sabitleyen sert cubuklara
degdi. Cok yaklasmistim, birazcik daha ileri uzanmahydim. Biikiilmiis
kemiklerim ve carpilmis kaslarim aciyla titrerken daracik yere iyice
sikistim ama sonunda sol elim bir cubugu yakaladi. Cubugu kavrayip,
sarsa sarsa cekince, acilmasi gerekiyordu.

Cat cat: Iki ayagim da serbest kaldi.

Yeniden sirtiistii yatana kadar, tabutun icinde siirtiinerek yukari ¢ciktim.
Avuclarim kapaga bastirdim.

Ittirdim: Yerinden oynamadi. Yeterince giiclii degildim.
Diigiin. DUSUN. Disar1 cickmak zorundasin...

Kollarimla bacaklarim kullanmam gerekiyordu, her seyimi kullanmam
gerekiyordu...

Doéne done kamimin iistiine yattim. Ellerimi ve dizlerimi sigdiracak yer
yoktu ama var giiciimle yere bastirarak, kamburlastirdigim sirtimla
kapag ittirdim. Ter damlalar1 goziime damhyordu. Ter damlalarimin
arasinda kan da vardi belki. Sirtim acidan inleyene kadar ittirdim.

Derken kapakta bir sey cit etti.
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Kor edici, giimiisi bir 151k tabutumdan iceri girdi. Isik oyle parlakt ki
bakinca insanin gozleri yaniyordu. Gozlerimi kapatip iyice ittirdim.
Kapagin kalktigim hissettim, yalmzca birazcik kalkmisti ama dizlerimi
alumda toplamama yeterdi.

(Saldir, saldir, kararsizsan hep saldir, diismanimin toparlanmasina firsat
tamma.)

Soluklanip, tiim dikkatimi topladiktan sonra, kalan tiim giiciimle yukan
abandim.

Biikiilerek kopan bir sey ac1 aci inledi. Savasin sonunda, o saglam kapak
narin bir midye kabugu gibi kirillinca, kalktim, disar1 ¢iktim, yere bastim
ve...

Dustiim...

Sertce yere carpmamla birlikte, kalin bir toz bulutu havaland. Inip
kalkan cigerlerim tozu emdi. Ayaklanmin altindaki yer déniiyordu, 151k
ise her yerdeydi ve dyle parlakt1 ki yakicihigi simsiki kapah gozlerime
bile isliyordu.

¥attlglm yerde yan doniip gozlerimi kirpistirarak gormeye calistim.
Oksiire oksiire, nefes almaya calistim. Beni tabuta kapatan kisi gelip

beni yeniden iceri tkmadan 6nce gozlerimin 1s18a alismas1 umuduyla
bekledim.

o ¢ [KI

Gorisimi engelleyen 151k, gozlerimi sulandirmisti. Dilimdeki kumlu toz,
aciyan bogazim kaplayarak cigerlerime dyle bir inmisti ki durmadan
oksiirityordum. Bana bunlari yapanlar, sesimi duyup gelebilirlerdi ama
elimde degildi. Géremiyordum, yerimden kalkamayacak kadar
glicsuzdiim.

Caresizdim.

Oksiirme nobetim hafifledi. Bedenim, oturmama izin verecek kadar
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gevsedi. Dizlerimi gogsiime cekip kollarim sikica bacaklarimin etrafina
doladim. Bileklerimi ovusturdum. Sert cubuklar derimi soymustu.

Tabutum sicakti. Kapagim kirip agmis, icinden ¢itkmistim. Simdi de bu
soguk odadaydim. Titriyordum.

Disaridaydim, evet, ama yalmz, yorgun ve korkmus bir haldeydim.

Annemle babam neredeydi? Neden burada degillerdi? Aynca, burasi
neresiydi?

Havada tam ¢ikaramadigim birtakim kokular vardi. Havasiz kalmis bir
oda gibi, taze olmayan, kuru kokular. Burasi... 6lii kokuyordu.

Isik hala gozlerimi yaksa da eskisi gibi degildi. Sonunda biraz géormeye
basladim.

Gri. Toz, griydi. Her yam battaniye gibi saran, havada asili kalmis toz
zerrecikleri, her nefesimle doniiyordu.

Boynum, o yaratigin 1sirdig1 yer zonkluyordu. Elimi gotiirdiim. Géomlek.
Ustiimde gomlek ve kravat vardi. Elimi yakamdan iceri sokup yaram
yokladim. Elimi cektigimde parmaklarimda macun kivaminda toz ve
kan karisimi vardi.

Ustiimdeki giysiye baktim: Beyaz bir gémlek, kirmizi siyah, ekose, kisa
bir etek, dizlerimin altinda biten siyah coraplar, ayakkab: yok.
Gomlegim dar geliyordu. Kollari, dirsegimle bilegimin ortasinda
bitiyordu. Kirmizi1 kravatimin iistiine sari-siyah bir daire icinde minicik
resimler islenmisti. Cemberin ortasindaki beyaz ipte bir sey yaziyordu:
MICTLAN.

Ne anlama geldigi hakkinda hicbir fikrim yoktu. Ustiimdeki giysiler de...
Bu giysiler benim miydi?

Gorisiim bulamkti. Tabutumdan bagka bir sey goremiyordum. Tozlu
zeminde oturdugumdan icine bakamayacak kadar al¢caktaydim. Kapak
tam ortasindan, boydan boya ikiye ayrilmisti. En yakinimdaki parca
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tabutun yanina diismiistii, uzaktakiyse dimdik havada duruyordu. Ben
herhalde kapagi kirarken, o yarisini biraz biiktiigiimden, dteki gibi yere
diisememisti.

Kapagin parcalan 1sik alinda parhyordu. Tuttugum yerde kanh parmak
izleri fark ettim: Parmaklarim kapagin iistiine yapismis ince toz
tabakasin silmisti.

Neden kimse gelip de bana yardim etmiyordu?

Su boynumu 1siran sey... hala yasiyor muydu acaba? Ya hala tabutun
icinden kivrila kivrila disari ¢cikip bana yeniden saldirmaya
hazirlamyorsa? iceri bakmak istemiyordum ama burada bagka kimse
yoktu ve yilanin éldiigiinii bilmem gerekiyordu.

Yoksa beni avlayabilirdi.

Tabutun kenarina tutunarak kendimi yukari cektim. Hareket etmek
istemeyen bacaklanm titreyip segirirken ayaga kalkip iceri baktim.

Yirtikk pirtik beyaz kumasta islak, kirmzi, uzun seritler; birkac da
kizilimsi soluk toz lekesi vardi. Yirtiklann arasindan gevsek dolgu
malzemesi goriniiyordu.

Kanl, beyaz bir yastik, yastigin hemen yaninda da porsiik, beyaz bir
yilan...

Hayir, yilan degil, bir boruydu bu.

Ucunda da uzun, parlak bir igne vardi. Beyaz derisi 1sirdigim yerden
yirtildigindan, altindaki siyah lifler goriiniiyordu.

Boruyu bir siire izledim. Kipirdamiyordu. Olmiistii ciinkii ben
oldiirmiistiim.

Bilegimi tutan cubugun bir parcasin aldim. Delik desik yiizeyi o
kizilimsi tozla kaphyda... Pas miydi acaba? Belki de pas, metalin cogunu
yiyerek, cubugu inceltmis, kirilmasim kolaylastirmisti. Saglam olsaydi
hayatta o cubuklan kirip serbest kalamazdim.
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Gozlerim arttk yanmiyordu. Sulanmasi da kesilmisti. Odamin geri
kalanim gorebiliyordum.

Benimkinden bagka on bir tabut daha vardi. Birbirine paralel iki sira
halinde, u¢ uca dizilmis altisar tabut. Tabut siralan, el degmemis,
durgun bir grilikle birbirinden ayriliyordu. Tabutlann iistiinii kaplayan
kalin toz tabakasi yiiziinden, sert kenarlar yumusak kavisler gibi
goruniyordu.

Ben sol siradaki son tabuttaydim. Artik tabutumu tiim ayrintilanyla net
bir sekilde gorebiliyordum. Ustii girift oymalarla siislenmigsti: karikatiirii
andiran, biiyiik burunlu; kabarik, dagimik sach insanlar; bir siirii
basamakl, alcak piramitler; basit giines cizimleri; gozleri abartih
buyukliikte, hirlarken disleri goziiken kediler...

Oda, sanki o6zellikle bu tabutlar1 saklamak icin yapilmis gibi uzun ve
dardi. Artik gozlerim ahstigindan

icerisi 0 kadar aydinlik gelmiyordu, kemerli tavanda yalmzca birkac 151k
yamyordu, onlar da gri boyali oymalarla kaph tas duvari zar zor
aydinlatiyordu.

Odanin 6biir ucunda, kemerli bir giris gordiim. O giriste de... kap1 i
vardi acaba? Agir ve saglam goriiniiyordu ama gortiniirde kapi kolu
falan yoktu.

Tabutumun dibindeki bir sey goziime carpti. Elim kadar, diiz bir alamin
cevresinde bir diizine ufak tiimsek vardi, hepsi de kabarik, gri toz
tabakasinin pusu altinda kalmista.

Titreyerek elimi uzatip ufacik sekillerden birinin tozunu sildim. Bir
miicevherdi bu: donmus bir alev gibi parlayan, koyu turuncu bir
miicevher.

Diiz alam silip temizledim. Yere yedi harf ile bir nokta kazinmstu.

M. Savage
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Benim adim mydi bu?

Bir sey duydum: hafif bir ses, cok alcak perdeden, belli belirsiz bir ses.
Karanhkta kapana kisihisim geldi aklima, derken nedenini anladim.

Bir kiz ciglik atiyordu. Ses baska bir tabuttan geliyordu.
tH
UG

Sarsak bacaklarim beni hala pek tasiyamiyordu. Ayakta durabilmek icin
tabutlara yaslanarak, yalpalaya yalpa-laya cighga dogru ilerledim. Her
adimimda, sanki buraya ayak basan ilk insan benmisim gibi, havaya
ufak bir tuz bulutu kalkiyordu.

Sesin geldigi tabut sol siranin ortalanndaydi. Yaklastikca, iceriden gelen
belli belirsiz sozciikleri secebildim, “imdat! Anne, ¢ikarin beni
buradan!”

Elimi toz kaph kapaga koyunca, hafif titresimler hissettim: Icerideki kiz
kurtulmaya calisiyordu. Beyaz borudan ¢ikan, o uzun, kanh igneyi
diistindiim.

Tabutun istiindeki tozu temizlerken, kazara kisa siireli bir sis bulutu
yarattim. Cilalanmis oymalar 15181n altinda parhyordu.

Parmak bogumlarimla kapagin iistiine vurunca kizin ¢ighg kesildi.
“Sakin ol,” dedim. “Seni ¢cikarmak icin elimden geleni yapacagim.”

Bir sessizlik oldu. Derken kiz konusmaya basladi. Tabut, kizin sesinin
gliciinii azaltsa da sozlerindeki caresizligi azaltamiyordu.

“Kimsin sen?”

Kimdim ben? Hicbir fikrim yoktu. Nedense, ben Savage diyerek, kizin
korkusunu yatistirabilecegimi sanmiyordum. Adim bile bilmiyordum.
Elimde yalmzca adimin ilk harfi vardi ama belki ise yarardi.
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“Benim adim Em. Seninki nedir?”
“Benimki... Bilmiyorum.”

Bir anligina icime su serpildi, 6yle yogun bir duyguydu ki bu, neredeyse
yeniden diisecektim: Yalmz degildim. Kiz1 oradan ¢ikarmak
zorundaydim.

“Seni sabit tutan cubuklar var m?”

“Bir sey var,” dedi kiz. “Nedir bilmiyorum, hicbir sey goremiyorum.
Hareket edemiyorum. Burasi ¢ok karanlik. Liitfen bana yardim et!”

“Sana sakin ol dedim.” Tas duvarlarda yankilanan sesimin ne kadar
hasin ¢iktigini fark ettim. Kiz korkmus, kapana kisilmisti; bagirmamin
bir faydas1 dokunmazdi.

“Sorun yok,” dedim ses tonumu yumusatarak. “Dinle beni, o cubuklar
kirman gerek.”

“Kirmak mi1?” dedi boguk bir sesle. “Denedim, ¢ok kalinlar!”

“Biraz daha ugras. Ben kendiminkileri kirdim.” Yeniden bir sessizlik
oldu. Kizin oflaya puflaya ugrasmasim dinledim, sonra da sozlerindeki
ciplak korkuyu duydum.

“Kirammyorum, soyledim ya, o kadar giiclii degilim. Beni buradan cikar,
litfen beni buradan cikar.”

Kapaga sertce vurdum.

“Sessiz ol,” dedim. “A¢manin bir yolunu bulacagim.” Neden benim gibi
cikamiyordu? Benden daha mu giigsiizdii? Korkusu bulasiciyds, tabuttan
yayilarak siiziile siiziile gogsiimiin icine giriyordu. flkin karanlkta
olecegimden korkmustum; simdiyse eger bu kiz oliirse tek basima
kalacaktim ki bu daha da beterdi.

Baska ne yapacagimi bilmedigimden kapagi ittirdim. Hicbir sey olmadi.
Parmak uclarimi tabutun kenar1 sandigim seyin altina kaydirip, é6nce
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nazikce, ardindan da kalan azicik giiciimle yukari cektim. Nafile. Tam
ortadan gecerek kapagin iki yarisim1 ayiran, uzun baglanti yerini elimle
yokladim... Parmaklarim geciremeyece-gim kadar darda.

Oday1 gozden gecirdim. Koridorun karsisinda, bir tabuta dayanms bir
sey gordiim; herhalde kolumun 6n kismi ile elimin toplam uzunlugunda,
hatlar belirsiz, gri bir cisimdi bu. Bes adimda yanma vardim. Egilip
elime aldiktan sonra havaya kaldirip tozunu silkeledim.

Elimde altin bir cubuk vardi. Ustiinde boylu boyunca farklh renk ve
boyutlarda miicevherler diziliydi. Ucu C bicimindeydi: C’nin kisa ve
kalin uclar altin degil, giimiistii. Cubuk agir ve saglamdi.

Silah buldum. Bir silahim var.
Aniden pek korkmadigimi hissettim.

Yeniden kizin tabutuna donecekken goziime bir sey takildi. O tabutun
kapag, otekiler kadar tozluydu ama kizinki gibi siki siki kapatilmamaisti.
Hafif aralikti. O araliktan da serce parmagimdan dar, incecik bir cizgi
halinde kopkoyu karanlik goériiniiyordu.

Bakislarimi ayiramadim.

Sag elimde silahim vardi. Sol elim tabuta uzandi. Parmaklarim
goriinmeyen tozun arasindan o karanhga sokup kapagin bana yakin
kisminin altina gecirdim. Cilalanmis tahta serin serin tenime degdi.
Sikica tutup cektim. Kapak birazcik oynadiktan sonra direng gosterdi.
Kendi kapagimi kirmistim. Kirinca da tabutum acilmisti. Belki su altin
cubugu o bosluga sokabilseydim, o zaman...

“Em, orada misin?” Koridorun o6teki tarafindan kizin boguk sesi geldi.
Sonra da, “Beni birakip gittin mi?” dedi. Paniklemek tizereydi.

Kosa kosa kizin tabutunun yanma dondiim.

“Kusura bakma. Geldim. Kullanabilecegim bir sey buldum. Kapag
kirip seni ¢cikarmay1 deneyecegim. Biraz giiriltii cikacak. Dayan, olur
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mu?”
“Olur. Ama litfen cabuk ol.”

Silahimi basimin iistiinde kaldirip kapaga geciriverdim. Kapaga degince
tok bir ses ¢ikaran ¢ubuk, siyah malzemede bir ¢centik acinca, tiim kapak
sarsilarak tozu dumana katt.

Bir seye vurmak iyi gelmisti. Hem de ¢ok iyi. Cubugu tekrar, bu kez
daha sertce savurdum. Metal alet tabutun can alic1 noktasina vururken
dudaklarimin hir¢in bir ifadeyle kivrildigimi hissettim. Tekrar tekrar,
her seferinde de bir 6ncekinden sert darbelerle vurdum, kocaman bir
kedi oymasini ezdim, bir basamaklh piramidi gocerttim ve cilah ytizeyi
parcalayarak altindaki beyaz tahtaya ulastim.

Sonunda, bir sey kirildi: Kapak ortadan ikiye ayrildi. Uzun yarisi
tabutun yanina diisiince icerideki kiz gorindii. Benden yasca biiytiktii;
uzun, giir ve kivircik saclar: yuiziine dagilmisti. Gozleri 151k yiiziinden
simsiki kapahiydi. Kizilimsi cubuklarla oldugu yere sabitlenmisti.
Ustiinde ona epey dar gelen beyaz bir gomlek, islemeli kirnmzi bir kravat
ve kisa bir ekose etek vardi.

Hizhi izl nefes alip veriyordu. Yiiziinii burusturmustu, basi da hafiften
segiriyordu; sanki nereden geldigini goremedigi, o ylizden de kacamadigi
bir darbeden korunmaya cahsiyordu.

“Em? Sen misin?”

Kizin elini tuttum. Elimi zayifca siksa da teni sicak ve yumusakti.

“Benim,” dedim. “Her sey yolunda.”

“Tesekkiir ederim, Em. Ah, ¢cok tesekkiir ederim. Su cubuklar1 da
cikarabilir misin?”

“Cikaririm. Sen kipirdamadan dur.”

Dikkatlice indirilmis birka¢ darbe, kolay kirilan eski metali tuzla buz
etmeye yetti.
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Kiz ellerini kaldirip bileklerini ovusturdu. Derisinde dyle pek bir c¢izik
yoktu, cubuklardan kurtulmay: bile denememis miydi acaba?

“Bekle,” dedim. “Cikmana yardim edeyim.”
Silahim biraktim.

Kizin dogrulup tabuttan ¢ikmasina yardim ettim. Zor bir isti clinkii ¢cok
glicsiizdii, ben de ondan ¢ok daha giiclii sayllmazdim.

Ayakta durmak icin bir adim att1 ama bacaklari onu tasimayi
reddedince kucagima diiserek ikimizi birden yere devirdi. Birbirimize
sarilmis halde toz yigininin icine diistiik.

Orada bir siire kipirdamadan, oylece yattik. Titreye titreye birbirimize
sarilip sessizce oksurdiik. Kiz bana oyle siki sariliyordu ki aym seyleri
hissettigimizi biliyordum: ikimiz de neler olup bittigini anlamyorduk
ama yalmz degildik ve bunun icin de gercekten minnettardik.

DORT

Kizil sach kiz gozlerini simsiki kapatinca ytizii burustu. Ne cok saci
vardi; onu yasadigimiz tuhaf gerceklikten korumak istercesine, ytiziinii
ortmiislerdi. Kiz sulanan gozlerini 1s18a alistirmaya calisiyordu. Saskin
ve korkmus bir halde, kollarimda titriyordu.

“Guivendeyiz,” dedim onu yatisirmak icin. “Burada bizden baska kimse
yok. Korkma.”

Basini sallayarak bana sikica sarildi ama biraz rahatladigim hissettim.
Eli elimi ariyordu, parmaklarimizi birbirine gecirdik.

Kenetlenen ellerimize baktim: Tenlerimiz aym degildi. Onun soluk,
pembeye calan bir teni vardi; benimkiy-se cok daha koyuydu,
kahverengiydi.

Ellerimiz hemen hemen aym biiyiikliikteydi. Bu bana tuhaf geldi ciinkii
kiz benden biiyiik goriiniiyordu, neredeyse okulu bitirecek yastaydi. O
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yastaki kizlar genelde ¢cok daha uzun boylu olurlardi.

Okul... Ustiimiizdeki giysiler... Okulda béyle seyler mi giyiyorduk?
Hatirlayamiyordum. Hepimiz tipatip ayni seyleri giymis olsak da ben
cirkin ve aptal goziikiirken, giizel ve kusursuz goriinen birkac kiz, hayal
meyal goziimde canland.

Kizin ekose mini etegi bacaklarinin neredeyse tamamini ortaya
cikariyordu. Bacaklar: uzun ve bicimliydi, benim gibi ¢cirp1 bacakh
degildi. Belki benim de bir giin boyle bacaklarim olurdu. Beyaz
gomleginin kollar dirseginin tizerinde bitiyordu. Gogiis kisminda, iistten
iki diigmesi eksikti, gogiislerinin catal goriiniiyordu. Herhalde bundan
utamiyordu. Ben onun yerine utandim, rahatsiz oldum.

Toz zerrecikleri havada donerken biz orada kipirdaman yatmaya devam
ettik.

Saclar1 ¢ok uzundu. Elimi bagima gotiiriince saclarimin arkada kalin bir
orgii yapildigini fark ettim. Sacimm 6ne cekip baktim: Giir, siyah
saclarim vardi. Orgii belime kadar iniyordu. Sanki kisa bir siire énce
fircalanmus gibi ipeksiydi.

Biri beni tabuta kapatmus, sonra da saclarimi m1 yapmist1i? Tiiylerim
uirperdi.

Belki kotii bir sey degildi. Belki saclarimi annem fir-calamisti. Ya da
babam. Ama eger oyleyse sacimi fircaladiktan hemen sonra beni tabuta
kapatip 6liime mi terk etmislerdi?

Kizil sach kiz sonunda gozlerini biraz acip kirpistirinca goz rengini
gordiim: koyu yesil.

Yaslar kurutmak icin gozlerini kirpistirdi. Burnunu cekip eliyle sildi.
“Beni kurtardin,” dedi. “Serbest biraktin. Tesekkiir ederim, Em.”

Dogruldu. Saclarim énce sol kulaginin, sonra sag kulaginin arkasina atti.
O sirada alminda bir sey gordiim.
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Alminda, gozlerinin arasindaki mesafe kadar genis, siyah bir daire vard.
Elbette ona ait olmayan bir malzemeden yapilmisti ama aym zamanda
onun bir parcasiydi. Siyah renk, kizin pembe-beyaz teniyle tezat
olusturuyordu. Dairenin dis1 piiriizsiiz, iciyse tirtiklhiyds; ice batan kisa,
sivri uclar vardi. Birbirinden esit araliklarla ayrilmis, kisa ve sivri
uclar... sanki...

Dis gibi.
Karsimdaki bir dis-kizda.

Bir duygu seline kapildim. Dis-kizlar... okulda hep benimle dalga
gecerlerdi, oyle degil mi? Okulumu hatirlayamiyordum, dis-kizlarin
benimle neden alay ettigini de hatirlayamiyordum. Hatirladigim tek sey:
Sozleriyle, dik bakislariyla ve sakalariyla bana kendimi ne kadar kiiciik,
onemsiz ve degersiz hissettirdikleriydi.

Kizdan nefret ettim.

Hayir... Onu daha tammmiyordum bile. En azindan, tanimadigimi
diisiiniityordum. Bu iste birlikteydik. Tenindeki bir nisan yiiziinden
ondan nefret edecek halim yoktu.

Bir dakika, bende de var miydi?
Bos elim almima yapisti. Tenime gomiilii bir sey hissetim, kizdaki gibi bir
daire vardi ama ici de dis1 da piirtizsiizdii. Kisa sivri uclar yoktu, disler

yoktu.

Parmaklarimiz hala birbirine kenetliydi. Kizin sicacik teni, bu soguk
odadaki yegane sicakhikt.

“Korkuyorum,” dedi. “Burasi neresi boyle?”
“Bilmiyorum.”

Parmak uclarimi hafifce tenime damgalanmis olan seklin tistiinde
gezdirdim.
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Beni goren kiz da elini almina gotiirdii. Kesfi karsisinda, gozleri kocaman
acilda.

“Bende de var,” dedi. “Seninki diiz daire ama benimkinin ici daha farkh
gibi. Taumsek tiimsek... Ne var orada?”

Disler, demek istedim. Ciinkii sen bir dis-kizsin.

Ama demedim. Ondan hoslanmistim, o da benden hoslanmis gibiydi. Bir
seyler hatirlayip benden uzaklasir korkusuyla o terimi bilmesini
istemiyordum.

“Kisa bicak ucuna benziyorlar,” dedim.

Devam etmemi bekledi ama gordiigiimii baska nasil tanimlayacagim
bilemedim.

Kz bir siire diisiindiikten sonra omuzlarim silkti. “Ikimizin de
sembolleri var. Ne anlama geldiklerini bilmiyorum.”

“Ben de oyle.”

Oday: tiim ayrintilariyla gozden gecirdi.
“Bekledigim dogum giinii bu degildi,” dedi.
“Bugiin senin de mi dogum giiniin?”

Dalga gectigimden kuskulanmirmis gibi ytiziime bakti. “Evet,” dedi. “On
iki yasina bastim.”

Asil dalga gecen oydu. Icgiidiilerim dogru cikmisti: Dis-kiz midir, nedir,
simdiden benimle alay etmeye baslamisti. Ondan uzaklastim.

“Aptala m1 benziyorum ben?” dedim.

Saskin saskin gozlerini kirpistirdi. “Sey... tabii ki benzemiyorsun. Oyle
bir sey demedim ki.” Yiizi kizardi, bakislarim kacirdi. Yanhs bir sey
soyledigini biliyormus ama ne oldugunu ¢ikaramyormus gibi bir hali
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vardi. “Em, ben biiytiiklerime asla saygisizlik etmem.” Biiyiiklerine mi?
Neden so6z ediyordu bu kiz?

“Sen on iki yasinda degilsin,” dedim. Kizin bacaklarim, gogiislerini
isaret ettim. “Su haline bak. Senin benimle aym yasta olduguna inanacak
kadar salak mi sandin beni?”

Yiiziindeki mahcup kararsizhik, yerini tam bir saskinhiga birakti. Once
one uzattig1 kollarina, ardindan bacaklarina bakt.

“Anlamyorum,” dedi.

Etegini cekistirdi ama kumas uzamadi. Beyaz, diimdiiz kamm aciktaydi.
Yine rahatsizlik duydum.

Kamm iistidii.

Kanl gomlegime bakinca, ilk kez bana ne kadar kiiciik geldigini fark
ettim. Alt kism bu sogukta gobegimi acik birakiyordu. Kollan kolumun
yarisinda bitiyordu. Burada donduguma sasmamak gerekirdi: Yan
ciplaktim.

Kamima dokununca aniden utandim. Bu ¢ok... yanhs geliyordu, ¢ciplak
tenin gosterilmesi kotii bir seydi sanki.

Gomlek gogiislerime dar geliyordu.

Yoksa... acaba gogiislerim mi gomlege biiyiik geliyordu? Elimle
yokladim. Boyutlan eskisi gibi degildi... Oyle miydi acaba? Yok, degildi.
Emindim. Hicbir sey hatirlayamasam da viicudumun degistigini
biliyordum.

Kizil sach kiz gozlerini dikmis bana bakiyordu. Kizin karsisinda
kendime dokundugumu fark ettim. Bakislarimi kacirarak ellerimi
kucagima koydum.

Kiz kendi gogsiinii yoklayinca gozleri kocaman acildi. “Neler oldu boyle?
Eskisi gibi degiller.”
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Basim salladim. “Al benden de o kadar.”

“Simdi sen on iki yasindayim diyorsun,” dedi. “Ama on dokuz, yirmi
gosteriyorsun. Geng bir kadina benziyorsun.”

“Sen de oyle.”

Hafifce basimi salladi. Bakislar1 daldy, 6zellikle bir seye bakmiyordu.
Duyamadigim yarim yamalak bir seyler soylityormus gibi dudaklarn
segirdi.

“Akil alir gibi degil,” dedi sonunda. “Daha ¢ok bilgiye ihtiyacitmiz var. O
zamana kadar gozlerimizle gordiiklerimize inanmak zorundayiz.”
Yeniden gogiislerini avucladi. Hi¢ utanmiyordu. Dalgin dalgin
gogiislerini olctii.

Dudaklarinin kenarlari kivrildi, yiiziinde hafif bir giiliimseme belirdi.
“Ne istedigimi hatirlayamiyorum ama hediye olarak bunlar

beklemedigime eminim,” dedi. “Aslinda giizel bir dogum giinii sayilir,
karanhkta kapah kalma kismim saymazsak.”

Bedeninin beklenmedik degisimi karsisinda duydugu seving ve heyecan,
gozlerindeki korkuyu tiimden silememisti. Elini uzatip tabutunun
kapagindaki oymalardan birine dokundu. Bir jaguardi sanirim, benim
vurdugum yerdeki gozii ezilip parcalanmsti.

“Resimlerden bazis1 tamdik geliyor,” dedi. “Tam adim1 koyamiyorum
ama... tamdiklar iste.”

“Benim tabutumda da var.”

Kizil sach kiz ytiziinii burusturarak basim iki yana salladi. “Tabutlar
oliiler icindir. Bizim 6lmedigimiz ortada”

Alnima bakti. Goézleri kisildi; bir sey hatirlamaya calistyordu, derken
bakislarim ¢evirdi. Alnimdaki dairenin anlamim mi1 hatirlamist1? Eger
oyleyse de benimle paylasmadi.
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Yerde yanimda duran, miicevher kaph sopayi isaret etti.
“Sunun ne oldugunu biliyorum sanirim,” dedi.

Metal cubugu elime alip tozunu silkeledikten sonra daha iyi gérebilsin
diye, kiza yaklastirdim. “Belki daha énce buna benzer bir silah
kullanmissindir.”

Kizil sach kiz ilk kez kocaman giiliimsedi. Biitiin ytizii aydinlanda.
Biiyiileyiciydi. Gozleri sevingle parliyordu. Bir insanin, bu kizin simdiki
halinden daha giizel olmasi miimkiin miiydii, emin degildim.

“Silah degil 0,” dedi. “Alet samrim.”
Alet mi? Hi¢ aklima gelmemisti.

Hakh oldugundan eminmis gibi basin sallamaya baslads, sonra da
durdu. Giiliimsemesi kayboldu. Emin degildi. Hicbir seyden emin
degildi.

“Em... Adim biliyor musun?”
“Hayir. Gel, 6grenelim.”
Ayaga kalktiktan sonra elinden tutup onu da kaldirdim.

flkin goziime ¢ok uzun goriinmiistii ama ondan yalmzca birkag santim
kisaydim.

Onu tabutunun yanina gotiirdiim. Benimki gibi, onun tabutunun altinda
da toz kaph miicevherlerle cevrelenmis, diiz bir alan vardi. Elimle tozu
temizledim. Mavi miicevherlerin ortasina T. Spingate harfleri
kazinmistu.

“Bu sensin,” dedim. “Sanirim. Adin Spingate. Sana herhangi bir sey
hatirlatiyor mu?”

Kaslarm catti. Alt dudag titredi. Gozleri yasardi ama bu kez 151k
yiiziinden degil. Uzun, siyah kirpikleri vardi. Bir anda bir ayna bulma
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arzusuyla yamp tutustum. Acaba benim de gozlerim boyle yesil miydi?

Spingate basim iki yana salladi. “Hicbir sey hatirlayamiyorum. Annemi
hatirlar gibiyim. Ama ytiziinii hatirlayammyorum.”

O boyle soyleyince, annemle babamin neye benzedigi hakkinda en ufak
bir fikrim olmadigini fark ettim. Annem ile babam, tam bir bosluktu.
Anne ve baba kavramm biliyordum; beni sevdiklerini, benim de onlan
sevdigimi biliyordum ama yiizleri, adlan... yoktu.

Spingate burnunu cekerek goziindeki yaslan sildi. Yasananlari
kabulleniyormuscasina agir agir basim salladi. Cevremizi inceleyerek
duvarlan, tavam ve kemerli kapiy1 gozden gecirdi.

“Em, bu odanmin disinda ne var, biliyor musun?” “Hi¢bir fikrim yok.”
Benim silahi1 buldugum yere, koridorun ébiir tarafindaki tabuta bakti.
“Su kapak tam kapanmamis. Seninki mi?”

Sagim isaret ederek bizim siramin sonundaki tabutu gosterdim.
Tozlarda ayak izlerim goruniiyordu.

“Ben sundaydim,” dedim.

Spingate bir siire koridora bakti. Agz1 tekrardan kipirdad: ama sanki
varhgimin farkinda bile degildi.

Beni yukaridan asagiya stizdii.
“Nasil kan icinde kaldin?”
Kizin gomlegi, toz lekeleri disinda, temiz ve beyazdi.

“Tabutumda bir boru vardi,” dedim. “Bana ignesini batirdi. Zaten dyle
uyandim.”

Yiizii karardi. Belki de eger ben tabutumu kirip disar1 ¢ikmasaydim
kendisinin hala tabutta olacagim fark etmisti.
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“Ama disari nasil ciktin? Burada baska kimse yok Ki..
Omuzlarimn silktim. “Kendim ¢iktim.”
Diistincesi bile imkansizmis gibi bana tuhaf tuhaf bakt.

Soguktan korunmak icin kendine sariliyormus gibi, ellerini omuzlarina
gotiirip, bir asag1 bir yukari ovaladi. Aralikta ytiriidii, biraz yalpalasa
da kendi basina ayakta durabiliyordu. Ardindan kapagi aralik duran
tabutun dibinde diz ¢oktii. isim levhasim temizledi.

“B. Brevver yaziyor. Taslar mor. Belki aleti kullanarak tabutu acip
icinde kimse var my, diye bakabiliriz.”

Biz burada oturup konusurken, bizim gibi kapana kisilmis baskalarimin
da olabilecegini hi¢ diisiinmemistim.

Onca tabut vardi. Belki birinin icinde buramin neresi oldugunu, buraya
nasil geldigimizi bilen biri yatiyordu.

Yanma gidip agir cubugun catalli ucunu ufacik yariga sikistirdim.
Kapagin bana yakin olan kistm ¢cubugun altinda, cubugun catalli ucu ise
kapagin 6teki ucunda kaldi. Ittirdim.

Kapak yerinden oynamadi.
Parmak uclarimda yiikselip tiim giiciimle cubuga abandim.
“Em, ben de yardim...”

“Hallettim,” dedim. Harcadigim efor yiiziinden, sézlerim homurtuya
donmiistii. Kapaktan yavas yavas bir catirti geldigini duydum. Biraz
daha yiikselerek, var giiciimle abaninca, tabuttan, sanki bir sey cokmiis
gibi, bir pat sesi geldi.

Aniden ikiye ayrilan kapak, giiriiltityle tabutun iki yamina diistii. Kapak
parcalarinin piiriizsiiz, oymah yiizeylerinden, tabakalar halinde gri
tozlar sacildu.
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Icine bakuk: Viicudumu saran korku dalgasiyla bir adim geri cekildim.
Spingate’in tepkisi farklh oldu; o, geri cekilmek yerine one egildi.

“Haklhiydin galiba,” dedi. “Eger icerideki B. Brewer ise, sanirim bu
durumda bu gercek bir tabut.”

BES
Brewer kiiciik, 6lii bir oglandi.

Kapaklarin arasindan igeri giren toz yiiziinden, buiziismiis, minicik
bedeninde ince bir toz tabakasi vardi.

Tabut, Spingate’in tabutu ve benim tabutumla aym boyuttaydi: ama
icindeki cesedin kiiciikliigii yiiziinden, kocaman gortiiniiyordu. Cocugun
ytiziiniin kuruyan derisi kafatasina éyle bir yapismst1 ki catlaklardan,
alundaki kemikler goriiniiyordu. Gozlerinden geriye goz cukurlar
kalmisti. Biiziilen dudaklary, iki sira halindeki, rengi degismis dislerini
gozler oniine seriyordu: Giiliimsiiyordu sanki.

Midem bulanda.

Brewer’m iistiinde beyaz bir gomlek ve islemeli, kirmmiz1 bir kravat
vardi. Ekose etek yerine siyah pantolon

giymis, siyah bir kemer takmisti. Tiim bedeni kurumamis olsayd bile, o
giysi kiicticiik bedenine biiyiik gelirdi. Pash ¢cubuklar ¢ocugun kalcasin,
el ve ayak bileklerini tabutun zeminine sabitlemisti ama ayaklan
pantolonun, elleri de gomlek kollannin icinde kalmisti.

Spingate cocugun minicik almini gosterdi: Kurumus derisine bizimkiler
gibi siyah bir sembol gomiiliiydii. Sembol bir dairenin tam ortasinda,
biri yukaridan asagi, oteki de sagdan sola iki cizgiden olusuyordu.

“Hac,” dedi Spingate.

“Ya da T harfi.”
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Omuzlarim silkti. “Belki de art1 isaretidir.”
“Olabilir.”

Bir dis-kiz, bir daire-kiz, bir de hac-cocuk... Ustelik sembollerin ne
anlama geldigi hakkinda hicbir fikrimiz yoktu.

Cesede bakakaldim. Cocugun yerinde ben olabilirdim. Sonucta bunlarin
hepsi tabuttu. O halde neden ben yasarken o 6lmiistii? Cocuga bakmak
da tsiitityordu beni ama soguktan ve yari ¢iplak olmaktan farkh bir
sekilde.

O pantolon bende olsaydi 1sinirdim. Erkek diye mi pantolon giymesine
izin vermislerdi? Eger oyleyse hi¢ adil degildi.

Spingate parmagini agir agir Brevver’a yaklastirdi. Yanagim diirttii.
Kurumus et un ufak oldu. Korkunctu ama Spingate’in hi¢ de rahatsiz
olmus gibi bir hali yoktu.

Cocugun gomleginin kolunu tutup cekistirmeye basladi.
Ben de onun koluna yapistim.

“Dursana,” dedim. “Ne yapiyorsun?”

“Bandaj yapiyorum.”

“Ne icin?”

Bileklerimi isaret etti. “Bilegin hala kaniyor.”

Bileklerime bakinca hakl oldugunu anladim. Cubuklar derimi
soymustu. Yaralari orten toz yiiziinden kan camur kivamim almisti ama
hala yavas yavas akiyordu.

“Ben iyiyim,” dedim. “Oliiyii rahatsiz etmemeliyiz.”

Spingate ofladi. “Oliiniin de cok umurundayds.”
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Cocugun minicik bedenini sarsarak gomleginden iki uzun serit kopartti.
Cocugun yiiziinden kalin, kuru bir parca diistince alttaki elmacik kemigi
gorindii.

Spingate seritleri bileklerime dolayip baglad.
“Boylesi daha iyi,” dedi. “Oteki tabutlar1 da agsak m1?”

Kapali dokuz tabut vardi. Spingate ile birlikte oturup bosa zaman
harcamustik. Brevver’a bakarak daha da ¢cok zaman harcamistik.

“Evet,” dedim. “Cabuk olalim.”
Elini silahima uzatti. “Deneyebilir miyim?”

Komigime gitti. Kendi basina tabutundan ¢ikmaya giicii yetmemisken
disaridan bir tabutu kirmaya giicii yeter mi saniyordu?

Miicevherli sopay1 ona verdim.

Spingate sopay1 alirken yiiziinde yine o icimi eriten giilliimseme belirdi.
Heyecana kapildigindan hizla hareket ediyordu, korkusunu bir anda
unutmustu.

En yakindaki tabuta gecip isim levhasinin tozunu sildi. Miicevherler sar
sar1 parhyordu.

“K. O’Malley,” dedi.

Spingate parmaklarim san miicevherlerin tistiinde gezdirdi. Bir
parmaginin ucuyla bir miicevhere basinca, tas iceri gomiilerek tik etti.
Spingate parmagim cekince, miicevher indigi noktada kaldi. Tekrar
basinca miicevher yeniden tik ederek ilk yiiksekligine geri dondii.
Spingate bir sonrakine gecti, tasi basparmagi ve isaret parmagiyla
kavrayarak cevirdi: Miicevher oldugu yerde dondii.

Tabutun icinden sangir sungur sesler, birtakim ugultular geldi.

Spingate ne yaptigimi bilmiyordu ama bir tasa basip kulak kabartarak,
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bir tas1 dondiirip yine kulak kabartarak bir seyler yapmaya calisiyordu.
Ses cikarmadan dudaklarini oynatti. Parmagi miicevherleri gostererek
havada gezindi: Taslar sayiyordu.

Silah1 havaya kaldirdi gévdesindeki miicevher motifine dokundu,
ardindan da benzer bir motifle K.

O’Malley adini cevreleyen miicevherlere basti. Aniden tabutun yanindan
gizli bir panel ¢ikty, tistiinde negatif boslukla yapilmus iki kiiciik daire
vardi.

Spingate basarisina sevinerek giildii. Ayaga kalkti, sonra da sopanin
catalli uclarim dairelere yerlestirdi: Birebir uydular. Bir tik sesi
duydum. Sepanin ucunu kaldird.

Tabutun icinden tok bir tingirti geldi. Kapaklar diizgiince kayip yanlara
dogru acildi

Iceride, gozleri kapal, hareketsiz halde yatan bir... cocuk vardh.
Uyuyordu, Brevver gibi giyinmisti ama bizim kadar iriydi. Hatta daha
da iriydi, omuzlar1 tabutun beyaz kumasina dayamyordu, siyah ¢coraph
ayaklarimin bagparmaklar: tabutun ucuna kadar geliyordu. Kahverengi,
giir saclar vardi. Teni Spingate’inkinden koyuydu ama benimkinden
acikt.

Giizeldi.

Almindaki sembol benimki gibi bir daireydi ama sag tarafi simsiyaht.
Temiz beyaz gomlegi, piiriizsiiz gogsiine ¢ok dar geliyordu. Birkacg
diigmesi eksikti. Ustiinde hig toz yoktu. Kan da yoktu. Belini, el ve ayak
bileklerini saran cubuklar ¢ok siki goriiniiyordu.

Cocuga bakakaldim. Elimde degildi. Tuhaf bir his duydum. icim titredi.
“Nefes aliyor,” dedi Spingate saskin saskin.

Cocugu uyandirmam gerekiyordu. Ona kendimi gostermem
gerekiyordu.
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“Silah1 versene. Yani aleti. Cubuklarim kirayim.”
“Bir dakika,” dedi. “Bir sey kirmamiza gerek kalmayabilir.”

Alet hala tabutun yamindaki panele siki siki kenetlenmis halde, egik bir
sekilde havada duruyordu. Spingate saptaki bir miicevher ciftine basti:
Hicbir sey olmadi. Diistindii, bir baska cifte basti, derken O’Malley’nin
el ve ayak bilekleri ile belindeki cubuklar cat diye ortadan ikiye ayrilip
tabutun astarimin icinde gozden kayboldu.

Nazikce inip kalkan gogsii disinda, cocukta hicbir kipirt1 yoktu. Bir anda
cocugu Spingate uyandiracak diye panige kapildim. Onu ben
uyandirmaliydim.

“Sen oteki tabutlan acg,” dedim.
Saskin saskin bana bakti. Sonra tekrar O’Malley’ye dondii.
“Spingate, acele et,” dedim. “Ne kadar zamanimiz var, bilmiyoruz.”

Icini cekti. Cocuga bakmak onun da hosuna gidiyordu, bakislarim
ayirmak zor gelmisti. Ama ayirdi. Aleti yerinden cikarip bir sonraki
tabuta gecti.

O’Malley’ye bakakaldim. Sac¢lar1 yumusacik goriiniiyordu. Agzi hafif
aralikti, aldig: her nefesle kalin dudaklar: oynuyordu. ilk kez
giiliimsediginde Spingate’i goriip gorebilecegim en giizel sey sanmistim.

Ama yanilmistim.

Spingate’in metal bir plakanmin tozunu sildigini duydum.
“Buradaki... Emin degilim,” dedi. “Galiba... Aramov-skay?”
Bir sey dikkatimi cekti.

“Son harfleri ne?”

“S, K ve Y ile bitiyor,” dedi.
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Nefesim kesildi cilinkii bir sey hatirliyordum. Bir ad. Bir seyin adu... of,
neydi, tam dilimin ucundaydi, hah, bir miizisyenin adi. Evet! Ad1 S, K ve
Y harfleriyle biten bir miizisyen.

Tchaikovsky.
“Skay degil,” dedim. “Ski diye okunuyor.”

Yeniden O’Malley’ye bakmaya dondiim. “Aramovski,” dedi Spingate.
“Acabilir miyim?” Neden izin isteyip duruyordu?

“Elbette, a¢ haydi.”

Bir seyle ugrastigini duyuyordum. Bir parmagimi uzatip nazikce
O’Malley’nin kaburgalarina dokundum. Temasimla tenimde bir
karincalanma duydum. Artik iistiimiiyordum.

Cocuk karsilik vermedi.

Ne yapmaliydim? Ya hi¢ uyanmazsa ne yapardim? Yeniden o tingirtiy:
duydum. Spingate giilerek Aramovsky’nin tabutunu acti.

ALTI

Spingate kalan tabutlar1 acti. Besinde bir deri bir kemik kalmus, kiiciik
cesetler vardi. Uciindekiler ise canliydi, O’Malley gibi uyuyorlard.

Annemin adini da yitiziinii de hatirlamiyordum ama nedense birlikte
markete gittigimizi hatirhlyordum. Annem alisveris sepetimize bir kutu
yumurta koymadan o6nce catlak yumurta var m diye kutuyu acip
bakardi. Bu oda da icinde bir diizine yumurta olan karton bir kutu
gibiydi; altis1 kirihp gitmis, altis1 hala saglamda.

B. Aramovsky esmer tenli bir oglandi. Ten rengi, kafasin saran kivir
kivir siyah saclar1 kadar koyuydu neredeyse. Alnindaki sembol benimki
gibi daireydi ama icinde ufak bir daire daha vardi. Uzun boyluydu,
neredeyse O’Malley’den bile uzundu. Ayaklari tabutunun ucuna
yapismis, kafasi da bas kisma dayanmisti. Kaslar1 beyaz gomlegini
geriyordu ama O’Malley’den daha zayifti, diigmeleri de sokiilmemisti.
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K. Bello beyaz tenliydi. insan bu kadar soluk benizli olur muydu? Belki
de hastaydi. Bello’nun uzun sar1 saclari o kadar inceydi ki kizin
tabutunun yanmindan biri gecince, birkac sac teli esintiye kapilms gibi
havalamiyordu. Alnindaki sembol benimkinin aynisi olan tek bir
daireydi.

Sonuncu kisi, J. Yong adinda bir oglandi. Bronz teni yumusak ve
puriizsiizdii. Aramovsky’ninki gibi giir siyah saclar1 vardi ama kivircik
degil, diiz sachydi. Saclar1 gozlerine kadar indiginden sembolii
gorunmiiyordu. Gormek icin elimle saclarim ittirdim: icinde bes kenarh
bir yildiz bulunan, siyah bir daire.

Savage, Spingate, O’Malley, Aramovsky, Bello, Yong. Brevver disinda,
6lenlerden hicbirinin adin bilmiyordum, bilmek de istemiyordum.

Kirik yumurtalarin bir 6nemi yoktu.

Herkes, oliiler de canlilar da, ayn1 tarz giyinmisti: beyaz gomlek, kirmizi
kravat, siyah pantolon veya kirmizi-siyah ekose etek.

Bir sey daha vardi: Herkes cok giizeldi. Giizelin de dtesinde...
miikemmeldi.

O’Malley erkeklerin en yakisikhisiydi ama kil payi. Oteki ii¢ cocugun da
belirgin yiiz hatlar, koseli ceneleri, kalin boyunlari, kash viicutlar
vardi. Eger uyanik olsalardi eminim durmadan kosabilir, her seyi
tasiyabilirlerdi. Beni kaldirmak onlar icin ¢ocuk oyuncagi olurdu
herhalde.

Spingate ile Bello’nun yuvarlak hatlari, giizel saclari, diiz karinlar ve
siki bacaklar1 vardi. Kusursuzdular. Okul giinlerim hakkinda hic¢bir
ayrintiyl1 hatirlayamyordum ama onlar gibi benden yasca biiytik kizlara
bakarken hissettigim seyler kafamda yankilanip duruyordu. Kendimi
oyle berbat hissederdim ki... Viicudumun hicbir zaman onlarinki gibi
olmayacagim bilirdim. Bu kizlar hep kendilerinden ¢cok emin
goruniirlerdi.
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Simdiyse, tipki Spingate ve Bello gibi, tipki tam hatirlayamadigim o
kizlar gibi, benim de siki bacaklarim ve diiz bir kamm varda.
Gogiislerim de vardi ama hala kendime giivenim yoktu, ciinkii bu ben
degildim.

Bir kadin bedeni tasimam, hala ¢cocuk oldugum gercegini

degistirmiyordu.

Spingate, Bello’nun tabutunun yaninda durmus, uyuyan kizin saclarim
nazikce oksuyordu.

“Em, anlamiyorum,” dedi. “Neden hala uyuyorlar?”

Gecmisim, hayal meyal bir fisiltidan, golgelerden ve gercekten yasandi
m1 yoksa riiya miydi, bilemedigim olaylara dair ipuclarindan ibaretti.
Giivenebilecegim tek gerceklik, igneyle canevimden vurulduktan sonra
yasadiklarimda

Beni ac1 uyandirmisti. Aci, korku ve kan. Spingate’in tstiinde hi¢ kan
yoktu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Seni ne uyandirdi?” Dusiindii. “Biitiin viicudum
karincalaniyordu.” “Canmin actyor muydu?”

Basim iki yana salladi, durdu, ardindan basim asa-gi1-yukan salladi.
“Biraz. Belki. Yok, hayir.”

O’Malley’nin tabutuna baktim. Beyaz boru yoktu. Belki beyaz kumasin
arkasinda bir yerlere gizlenmisti. Belki de... igne yalmizca benim icindi.

Spingate aniden ellerini cirparak, zip zip ziplayinca, kizil bukleleri
havaya savruldu.

“Hafif bir sok,” dedi. “Beni elektrik uyandirdi.” Odada gezinerek tas
duvarlara kazinmis resimleri inceledi, tabutlar1 gozden gecirdi, tavana
bile bakti. Ne bulmayr umdugunu anlamadigimdan dikkatimi yeniden
O’Malley’ye cevirdim.

Aniden onun hi¢ uyanmayacagindan korktum. Belki gercek degildi. Ya
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da belki ben hala tabutumda riiya goriiyordum. Ama O’Malley gercek
degilse ona bakarken bogazim neden kuruyordu?

“Surada bir sey buldum,” dedi Spingate. “Sanirim bunlar bir tiir
kumanda.”

Bakmadan basim salladim. Elimle O’Malley’nin giiclii omzunu
kavradim. Cocugun siki viicudunda beni rahatlatan bir sey vard.

Omzunu c¢ok hafifce siktim.
Kipirdamadi.

Uyan... Liitfen uyan.
Birazck diirttiim.

Hala kipirdamyordu.

One egilerek onu iyice sarsmaya hazirlandim. Tam o sirada, bin tane
ignecik tenimi delip gecti. Kendi basina hareket eden kolum, elimi
O’Malley’nin iistiinden ¢ekti; onu birakir birakmaz ignelerin batmasi
durdu. Neler oldugunu anlamadan elime baktim.

“Buldum!” diye seslendi Spingate. “Uyandilar m?”

O’Malley hafifce segiriyordu. Yiizii artik huzurlu degildi. Kabus
gormeye baslams gibi alm kiristi, gozleri simsiki kapanda.

“Hayir,” dedim. “Kipirdamiyor ama hala uykuda.”
“Biraz daha vereyim.”

Bir vizilti duydum: O’Malley ok gibi yerinden firladi. Gerilen
gomleginden kopan bir diigme, ses cikarmadan tozlarin arasinda bir
yerlere uctu. Korkmus, sasirmisti. Kocaman acilmis gozleri bosluga
bakiyordu.

Gozleri maviydi.
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Korku ve saskinlik dolu cighklar duydum. Aramovsky ile Bello da
uyanmisti. Aramovsky sersem sersem tabutundan ¢ikinca, yere diisiip,
toz yiginina yapisti. Dogrulup oturan Bello, gozlerini sikica kapatip,
goremedigi ve durduramayacag bir tehdidi savusturmak icin korle-
mesine ellerini uzatti.

Yong gozleri hala kapal olsa da hizh ve zarif bir hareketle tabutundan
cikti. Yerde yan yatip elleriyle kulaklarim kapatt1 ve birlestirdigi
dirseklerini biikiilmiis dizlerine degdirdi.

Tekrar O’Malley’ye baktim.

Isik yiiziinden kistig1 gozlerini kirpistirtyordu ama dogruca bana
bakiyordu.

Kurtulanlar uyanmisti.
Yumurtalar catlamsti.
YEDI

iyorlardi. Bizim kim oldugumuzu bilmiyorlardi.

ise adim1 bilmiyordu. Neden burada olduklarim bil

Kesinkes bildikleri tek sey vardi: Bugiin onlarin dogum giiniiydii.

En cok sesi ¢cikan Aramovsky’di; soru sormaktan cok, bilgi talep
ediyordu. Sanirim, onu tabuta Spingate ile benim kapattigimi samiyordu.

Durmadan kollarina bakan Yong, kaslarim hafifce kasiyor; gomleginin
beyaz kumasi gerilince de agzinin kenarlarinda bir giiliimseme
beliriyordu. Kollarindan firsat buldukca da giivenilmez insanlarmisiz
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gibi, hepimize dik dik bakiyordu; sanki neler oldugunu bili-yormusuz da
onu karanhkta birakmak icin agiz birligi etmisiz gibi davraniyordu.

Bello oldukca sessizdi, konusmaya korkuyor gibiydi. En kisammiz oydu.
Cok narin gortiniiyordu. Suna emindim ki, oglanlar karanlikta ac1 icinde
uyansalardi kendi tabutlarim kirabilirlerdi. Kurtulmanin imkansizhigina
kendini bu kadar inandirmasaydi, Spingate de kirabilirdi belki. Ama
Bello? Orada sonsuza dek kapah kalirdi, sonra da éliir, Brewer gibi
kuruyup giderdi.

O’Malley, beni ve Spingate’i izliyordu ama kuskulu veya kizgin bir hali
yoktu. Biri konusurken, konusan kisiye, Spingate’in alete veya
miicevherli kumandaya baktg gibi bakiyordu: Inceliyor, dlciip
biciyordu.

Digerlerine, benim tabutumdan cikisim ile Spingate’in sok vererek
herkesi uyandirmasi arasinda gecen zamanda neler yasandigini anlattim.
Spingate ile ikimiz, digerlerinden topu topu otuz dakika daha fazla bir
zamandir disarida oldugumuzdan her seyi anlatmam c¢ok stirmedi.

Konusmam bitince tepkilerini bekledim. Bir tepki vermediler. Spingate
ses cikarmadi. Kimseye bakmak zorunda kalmamak icin miicevherli
sopay1 inceliyor-mus gibi yapiyordu.

“Iste bu kadar,” dedim. “Tiim bildigimiz bu.”

Aramiza yeni katilanlarin dordi de gozlerini tistiime dikti. Ben tek
basima uyanmuis, her seyi tek basima ¢ozmiistiim. Bir bakima, onlar icin
daha zordu: Bombos bir zihinle uyanmislardi ve dogal olarak,
karsilastiklar: insanlardan yasananlara dair bir aciklama bekliyorlardi.
Ama elbette ne Spingate’in bir aciklamasi vardi ne de benim.

O’Malley sakagim kasidi. Koyu mavi gozleri beni delip gecti.
“Demek tiim bildigin bu,” dedi. “Oyle mi?”

Basimla onayladim.
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“0 halde pek bir sey bilmiyorsun.”

Suclar gibi konusmuyordu, gercegi dile getiriyordu. “Biz,” dedim. “Biz
pek bir sey bilmiyoruz.”

Agir agir basim salladi. “Biz. Evet, biz.”
Biz sozciigiinde bir gii¢ vard.
Yong tiksinmis bir ifadeyle basim iki yana sallayip bakislarim cevirdi.

Bello, birinin bir sey yapmasini, herhangi bir sey yapmasim beklermis
gibi, herkese teker teker bakti ama kimse bir sey yapmadi. Carpic
gozleri vardi, dis kenarlarindaki yesil, irisin siyah noktasina dogru
turun-cu-kahveye doniiyordu. Sonunda gozlerini bana cevirdi. “Peki,
Em... simdi ne olacak?”

Baska biri konussun, ne yapacagimizi soylesin diye bekledim. Ama diger
bes kisi de aym seyi bekliyordu belli ki.

“Spingate,” dedim. “Buldugun kumandalarin itistiinde baska bir sey var
m1? Acaba... ne bileyim... yardim falan cagirabilir miyiz?”

Spingate basim iki yana salladi. “Bence o kumandalar yalmzca
tabutlarin icindeki... neydi o sozciik ya... hah, tamam, ortami
ayarlamaya yariyor. Baska bir ise yaradiklarim sanmiyorum.”

Ben de bundan korkuyordum. “O halde bu odadan ¢itkmamiz gerek.”

Bello ellerini kavusturdu, sol eliyle sag elini, sag eliyle de sol elini
ovalayip durdu.

“Oldugumuz yerde kalmaliyiz,” dedi. “Disarida ne var, bilmiyoruz.
Yetiskinlerin gelip bizi kurtarmasim beklemeliyiz.”

Yetiskinler. Biz sozciigii gibi yetiskinler sézciigiiniin de bir giicii vard.

Yetiskinler ne yapilacagim bilir, nereye gitmemiz gerektigini
soyleyebilirlerdi.
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Yong, tiim oday1 gosterecek sekilde ellerini acti.

“Ne yetiskini?” dedi. “Burada hic yetiskin goriiyor musun? Ben
gormiiyorum. Birileri bizi buraya kapatti, biiyiik ihtimalle senin yardim
dilendigin o yetiskinler.” “Orasim bilmiyoruz,” dedi Bello, endiseyle
ellerini ovalayarak.

Yong tozlarin arasina tiikiirdii. “Aptal aptal konusma. Zindana atildik,
salaklik etmenin sirasi degil.” “Yeter,” dedim ters ters. Spingate’e sus
diye bagirdigimda da sesim boyle cikmsti. “Kabalik etmene gerek yok.”
Yong soguk bakislarimi bana c¢evirdi. Gozlerinin bir anligina alnima
kaydigim gordiim; gozleri diisiinceli

diisiinceli kisildi, sanki tam bir seyi anlayacak gibi olmus ama
anlamamisti.

“Tabii,” dedi alaya bir giiliisle. “Hepimiz uslu duralim, boylece her sey
yoluna girer, degil mi?”

O ana dek hissetmedigim bir sey hissettim: 6fke. Yong’un bana
bakisindan, beni ciddiye almiyormus gibi davranmasindan
hoslanmamistim.

Bir gurultu duyuldu; bir hizlanip, bir yavaslayan, sonra tekrar
hizlanarak, yiikselen, boguk bir ses duyduk.

Tim kafalar sesin geldigi yone dogru cevrildi: Spingate’in midesine.

“Ah,” dedi. Elleriyle kamim orttii. Yiizii kizardi. “Oziir dilerim. Sanirim
acaktim.”

Son sozii sanki icimde bir seyi aciga cikards, orta yerimi bir boslugun
kemirdigini hissettim. O bosluk hep oradaydi saninm ama beynim

durumu anlamamsti. Belki de oteki meseleleri diisiinmekle o kadar
mesguldiim ki kurt gibi aciktigimi fark etmek dogru gelmemisti.

Bagka ellerin bagka karinlar: érttiigiinii gordiim. Herkes acikmisti.

“Bello hakli,” dedim. “Disarida ne var, bilmiyoruz. Ama burada ne
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olmadigim biliyoruz: yiyecek.”

Konusmadan anlasarak birbirimize baktik. Beklemek gibi bir
secenegimiz yoktu.

“Burada su da yok,” dedi Spingate. “Su yiyecekten daha 6nemli.”
Yukarn ve sola bakt, ytiziinii burusturdu. “Sanirim oyle.”

Aramovsky beyaz gomleginin kollarim cekistirdi. Kirismasim1 6nlemek
ister gibi, durmadan gomleginin kollariyla oynuyordu.

“Sen gitsene, Em,” dedi. “Yiyecek ve su bulup bize getirirsin. Biz de
yetiskinlerin gelme ihtimaline karsi, burada bekleriz.”

Yong agzindan peh diye bir ses ¢ikardi.
“Amma cesurmugsun, Aramovsky,” dedi.

Aramovsky ters ters Yong’a bakti. “Cesaretle ilgisi yok, pratiklikle ilgisi

var.” ,

Yong gozlerini devirdi. “Ya, dyledir tabii. Pratiklik. O halde sen gitsene,
Aramovsky? Biz de pratik davranip burada bekleyelim.”

Aramovsky dogrularak tiim heybetiyle ayaga dikildi. Oteki cocuktan ¢ok
daha uzundu.

“Bana akil 6gretme,” dedi.

Yong kavusturdugu kollarim acti. iki yanina diisen ellerini yumruk
yaptL.

“Sen baskalarim ise kosacaksin ama kendin gitmeyeceksin, dyle mi? O
halde ben seni gondereyim, ne dersin?”

Yong giiliimsedi. Giizel bir giiliimsemesi vardi; oyle giizeldi ki, sirf ne
yaptigini, kiminle konustugunu gérmek icin biitiin giin uzaktan onu
izleyebilirdim. Ama gozleri... Gézlerinden bambaska bir sey saciliyordu.
Aramovsky’nin boyu daha uzundu. ikisi de kashydi ama Yong kavga
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etmek istiyordu, Aramovsky istemiyordu. Aramovsky belki de ciissesiyle
gozdagi vermek istemisti ama istedigi sonucu alamayinca simdi ne
yapacagin bilemiyordu.

“Bir arada kalacagiz,” dedim hizh hizhi. “Kimse kimseye bir sey
yaptirmayacak, tamam mi?”

Aramovsky hemen basiyla onayladi. “Em hakli.” Yong yeniden bakislarim
bana dikince canim siktigim izlenimine kapildim.

O’Malley, gomleginin iistteki iki diigmesini onuncu kez iliklemeye calisti,
oysa simdiye kadar gégsiiniin bu is icin fazla genis oldugunu anlamasi

gerekiyordu. Sonunda pes ederek utaniyormus gibi elini boynuna
bastirdi.

Bana bakt.
“Em, ne yapacagimiza neden sen karar veriyorsun? Yetkili sen misin?”

Sesinde hic art niyet yoktu. Beni herhangi bir seyle suclamiyordu,
yalnmizca sorulmasi gereken bir soruyu soruyordu.

“Bilmiyorum,” dedim.

Aramovsky beni isaret etti. Hayir, alnimi isaret etti. “Yetkili Em olamaz.
O bir daire.”

Sanki semboliimiin bir anlamrm varmuis gibi konusuyordu. Biliyordum,
vardi: Hepimizin semboliiniin bir anlami vardi. Bunu hissedebiliyorduk.
Ama ne anlama geldiklerini bilmedigimiz yiizlerimizden belliydi.

O’Malley omuzlarim silkti. “Kararlar1t Em vermeyecekse, kim verecek?”

Kimseden cit cikmadi. Bizler ¢ocuktuk: Birinin bize ne yapacagimizi
soylemesi gerekiyordu. Isler boyle yiiriirdii.

Sonunda Yong sessizligi bozdu.

“Ben veririm.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kollarimi yeniden kavusturmus, basini da hafifce saga egmisti. Cocuk
resmen ayakh bir meydan okumaydi, herkese kafa tutuyordu. Varhg: ac
vadediyordu.

“Idareyi ben ele alirim,” dedi. “Benim dediklerimi yaparsamz sorun
cikmaz.”

Bence yetkili 0 olmamaliydi. Aramovsky de olmamaliyd, elbette; 0 uzun
boylu ¢ocukta beni sinir eden bir sey vardi. Ama ben kim oluyordum da
Yong’un bizi yonetemeyecegini soylityordum? Birinin bizi buradan
cikarmasi, ne yapilacagina karar vermesi gerekiyordu.

Yong gozlerini Bello’ya dikince, kiz hemen gozlerini yere egdi. Yong,
Spingate’e bakinca Spingate hafifce oksiirdii, yeniden kizardi, sonra da
omuzlarim silkti. Yong, Aramovsky’ye bakmay1 denedi ama Aramovsky
onun gozlerine bakmadi bile. Yong’un alev alev bakislarinin bir sonraki
hedefi bendim. Karsilik vermeye calistim, sessizce karsi koymaya
calisttm ama basaramayinca bakislarim kacirdim. O yumruklar... Bana
vurur muydu acaba?

Hayatimda hi¢ kavgaya karismis miydim, bilmiyordum.
Yong sonunda O’Malley’ye bakti.

O’Malley de ona bakti; bakisi sakindi, tehditkar degildi ama Yong’un
verdigi gozdagina boyun da egmiyordu.

“Em tabutundan tek basina cikti,” dedi O’Malley. “Bunu baska kimse
basaramadi. Sonra Spingate’i kurtardi. Ardindan ikisi birlikte bizi
kurtardilar. Em olmasaydi biz herhalde su an hala uyuyorduk. Daha da
kotiisii, uyanmis ve tabutlarimizda kapana kisilmistik.” Yong kaslarim
catti. Kavga giirtiltii yerine, basit bir mantikla karsilastigi icin sasirmis
gibiydi. O’Malley, Yong’la tartismiyordu bile, yalmzca gercekleri ortaya
koyuyordu.

“Bizi disar ¢ikardiysa, ne olmus yani?” dedi Yong. “Ne olup bittiginden
haberi yok. Bizi tabuttan ¢ikarmasi, iyi bir lider oldugu anlamina
gelmez.”
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O’Malley bir siire diisiindii, diisiiniip tasindi, sonra da onaylarcasina
basim sallada.

“Dogru, iyi bir lider oldugu anlamina gelmez,” dedi. “Ama panik
yapmadi. Spingate yardim isteyince ona yardim etti. Bize yasananlarn
anlatirken daha fazlasim biliyormus gibi davranmadi. Sence bunlar bir
liderde gormek istedigimiz ozellikler degil midir?”

Yong hicbir sey soylemedi.

Bunlarin beni lider yapacagim diisiinmemistim ama O’Malley’nin
soyleyis bicimi kuskuya yer birakmyordu.

Yong karsi cikmak istediyse de sunabilecegi bir argiiman yoktu.

“Neyse ne,” diyerek, bir tabuta yaslandi. Bakislarim kacirarak, canini
bizden birazcik daha az sikiyormus gibi, tozla kaph aralig izlemeye
koyuldu.

Spingate yamima gelip aleti bana uzatti. Nedenini sdylemesine gerek
yoktu: Aleti lider tasimahiydi. “Yetkili sen olabilirsin, Em,” dedi. Bello ile
Aramovsky’ye bakti. “Yetkili Em olmaly, sizce de dyle degil mi?”

Bir dis-kiz benim liderlik etmemi mi istiyordu? Bulanik amilarim bunun
imkansiz oldugunu soylese de kendi kulaklarimla duyuyordum iste.

Bello ile Aramovsky bakistilar. Spingate yine ellerini ovusturmaya
basladi. “Yetiskinleri bulana kadar,” dedi al¢ak sesle. “Yetiskinleri
bulana kadar, Em yetkili olabilir.”

Aramovsky’nin katilmadigi belliydi ama sesini ¢ikarmadi.
Spingate’ten aleti aldim. Ona giiliimsedim. O da bana giiliimsedi.

O’Malley bana bakiyordu. Goézlerimin icine bakan o mavi gozleri, icimi
kipir kipir ediyordu. Acaba bana bakarken onun da midesinde
kelebekler ucusuyor muydu?

Beni savunmustu. Neden? Gercekten iyi liderlik edebilecegimi mi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



diigtiniiyordu?
Bana hafifce giilliimseyip omuzlarim silkti.
“Sanirim is sana kaldi, Em. Simdi ne yapiyoruz?”

Ne mi yapiyorduk? Ben nereden bilecektim? Yetki bendeydi ama bunu
ashinda hic talep etmedigimi fark ettim. Bunun bir 6nemi yoktu
anlasilan, herkes bir karar vermemi bekliyordu.

Ben de bir karar verdim.
“Oncelikle bu odadan c¢ikiyoruz.”

Kemerli girise dogru yiiriidiim. Otekiler de hemen arkamdan geldi.
Yong, kapinin 6niine gitmemizi bekledikten sonra yanimiza geldi.

Pash metalden yapilmis kemerli giris, tipki duvarlardaki ve tabutlardaki
gibi, tozlu sembollerle kaphydi. Benim kapi sandigim sey, iki tas
parcasiydi. Parcalar sikica birbirine yapistigindan onlar1 ayiran dikey
cizgi, ince bir yarik samilabilirdi. Bir kap1 kolu falan gortiinmiiyordu.

“Umut verici,” dedi Aramovsky. “Liderligine harika bir baslangi¢
yaptin.”

Duymazdan geldim.

Spingate birka¢ adim 6ne ¢ikarak kemerli girisin sagindaki tozlan
silince delik desik metal levhanin iistiindeki bir dizi parlak degerli tas
ortaya cikti.

Spingate dudaklarini oynatti. O diisiintirken ben bekledim.

“Tabuttakilere benziyor,” dedi sonunda. “Su li¢ kirmizi1 miicevhere
basarsam...”

Bir, iki, li¢ diye taslara basinca, taslar iceri gomiiliip tik etti.

Miicevherlerin altinda, kiiciik bir panel acildi. i¢inde tabutlarda
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gordiiglimiiziin aynisi, iki delik vard.
Kesfine sevinen Spingate, ellerini ¢irparak oldugu yerde zipladi.
Hayranlikla ona baktim. “Bunu yapmay1 nereden biliyorsun?”

Alt dudagim 1sirdi, kaslarim kaldirdi, ardindan basini iki yana sallayarak
omuzlarim silkti.

“Bilmem. Bana nedense apacik goriiniiyor.” Aletin govdesindeki ii¢c kirmizi
miicevheri gosterdi. “Sunlara bir, iki, li¢ diye bas, sonra da aleti kullanarak
kapiy1 ag.”

Soylediklerini yapmadan 6nce biraz duraksadim. Eger ise yaramazsa ve
kapilar acilmazsa ne yapacagimi bilmiyordum. Ne liderdim ama!

Kirmiz1 miicevherlere bastim: bir, iki, ti¢. Aletin catalli ucunu deliklere
gecirince, bir seyin tam yerine oturdugunu gosteren ufak bir titresim
hissettim. Alet bir kap1 kolu olmustu. Kolu kaldirinca 6nce hafif bir direng
hissettim. Ben yavas yavas baskiyi arttirirken donmus

gizli bir sey yerinden oynadi, ardindan alet sorunsuzca kalkti, bir noktaya
gelince de sak diye durdu.

Yer sarsildi, duvarlar inledi. Tavandan tozlar yagdi.

Havada yiiksek perdeden bir ¢inlama yankilandi. Kapinin iki kanadi gacir
gucur birkac santim acilirken tiim oda titredi.

Bizim tabut odasinin disinda, 1s1k daha da parlakti.
Titreme durdu. Kapilar agir agir acildi.

e IKINCI KISIM

ON BES
YIRMI iK1
YIRMI DOKUZ

OTUZ BES
KIRK IKi

o

O O O O
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IKINCI KISIM

SOZLER VE SILAHLAR

SEKiZ

Sicak bir hava dalgasi bizi kucakladi.

Acik kapinin 6niinde bir koridor uzaniyordu. Duvarlar beyaz ve piiriizsiizdii
ama yer yer catlaklar, yariklar vardi. Tavan 1s1l 151l parlayan, soluk, kaba bir
kristalden yapilmis gibi goriintiyordu. Zemin, tabut odasindaki gibi, yumusak
ve griydi.

Bello ile Aramovsky birbirlerine tutundular, kizin basi ¢cocugun omzuna
ancak geliyordu. Spingate, beni izleyip hareket etmemi bekleyen
O’Malley’nin arkasindan bir adim att1. Yong ise gordiigiim kadariyla hala
sikilmis gibi davranarak arka planda oyalaniyordu.

Ik adimu birinin atmasi gerekiyordu.

Derin bir nefes aldim. Lider bendim, 6yle degil mi? Yani, 6nden gidip
insanlara liderlik etmem gerekiyordu. Aleti cekip kapidan cikardim.

Koridora adim atinca Yong’un da benimle birlikte disar ¢iktigin gorerek
sasirdim.

Yiiziinde yine o zoraki giiliimseme vardi. “Biitiin 6vgliyii toplamana goz
yumamam, dyle degil mi?”

Bizden sikiliyormus gibi davranmasina karsin, digari ilk benim ¢ikmama goz
yumamamistl. Tuhaf bir cocuktu. Belki de normaldi. Anlamak miimkiin
degildi.

Sola ve saga giden koridor, gorebildigim kadariyla, iki yonde de diimdiiz
devam ediyordu. Her iki tarafta da, ama daha ¢ok sagda, yerde, tozla kapl bir
seyler vardi.

O seyler...



Brevver’1 diistindiim, kuruyup kalmuis kiiciik Brevver’1.
O seyler...

Gozlerimi simsiki kapattim. Beynim ¢alismiyordu anlasilan. Diisiincelerim
tikanmisti sanki. Kafamin icini tanimlamak i¢in bulanik desem yeriydi.
Parcalan bir araya getiremiyordum. Parcalan bir araya getirmek
istemiyordum.

Digerleri de disan ¢ikip etrafimda toplandilar. Kimseden cit ¢cikmiyordu.

Saga donen Yong, o seylerin ilkine dogru ytiriidii. Uzanip yerden bir sey aldi.
Ustiinden tozlar dokiildii.

Yong’un elinde bir kemik vardi.

Uzun, beyaz kemigin iistline parca parca, koyu renk bir seyler yapismisti:
kurumus et parcalan. Yong elinde kabus gibi bir cubuk tutuyordu anlasilan.

Dehsetle icini ¢ceken Spingate, “Uyluk kemigi,” dedi. “Bir insanin uyluk
kemigi.”

Yong kemigi elinden birakti. Yere bakarak, yavasca oldugu yerde dondii.
Dort bir yaninda iskelet ve kemik yi1ginlar1 vardi.

Koridor 6lmiis insanlarla doluydu.

Kolumda birinin ellerini hissettim: Bello koluma yapismuisti.
“Em, bu iste bir terslik var,” dedi. “Gidelim buradan.”

Harika bir fikirdi, bir de nereye gidecegimizi bilseydim kegske.

Yong ayaginin dibindeki yuvarlak seye elini uzatti. Tozunu silince kurumus
deriyle kaph bir kafatasi ¢ikt1 ortaya. Cene kemigi yoktu. Bos goz cukurlan
tistiimiize dikilmisti.

Yong kafatasini alip incelerken cenesindeki katilasmis et ufalanarak toza
doniistii.
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Iste 0 an anladim ki yerdeki tozlar aslinda... insan derisiydi. Deri, kas, goz,
beyin ve i¢ organlar birlesip ortalig1 kaplayan toza dontismiistii. Agzima
giren, bogazima kacgan, dort bir yanimi saran, her seyin tistlinii 6rten toz
buydu iste.

Benim toz denizi sandigim sey, 6liim okyanusuymus meger.

Kafatasini elinden birakan Yong, grubun korunakli atmosferine kavusmak
icin kosa kosa yanimiza geldi.

Bello sessiz sessiz agliyordu. O’Malley bir koluyla ona sarildi.

Herkes yeniden bana bakmaya basladi. Yong dahil herkes ne yapacagimizi
sOylememi bekliyordu. Ama ne yapacagimi bilmiyordum. Kim bilebilirdi ki?
Diistinmek zorundaydim. Akla yatkin bir ¢6ziim bulmak zorundaydim.

Koridor iki yonde de goz alabildigince uzaniyordu. Duvarlar boyunca, az
once bizim ¢iktigimiz kapiya benzeyen, kemerli kapilar vardi. Bazilari
aralikti, araliktan goriinen karanlikta kim bilir neler gizliydi. Kirik dokiik tasa
oyulmus oteki kapilar hala simsiki kapaliydi.

Kemikleri gérmiistiim bir kere, gordiiklerimi geri alamazdim. Koridorun her
yan1 toza bulanmis cesetlerle kaplydi.

Kemikler her yerdeydi.

Bazilar tam bir iskelet olusturuyordu. Bazilan c¢atlamis, kirilmis, parcalanmig
bir halde, bir baglarina duruyordu. Birkac tanesi kararmig, komiirlesmis,
yanmistl.

Bello’nun sessiz gézyaslan alcak perdeden hickiriklara dontistii. G6zyaslar
zay1fhigi cagnistirdigindan (aglamak hicbir seyi ¢c6zmez) ona, kapa ceneni,
yeter artik kes sesini! diye bagirmak istiyordum. Ama kendini tutamadiginin
farkindaydim.

GoOzyagslarinin arasindan, “Neredeyiz biz?” diye sordu. “Burada ne olmus
boyle?”

O’Malley’nin kolu hala kizin omzundaydi. Acaba aglayan ben olsaydim,
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kolunu benim omzuma da koyar miydi? Sonra Bello’yu birakip birka¢ adim
otedeki Aramovsky’nin yanma gitti ve ona bir seyler fisildadi. Aramovsky,
Bello’nun yanina gecti. Kolunu omzuna koyarak onu kendine dogru cekti.
Bello da basin onun beyaz gémlekli omzuna yasladi.

O’Malley gidip kafatasini yerden aldi ve iistiinde kalan tozlar silkti. Birkag
kavruk deri parcasi un ufak oldu. Kafatasini ellerinde evirip cevirdikten sonra
istiinii gorebilecegimiz sekilde, bize dogru kaldirdi.

Kavisli beyaz kemikte, ticgen biciminde, piirtiiklii bir delik vardi.

“Biri bu kisiyi 6ldiirmiis,” dedi. “Agir bir seyle vurmuslar. Belki de savas
cikmustir.” Gozlerini kisarak, 6nce kafatasina, sonra da boyutlarim
karsilastinyor-muscasina, bize ve kafalarimiza bakti. “Bence bu insanlar
yetiskinmis. Yetiskinler birbirlerini katletmisler.”

Bu koridorda kac tane 6lii yatiyordu? Yiiz var miydi? Parcalar dort bir yana
sacildigindan kestirmek zordu.

Tozlu iskeletlerden birine bir sey saplanmisti. Kabza miydi bu? O insan
kalintisinin yanina gidip kabzay1 tuttugum gibi cikardim.

Sivri ucglu, yassi metal parcasina bakakaldim: Elimde bir bigcak tutuyordum.

Metal kabzasinin basini dirsegime koysam, bicagin ucu orta parmagimin
ucuna ulasirdi. Bicagin kabzayla birlestigi yerde, ince ve saglam iki metal
parcas! yanlardan digar1 ¢ikiyordu. Ustlerinde minicik basamakli piramit ve
giines oymalar1 vardi. Kabzanin bitiminde, ufak, kirmizi miicevherlerle
cevrelenmis bir disk vardi. Diskin i¢inde de aym taslardan bir bagka daire.
Daire icinde daire sembolii: tipki Aramovsky’nin alnindaki gibi.

Aleti bir elimde tuttum, bicag: 6tekinde.
Bello yiiziinii burusturdu. “Em, kili¢ m1 0?”
“Kiliclar daha biiytiik olur,” dedi Yong. “Galiba. Evet, daha biiyiik olurlar.”

“Burada birak,” dedi Bello. “Onlarin mali. Yetiskinler icin yapilmis. Bizim
ihtiyacimiz yok.”
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Bicagi birakmak istiyordum. Bello dyle soyledigi icin degil, bicak beni
korkuttugu icin. Tenime degmesini bile istemiyordum. Bu bicak éldiirmek
icin kullamilmusti. Insanlari, bizim gibi insanlari, kemik yiginlarina ve toz
obeklerine cevirmisti.

Yetiskinler birbirini éldiirmiistii. iclerinde sag kalan varsa bizi de dldiirmeye
calisir miydi?

“Kendimizi savunmamiz gerekebilir,” dedim Bello’ya. “Bigaga ihtiyacimiz
var.”

Bagim iki yana salladi. “Ihtiyacimiz yok. O kétii bir sey. Liitfen yanina
alma.”

Yong yanima yaklasti. Bir anda canlanan gozleri, hevesle yaniyordu. Elini
uzatti.

“Bicagl bana ver,” dedi. “Ben alayim. Sen aleti tagirsin.”

Sozlerinde bir aclik, isteginde rahatsiz edici bir sey vardi. Onun liderlik
etmesinin iyi bir fikir olmadigini bildigim gibi, bicagi almamasi gerektigini
de biliyordum.

“Simdilik bende dursun,” dedim.

Karsimda durmus, digerlerine sirtin1 donmiistii. Onlar yiiziinii géremiyorlardi
ama ben goérebiliyordum. Ust dudag alayci bir giiliimsemeyle kivrildi.
Hevesi doniigiim gecirdi. Giir siyah saglarinin orttiigii gozleri nefretle
yaniyordu.

“Fikrini degistirirsin,” dedi algak sesle. Ardindan da hayal meyal bir fisiltiyla:
“Ya da ben degistirtirim.”

Ben karsilik verecek firsati bulamadan giiliimseyerek arkasini déndii ve beni
iskeletle bas basa birakarak tekrar digerlerinin yanma gitti.

Bir an acaba bana stylediklerini digerlerine anlatsam mui, diye diisiindiim ama
anlatmamaya karar verdim. Su an bagka bir tartismaya ihtiyacimiz yoktu.
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Bello’nun 6nerisine uyarak buradan gitmemiz gerekiyordu.

Koridordaki kapilara baktim. Ustleri oyuklar, gentikler ve ¢iziklerle doluydu.
Insanlar can havliyle iceri girmeye mi calismigst1?

iki kanath bir kapinin hafifce aralik durdugunu gérdiim. Odamizdan
ciktigimizda sag yerine sola donsey-dik, bu kemerli kap1 bir metre kadar
sagimizda kalirdi. Tags kapilar arasindaki bosluk, yan dénersem ancak
girecegim kadardi. Odanin icinden los, titrek bir 151k geldigini gérdiim.

Iceride baska tabutlar m1 vardi? Odaya yonelerek Bello ve digerlerinin
yanindan gectim.

Giiclii bir el omzumu kavradi.
O’Malley’nin eli.
“Em, oraya gitme,” dedi.

Eline baktigimi goriince elini geri cekti. Yiizii kizardi. Kolunu Bello’nun
omzuna koyarken bdyle davranmamuisti.

“Gitmek zorundayim,” dedim. “Iceride bizim gibi baskalar1 da olabilir.”

O’Malley mavi gozlerini bir saniyeligine kapatip yutkundu, bir kez basim
salladi, gozlerini acti.

“O halde ben de seninle geliyorum.”
Sozleri kalbimi 6yle carptirdi ki acaba duymus mudur diye merak ettim.

Bir elimde bicak, 6tekinde alet vardi. Aleti ilk basta silah sanmistim, silah
degildi ama yine de o amacla kullamilabilirdi.

Aleti O’Malley’ye uzattim. “Al,” dedim. “Her ihtimale kars1.”
Spingate saskin saskin aleti isaret etti.

“Adina asa diyorlar,” dedi. “Bir anda aklima geliverdi.”



Asa, alet, silah... O an umursadigim tek sey, agir olmasi1 ve O’Malley’nin onu
bir seylere vurmak i¢in kul-lanabilmesiydi.

O’Malley aleti ald.

“Seninleyim, Em,” dedi.

Gozleri... 6yle maviydi ki...

Ona daha fazla bakamazdim, o yiizden kapiya déndiim. Dar araliktan gectim.
O’Malley de pesimden geldi.

DOKUZ

Yiiksek, kemerli tavandaki tek bir titrek 1s1kla aydinlatilan oda lostu.
Bicagimi 6ne uzattim. O’Malley asay iki eliyle kavrayip havaya kaldird.

Iceride bizim odadaki gibi, uc uca altil iki sira halinde on iki tozlu tabut
vardi. Tabutlarin hepsi aciki. Iki kanath kapaklar diizgiince yanlara
acilmamisti; farkh acilardan havaya dikilmis, kirilmiglardi: Tabutlarin
icindekiler disar1 cikmak icin benim gibi miicadele mi etmislerdi?

i1k tabutun yanma gittim. O’Malley yam basimday-di. iceri bakmadan énce
isim levhasinin tozunu sildim.

Turuncu taslar L. Morgan adim ¢evreliyordu.

Tabutun icinde giysileri toza bulanmis, kiiciik beyaz gomlekli, kisa kirmizi
kravatli, kiictik siyah pantolonlu; porsiimiis, minik bir ceset vardi.

Brevver’dan ¢ok daha kiigiik bir cesetti.
Kollarima alabilecegim kadar kiiciik bir ceset.

Kafatasi, o minicik kafatasi, tam ortasindan bir darbe yemis, parcalara
ayrilmisti. O kuruyup catlamis derisinde bir sembol varsa da anlagilmiyordu.



O’Malley’nin titreyen eli yavasca L. Morgan’m alnina uzandi. Parmak uclari
nazikge kiiciik kafatasinin sag goéziiniin altindaki ¢ikik kemige degdi.

“Daha cocuk,” dedi O’Malley. “Bebek sayilir. Kim bdyle bir sey yapabilir
ki?”

Bebek. L. Morgan saldiriya ugradiginda uyanik olsaydi da kendini
savunamazdi. Belki yetigkinler savasta 6lmiistii ama burada yasananlar
savasla aciklanamazdi.

O’Malley baska bir tabutun yanma gitti. Kapagin yaris1 kapaliydi, dteki
yarislysa uzun zaman once kirilip, yere atildigindan, iistii tozla kaplanmusti.

“Burada da durum ayni, Em,” dedi. Sesi hinltili hinltih ¢cikiyordu,
konusmaktan ¢ok nefes aliyor gibiydi. Kapagi sokiip kizcagizin suratini
parcalamislar.”

Tabutlarin arasinda tozla kapli bir sey gérdiim. Ardindan bir tane daha, sonra
bir tane daha. Burada 6lenler yalmzca ¢ocuklar degildi.

Odada on tane daha tabut vardi. Hepsi de acikti. Tabutlarda yatanlar1 gormek
icin iclerine bakmama gerek yoktu.

Onca kiiciik ¢ocuk, yattiklar yerde katledilmisti. Buna bir saniye daha
katlanamazdim. Buradan ¢ikmak zorundaydim.

“O’Malley, haydi gidelim.”
“Ama sunlara da bakmak...”
“Haydi!”

Kosar adim tas kapiya dondiim. Daracik araliktan gecerek koridora ¢iktim.
Spingate, Bello, Yong ve Aramovsky kocaman acilmis gozlerle bizi
bekliyorlardi. Yiizlerindeki ifadeyi artik taniyordum: Iyi haberler duyma
umuduyla yanip tutusan birinin ifadesiydi bu.

“Ee?” dedi Spingate. “Bizim gibi bagkalar1 da var miymig?”



“Varmus... Bizden kiiciikler,” dedim. “Hepsi de 6lmiis.”
“Bizden kiiciik derken,” dedi Spingate. “Brevver gibi mi?”

Basimi iki yana salladim. Bos elimle L.. Morgan’in boyunun uzunlugunu
gosterdim.

Herkes, yanimda aniden bir ¢ocugun belirmesini umuyormus gibi, bakiglarin
elime indirdi.

Herkes sarsilmisti. Yong bile... Yiiz hatlarindan okunan caresizlik, o daimi
yapmacik giiliimsemesini unutturmustu bana.

O’Malley kapidaki dar araliktan gecerek koridora ¢ikti. G6gsii bosluga zar
zor s1gdigindan tas kapinin kenarlan bir diigmesini daha koparmis, piiriizsiiz
tenine uzun, beyaz bir cizik atmisti.

Bello, benimkinden farkl bir 6ykii anlatmasini istermis gibi, ona umutla
bakiyordu.

“Gergekten mi?” diye sordu. “Kiiciik cocuklar mi1?”

O’Malley basim salladi. “Kiiciik cocuklar. Bizim gibi giyinmislerdi.
Katledilmisler.”

Katledilmek.

Laf1 bile 6fkemi kabartti. Biz de ayni sekilde 6lebilir, uykumuzda
katledilebilirdik. O minicik kafataslarim kimin parcaladigini 6grenmek
istiyordum. Bunu yapanlar1 bulmak ve yaptiklarinin hesabini sormak
istiyordum.

“Yetisgkinler,” dedim. Sesimdeki nefreti duyabiliyordum. “Kesin onlar
yapmustir. Bizi 6ldiirmek istiyorlar.” Kollarimi acip koridordaki kemikleri
isaret ettim. “Tipki birbirlerini 6ldiirdiikleri gibi...”

Oteki odalara bakmak istemiyordum. Bu 6liimden uzaklagsmamiz
gerekiyordu. Koridorun bir sagina, bir soluna baktim.



Solda bizim tabut odamiz vardi, bicagi da orada bulmustuk.
Sagda daha az kemik goriiniiyordu, demek ki o tarafa gidecektik.
“Bu taraftan,” deyip yliriimeye basladim.

O’Malley sagima gecti. Diger dort kisi bizi izledi. Iskeletleri arkamizda
biraktik.

ON
Y okus yukan c¢ikiyorduk.

Egim oyle hafifti ki bagta fark etmemistim ama koridor hafifce yukan
meylediyordu.

Saatlerdir yiiriiyorduk. En azindan, saatlerdir yiiriidiigiimiizii diisiiniiyorduk.
Zamani takip etme sansimiz yoktu. Bitmek bilmez yokus kendini belli etmese
de bizi yormus, kalan azicik giictimiizii de emip bitirmisti.

Bicak elimdeydi. O’Malley de asayi tasiyordu. Bir siire ikisini birden
tasimaya calismistim ama asa ¢ok agirdi.

Eger 6teki yonti takip etseydik yokus asag1 gidecektik. Spingate, “Y okus
asagl inmenin sinir1 yoktur, indikce daha derinlere inilebilir ama yokus yukari
sonsuza kadar siliremez,” demisti.

Acaba stirebilir miydi?

Tabut odamiz yeryiiziiniin ¢ok altindaydi anlasilan. Koridorun ucu bucagi
goriinmiiyordu. Yumusak bir 1sikla parlayan tavan, yere paralel olarak,
hafifce yukari kavis yapiyordu. Ileride tavanla zemin birlesmis gibi
goriinliyordu ama ne kadar ytiriirsek yiiriiyelim o baglanti noktasi hep ayni
mesafede kaliyordu sanki.

Kimseden cit cikmiyordu. Kemik yiginlar ve 6len ¢ocuklar aklimizdan
cikmamis, onlarl gormek sesimizi kesmisti. Ama her seyi geride birakmistik,
bunun icin de minnettardik.



Geride biraktigimiz tek sey kemikler degildi: Herhalde asag1 yukan bir saattir
tek bir kap1 gormemistik. Bombos, el degmemis bir toz koridorundan
geciyorduk.

Midem agnyordu. I¢im buruluyordu, kamimdan yiiksek perdeden gurultular
geliyordu. Digerlerinden de benzer sesler geldigini duyuyordum. Yemek
yemeliydik.

Aclik, yorgunluk, saskinlik ve korku; bizi canimizdan bezdirmisti. Sert
zeminde siiriinen ayaklarimiz, tozda uzun ayak izleri birakiyordu.

Sonunda O’Malley sessizligi bozdu.

“Hayatta kalan baskalan da vardir kesin,” dedi. “Binlerine ulasirsak bizi
kurtarabilirler.”

Kurtarmak. Bu da giiclii bir s6zciiktii. Biri bizi korumaliydi. Umanm annemle
babam hayattadir, uma-nm ailemin kemikleri o gri tozun altinda gizlenen o
kemiklerin arasinda degildir, diye gecirdim i¢cimden. Annemin yiiziinii ya da
adim hatirlamiyordum ama onu sevdigimi biliyordum. Babam da... eger beni
seviyorsa neden yanima gelmemisti? Babamin hem giiclii hem cesur
oldugunu hissediyordum ama gercekten dyle miydi, yoksa babasinin
yeryiiziindeki en iyi baba olmasini uman kiiciik bir kiz gibi mi
davraniyordum, bilmiyordum.

Hizla 6niimiize gecen Bello, yiiziinii bize doniip geri geri yiiriimeye basladi.
Ik kez, heyecanl gériiniiyordu.

“Belki bizi kurtaran insanlarin yiyecekleri de vardir,” dedi.

Bir koku hatirhhiyordum. Babamin aksam yemegi icin pisirdigi bir seyin
kokusu. Et mi acaba? Agzim sulandi, midemdeki gurultu iyice artt1.

“Ekmek,” dedi Bello hiilyal gozlerle. “Tereyagh ve tarcinh sicak ekmek...
Dis1 kitir ktir, ici yumusacik...” “Sandvig,” dedi O’Malley. “icinde de hardal,
tursu ve kocaman, yagli, tuzlu bir dilim tavuk fiime.”

Domuz pirzolasi... Babamin pisirdigi sey domuz pir-zolasiydi. Yemegi



hatirlayip da babamin yiiziinti nasil hatirlayamazdim?

“Top kek,” dedi Aramovsky. “Cikolataly, istii de boydan boya ¢ikolata ve
seker kaph olacak.”

Agzim oyle sulandi ki neredeyse salyalarim akacakti. “Makama,” dedi Yong.
“Domates soslu, iistiinde de makarnaya ulasabilmek icin ¢ 1sirik almak
zorunda kalacagin kalinlikta peynir.”

“Yiyecek ne verirlerse versinler,” dedi Spingate. “Sicak oldugu siirece,
umurumda degil. Bir de yiyebilecegimizden fazla olsun. Ama tath icin,
kesinlikle Aramovsky’nin top keklerinden isterim.”

“Ben de,” dedi O’Malley.

Bello basini iki yana salladi. Hala geri geri yiirtiyordu. Gozleri 1s1l 1s1ld1,
dimdik durdugundan uzun goéziikiiyordu; en azindan, boyu yettigi kadar.
Mutluydu: Tabut odasinda tanistigim, burnunu ¢ekip duran kizdan tamamen
farkh goériintiyordu.

“Hepiniz yaniliyorsunuz,” dedi. Sakagina vurdu. “Anlasilan benim kadar ince
diistinmiiyorsunuz. Aramovsky cikolata ve ¢ikolata kaplamasi konusunda
hakl ama kek degil, dogum giinii pastasi olmali. Ustiinde de on iki mum!”

Aramovsky giildii. “Haklisin, Bello ama seker duruyor, degil mi? Seker olsa
iyi olur.”

Bello yalandan bikkin bikkin gézlerini devirdi. “Elbette var. Bugiin senin
dogum giiniin, pastana seker konacak. Hepimizinkine konacak.”

Herkes kurtarildiktan sonraki yemegimizin boyle harikulade bicimde
sonlanmasi gerektiginde hemfikirdi.

Giilimsemeler, kafa sallamalar, i¢ gecirmeler... Mitkemmel denecek bir andi.
Kisacik bir an i¢in, tistiimiizde kiiciik beden giysilerle, yalin ayak, yetiskin
bedenlerinde oldugumuzu, dort bir yanimizi insan tozlarinin sardigini,
kayboldugumuzu ve bir basimiza kaldigimizi unutmustuk: Dogum giinii
partisine giden alt1 arkadas gibiydik. Pasta yiyecek, oyunlar oynayacak,



hediyeler alacaktik. Bizi seven, bizi koruyan annelerimiz ve babalarimiz
olacaktu.

Koridorda ilerlemeye devam eden Bello, alabildigine actig1 kollarindan hiz
alarak, kendi etrafinda agir agir déniiyordu.

“Bahse girerim, ailelerimiz bizi almaya geliyordur,” dedi. “Bizi anyorlardir
kesin, dyle degil mi?”

“Benimkiler artyordur,” dedi Yong aniden.

Bello basiyla onayladi. “Benimkiler de. Ama... onlar1 hatirlayamiyorum.
Yong, sen annenle babani hatirliyor musun? Neye benzediklerini?”

Yong yine bir oflayip pufladi. “Elbette hatirhyorum.”

Hepimiz yalan sdyledigini biliyorduk. O da bunun farkindaydi ama kimse
ona meydan okumadi, ¢iinkii s6yledigi sey hepimizin inanmak istedigi
tiirden, giizel bir yalandi.

Bello’nun doniigleri iyice yavasladi. Yiiziindeki heyecan akip gitti. Korku
onu ele gecirmisti.

Durdu. Biz de durduk.

Gozlerinde yaslar vardi. Yine mi aglayacakti? Bello artik gercekten canimi
sitkmaya baghyordu.

“Ailelerimiz,” dedi. “Ya bizi tabutlara kapatanlar, ailelerimizse?”

Ben de ayni seyi diisiinmiistiim. Bir saniyeligine bile olsa, boyle bir sey
diisindiiglim ic¢in utanmistim. Simdiyse 6tekilerin 6nlerine baktigini,
bakiglarim kacirdigimi gériityordum; hepimiz ayni seyi diistinmiistiik ama
bunu ilk Bello dile getirmisti.

Kimseden ses ¢ikmadi. Bello omuzlarini ¢okertip iyice biiziildii. Sol eliyle
sag elini, sag eliyle sol elini ovaladi. Yerinden kipirdamadan yanindan gecip
gitmemize izin verdi ve siranin en arkasina gecti.



Yeniden sessizce yiirlimeye koyulduk. Nefes alip verislerimizden ve yorgun
ayak seslerimizden baska ses duyulmuyordu.

Bir de midelerimizin gurultusu vardi.

Belki bir saat gecmisti. Ya da iki... Yiirimeye devam ediyorduk ciinkii baska
secenegimiz yoktu.

Derken, tavanla yerin daimi bulugsma sahnesi degisti: Bizim koridoru kesen
bir bagka koridor goziiktii. Bu degisiklik, yorgunlugumuza karsin
adimlarimizi hizlandirmamiza yetti.

Iki koridorun kesistigi noktaya geldik. Yeni koridor saga gidiyordu ama
tavandaki 1s1k lostu. Koridorun derinliklerinde hig 151k yokmus gibi
goriintiyordu. Los 1s1kta, yaklasik yiiz adim 6tede, tek bir kemerli kap1
gordiim. Ardina kadar agikti. Belki ileride bagka seyler de vardi ama
karanliktan anlasilmiyordu.

Solda ise koridor, bir metre kadar ilerledikten sonra, bir duvarla kesiliyordu.
Duvar, akarken donakalmis siyah bir siviya benziyordu; eritilip
dondurulmustu sanki. Belki eskiden burada, simdiye dek gérdiiklerimizden
cok farkl bir kap1 vardi.

Spingate saga dogru bir metre kadar ytirtidii. Gozlerini koridora dikip basini
hafifce egdi.

“Uzun stiredir ayni koridordayiz,” dedi. “Hicbir sey bulamadik. Yani en
azindan simdiye kadar... Bu yeni koridoru denesek mi?”

Kimseden cit ¢cikmadi. Benim karar vermemi mi bekliyorlardi?

Yong, Spingate’in yanina gitti. O da gozlerini koridora dikti, hatta ayni
Spingate gibi, basini da yana egdi. Sonra déniip bana bakti.

“Bu taraftan gidelim,” dedi. “Mantikli olan bu.”

Orasindan pek emin degildim. Sagdaki koridor farkliydi: Diizayak
goriiniiyordu. Birkac saattir izledigimiz, yer ile tavanin bulusmasi
illiizyonunu géremiyordum ama diisiiniince, géremememin nedeni 151k



yetersizligi de olabilirdi.

Simdiki koridorumuzun ucu bucagi yok gibiydi ama bir yere cikacakti
kuskusuz, oysa ayni seyi yeni istikamet icin séyleyemezdim.

“Karanlik bir koridora girecek degiliz,” dedim. “Ayrica, diimdiiz gitmemiz
gerek.”

Aramovsky sagimizdaki koridoru isaret etti. “Belki fark etmemissindir ama
bu taraf diizayak gidiyor. Bir siiredir... yani, uzunca bir siiredir yokus yukar1
cikiyoruz. Bacaklarim yoruldu.”

Benimkiler de. Aramovsky gibi, ben de bacaklarimi dinlendirmek isterdim
ama dogru karari verdigimi biliyordum.

“Diimdiiz gidecegiz,” dedim tekrar. “Eger saga sola sapmaya baslarsak
yoniimiizii karistirabiliriz. Ama eger diimdiiz gidersek, bir tehlike
durumunda, en azindan geldigimiz yere nasil geri donecegimizi biliriz.
Yorucu geldigini biliyorum ama yokus yukar1 cikmak iyi bir sey; attigimiz
her adim, bizi ¢ikisa biraz daha yaklagtiriyor.”

Omuzlarin diistiigiinti gordiim, derin derin i¢ cekisler duydum. Bana katilmak
istemiyorlardi, kolay yolu se¢mek istiyorlardi.

“Yetkili Em,” dedi O’Malley. Sesi yorgun cikiyordu. “Onu izleyecegiz.”

Spingate icini ¢cekerek omuzlarim silkti. Bello isteksiz isteksiz basim salladi.
Aramovsky, yerler hayalindeki top keklerle siisliiymiis gibi, yeni koridora
bakmaya devam etti. Kimse pesimden gelmek istemiyordu ama kararima
boyun egmis gortiniiyorlardi.

Yong haric.

“Ben artik Em’i izlemek istemiyorum,” dedi. Kollarini kavugturdu. “Sanirim
yetkiyi devralma siras1 bana geldi.”

“Yetkiyi sirayla devralmiyoruz,” dedi O’Malley. “Bu bir oyun degil.”

Yong parmagini bana dogrulttu. Hareketinde Oyle bir asabilik, 6yle bir



gaddarlik vardi ki bir an karsimda yetiskin bedenine hapsolmus, on iki
yasinda bir zorba gordiim.

“O ne yaptigimi bilmiyor ki,” dedi Yong. Bana bakarak avuclarini havaya
kaldirdi. “Denedin Em ama basaramadin. Artik sira bende. Bicagi bana ver.’

5

Aniden, o on iki yasindaki ¢ocuk kayboldu. Karsimda hayir yamitim kabul
etmeyecek, giicli, yetigkin bir erkek vardi.

Parmaklarini oynatti.

“Ver sunu bana,” dedi. “Vermezsen ben almasin bilirim. Bu da hi¢ hosuna
gitmez.”

Spingate ellerini beline koydu.
“Adilik etme, Yong. Yetki Em’de. Sen ...”

Yong’un elleri o kadar hizliydi ki yerinden kipirdadigini bile gérmedim:
Spingate’i sertce ittirdi. Spingate duvara carptiktan sonra poposunun {istiine
diistii. Kocaman acilmis gozlerle Yong’a bakti.

Ama ayaga kalkmaya calismadi.

Bello ile Aramovsky beklenmedik catismayi izlerken hafifce birbirlerine
yaslanip geri cekildiler.

Bir sey sdylemeliydim, biliyordum ama agzimi acamadim.
O’Malley acti.
“Bu kadar yeter,” dedi.

Buradaki tek yetigkin erkek Yong degildi. O’Malley’nin sag elinde asa vardi.
Miicevherli metalle rahat degildi, boyle bir durumda elindeki aletle ne
yapmasi gerektigini pek bilmiyormus gibiydi.

Yong’a bir adim yaklasti.



“Insanlara vurmak kétiidiir,” dedi. “Spingate’ten oziir dile.”

Yong her zamanki gibi bir p6f cekti. “Yoksa ne yaparsin? Bana zorla 6ziir
mii diletirsin?”

O’Malley’nin asay1 kavrayan parmaklari kasilinca gémlegi bir anda
aciliverdi: Son diigme de kopmustu anlagilan.

“Sana zorla bir sey yaptiracak degilim,” dedi. “Sadece... birbirimize
vurmuyoruz. Yetki Em’de, tamam mi1?”

Yong sag yumrugunu sikarak O’Malley’nin iistiine atild1 ve kendisinden iri
ciisseli cocugun burnuna bir tane gecirdi. O’Malley’nin kafas1 geriye
savruldu. Beceriksizce yere diiserek sol ayaginin iistiine oturdu, sag ayagiysa
oniinde uzaniyordu. Yong’un omuzlarini biikerek savurdugu sol yumrugu,
O’Malley’nin sag goziine indi.

O’Malley yanma diistii. Asa elinden kaydi. Kipirdamiyordu.
Yong bana bakti.
“Artk yetki bende, Em.” Tekrar avucunu uzatti. “Bigagi bana ver.”

Ona baktim; almindaki yildiza, dudaklarindaki alayc: giiliimsemeye... Istedigi
her seyi yapabilecegini saniyordu. Insanlan itip kakabilecegini saniyordu.

Kendini insanlarin sahibi saniyordu.
O anda ondan nefret ettim. Canim1 yakmak istedim.

Yalandan bir saskinlikla kaglarini kaldirdi. “Hayir mi1? Sence de sirani
savmadin m1? Sen bizi hicbir yere ¢ikarmadin, Em. Kamim ag, benim
dedigimi yapacagiz. Bicagi bana ver, seni aptal daire kiz, yoksa karismam.”

Ondan nefret ediyordum. Ondan nefret ediyordum. Nefret ediyordum.
Icim sogudu. Sogudu ve sakinlesti.

Yong omuzlarini silkti. “Sen bilirsin.”



Kendinden emin, tehditkar bir tavirla tistiime ytirtidii. Spingate oturdugu
yerden bakiyordu. Aramovsky ile Bello hicbir sey yapmiyordu. Yong
yeniden yumrugunu kaldirdi, 6fkeyle kiistah kiistah giildii, yumruk atmak icin
bana dogru egildi.

Yumrugu havada, kalakald.

Gozleri biiytidi, agz: bir karis acild.
Oniine baki.

Ben de baktim.

Bicak... Kabzasi benim elimdeydi ama agzi... Bicagin agz1 kamina
gomiilmiigtii.

ON BIR

Beyaz gomlegine yayilan parlak kirmizi kan, biiyiik 6l¢iide asag1 akiyordu
ama ayni zamanda yukan da yayilarak 1slakligi kumagin kivnmlanna
dagitiyordu.

Bicagin girdigini hissetmemistim bile. Gercekten. Bir anda oradaydi,
icindeydi; sanki hep oradaymis gibi.

Bicagin kabzasindaki daire icinde daire sembolii, tavanin 1s181nda parildarken
miicevherler de Yong’un kaniyla ayni renkte 1sildiyordu.

Koridor sessizdi. Cit cikmiyordu. Hareket edemiyordum.

Yong basini kaldirip bana bakti. Gozleri yashiydi. Yetiskin erkek yiiziinde,
kiiciik bir oglan ¢cocugunun korku ve saskinlik dolu ifadesi vardi.

“Ama... benim siramdi,” dedi, ardindan bacaklar ha-reketsizlesti. Govdesi
benden ayrilip yere diisiince icinden cikan bicak elimde kaldi. Yong,
tabutundan ¢iktig1 zamanki gibi omzunun {istiine diisiip dertop oldu.

Kuyruk sokumuna yayilan kan lekesinin, beyaz gémlegini kana buladigini
gordiim.



Bicak bir yanindan girip 6biir yanindan ¢ikmist.

O imkansiz sessizlik, amansiz bir tasa doniisen o an, sonsuza dek siirdii.
Sonra bitti.

Bello ellerini yiiziine kapayarak ciglik atmaya basladi.
Aramovsky, Bello’nun hemen arkasina gecti.

Spingate, Yong’un yanma gelip diz ¢oktii. Dizleri neredeyse onunkilere
degecekti. Yong’un iistiine egilip sirtina bakti.

“Hayir, olamaz,” dedi. “Yong! Diimdiiz yat, yarana bakayim.”

Yong ellerini kaminda kavusturmustu. Bacaklar ellerini biiytik 6l¢iide
gizliyordu ama parmaklarim kaplayan kani gorebiliyordum.

Alcak perdeden, uzun bir inilti koyuverdi. Go6zlerini simsiki yumdu.
Spingate’in 6ne dokiilen saclari araya girdi. Spingate elleriyle ne yapacagim
bilmiyormuscasina, deliler gibi bacaklarini ovusturduktan sonra bir avucunu
Yong’un omzuna sertce bastirdi.

“Diimdiiz yat, dedim!”

Bello 6ne egildi, yanaklarindaki yaglar parliyordu. “Ona vurmayi birak! Bir
sey yap!”

Spingate basini iki yana sallayarak yeniden bacaklarini ovusturmaya koyuldu.
Basini kaldirip bana bakti. “Em, orada durma 6yle! Gel de yardim et!”

Elimden diisen bicak, tangir tungur yere carpti. Bicagin agzindaki kan
hemencecik toza bulandi.

Yong’un yaninda diz ¢oktiim.
“Ne yapmamu istiyorsun?”

“Diiz yatirmama yardim et,” dedi Spingate. Sesi hala telasliydi ama artik biri



ona yardim ettigi i¢in sakinlesmisti. “Yaraya baski uygulamalhyiz.”

Spingate, Yong’un omzuyla bir bacagin tutup kaldirirken ben de bir omzuyla
bir dizini tutup cektim. Onu sirtiistii dondiirdiik. Hala iki biikliim kivrilmis
haldeydi, omurgasinin kavisi de bir yumurtanin kavisi gibiydi. Yeniden
donmesin diye onu sabit tutmak zorundaydim.

Yong hickirmaya baslayinca tiim bedeni sarsildi. Agz1 bir karis acildi,
tiikiiriikler dudaklarinin arasinda sicim gibi parladi.

“Cok aciyor,” dedi. “Cok aciyor.”

Spingate eliyle onun yanagim oksayarak siyah saclarim hizla alnindan cekti.
“Yong, beni dinle,” dedi. “Bicaklandin. Yarana bakmam gerek.”

Yong, kizin elini ittirmeye calisiyormuscasina basini iki yana salladi.
“Hayir, olmaz, camim yaniyor! Durdur sunu!”

Spingate elinin tersiyle kizil saclarini arkaya atti. Bello ile Aramovsky’ye ters
ters bakti.

“Buraya gelip bize yardim edin!”

Kosarak yanimiza gelen Aramovsky, ellerini Yong’un dizlerine koyup
nazikce cekerek onu diiz yatirmaya calisti.

“Hayir,” dedi Yong. “Camim yaniyor. Annemi istiyorum... Liitfen annemi
getirin!”

Ona veremeyecegimiz bir sey istiyordu. Sesinde bir terslik vardi: Bu sézler,
duydugumuz sesten daha tiz, daha ince bir sese aitti.

Dizlerimde bir 1slaklik hissettim: Yong’un kani yere yayiliyordu.

Spingate’in list dudagi hiddetle kivrildi. Yong’un omuzlarini sarsarak, 6ne
egilip suratina haykirdi.



“Bacaklarim serbest birak! Serbest birak!”
Bello elini uzatip Spingate’in kolunu c¢ekti.
“Birak, Spingate! Sen daha ne yaptigim bile bilmiyorsun!”

Spingate, Bello’yu savusturmak icin sol kolunu bakmadan arkaya savurdu
ama dirsegi ufak tefek kizin agzina carpti. Bello ellerini yiiziine kapatt1. Iki
biikliim arkasim doniip yalpalayarak uzaklasti.

Bence Spingate ona vurdugunun farkinda bile degildi.

Aramovsky, Yong’un dizlerini oksayarak cekti. “Bacaklarim uzat.” Uzun
boylu ¢ocugun sesi hem kalin hem de sabirliydi. “Bacaklarini uzat.”

Yong’un koyuverdigi uzun inilti, gogsiinii sarsan hickiriklar yiiziinden kiigiik
parcalara boliindii. Gozlerini sitmsiki yummustu. Burnundan akan stimiik sol
dudagina ve yanagina siiziildi.

Sonunda bacaklarim serbest birakarak, Aramovsky ile birlikte, bacaklarini
nazikce kenara cekmemize izin verdi. Sirtiistii diimdiiz yatmisti, viicudu
hafifce segiriyordu. Kanlar icindeki elleri hala kanundaydi. Gomleginin
gogsiinden asagisi kipkirmiziydi.

Spingate, Yong’un yakasin tuttu ve kravatini ¢ikarip bana verdi.

ini 1 i unu IT, 1. 1
“Ben ellerini kamindan cekince sen de bunu yaraya bastir,” dedi. “Kanama
durdurmamiz gerek.”

Kravat1 aldim.

Spingate, Yong’un yiiziine egildi.

“Ellerini cekmen gerek,” dedi. “Tamam mi? Ellerini ¢cek.”

Baska ne yapacagimi bilemedigimden Spingate’in yaptigi gibi cocugun

basini oksayarak avucumu kaslarindan yukariya kaydirdim. Elimdeki kan
daire-yildizi-na bulasarak saclanna degdi.



Teni soguk ve yapis yapisti, listelik sirf kandan da degildi. Terliyordu.
Spingate’e baktim. “Bir sey yap!”

(Cocugun ellerini cekistirerek kamindan cekmeye calisiyordu. “Deniyorum,”
dedi. “Gormiiyor musun?”

Yong’un elleri yerinden kipirdamadi. Kamini éyle siki siki kavramisti ki
parmak uclan derisini deler de daha ¢ok zarar verir mi acaba, diye diisiinmeye
baglamistim.

“Aramovsky,” dedi Spingate. “Yardim etsene.”

Soyleneni yapan Aramovsky kara derili parmaklarin1 Yong’un kanla kapl
bileklerine gecirdi ve nazikce ama 1srarla ¢cekerek direnisini kirdi.

“Anne... ¢cok aciyor.”

Artik sozlerinde fazla bir eneiji kalmamisti. Anne s6zciigii agzindan uzun ve
boliik porciik ¢ikiyordu: aa-aan-nn-eee...

Spingate, Yong’un gomlegini yirtip acinca diigmeleri havaya sacildi. Bronz
teni kan goliine donmiistii. Spingate elleriyle kash kamin silerek kani ortadan

kal-dinnca Yong bir anligina neredeyse temizlenmisgti.

Ama yalnizca bir anligina ciinkii gébek deliginin biraz yukarisinda kalan
bigak yarasi, hemen kirmizi kanla doldu. Kan figkinp akti... Figkinp akti...

Spingate omzuma vurdu.
“Em! Kravat!”

Kravati yaraya Oyle bir hizla bastirdim ki Yong orasina yumruk atmisim gibi
bagirdi. Spingate’in sdylediginin ise yarayacaginm umarak kravati siki siki
bastirdim. Yong bos gozlerle bana bakti.

“Anne? Liitfen... Durdur sunu.”

Sozleri glicsiizdii. Gevseyen elleri, tuttugunu birakmayan pengelerden, cansiz



parmaklara doniistii.

Gozleri kapandi. Bayilmis miydi?
Spingate onu yeniden sarsti.
“Yong! Uyan!”

Kravat coktan kana bulanmuis, sikilmasi gereken 1slak bir camasira dénmiistii
ama bastirmaya devam ettim.

“Eger uyursa direnmez,” dedim. “Neden uyumasin istemiyorsun?”
Spingate bana saskin sagkin bakti. “Neden mi? Ben... bilmem ki. Oyle iste.”

Aramovsky kusku dolu gozlerle bana bakti. Ona gore, Spingate ne yaptigini
bilmiyordu. Evet, bilmiyordu elbette, ama biz de bilmiyorduk.

Yong’un tiim bedeni gevsedi. Basi sola dondii. Aramovsky, Yong’un ellerini
indirerek yere koydu.

Spingate ¢cok hizli nefes alip veriyordu. Basini iki yana salladi. “Ben on iki
yasindayim,” diye fisildadi. “Ben on iki yasindayim.”

Uyluklarini ovusturdu. Yanaklarindan yaslar siiziil-diigiinii gordiim.
“Kes sunu,” dedim 6fkeyle. “Aglamak hicbir seyi c6zmez. Ona yardim et!”

Spingate gozlerimin i¢ine bakip yeniden ise koyuldu. Ellerini diiz bir sekilde
Yong’un kamina, kravatin iki yanina koydu.

“Em, yavasca kaldir,” dedi, ben de kaldirdim.

Bir anda kan bosandi, sanki bir balonu sisirdikten sonra ucunu agmistik. Bir
stireligine fiskiran kan Yong’un yan tarafina akt.

Ikinci dalgada ¢ok daha az kan figkirda.

Bir sonrakini bekledim ama gelmedi.



Kanama durmustu.

Ellerimdeki kravata baktim: Kirmiziyla 1slanmis kirmizi kumastan, Yong’un
listiine, bacaklarima ve yere kirmizi kanlar damliyordu. Yong’un kani
dizlerimin altindaki pudra gibi gri tozu, kizilimsi bir bulamaca
doniistiirmiistii.

Spingate, bir sey hatirlamus gibi gézlerini kirpistirdi. Iki parmagim sertge
Yong’un boynuna bastirdi.

Yong tepki vermedi.

Aramovsky ile bakakaldik. Goziimiin ucuyla, Bello’nun yanimiza geldigini,
eliyle agzimi kapattigini, gozlerini irice agip basin hafifce iki yana salladigini
gordiim.

Spingate parmaklarini kaldirip bagka bir yeri denedi. Nabiz, Spingate onun
nabzim ariyordu.

Spingate parmaklarini yeniden kaldirip cenesinin altina bastirdi; parmaklari
oyle derine gomiildii ki, Yong’un boynunun iki yanindaki kaslar sisti.

Ama Yong hareket etmedi.

Gozlerim bigak yarasina kaydi, kendi ellerimle actigim yaraya baktim.
Yaranin icinde incecik bir ¢izgi halinde biriken kan, hareketsiz duruyordu.
Spingate titreyen elini geri ¢ekti.

“Onu... Onu kaybettik.”

O lafla Yong bir insandan bir seye doniistii. Popo iistii yere diistiim ve sirtim
duvara carpip da gidecegim baska bir yer kalmayana kadar geri geri gittim.

Annesini isteyen, o korkmus kiiciik cocuga bakakaldim.

Yong 6lmiistii.



Onu ben 6ldiirmiigtiim.
ON IKi

Orada ne kadar siiredir oturdugumuzu bilmiyordum. Spingate aghiyordu.
Bello da 6yle ama bu kez zayifligindan agladigini diisiinmiiyordum. Ben de
mi aglamaliyim? diye diisiindiim ama géziimden tek damla yas gelmedi.

Yong’un kani, gdmlegime ve ekose etegime bulagmisti. Spingate’in de tisti
basi kan icindeydi; 6zellikle de Yong 6ldiikten sonra ellerini sildigi yerde,
g6giis kafesinin tistiine denk gelen kisimda, iki serit halinde kan varda.
Ustiindeki kan kendi kani degildi, biliyordum. Boyle diisiinmem dogru
degildi, onu da biliyordum ama sonunda kirlenmis olmasina neredeyse
sevinecektim.

Aramovsky’nin gomlegi tertemizdi. Ustiinde ne bir leke vardi ne bir kingik.
“Senin sucun degil, Em,” dedi. “Kazaydi.”

“Elbette dyleydi,” dedim ters ters.

Ama... gercekten dyle miydi?

Cok kizmistim. Nefret kokenli duygular, icimde firtinalar kopartiyordu.
Yong’a zarar vermek istemistim. Ama tistiime atilmasaydi, bana vurmaya
kalkigsmasaydi, hicbir sey yapmazdim. Yani Aramovsky hakliydi: Benim
hatam degildi.

Aramovsky ayaga kalkip diistiigii yerde yatan O’Malley’nin yanina giderek
onu nazikce uyandirmaya ¢alisti.

Yong’a bakiyordum. Hareket etmesini bekliyordum. Sanki bir oyun
oynuyorduk da beni kandirmislardi. Yong simdi kalkip giiliimseyecekti,
sonra herkes halime giilecekti cilinkii bu iste hep birlikteydiler.

Ama kimse giilmiiyordu.

Yong da hareket etmiyordu.



Aramovsky, O’Malley’nin ayaga kalkmasina yardim etti. O’Malley’nin
burnu kaniyordu, sag goziiniin iistiindeki yariktan daha ¢ok kan siiziiliiyordu.

Yerde yatan Yong’a bakti.

O’Malley birer birer hepimizin yiiziine bakti, sanki o da birinin bunun bir
oyun oldugunu sdylemesini bekliyordu. Goézlerinin Yong’dan kanli bicaga
kaydigini, ardindan tekrar Yong’a dondiigiinii, sonra da bana cevrildigini
gordiim.

“Em, neler oldu?”

Ona ters ters baktim. Bilincini kaybetmeseydi neler yasandigin bilirdi.
Aslinda O’Malley bilincini kaybetmeseydi bunlarin higbiri yasanmazdi.
Sozleriyle beni savunabilmesine karsin, yumruklariyla savunamiyordu
anlasilan.

O’Malley goziime artik o kadar da giizel gériinmiiyordu.
Aramovsky elini O’Malley’nin omzuna koydu.
“Yong, Em’e saldirdi,” dedi. “Em kendini korumak icin onu bigcakladi.”

Oyle bir hizla yerimden firladim ki ayaga kalkmaya ¢alistigimi bile
hatirlamiyordum.

“Ben bicaklamadim! O bicagimin iistiine atildi. Kazaydi, Aramovsky. Kaza!”

Haykirisim duvarlarda yankilandi. Aramovsky de O’Malley de biraz
gerileyerek benden uzaklastilar.

Aramovsky, O’Malley’ye “Kazaydi,” diyerek bagim salladi. “Em’in dedigi
gibi, bariz bir kazaydi. Sanirim Yong seni bayiltmasaydi Em’e saldirmazd,
hala hayatta olurdu.”

O’Malley yiiziinii eksitti. Bunu duymak canim m1 acitmisti? lyi, acitmaliydi
zaten.

“Spingate, Yong’u kurtarmaya calist1,” dedi Aramovsky. “Kesik ¢ok derindi.



Kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu.”

O’Malley’nin yiiziinde hala bir duygu belirtisi yoktu. Yiizii gozii kanlar
icinde, orada dylece durdu. Sonra Yong’un yanina gidip kizilimsi camura diz
coktii. Cesede bakiyordu ama bizimle konusuyordu.

“Bize niye Oyle saldirdi ki? Delirmis gibiydi.”

Hayir, delirmemisti, liderlik etmek istiyordu. Liderlik etmeyi 6yle ¢cok
istiyordu ki istedigini elde etmek i¢in insanlara vurmaktan ¢ekinmiyordu.
Yong zorbanin tekiydi.

O’Malley ayaga kalkti. Pantolonundaki ¢camuru temizledi. Burnunu cekti.
Agliyordu. Bello ve Spingate gibi, hickira hickira aglamiyordu ama
yanaklarindan sicim gibi siiziilen yaslar saklamaya da ¢alismiyordu.

“Yasananlar ¢cok korkung,” dedi.

Ardindan bana bakti. “Ee, Em... Simdi ne yapiyoruz?”

Saka mi1 yapiyordu? Ben bizi hi¢bir yere gotiireme-yen, yiyecek bulamayan,
Yong’un kamina bicak saplayan bir liderdim ve O’Malley hala benim karar
vermem gerektigini mi diisiiniiyordu?

Spingate de bana bakiyordu. Bello ile Aramovsky de dyle.

Bir sey sdéylememi bekliyorlardi.

Evet, lider bendim ve liderlik etmeliydim. Kararlar1 veren bendim. Yong’un
oliimiine iiziilmiistiim ama benim hatam degildi, kendi hatasiydi.

“Dilimdiiz gidecegiz,” dedim.
Egilip bicag yerden aldim.

“Hayir,” dedi Bello, sdzciik adeta bir cighik gibi ¢ikmisti agzindan. “Bicak
kotii bir fikir demistim. Birak onu, Em. Birak.”

Ona aldiris etmedim. Etegim zaten mahvolmustu o yiizden bigagin dnce bir



tarafini, sonra da diger tarafini etegime silerek temizledim.

Spingate’in kami gurulduyordu. Basim 6ne egdiginden yiizii giir kizil
buklelerinin ardina gizlenmisti.

Koridorda birka¢ adim ilerledikten sonra ayaklarim sonunda yeniden hig
bozulmamis gri toza degdi.

Digerleri duraksadi.
“Haydi gidelim,” dedim. “Devam etmemiz gerek.”

O’Malley basini egerek Yong’u isaret etti. “O ne olacak? Tasiyacak miyiz?
Ya da belki tabut odasina gotiirebiliriz. Boylece yerde kalmamis olur. Ne
dersin?”

O’Malley’nin sorusu, can alici bir noktaya parmak basiyordu: Yong 6lmiisti,
bense onu burada birakacaktim. Daha ne kadar yiiriimemiz gerektigini
bilmiyorduk. Yiyecegimiz ve suyumuz yoktu. Agzimiz o kadar kurumustu ki
dudaklarimiz catlamaya baglamisti. Zaten yorgunluktan bitip tiikenmistik. Bir
oliiyii tasiyacak enerjimiz yoktu.

Burada tek basina kalacakti.

Bu diisiinceyi kafamdan atmaya ¢alistim ¢iinkii kiiciik aptal bir kizin
diisiincesiydi bu. Yong 6lmiistii. Ondan hoslanmiyordum ama bizden biriydi.
Cesedini ortada birakmak yanlisti, orasini ¢ok iyi biliyordum ama bagka
secenegimiz var miydi?

“Hayir,” dedim. “Kusura bakmayin ama onu tasiyamayiz, geri de
gotiiremeyiz. Yong 6ldii. Burada kalacak.”

O’Malley, sanki bana karsi ¢ikmak istiyormus da gerekcelerini onun tistiinde
artyormus gibi Yong’a bakti. Uzunca bir siire ona bakarak diisiindiikten sonra
agir agir basim salladi.

“Haklisin sanirim,” dedi. “Ama... ne bileyim, hi¢ degilse gommemiz falan
gerekmez mi?”



Spingate giysilerine bulasan kirmizi camuru silkeleyerek, “Bu biiyiik bir
basar1 olurdu, O’Malley,” dedi. “Zemini kazmak ister misin?”

O’Malley elinin tersiyle yliziindeki kani1 ve gézyaslarim sildi.
Karanlik koridora bakti.

“Kemerli bir kap1 goriiyorum,” dedi. “Acik goriiniiyor. Belki iceride bos
tabut vardir.”

Los aydinlatmali koridorun hemen kenarindaki o kemerli kapiy1 tamamen
unutmustum. O’Malley, Yong’u bir tabuta koymak istiyordu. Sanirim
Yong’u bir tabuta koymak, burada birakmaktan daha iyiydi.

“Pekala,” dedim. “Elini cabuk tut, hemen dén.”

Bana Once soru sorarmis gibi bakti. Ben Yong’a dokunamazdim. Yanma
yaklasmak bile istemiyordum.

“Elbette, Em,” dedi O’Malley. “Aramovsky, bana yardim eder misin?”
Uzun boylu ¢ocuk basini salladi.

“Once birkag sey sdylemeliyiz,” dedi Aramovsky. “Hazir herkes bir
aradayken.”

Spingate bezginlikle bir of ¢ekti. “Oliiler senin sdylediklerinle ilgilenmez.”

Ardindan gelip yamimda durdu ve bekledi. Aramovsky ellerini birlestirip
gbgsiine yaklastirdi. Gozlerini kapatip basini arkaya yatirdi. Hareketinde
tanidik gelen bir sey vardi; gecmisimizden gelen, anilarimizin agik etmedigi
bir sey daha.

Spingate kollarim kavusturdu. “Bosa zaman harciyorlar.”

Bello parmagini ona dogrulttu. “Sen hi¢ konusma, Spingate. Kendini akilh
saniyorsun ama Yong’u kurtaramadin, 6yle degil mi?”

Spingate, Bello’dan tokat yemis gibi basini yana cevirdi.



“Denedim,” dedi. “Denedim.”

O’Malley, Aramovsky ve Bello izin vermemi bekleyerek bana bakiyorlardi.
“Elinizi cabuk tutun,” dedim.

Aramovsky ellerini belinin hizasina indirdi.

“Hepimiz korkuyoruz,” dedi. “Yong da, bizim gibi, burada olmay1 kendi
secmedi. Bize neden saldirdigim hi¢ bilemeyecegiz. Hicbirimiz onun
Olmesini istemedik. Bugiin... Bugiin onun dogum giiniiydii.”

Sozciiklerin kendi baslarina bir anlami yoktu. Ama Aramovsky’nin sdyleyis
bicimi, o sakin, o yumusak ses tonu teselli veriyordu.

Neler olup bittigini hala bilmiyorduk ve kabus gittikce daha da beter bir hal
aliyordu ama bizim gibi Yong da on iki yasinda bir cocuktu. Olmesi benim
hatam degildi. Simdi diisiiniince, onun hatasi da degildi. Hata, bizi o tabutlara
kapatip bu zindanda bir basimiza birakanlardaydi.

“Tesekkiir ederim, Aramovsky,” dedim.

Bello durmadan aghyordu. Gozleri sisip kizarmisti. Yong’un yaninda diz
cOktii. Zangir zangir titreyerek, alnini alnina dayadi. Orada dylece bir siire
kaldi. Onu seyrederken icim parcalaniyordu. Neredeyse gozyaslarina
bogulacaktim.

Ama goziimden yine yas gelmedi.
Bello ayaga kalkti; basi 6nde, yanimdan gecti.

Yong, ayak izleriyle dolu, kirmizi bir camur halkasinin ortasinda bir basina
yatiyordu. Artik o da ardimizda biraktigimiz Yetigkinler gibiydi: Bir siddet
kurbaniydi. Bir bigcak, govdesinde bir delik actig1 icin 6lmiistii.

Un ufak olup toza donmesi ne kadar siirer acaba, diye diisiind{im.

Burada yapabilecegimiz baska bir sey kalmamisti. O’Malley’ye bakarak
basimla karanlik koridoru isaret ettim.



O’Malley ellerinden Aramovsky de ayaklarindan tutup Yong’u kaldirdi.
Birlikte los koridorda yiiriirlerken Yong’un kafasi sallaniyor her adimda inip
kalkiyordu.

Onu gotiirdiiler.

Bello ve Spingate ile birlikte bekledik. Cok siirmedi. O’Malley ile
Aramovsky geri dondii, Yong yoktu. Onu bir tabuta koyup koymadiklarini
bilmiyordum ama bir yere koymuslardi ya, icim rahatlamisti.

Aramovsky’nin tistiinde hala kan yoktu ama yiiz ifadesi farkliydi. Bir sey
gormiis, gordiigii seyden tirkmiis, rahatsiz olmustu.

O’Malley’ye baktim. Gozlerime bakmiyordu. Ne gordiiklerini anladim.
Katledilmis baska cocuklar gormiislerdi.

“Tabutlarin hepsi kirilip acilmis,” dedi Aramovsky. Sesi farkl ¢ikiyordu,
aniden bastiran bir riizgarin, tamamen dinmeden 6nceki son esintileri gibiydi.
“Kapag saglam bir tane bulduk. Yong’u icine koyup kapagim kapattik. Tik
diye kapandi. Artik huzur i¢inde yatar.”

Onu bir iskeletin {istiine mi koydular, yoksa tek basina yatabilsin diye iskeleti
bir yere mi tasidilar, diye diisiindiim ama sonra bilmek istemedigime karar
verdim.

“Gitme vakti,” dedim.

Doéniip koridorda ilerlemeye basladim. Otekiler de pesimden geldi. Bu kez,
O’Malley digerlerinin yaninda kaldi.

En 6nde tek basima ytirtidiim.
ON UC

Yokus yukar ¢ikiyorduk.
Ustiimiiz basimiz kan i¢indeydi.

Bello’nun alt dudagi sisip yarilmusti.



O’Malley’nin bumu artik kanamiyordu ama goziintin tistiindeki yariktan hala
birka¢ damla kan geliyordu.

Koridorun ucu bucagi goriinmiiyor, tozun ardi arkasi kesilmiyordu.
Buradan bir ¢ikis vardi kesin. Olmak zorundaydi.

Agzimin ici kurumus, camur gibi olmustu. Cok susamistim. Artik a¢
degildim ama sanirim bu iyiye isaret degildi. Basim agriyordu.

Digerleri de aym durumdaydi. Yiirimekten cok, ayaklarini siirtiyorlardi.
Kurumus dudaklar ve cukura kagmis gozleriyle harap haldeydiler.
Uyandigimizda hepimiz kusursuzduk belki ama artik degildik.

En kisa zamanda su bulamazsak yiiriimeye devam edebilecek miydik?

Uyumaya da ihtiyacimiz vardu. Ileride bir tabut odas: bulursak belki biraz
dinlenirdik.

Birka¢ adimda bir Yong’un fal tas1 gibi acilmis gozlerini, sagkin bakiglarini
goriiyordum.

Kazaydi. Herkes boyle diisiiniiyordu. Benim yapabilecegim hicbir sey yoktu.
Bicagin tistiine atildi. O atildi. Bana vuracakti. Bana vurmasina goz mii
yumsaydim?

Elime baktim; bigcag tutan, sag elime. Eklem yerlerimdeki girinti ¢ikintilarda,
Yong’un kan vardi; artik kurumustu, tistiimii tepeden tirnaga kaplayan toza
ve yapis yapis olan tere karismisti.

Hig bu kadar kirlenmemistim. Hi¢ bu kadar igrenc ve terli olmamistim. Hig
bu kadar korkmamuis, bu kadar susamamis, bu kadar yalniz kalmamistim.

Iyi bir lider degildim ama dért kisi, onlar1 giivenli bir yere gétiirecegime
inaniyordu. On iki yasinda miydim, yoksa yirmi mi, bilmiyordum ama

sanirim artik yasin bir énemi yoktu. Burada bir tek biz vardik.

Bir cikis yolu vardi. Ben de o yolu bulacaktim.



Arkamda birinin burnunu ¢ektigini duydum. Yine Bello’yu aglarken
bulacagim diisiinerek arkami déondiim ama aglayan Bello degil, Spingate’ti.

Durdum. Digerleri de durdu.

“Sen elinden geleni yaptin,” dedim ona. “En azindan bir sey yaptin. Biz
hicbir ise yaramadik.”

Basim iki yana sallad.

“Mesele o degil. Belki de hepsi 6lmiistiir.” Aramovsky kolunu onun omzuna
koydu. “Neyin hepsi 6lmiistiir?”

“Yetiskinlerin hepsi,” dedi Spingate. “Cok yoruldum. Artik devam etmek
istemiyorum. Ama eger 6lmiislerse o zaman bizi kurtaracak kimse kalmamis
demektir.” “Her sey diizelecek,” dedi Aramovsky, ardindan da sanki
Spingate’i aglatan benmisim gibi, ters ters bana bakti. “Liderimiz Em. Ne
yaptigini biliyormus, dyle diyor.”

Ben bdoyle bir sey sdylememistim. Bir sey mi demeye calisiyordu? Artik
Aramovsky’nin bir sey soylerken baska bir sey kastettigini diisiinmeye
baglamistim.

Bello yine ellerini birlestirip ovalamaya basladi.

“Ya Spingate hakliysa?” dedi. “Ya Yetigkinler yoksa. O zaman ne
yapacagiz?”

Aramovsky basin salladi. “Evet, Savage, o zaman ne yapacagiz? Bizimle
kim ilgilenecek?”

Hepimiz birbirimizin tabutunu gérmiistiik, soyadimi herkes biliyordu ama ilk
Aramovsky soyledi. Ben bile yiiksek sesle soylememistim. O addan
hoslanmiyordum, nedenini de bilmiyordum. Duyunca huzursuz oluyordum.
Samirnim Aramovsky de bunu biliyordu. O halde neden boyle yapmist1?

Ciinkii beni digerlerinin 6niinde kotii gostermeye calisiyordu.

Gogsiim 6fkeyle yand.



Benim liderligime meydan okuyordu. Yetkiyi kendisinin ele almasi
gerektigini diisiiniiyordu.

Bicagin kabzasini tutan parmaklarim kasildi.

Icime soguk bir 6fke doldu. Aramovsky’ye dersini vermek istedim. Derken o
hissi tanidim; ben taniyinca da ortadan kayboldu, yerini farkindaligin verdigi
bir tirpertiye birakti.

Yong tistiime geldiginde de aynen bdyle hissetmistim.

Ardindan gelen utang verici sakinlikte, Aramovsky’nin bana meydan
okumadigini anladim. Yalnizca konusuyordu. Konusmasindan bir zarar
gelmezdi. Hem liderligime gercekten meydan okusaydi bile, kimseye
vurmadigi stirece, bir sorun yoktu. Eger ben dogru lider degilsem, bir bagkasi
liderlik ederdi. Yetkiyi kimin ele aldig1 umurumda degildi. Ben buradan
cikmak istiyordum.

“Belki hig Yetiskin yoktur,” dedim. “Eger dyleyse onlarsiz hayatta kalmamiz
gerekecek.”

Sozlerim onlara bilmedikleri adlar kadar yabanci geliyormus gibi, yiiziime
bakakaldilar. Aramovsky’nin ters bakiglari bile ¢oziilerek yerini hayrete
birakti.

Kendi basimiza basarabilecegimizi diisiinmek, gercekten bu kadar imkansiz
miydi?

Parmagimla arkalarim gostererek geldigimiz yolu isaret ettim.

“Birinin bizimle ilgilenmesini mi istiyorsunuz? Orada 6len insanlar mi
bizimle ilgilenecekti? Birbirlerine ne yaptiklarimi gérdiiniiz. Tabutlarindaki
kiiciik cocuklar katletmigler. Eger yetiskinlerin hepsi 6ldiiyse...”

Duraksadim, hicbirinin az sonra sdyleyeceklerimi duymak istemedigini
biliyordum. Séylemek, bunu gercek kilabilirdi. Hic¢bir sey hatirlamiyordum
belki ama hosumuza gitse de gitmese de gercegin bu oldugunu biliyordum.

“Eger yetiskinler gercekten 6lmiigse iyi,” dedim. “Onlara ihtiyacimiz yok.



Birinin bizi kurtarmasina ihtiyacimiz yok. Biz kendimizi kurtarabiliriz.”

Yiiziimiin kizardigim hissettigimden arkami doniip yiiriimeye devam ettim.
Kendimizi kurtarabiliriz mi? Aniden kendimi aptal gibi hissetim. Nerede
oldugumuzu, kim oldugumuzu bilmiyorduk. Bizler cocuktuk, tek basimiza
kalmamamiz gerekiyordu.

Az 6nce soylediklerimden sonra, pesimden gelmeye devam edecekler miydi?
Arkamdaki dort ¢ift yorgun ayak sesi, soruma yanit verdi.
Aramovsky soluma gecti.

“Belki Yetiskinler bunu kendileri yapmamistir,” dedi alcak sesle. Ardindan
sesini ylikseltti: “Belki... Belki bir canavar yapmistir.”

Sozciik bizi derinden etkiledi. Bedensiz formlardan yapilmis, korkuyla
dokunmus bir sozciiktii canavar; anlamadigimiz her seyin bir 6zetiydi ve biz
su anda hicbir seyi anlamiyorduk.

“Yok artik,” dedi Spingate. “Canavar diye bir sey yoktur.”

Aramovsky omzunun iistiinden kiza bakti. “Cidden mi? Peki, canavar diye
bir sey olmadigim sen nereden biliyorsun?”

“Yoktur da ondan,” dedi Spingate. “Canavarlara ancak bebekler inanir.”

Aramovsky ile Spingate tartismaya koyuldular ama ne konustuklarim
duymuyordum. Ileride bir sey goriiyordum: Yerle tavanin bulusmasi
illiizyonunda bir kirilma vardi.

Bu kez, gordiigiim seyin ne anlama geldigini biliyordum.
“Oniimiizde bir koridor daha var,” dedim.
Tartismalar aniden kesildi.

Bir anda tiim yorgunlugum gecmisti. Adimlarim hizlandi, hem de 6yle bir
hizlandi ki neredeyse kosuyordum. Yeni koridor da bir 6nceki gibi los, hatta



karanhk

olsa bile viz gelirdi, oradan gidecektik ciinkii farkl bir sey gérmek icin yanip
tutusuyordum.

Yong 6ldiigiinden beri O’Malley’yi ilk kez sagimda gérdiim.
“Em, belki bu kez oradan gidebiliriz.”
“Bakariz,” dedim.

Neden boyle dedigimi bilmiyordum ¢iinkii zaten tam da onun istedigi seyi
yapmaya karar vermistim.

Ayak seslerimiz koridoru yumusak bir patirtiyla dolduruyordu. Yaklastikca,
arkamizda bir toz bulutu yiikseliyordu.

Derken, kosan adimlarimizin sesi arasinda, baska bir sey duydum.

Hemen yavasladim ve ayaklarimi sertce yere basarak durdum. Kimse kosarak
beni gecmesin diye de kollarimi iki yana actim.

O’Malley “Em, dikkat et,” diyerek, kamina degmesine ramak kalan bicaktan
kacarken yalpaladi.

Oziir dileyecek oldum ama Aramovsky arkamdan bana carpti, diismeyeyim
diye de omuzlarim tuttu.

“Kusura bakma,” dedi. “Cok ani durdun.”

Bello solumda, ellerini ovusturuyordu. “Em, neler oluyor?”

Hepsine ters ters bakarak parmagimi dudaklarima gotiirdiim.

Herkes sustu.

Kipirdamadan durduk. Ne bir ayak sesi vardi ne bir s6z ne de bir nefes.

Sessizlikte, o sesi yeniden duydum. Basta hayal meyal duyulan ses, cok



gecmeden yliksek perdeden ¢ikmaya basladi. Yeni koridorla bizim koridorun
kesistigi yerden, uygun adim ytiriiyen, agir ayak sesleri geliyordu.

ON DORT

Kosarak kagmak istedim ama kendimi tuttum ciinkii kacmak hicbir ise
yaramazdi. Ne bir kap1 vardi ne de bu koridorun bir sonu. Saklanacak higbir
yer yoktu. Yiirtiylisciiler koseyi doner donmez bizi gorecekti.

Sesler yaklasti.
(Kacarsan, diismanin seni avlar...)

O laf yine diisiincelerimin arasina karisiyordu. Kimin sesiydi kafamdaki?
Hatirlayamadigim seylerden biri de buydu.

Yine de o sesin dogruyu soyledigini biliyordum. Onca yorgunlukla, onca
aclikla ve susuzlukla, uzaga kacabilecegimizi veya hizli kosabilecegimizi
sanmiyordum. Gelenler her kimse, ya sirtlarimizi goriip korktugumuzu
anlayacakti ya da bicagi gortip tehlikeli oldugumuzu bilecekti.

Sagdaki duvara yaslanip bigagi 6niimde tuttum. O’Malley bir adim arkamda,
sol omzumun yaninda durarak asay1 bir sopa gibi havaya kaldirdi. Aniden
korktugu icin degil de beni takip ettigi icin arkama gectigini anladim. Duvara
yakin durursak kolay kolay goriilmeyecektik. Bir tehlike belirirse
O’Malley’nin 6ne cikip benden 6nce tehlikeyle yiizlesecegini biliyordum
clinkii benden ¢ok daha iriydi.

Kavga etmekte pek basarili degildi ama yine de arkami kollamaktan
cekinmiyordu. Cok yakimmda durdugundan varligini hissediyor, viicut 1sisini
duyabiliyordum. Terlemisti, kokuyordu. Bu konu benim icin yeni bir seydi,
kisith okul anilarimdaki ¢ocuklarin kokusu gibi degildi. Dikkat dagitici bir
kokuydu, neredeyse hogsuma gidiyor diyecektim ama giizel bir koku degildi.
Kalbimi bogazimda hissediyordum, bogazimdan karnima gidip geliyordu.
Tehlike yiiziinden miydi, yoksa O’Malley ytiziinden mi?

Diglerimi sikip elimdeki bigcag diizelttim. Basimiz dertteydi. Odaklanmam
gerekiyordu.



Bello sol kolumu ¢ekti.
“Em, haydi gidelim! Ya gelenler yetigkinlerse?”

Kolumu elinden kurtardim. Kafamdaki bir sesin, bir hatiranin bana yol
gosterdigini aciklayacak vaktim yoktu. O sesin dogru séyledigini biliyordum.

“Kag¢miyoruz,” dedim. “Gelenler kimse, ylizlesecegiz.”

Bello aglamaya basladi. Tabii ki. O’Malley’nin arkasina gecip Aramovsky ile
Spingate’in yaninda durdu.

Biiyiik bir davulun sesini andiran ayak sesleri cok yakindan geliyordu.

Derken bir diisiince aldi beni: Ya Aramovsky hakliysa, ya canavar diye bir
sey varsa? Spingate canavar diye bir sey olmadigim kesinkes bilmiyordu.
Kimse bilmiyordu. G6ziimiin 6niinde penceler, iri disler, vahsi gozler belirdi;
koridora akin eden bir canavar siiriisiiniin, kacirip yemek icin aciz cocuklar
aradigini diistindiim.

Ama ben artik ¢cocuk degildim.

Aciz de degildim.

Yiiriiytisciiler koridordan ¢ikip saga donerek bizden uzaklastilar.

Canavar degillerdi... Insanlardi.

Bizim gibi giyinmis giizel insanlar, iki sira halinde yiiriiyordu. Onlerinde de
bugiine dek gordiigiim en iri kiyim insan vardi. Saga déndiiklerinden bizden

uzaklasiyorlardi. Uygun adim yiiriimeye o kadar odaklanmislardi ki bizden
yana bakmadilar bile.

Icim dyle bir rahatlad: ki Aramovsky’nin sacmaliklarina inandigim icin
kendime giilesim geldi.

Elinde uzun bir cubuk tutan liderleri giiriiltiiyle uygun adim yiiriiyordu. Teni,
soluk benizli Bello’nun teninden yalnizca biraz daha canliydi. Kafasindaki
sar1 bukleler o kadar sikt1 ki yiiriirken saglar1 kipirdamiyordu.



On dokuz kisi saydim: iki sira halinde dokuzar kisi, 6nde de iri kiyim sarigin.
Sessizligimizi koruduk. Belki bizi hi¢ gérmezlerdi.

Tam arkami doniip herkese sessiz olmasini sdyleyecek zamani bulmugtum ki
Spingate benden 6nce davranip bagirdi.

“Hey! Buradayiz!”
Yiiregim ezildi.

Yiirimeyi biraktilar. Diizenleri bozulmustu: Spingate onlar tirkiitmiista.
Korkuyla siralarindan ¢iktilar. Bazilar aniden birbirine sarilmaya basladi.

Arkamda Aramovsky’nin 6fkeli sesini duydum. “Spingate, seni aptal! Bunu
neden yaptin?”

Kosa kosa siranin sonuna gelen sarisin ¢ocuk, sira arkadaslariyla bizim
aramiza girdi. Cubugu bize dogrultunca ucundaki korkung bicagi gordiim:
Elindeki sopa degil, mizrakut.

Cocugun alninda daire icinde bir yildiz vard.
Mizragini havaya kaldirdi.

“Herkes beni izlesin!” diye bagirdi, ardindan bize dogru kosmaya basladi.
Yiirliyiisciilerden ikisi hemen arkasindan geliyordu: Biri kiz, 6teki erkekti;
ikisinin de kisacik, parlak siyah saclar1, karamel rengi tenleri vardi. Otekiler
kipirdamadilar, ne yapacaklarini bilemez bir halde koridorda kalakaldilar.

Ayaklarim yere yapismisti sanki. O’Malley kolumu cekerek beni kagmaya
zorluyordu ama yerimden kipir-dayamiyordum. Sansin ¢ocuk hiicuma
gecmisti: Mizragimin ucunu kamima sokacakti, sonum Yong gibi olacakt,
cesedim yerde tek basina soguyacak, un ufak olup toza karisacakti.

Olecektim, oysa daha adimi bile 6grenememistim.

Mizrak tasiyan ¢ocuk yavaslayarak birka¢ adim ¢niimiizde durdu. Bana
bakiyordu -ama asagiya- bicagi 6niimde tuttugumu fark ettim, ucu karsiya



doniiktii.

Korkuma karsin, ¢cocugun yiiz sekli dikkatimi ¢ekti. O’Malley’ninkine
benzemeyen bir giizelligi vardi; bu cocuk daha iri yapili, daha giicliiydii.
Omuzlan ve boynu daha kalindi. Sert ¢cenesinin saginda morarmis bir sislik
vardl.

Hepimizin kiyafeti iistiine dar geliyordu ama sarisin cocugun gémleginin
yalnmizca bel kismindaki diigmesi ilikliydi, genis g6gsti kumasi derin bir V
seklinde esnet-misti. GOmleginin kollar1 o kadar sikiydi ki kash kollan

kumasi her an yirtacak gibiydi. En ufak bir hareketinde bile piiriizsiiz teninin
altinda kaslarinin kasildigim goriiyordum.

Orada dylece duruyordu. Tek bir stratejisi vardi: Hiicum et. O stratejisi ise
yaramamisti ve simdi ne yapacagini bilemiyordu.

Belki de 6lmeyecektim.

“Merhaba,” dedim.

Gozlerini kirpistirdi. “Ee... Merhaba.”

Bicagimi indirdim.

“Ben Savage,” dedim. Bu kez soyadimi kullanmam uygun goriiniiyordu.

Gocuk mizraginin dibini yere sapladi. Bana ne anlam verecegini
bilemiyormus gibi bakiyordu. Kizgin degildi, kuskucu degildi... Daha cok
sagkindi.

“Kagmadin,” dedi.
Basimi salladim. “Evet, kagmadim. Adin nedir?”

Bir an duraksadi. Belki fikrimi degistirmemi, son anda arkami doniip
kacmami bekliyordu. Kagmayinca omuzlarin silkti.

“Sanirim adim Bishop,” dedi.



Saniyor muydu? Demek ki bizden daha fazla bir sey bilmiyordu.
“R. Bishop,” dedi. “Besigimde dyle yaziyordu.”
“Besik mi?”

Bu so6zciik aklima bebekleri getirdi, 6teki odada gordiigiimiiz ufakliklardan
da kiiciik bebekleri.

Basim salladi. “Uyandigimizda orada yatiyorduk.”
“Ha,” dedim. “Tabut demek istiyorsun.”

Dik dik yiiziime bakti, sonra da giildii. “Tabut mu? Pek sevimli bir s6zciik
degil, oyle degil mi?”

Koridordakiler arasinda bir tek onun kirmizi kravat takmadigin fark ettim.

Gozlerinin rengi bir tuhafti: Kafasim orten kivircik sari saclarindan birkag ton
koyu bir sar1ydi. Isik vurunca adeta parliyorlardi.

Alnindaki sembol... O da Yong gibi bir daire-yildiz-di. Arkasindaki sert
bakigh kiz ile oglan da ¢yle. Onlar da Yong gibi idareyi ele almaya
calisacaklar miydi? Istediklerini elde etmek icin insanlara vuracaklar miydi?

Bishop digerlerini inceledi. “Sizden bagkalar1 da var m1?”

Az kalsin alt1 kisiydik diyecektim ciinkii Yong’un 6liirkenki yiiziinden baska
bir sey géremiyordum.

Yong’un hayalini kafamdan atmaya calisarak, “Sadece bes kisiyiz,” dedim.
“Siz on dokuz kisi misiniz?”

Arkasini doniip koridora bakinca yiirtiytisciilerinden yalnizca ikisinin onunla
geldigini fark etti. Tiksintiyle basim iki yana sallad.

“Nasil saydigina bagh,” dedi. Yanima sokularak alcak sesle konustu: “Cogu
bes para etmez. El-Safiani hari¢.” Yanindaki kiz ile oglani isaret etti.



Once kiz, sonra oglan konustu: “Biz giicliiyiiz...”
“Otekilerden giicliiyiiz...”
“Bishop harig.”

Kalin kaglarla ¢evrelenmis, koyu kahverengi gozleri birbirinin tipatip ayniydi.
Ince ve saglam yapilan, safi giicten ¢ok hiz icin idealdi. Oglan kizdan
birazcik uzundu. Liderleri rahat rahat giiliimserken onlar kavgaya hazird.

iki kisiydiler ama Bishop tek bir ad sdylemisti.
“Hangisi El-Saffani?” diye sordum.

“Ikisi de,” dedi Bishop. “Besiklerinde dyle yaziyordu, T. El-Saffani ve T. El-
Saffani.”

Demek ikizdiler.

Bishop giysilerimi inceledi; Spingate’in gomlegine, Bello’nun dudagina,
O’Malley’nin yarilan kagina bakti.

“Nasil boyle kan revan icinde kaldimz? Doviigtliniiz mii?”

Yiirliyiisciiler yavas yavas yanimiza geliyordu. Gémleklerinde hi¢ kan yoktu.
Bishop’in veya El-Saffani’nin iistiinde de kan yoktu. Bishop’in grubu,
benimki kadar zor zamanlar gecilmemisti anlasilan.

“Bir kaza oldu,” dedim ve arkami doniip bizimkilere, 6zellikle de Spingate’e
bakarak, sessizce agizlarin1 agmamalarim s6yledim. Yeni tanistigimiz bu
insanlarin Yong’u bilmesine gerek yoktu. En azindan simdilik...

Bishop omuzlarin silkip kocaman giiliimsedi. Bu giiliimseme yetigkin bir
adama degil de kiiciik bir oglan cocuguna daha ¢ok yakisirdi. Sisen gogsti,
listiine dar gelen gomleginin son diigmesini zorladi.

Mizragini ucu neredeyse parlak tavana degene kadar yukar1 kaldirdi.

“Savage, seni sevdim. Sen ve arkadaslarin benim kabileme katilabilirsiniz.”



Kabile: giiclii bir sozctik.

Elinde silahla, 6fkeyle bagirarak iistiimiize hiicum etmisti, bize saldiracakti,
emindim, simdiyse teneffiis vakti oyun oynayan arkadaslariymisiz gibi
davraniyordu.

“Neden mizrag kaldiriyorsun?” diye sordum.
Sorum bir anhigina kafasin karistirdi.

“Duyurulan boyle yapariz,” dedi, son derece bariz bir seymis gibi. “Mizragini
kaldirinca herkesin dinlemesi gerekir. Kurallar boyledir.”

O’Malley bir adim 6ne ¢ikarak yanimda durdu. Tanistigimizda goziime ¢ok
iri goriinmiistii ama Bishop’la kiyaslayinca O’Malley artik hi¢ de o kadar iri
durmuyordu.

“Sizin kabilenize katilmak m1?” dedi O’Malley, mavi gozlerini kisarak.
“Belki de siz bizim kabilemize katilirsiniz.”

Bishop soyledikleri mantiksizmis gibi O’Malley’ye bakti.

“Ama benim mizragim var. Bu da benim lider oldugumu gosterir.” Mizragini
yukari kaldirdi ama tehditkar bir hali yoktu, daha cok bir sekilde g6zden
kacirdigimiz mizrag) bize gostermek istiyordu sanki.

O’Malley beni isaret etti.
“Ne olmus yani?” dedi. “Savage’in da bicag var.”

Tim bu yasananlarda midemi altiist eden bir sey vardi. Mizraklar ve bigaklar.
Kabileler. Bir tartismanin... Kimin liderlik edecegi hakkinda bir tartismanin
baslamasi... Yong’la da béyle baslamisti. Isler kétiiye gidiyordu. Bunu
onlemek icin bir sey yapmak zorundaydim.

“Kimse kimsenin kabilesine katilmak zorunda degil,” dedim.

Soylediklerim Bishop’in kafasini iyice karistirdi. Kizmaya baghyordu.



“Biri yetkiyi eline almali,” dedi. “Kurallar konmali. Isler béyle yiiriir.”

Mizragin sapini tutan parmaklan kasildi. R. Bishop kizarsa arkadaglanmm
zarar gorecegini biliyordum nedense.

Bir kiz nazikce digerlerini iteleyerek 6ne gecti. Teni soluktu ama
Spingate’inki gibi pembemsi degildi. Renginin tonunu tarif etmek zordu,
beyaza kacan bir kahverengiydi ama kesinlikle beyaz degildi. Benim
boyumdaydi. Benim etegim de onunki kadar kisa mi goriiniiyordu acaba? En
ufak hareketinde biitiin kaslar1 segiriyordu, 6zellikle de giiclii bacak kaslari.
Sac1 kimselerinkine benzemiyordu: Uzun, kivircik bukleleri, kabara kabara
toprak rengi piirtizsiiz omuzlarina dokiiliiyordu. Simdi giiliimsemiyordu ama
giiliimseyince goz kamastiracagindan emindim.

Alninda daire i¢inde bir y1ldiz vardi.

GoOmleginde kan yoktu ama sag elmacik kemiginde kocaman, morarmis bir
cliriik vardi. Onun disinda gayet iyi goriiniiyordu, dudaklar1 hari¢: Onun
dudaklar1 da bizimkiler gibi kuruyup catlamisti.

Yeni tamstigimiz ¢cocuklarin hepsinin dudaklari kuruydu, Bishop’inki bile.
“Suyunuz var mi1?” diye sordu kiz.
Bishop onu azarladi.

“Kes sesini, Latu. Burada konusmay1 ben yaparim.” Kiz meydan okuyan
gozlerini ona dikti. “Daha az konusup daha ¢ok liderlik etsen nasil olur,
Bishop? Susadik.”

Bishop icini ¢ekti. “En son yasananlar yine yasansin ister misin?”
“Bilmem,” dedi Latu. “Sen ister misin?”

Kiz saglam yapiliydi, ikimiz kapissak herhalde pestilimi ¢ikarirdi ama Bishop
onun neredeyse iki katiydi. Kizin yiiziinden 6fke akiyordu ve korku da ayni
sekilde. Acaba Bishop ile kavga edip yenilmis miydi?

“Ben iyi bir liderim,” dedi Bishop. “Bizim tistlimiizde bagimizda kan



gormiiyorsunuz, dyle degil mi?” Bishop, Latu’ya aldirig etmiyormus gibi
davranmaya ¢alisityordu ama pek ikna edici bir oyuncu degildi. Saniyesinde
kizmaya baglamisti. El-Saffani ikizleri, ne yapacagini gérmeyi bekliyormus
gibi, onu izliyordu. Tipki Yong gibi, saldirmaya hazirdilar. Biitiin daire-y1l-
dizlar boyle miydi?

Bishop’in, O’Malley ve Latu’dan bagka bir sey diisiinmesini saglamaliydim.
“Bishop, grubun nereden geliyor?” diye sordum.

Arkasindaki yeni koridoru isaret etti. “Oradan.”

Oradan geldikleri ortadaydi zaten. Ogrenmeyi umdugum sey bu degildi.
“Doniip duruyoruz,” dedi erkek El-Saffani.

“Bishop donmek iyidir diyor,” dedi kiz El-Saffani.

Baska bir cocugun kahkahas1 konusmamizi béliince, o grupla hi¢ alakam
bulunmamasina karsin kendimi aptal gibi hissettim.

Bishop arkasini doniip parmagim kahkahanin kaynagina dogrulttu.
“Kapa ¢eneni, Gaston. Bana giilme demistim sana.”

Bishop ile Latu’nun arkasinda beklegen gruptan bir oglan cikti. Ufak tefekti,
benden bile ufakti. Beyaz gomlegi iistiine tam oturmustu. Biitiin diigmeleri
ilikliydi, kol uzunlugu tamdi, kirmizi kravati da giizel ve diizgiindii. Sol gozii
sismisg, morarmisti.

Alnindaki sembol Spingate’inkiyle ayniydi: tirtikli bir daire.

“Sana giilmiiyordum, Bishop,” dedi Gaston. “Aklima bir fikra geldi de.
Gercekten ¢ok komik bir fikra. Bak, anlatayim. Bir zamanlar iri mi iri, aptal
mu1 aptal bir cocuk varmis. Bu ¢ocuk baskalarina vurmayi ¢ok severmis.
Nereye gittigini bilmeden, devaml déner dururmus. Derken...”

Bishop, Gaston’a dogru bir adim atti. Gaston hizli davranarak, grubundaki
diger cocuklarin arasina karisinca bir anda gézden kayboldu.



“Ben de Oyle diistinmiistiim,” dedi Bishop.

Arkasim doniip iki koridorun kesistigi noktaya sdyle bir bakti. Arkadaglariyla
birlikte uygun adim yiiriirken kendinden cok emindi, adeta bir 6z giiven
abidesiydi. Simdiyse biraz alaya alininca kuskuyla dolmustu.

“Belki de geri donmeliyiz,” dedi alcak sesle. “Geldigimiz yerde birkag
dénemec daha vardi. Belki doniip onlar1 denememiz gerekiyordun”

Latu bagini iki yana salladi, hem de son derece kararh bir sekilde.
“Ben geri donmiiyorum,” dedi. “Ben donmem.”
Iri gozleri gercek bir korkunun sebep oldugu kararlilik atesiyle yamyordu.

Bishop’m grubunun baglarim korkuyla sallayarak kizi onayladiklarini
gordiim. El-Saffani’nin yiizlerindeki soguk ifade bile normale dondii:
Yeniden cocuk olmuslardi; unutmak istedikleri bir seyin korkusunu duyan,
kiiciik cocuklar.

“Ne gordiiniiz?” diye sordum. Bizim gordiigiimiiz seyi gordiiklerinden
kuskulaniyordum.

Bishop kuru dudaklarini yaladi. Gozlerini dalgin dalgin duvara dikti.

“Odalar vardi,” dedi. “Iskeletle doluydular. Kemiklerin bazilar1 pargalanmis
gibiydi.”

Basimi salladim. “Biz de gordiik.”
Ben hicbir sey dememisim gibi konusmaya devam etti.

“Odalardan biri ¢cok tuhafti. Iceri, yerdeki bir kapidan girdik. Merdivenden
asagl indik. Kapiy: bir tek Gaston agabildi. O odada ve 6biir odalarin
bazilarinda su seylerden vardi... Gaston, ne diyordun onlara?”

Gaston tekrar kalabaligin arasindan ¢ikti ama Bishop ile mesafesini korudu.

“Kaide,” dedi. Avucu yere doniik, elini gogiis kemigi hizasinda tutarak,



uzunluklarini gosterdi. “Beyaz tastan yapilmiglardi. Odalara konulus
sekillerine bakilirsa 6nemli goriintiyorlardi. Hani, sanki tistlerinde gercekten
onemli heykellerin durmasi planlanmis gibi. Ama kaidelerin hepsi kirilmis
veya parcalanmisti, o merdivenli odadaki iicii hari¢. Ama orasi da...”

Sesi kesildi. Korkmus gortiniiyordu, korkusu Latu’minkinden bile
fazlaydi.“Odadaki bir sey seni korkutmus,” dedim. “Ne goérdiin?”

Gaston konusacak gibi oldu sonra vazgecti. Bishop’a bakti ama Bishop ona
bakmadi. Belki birbirlerinden hoglanmiyorlardi ama o asagidaki odada ikisini
de huzursuz eden bir sey yasanmisti.

“Bir ceset gordiim,” dedi Gaston algak sesle. “Por-stimiistii, yalnizca derisiyle
kemikleri kalmisti. Kollar1 bacaklar acik, yiiziikoyun yatiyordu. Giysileri
listiindeydi, saninm beyazdilar ama...”

Duraklayip yiiziinii ovusturduktan sonra devam etti. “Ustiindeki lekelerle
rengarenk olmustu. Kolunda metal bir kelepce vardi; kelepceden ince, sivri
bir u¢ cikiyordu ama bir yere zincirlenmemisti.” Basiyla Bishop’m mizraginm
isaret etti. “Olen adamun sirtinda bu vards, dyle bir gecirmisler ki yere
saplanmis.” Bishop da silahim benim aldigim gibi almisti: 6len birinin
listiinden.

Nedense, bu ufak tefek cocugu rahatlatmak istedim. Korktugu icin utaniyordu
belki ama utanilacak bir sey yoktu.

“Biz de ceset gordiik,” dedim. “Korkunglar.”
Gaston diistinceli diisiinceli yukar1 bakti, sonra da bagini iki yana sallad.

“Hayir,” dedi. “Yani, evet, ceset porsiimiistii, igrencti, korkunctu ama mesele
o degil. Odanin kendisi korkunctu. Yalnizca Bishop ile ikimiz asag indik.
Gercekten ¢ok karanlikti, donemecliydi ve... Yani, odada bir terslik vardi
iste.”

“Oras1 periliydi,” dedi Bishop alcak sesle. “Periliydi.” Gaston gozlerini
devirdi. “Bishop, hayalet diye bir sey yoktur. On yasinda falan misin sen?”



Bishop ona hirladi. “Yok ya? Madem hayalet diye bir sey yok, o zaman
neden merdiveni kosa kosa ¢iktin, ha? Az kalsin altina ediyordun.”

Gaston bir sey soylemedi. Bir aciklama yapmak istedigini anlayabiliyordum;
herkese o odadaki tersligin ne oldugunu anlatmak istiyordu ama
anlatamiyordu. Hislerim beni yaniltmiyorsa Gaston her seyi bildigini
diistiniiyordu. Bilmedigi bir seyle karsilasmak, bir seyi gormek yerine
hissetmek canini sikiyordu. Bunu aklimda tutmam gerekecekti.

Latu kollarim kavusturdu. “Konustugumuz yeter. Ben geri donmiiyorum.
Daha fazla kemik gérmek istemiyorum.”

Bishop o tuhaf odanin anilarindan kurtulmak igin silkindi. Kendini zorlayarak
giiliimsedi. Yeniden oyun bahgesinin genis omuzlu, iri gégiislii cesur kral
oluverdi.

“Bir seyleri gozden kacirdik kesin,” dedi. “Biiyiik olasilikla burada her yerde
kemik vardir. Geri doniiyoruz. Perili odaya cikan koridora geldigimizde,
oteki yoldan gidecegiz. Bu kadar basit.”

Onlarla karsilasmadan 6nce, yeni koridora girmek istedigimden emindim.
Ama Bishoplar oradan gelmisler, yiyecek ve su bulamamislardi. Ayrica,
yollarini kaybetmis gibi bir halleri vardi. O taraftan gidersek bizim de
basimiza aynisi gelebilirdi. Ayrica Latu’ya hak vermek zorundaydim: Daha
fazla ceset gormek istemiyordum. Asil plana sadik kalmak en iyisiydi
herhalde.

Yokus yukari ¢ikan yol sonsuza kadar siiremezdi.

Arkamdaki uzun koridoru isaret etmeye davranirken bu is i¢in bigagi
kullandigimi fark edince durdum ve bos elimi kullandim.

“Biz bu taraftan geldik. Bitene kadar koridoru takip ediyoruz. Eger saga sola
dontip durursak nereye gittigimizi sasiririz diye diistindiik.”

El-Saffani ikizleri birbirlerine baktilar. Bishop’in 6teki arkadaslar1 da
bakistilar. Boyle bir seyi diisiinmemis olabilirler miydi?



“Diiz gitmeye devam edecegiz,” dedim. “Bize katilmak isterseniz buyurun.”

Bishop’1n yiiz ifadesi degisti. Bana hayranlikla bakiyordu ama yiiziinde bir
sey daha vardi. Sanki otoritesini sarsmistim da bu konuda bir sey yapmasi
gerektigini diisiiniiyordu.

Yanima yaklasti. Benden tam bir bas uzundu. O tuhaf, sar gozlerine bakmak
icin bagimi kaldirmak zorunda kaldim. O’Malley kavgaya hazirlandi, o da El-
Saffani kadar gergindi.

Bishop yukaridan bana giiliimsedi.

“Sen cesursun,” dedi. “Ka¢madin. Beni goren hemen herkes kacar.
Gruplarimiz bir arada kalmali. Birlikten kuvvet dogar. Sen ve arkadaslarin
bizimle geleceksiniz.”

Cesur oldugumu mu diisiiniiyordu? Hic giilecegim yoktu. Hayatimda
gordiiglim en iri insan elinde bir mizrakla, bagirarak tistiime hiicum etmisti;
yerimden bile kipirdayamamistim. O da bunu cesaret saniyordu. Iyi, ne
diisiiniirse diigiinsiindii ama biz burada kor gibi dolasip durmayacaktik.

Omuzlarimi diklegtirip gozlerimi ona diktim.

“Biz gidiyoruz, dedim Bishop.”

Yiiziine tekrar yar saskin, yan kizgin bir ifade yayildi.
“Ama mizragl ben tasiyorum. Bu da yetki bende demektir.”
O’Malley 6ne egildi. “Belki de mizragi baskasi tasimalhdir.”

Bishop ona giiliimsedi ama bana giiliimseyisinden cok farkl bir
giiliimsemeydi bu.

“Elimden almay1 deneyebilirsin,” dedi O’Malley’ye. “Alirsan, yetki sana
gecer.”

O’Malley asay1 yaninda tutuyordu. Asanin miicevherli sapim sinirle bir
sikiyor, bir gevsetiyordu.



Bishop asaya hevesle bakiyordu, O’Malley’nin ilk hamleyi yapmasim
umuyordu sanki.

“Savage’1 sevdim,” dedi Bishop. “Ama seni sevmedim. Adin nedir?”
“O’Malley.”
“Silahin ¢ok giizelmis, O’Malley,” dedi Bishop. “Pir1l piril parhyor.”

Tipki Yong’la oldugu gibi, yine kan ¢ikacakti. Kavgay: onleyebilirdim, tek
yapmam gereken Bishop’in liderlik etmesine izin vermekti. Tek yapmam
gereken, Bishop’a duymak istediklerini sdylemekti. O zaman kimse zarar
gormezdi.

Ama yapamazdim c¢iinkii liderlik etmek istiyordum. Bishop, O’Malley’ye
giilimsemeye devam ederek gozlerini kapatti. “O parlak silahinla bana
vursana. Ben bakmiyorum bile. Herhalde bir vurusta beni yere serersin, sonra
da mizrag alirsin.”

Bishop ona meydan okuyordu. O’Malley’nin teklifi diisiindiigiinii gérdiim;
kaslarini catmis, Bishop’m bir burnunun kemerine, bir sakagina, bir cenesine
bakarak, vurulacak en iyi yeri bulmaya calisiyordu. Alninda biriken boncuk
boncuk terler, tenini kaplayan toz tabakasini karartiyordu. Biiyiik bir kavgaya
girmek tizereydik. O’Malley asasim savuracak, kan dokiilecek, her yer kan
icinde kalacakti.

Derken O’Malley gozle gortiniir bir sekilde gevsedi. Yiiz hatlarindaki
gerginlik kayboldu. Yiizii yeniden ifadesiz, sakin bir hal aldi.

“Benim daha iyi bir fikrim var, Bishop,” dedi. “Bir arada kalmamiz gerektigi
konusunda 1srar ediyorsun

madem, Oyleyse yetkinin kimde olacagina hep birlikte karar verelim.”
Bishop’m gozleri acildi. Yiziindeki giiliimseme silindi.

“Herkes nasil karar verebilir ki? Liderligin amaci, kararlar bir kisinin
vermesi degil midir zaten?”



O’Malley basiyla onayladi. “Amag budur ama bir arada kalmak senin
fikrindi, dyle degil mi?”

Bishop kugkulu goriiniiyordu. “Evet ama hala ne demek istedigini
anlamiyorum.”

Gaston kollarin1 kavusturarak siritti.
“Oylayalim demek istiyor, Bishop,” dedi. “Bdylece kimse zarar gérmez.”

Bishop grubundakilere soyle bir bakti. Olay tizerindeki kontroliinii yitiriyordu
ve bunun farkindaydi. O kadar aptal degildi, anlayabiliyordum ama O’Malley
kadar zeki de degildi. O’Malley’nin yanina bile yaklasamazdi. Bishop bir
stire diisiindiikten sonra basim salladi. “Pekala, dyle olsun, oylayalim. Ben on
sekiz kisilik bir ekip olusturdum, Savage, sense dort kisilik. O halde
oylamay1 ben kazandim.” G6gsiinii sisirdi. “Lider benim.”

Gaston basim iki yana salladi. “Yetkiyi elinde tutmanin tek nedeni, sana kargi
ciktigimizda bize vur-mandi. Sen ekip mekip olusturmadin, aptal yarma,
zorbalik ettin.”

Gozlerimi yeni yiizlerde gezdirdim. Evet, kimsenin gémleginde kan yoktu
ama toz kaph tenlerde morluklar ve sis dudaklar gérdiim. Latu’nun
yanagindaki ciirtik... Bishop o koca elini yumruk yapsa asagi yukan o ebatta
olurdu.

Bishop, herkesin en basit gercekleri neden anlayamadigini bir tiirlii idrak
edemiyormus gibi cileden cikmustu.

“Kararlar1 ben veririm,” dedi. “Eger kararlan biri vermiyorsa o zaman karar
marar verilmez.”

O saniyede, Bishop ile farkliliklarimizdan ¢ok benzerliklerimizin oldugunu
anladim. Kararlar biri vermek zorundaydi ama o kisi Bishop olmamaliydi.

Gaston beni isaret etti. “Onun bir plan1 var. Sen bizi oradan oraya dolastinp
durdun ama insanlar sana bir sey demeye korkuyor.”

Bishop’in bazi arkadaslarinin baglariyla Gaston’u onayladigini gérdiim. Ama



yalnizca bir kismi salliyordu. Bishop gibi, Yong gibi, El-Saffaniler gibi,
birkag daire-y1ldiz vardi. Onlarin hicbiri Gaston’a katilmiyordu.

O’Malley’ye soyle bir bakip, sadece bakislarimla bir sey sdylesem mi, diye
sordum. O’Malley basini ¢ok hafifce iki yana salladi. Mavi gozleri
kararlilikla gézlerime dikilmisti. Konusmalarina izin vermemi istiyordu.

Ben de agzimi agmadim.

Bishop koridorun ilerisini igaret etti. “Savage’in tek yaptigi diimdiiz gitmek.
Macera bunun neresinde?” Simdi daire-yildizlar baslarim salliyordu. Onlar da
macera istiyordu. Hizlica saydim: Bishop, El-Saffani ve Latu dahil, sekiz kisi
daire icinde y1ldiz sembolii tagsiyordu. Brewer gibi, daire icinde ha¢ sembolii
tasiyan yalnizca bir kiz vardi. Gaston ve Spingate gibi tirtikl1 daire sembolii
tagiyan bir cocuk daha vardi. O’Malley gibi iki yanm-daire, Bello ve benim
gibi alt1 bos daire vardi. Aramovsky daire icinde daire tasiyan tek kisiydi,
acaba o kime oy verirdi?

Bishop arkadaslarina déndii. Omuzlarini geriye atip gégsiinii 6ne ¢ikard.
Konusurken bagirmiyordu ama bagirmaktan ¢ok da uzak sayilmazdi.

“Kim diimdiiz gitmek ister? Sacma bir sey. Saga sola ne kadar ¢ok donersek
o kadar ¢ok yerden gecmis oluruz. Haydi, cok gecmeden bir sey bulacagiz.
Sadece bir seyleri gozden kacirdik, o kadar. Geri doniip baska bir yone
sapacagiz.”

Bishop’m grubunun daire icinde yi1ldiz sembolii tasimayan tiyeleri, baslarini
one egiyor, bakislarini koridorda gezdiriyor, Bishop disinda neresi varsa
oraya bakiyorlardi. Onunla g6z goze gelmiyorlardi.

Sonunda O’Malley’nin susmami neden istedigini anladim: Bishop
kendiliginden oy kaybediyordu. Ama buna giivenemezdim, bir sey séylemek
zorundaydim.

Bu insanlar1 yanima ¢ekebilirsem olay1 kavgasiz netice-lendirebilirdim. Yani,
tabii, Bishop oylama yapilmasini kabul ederse.

“Bizim maceraya ihtiyacimiz yok,” dedim. “Buradan ¢ikmaya ihtiyacimiz
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vdr.

Yiizlerin aniden degistigini gérdiim, kocaman acilan gozler hayranlikla bana
bakiyordu.

Gaston elini kaldirdi. “Ben Savage’a oy veriyorum,” dedi 6fkeli bakislarini
Bishop’tan ayirmadan. “Bagka kim Savage’a oy veriyor?”

Bello, Aramovsky, O’Malley ve Spingate ellerini kaldirdi. Latu ve Bishop’in
grubunda daire-y1ldiz olmayan herkes elini kaldirdi.

Gaston biitiin oylar birer birer, acele etmeden, yiiksek sesle saydi. Hatta
simdiden kesinlesen sonuctan keyif aliyormus gibi, fazlasiyla yiiksek sesle
saylyordu.

“Savage’a on alt1 oy. Simdi, Bishop’1 isteyenler el kaldirsin.”

Bishop’inki dahil, yedi kol havaya kalkti. Kaybetmisti ama Latu disindaki
tiim daire-y1ldizlar ona oy vermisti. Bana dik dik bakiyorlardi: dort erkek, iki
kiz. Daire-yildizlar cogumuzdan uzun boylu ve kashydilar. Daire-y1ldiz
kizlar, kahverengi tenli ve sirim gibiydiler. Gortintislerine bakilirsa yumruk
yumruga bir kavgada biiyiik olasilikla O’Malley’yi veya Aramovsky’yi ye-
nerlerdi.

Bicaksizken benim higbirinin karsisinda sansim olmazdi.

Daire-y1ldizlar oylamaya aldiris etmeksizin Bishop’1 izlerlerse sorun
yasardik.

Kendime oy vermedigimi fark ettim ama énemli degildi.

Gaston basin salladi. “Savage’a on alt1 oy, Bishop’a yedi.” Agzi yar alayci,
yarl icten bir giilimsemeyle kivrildi. “Savage kazandi. Lider Savage. Bishop,
mizragl ona ver.”

Bishop’in gozleri kisildi, catlak dudaklar gerildi, burun kanatlan sisti.
Bagirarak iizerime dogru kostugu zamankinden bile daha korkutucuydu.
Derisinin altinda siddet kayniyordu. Bir saniyeligine, mizrag1 Gaston’un
kamina saplayip saplamayacagini merak ettim.



“O benim,” dedi Bishop. “Mizrak benim.”

O’Malley mizragi isaret etti. “Mizragi lider tasir diye sen kendin dedin. Lider
Em olduguna gore, mizrag1 ona vermelisin.”

O’Malley’nin s6zleri Gaston’unkinden son derece farkliydi. O’Malley’nin
sesinde kasit veya kiistahlik yoktu, yalnizca herkesin zaten bildigi bir seyi,
adamu ¢ileden cikarabilecek bir sakinlikle soyliiyordu.

Mizragin sapi titremeye basladi: Bishop mizragi 6yle bir sikiyordu ki kolu
titriyordu. Liderlik hosuna gidiyordu.

O an fark ettim ki benim de gidiyordu.

Uzunca bir siire, kemiklerimizin koridora sacilmasiyla sonlanacak bir savasin
cikacagina kesin goziiyle baktim. Derken Bishop gozlerini kapatti. Mizragi
bana dogru egdi.

Mizragi aldim. Yapabilirdim. Liderlik edebilirdim.

Bicagimi O’Malley’ye verdim. O’Malley de asay1 Spingate’e verdi. Gaston
asay1 ilk kez goriiyordu anlasilan, gozleri fal tasi gibi acilmisti.

Bishop basini 6nce iki yana, ardindan da yukaridan asagiya salladi. Gogsiinii
sisire sisire uzunca bir soluklandi. Icinde bekleyen siddet buhar olup ugtu.
Yasananlar simdiden asmisti. Bishop’m duygular yiiziinden okunuyordu.

“Tamam, Savage, sen kazandin,” dedi. “Hakkini vermek gerek. Lider sensin.
Peki simdi ne yapiyoruz?”

Mizrag kaldirip agirhigini 6l¢tiim. Belki de liderligin semboliinii tekrar asa
yapmaliydim, bir silahtansa bir alet yegdi. Ama hayir, Spingate asay1
kullanmay1 benden ¢ok daha iyi beceriyordu. Ustelik bir yanim, bir seyin
kimin lider oldugunu géstermesi gerektigini anlamaya baslamuisti.

Eskiden dort kisinin lideriydim. Simdiyse yirmi ti¢ kisinin lideri olmugtum.
Neden bilmiyordum ama herkes beni izlemek istiyordu. Nedeni 6nemli
degildi gerci, kimseyi hayal kirikligina ugratmayacaktim.



Ne yapmam gerektigini bilemedigimden Bishop’in yaptigin1 yaptim: Mizragi
havaya kaldirdim.

“Diimdiiz gidiyoruz,” dedim.
Yiridim.

Pesimden geldiler.



ON BES
Y okus yukan ytirtidiik.
Yiirtidiikce yiiriidiik, yirtidiikce yiirtidiik.

Aklim almiyordu, bizim tabut odasi yerin yedi kat dibinde olsaydi bile
simdiye dek yeryiiziine cikmamiz gerekmez miydi? Ustelik hala ne bir
pencere gormiistiik ne de disanya dair herhangi bir ipucu.

Ayaklanm aciyordu. Durmadan yiiriimekten uyusmuslardi ama Bishop’in
grubuyla karsilasip bir siire durdugumuzda sanki ayaklarima yeniden kan
gitmeye baslamisti. Simdi yeniden ise kosulmak ayaklarimi mutlu etmemisti.
Sanki kemiklerim az sonra kaslarimi ve derimi yirtip disar ¢ikacakti.

Arkamda digerlerinin konustuklanm duyuyordum; benim grubum da
Bishop’1n yiiriiytisciileri de kafamin

icinde doniip duran seyleri sOyliiyordu. Aileleri vardi, biliyorlardi ama
ytizlerini hatirlayamiyorlardi. Okula gittiklerini biliyorlardi ama hangi
dersleri aldiklarini, 6gretmenlerini, sinif arkadaslarim1 animsayamiyorlardi.
Hafizalarinda hicbir belirgin detay yoktu.

Sembollerinin anlamini 6grenmek istiyorlard.
Adlarim 6grenmek istiyorlardi.

Yiirtirken, yeni cocuklardan bazilariyla tamismaya ¢alistim. K. Smith diye bir
kiz vardi. Aramizdaki tek da-ire-hact1 ve dyle zayift1 ki acliktan 6lmesine
ramak kalmis gibi goriiniiyordu. Biiyiileyici gri gozleri, yanik bir teni, kisa
kahverengi saclar vardi. Aramizdaki en uzun kizdi, boyu neredeyse
O’Malley’ninki kadardi.

G. Beckett’in bronz bir teni, kizila ¢alan san saclar1 vardi. Sembolii, Spingate
ile Gaston’unki gibi, tirtikh daireydi. Beckett pek konugkan degildi. Boyu
posu yliziinden degil ama hali tavn yiiziinden benden kiiciik goriiniiyordu.

Bello ve benim disimda, alti bos daire vardi: E. Okereke aramizdaki en siyah



tenli cocuktu. Y. Johnson kimsenin goziiniin i¢ine bakmayan ve kendi
kendine mirildanan, kiillii san sach bir kizdi. R. Cabral kim olursa olsun
herkesin goziiniin i¢ine bakan ama tek laf etmeyen bir kizdi. O. Ingolfsson ise
iri yari, sarisin bir oglandi, Bishop kadar giiclii gériiniiyordu ama Bishop
kadar uzun ve organize degildi. Son iki daire, J. Harris

ile M. D’souza adlarinda bir oglan/kiz ¢iftiydi ve benimle konusmamak icin
ne gerekiyorsa yapiyorlardi.

Daire-yildizlar oylamay1 kazanmamdan hi¢ hoglanmamalardi. Cogu beni
gormezden geliyordu. Esmer tenli, cesur kiz Y. Bawden sorularima yanit
veriyordu ama bana giivenmiyordu. En azindan agik bir diismanlik
gostermiyordu. Bronz tenindeki kirmizilik yiiziinden, annesi banyo
yaptirirken keseyi fazla kacirmis gibi goriinen U. Coyotl ile acik pembe tenli
ve parlak beyaz sacl bir oglan olan W. Visca, her baktigimda bana
hirlamaktan bagka bir sey yapmiyorlardi.

Ama beni en c¢ok sasirtan Bishop olmustu. Kin giitmesini bekliyordum, hatta
mizragi ele gecirmek icin komplo kurmasina da benimle Yong gibi kavgaya
tutusmasina da sasmazdim. Ama Bishop hi¢ de 6yle yapmadi. Mutluydu.
Konuskand. Isin ash, durmadan konusuyordu. Ard: arkas: kesilmeyen
gevezelikleri, herkesin moralini yiikselten tek seydi.

Zaman siiriine siirtine ilerliyordu, biz de 6yle. Acikcas1 daha ne kadar devam
edebilecegimizi bilmiyordum.

Mizrag alisimin tistiinden bes-alt1 saat gecmisti ki biri yere diistii. Diisen Q.
Opkick adinda bir yanm-daire kizdi.

Ben yanma varana kadar Bishop onu omzuna almigti. Bishop, birinin achiktan
veya susuzluktan ya da her iki nedenden 6tiirii bayilmasi gayet normal bir
seymis gibi, bagim sallayarak giiliimsiiyordu.

Baskalar1 da diisecekti, hem de ¢cok gecmeden. Opkick i¢in yapabilecegimiz
tek sey devam etmekti, biz de devam ettik.

Ayaklarim dyle aciyordu Kki...



Belki bir saat sonra neredeyse ben diisecektim. Tokezledim ama O’Malley
beni tutup dogrulttu. Ardindan yine o tuhaf seyi yaparak gozleri araciligiyla
benimle konustu. O goézler, “Diisme, diisersen, kaybederiz,” diyordu.

Basimi salladim. Devam edebilirdim.
Derken, sonunda, karsimizda, koridorumuz... bitiyordu.

lyice hizlandim. Otekiler de hizlandi. Bas agrilari, susuzluk ve kuruyan
agizlar unutuldu. Bishop grubunu uygun adim ytirtitiirken ¢ikan ses diizenli
araliklarla calman biiyiik bir davul sesine benziyordu. Ben kimseyi uygun
adim ytiriitmiiyordum. Adimlarimizi hizlandirip kosmaya basladigimizda gok
giiriiltiisti gibi bir ses cikti.

Koridorun sonunda, toz ve pas i¢inde kemerli bir giris vardi. Girisi kapatan
iki tas blok, ortadaki incecik cizgiyle birbirinden ayriliyordu.

Bir kapi.

Durduk. Goézlerimizi kapiya diktik. Belki hi¢cbir anlami yoktu. Belki de her
seyin anlami o kapiydi.

Buraya kadar miydi? Basarmis miydik? Kapi bizi bu korkung yerden
cikaracak miydi? Kapinin ardinda yiyecek, su, insanlar, hatta belki ailelerimiz
mi vardi?

“Bishop,” dedim. “Opkick’i bagkasina ver. One, benim yanima gelmeni
istiyorum.”

O’Malley suratini asip benden tarafa bakti. Bishop’1 yanimda istememe
bozulmustu ama sagcmaliyordu; Bishop i¢imizdeki en iri yan, en giiclii

kisiydi; elbette ki en 6ne o gecmeliydi.

Bishop kapinin éniinde benimle bulustu. iki yaninda El-Saffani vard. Ikizler
pakete dahildi. Bishop nereye giderse onlar da oraya gidiyordu.

Doniip Spingate’e baktim.

“Kapiy ag,” dedim.



Hemencecik basim salladi, ¢c6zecek yeni bir bulmaca buldugu icin
heyecanlanmisti. Metal kapi cercevesinin tozunu silerek icine gomiilii
miicevherleri ortaya ¢ikardi. Kemerli gecidi bir siire inceledi. Dudaklarinin
kipirdadigini gériiyordum. Mavi miicevherlere basmaya basladi. Basini iki
yana salladi, yanlis yapmisti.

Gaston onun yanina gitti. Sar1 bir miicevher ¢iftini isaret etti. Spingate basini
sallayarak miicevherlere basti. Ardindan yesil bir miicevhere basti: Gizli bir
panel acildi.

Panelin icinde iki siyah delik vardi.

Her zamanki gibi izin istercesine bana bakti.

Bishop’a sOyle bir baktim. Bishop ile aramda, O’Malley ile kuramadigim bir
bag vardi. Aciklayabilecegim bir sey degildi bu. Ama ta icimde,

kemiklerimde

hissediyordum. O’Malley zekiydji, isleri sakin sakin yoluna koymamda bana
yardim ediyordu ama Bishop ¢ok énemli bir agidan bana benziyordu:
Liderlik etmek istiyordu. O da ben de karar vermeye ve digerleri adina
sorumluluk almaya can atiyorduk.

O hazirdi.
Ben de hazirdim.
Basimla Spingate’e isaret verdim. “Ac¢”

Asanin catal ucglarim deliklere gecirdi. Uclar tik sesi ¢ikararak yuvaya oturdu.
Spingate kolu kaldirdu.

Koridor giimbiirdeyip sarsildi.

Bazilarinin kulaklarini kapatmasina yol agacak kadar yiiksek perdeden bir
gicirt1 sesiyle tas kapilar sarsilmaya basladi.

ON ALTI



Kap1 kayarak biraz agildi, sonra durdu. igeriye sicak, rutubetli bir hava
yayildi. Bir de agir, kotii bir koku.

Spingate kosarak yanima geldi.
“Em, hava nemli. Yani, orada su bulabiliriz.”

Basimi salladim. Beni aptal m1 saniyordu, yoksa ne kadar bariz olursa olsun,
aklina gelen her seyi soylemek adetinden miydi, kestiremiyordum.

Kap1 yavasca biraz daha acildi.

Icerisi karanliku, zifirf karanlhik. Koridorun 15181 ilerideki zeminde iicgen
bicimli genis bir aydinlik olusturuyordu.

Bir an hayal gordiigiimii veya gézlerimin bana oyun oynadigini umdum. Ben
cimenler, agaclar gormek istiyordum. Disarisim1 gérmek istiyordum. Ne
istedigimin bir 6nemi yoktu, 6nemli olan gerceklerdi; goziimiin 6niindeki
gercek ise bir baska odayd.

Kiictik Gaston ytiziinii asip elini burnunun 6niinde salladi.

“Uf, igrencsin Bishop. Madem osuracaktin, hic degilse koridorun 6teki
tarafina gidemez miydin?”

Bishop ona doniince Gaston yine gézden kayboluverdi. Bishop hirlayarak
pesine diismeye yeltendi ama kolunu tuttum.

“Yanimda kal,” dedim. “Oradan ne ¢ikacak, bilmiyoruz.”

Soluk ytiiziine renk geldi. Béyle bir durumda, Gaston’un canini sitkmasina izin
vermeyecek kadar zekiydi. Bishop kapilar arasindaki giderek genisleyen
bosluga adim atti; dizleri biikiilii, elleri 6niinde, herhangi bir tehlikeyle
karsilasmaya hazirdi.

(Gocuklarin odadan yayilan kokudan yakindigini duydum. Sanirim bu kokuyu
taniyordum, okuldan... Kegke hatirlayabilseydim. Bize her seyi unutturan
kisiyi bir elime gecirsem, Tlaloc sahidim olsun, cigerini deserdim.



Tlaloc mu? Tlaloc da kimdi? Tchaikovsky gibi bir add1 bu da ama Tlaloc’un
miizisyen oldugunu sanmiyordum. Kimdi bilmiyordum ama en azindan
anilarimin geri gelebilecegine dair bir umut vermisti bana.

Agir kapilar yar yariya acilmist1 ki sagdaki gicirdayarak yavagladi. Bir asagi
bir yukar1 sallanmaya bagladi. Her agag1 inisinde zemin ayaklarimizin altinda
ziphiyordu. Ardindan sarsildi ve sagir edici bir gicirtiyla durdu.

Sol kap1 kayarak acilmaya devam ediyordu. Koridoru son bir kez titreterek
duvarin icinde gozden kayboldu.

Sag kapi belli ki kinlmisti, hafif bir ac1 yaparak egildi. Acikligin ilerisindeki
alan tamamen karanlikti, bir tek koridorun 15181 gelisigiizel atilmis metal
parcalariyla dolu pis bir zemine vuruyordu.

O’Malley yanima sokuldu.

“Em, ne yapiyoruz?”

Geri doniip gidebilirdik ya da heniiz kapisinda dururken bile beni terletecek
kadar rutubetli, pis kokan bu karanlik odaya girebilirdik. Ama Latu’nun
dedigi gibi, ben geri dénmeyecektim.

“Isik gerek,” dedim. Spingate’e dondiim. “Bir fikrin var mi1?”
Asay iki eliyle kavrayip gogsiine bastirarak bagsini iki yana salladi.

Bishop, iki yaninda El-Saffani, sessizce karanlik odaya girdi. Ben gir
demeden iceri girmesi canimi sikmisti ama yalnizca biraz.

Metal parcalar; yaylardan, hem yuvarlak hem de yassi cubuklardan,
vidalardan, civilerden ve kim bilir eskiden neyin parcasi olan gelisigiizel
seylerden olusuyordu.

Kemerli kapinin yukarisinda bir yere asilmis beyaz bir kumas gérdiim, bir
afis falan miydi acaba?

Gaston, Spingate’in Oniine gec¢ip yliziinii ona déndii. Gézlerini onun...
gogiislerine mi dikmisti? Spingate de fark edip kizardi ve bana bakarak



sessizce bir sey yapmamu istedi.
“Gaston,” dedim. “Ayip oluyor.”

Gaston sagkin saskin bana bakti. Durumun farkina varinca goézleri kocaman
acildi.

“Ah, yok camim. Asaya bakiyorum.” Agzi kulaklarinda Spingate’e déndii.
“Ama yanls anlama tabii, memelerin gercekten cok giizel.”

Boyle bir sey soyledigine inanamiyordum. Eli ayagina dolasan Spingate ne
yapacagini bilemedi.

Gaston elini ona uzatti. “Asaya bir bakabilir miyim? Bana 6yle geliyor ki...
Isiga ihtiyacimiz var ve asa kesin ...” Dogru sézciikleri bulmaya ugrasiyordu.
“Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Spingate basini iki yana salladi, hala Gaston’un soyledikleri yiiziinden ne
yapacagini bilemez bir haldeydi, derken gozleri kisildi. Asaya bir daha bakti.
Birkag saniye boyunca dudaklarim oynatti, ardindan bagini salladi.

“Evet, sanirim ne demek istedigini anladim,” dedi. “Asa kesin...”

Sesi kesildi. Hala asay1 dibinden tutuyordu ama tist kismini1 Gaston’a egerek
catalli ucglari tutmasina izin verdi. Kafa kafaya vererek asay: incelediler.

Bishop karanlik odadan bana seslendi.
“Em, burasi giivenli, gelebilirsin.”

Hem heyecanlandim hem de rahatsiz oldum. Heyecanlanmistim ¢iinkii bu
hareketi bana Bishop’in beni gozettigini, tehlikeden uzak tutmak istedigini
diislin-diirtiiyordu. Rahatsiz olmustum ciinkii yetki bendeydi ama Bishop ben
gir demeden veya benden izin almadan igeri girmisti. Boyle olmamaliydi.
Acaba beni korumak istedigi icin mi boyle yapmisti, yoksa liderligime saygi
duymuyor muydu?

Hayir, sacmaliyordum. Eger Bishop birini korumaya calisiyorsa o kisi biiytik
ihtimalle Spingate’ti. Oglanlarin ona nasil baktigini gériiyordum. Hem konu



benim liderligim de degildi. Diisiinecek zamanmim olsaydi, zaten Bishop’m
onden gitmesini isterdim: Bishop diger herkesten iri, hizli ve giicliiydii. Bunu
biliyordum, o da biliyordu. Bishop ondan yapmasin isteyecegim seyi
yapmistl. Sorun su ki bunu heniiz istememistim.

Bishop karanlik odadan basimi uzatti. “Em, haydi gel. Adimlarina dikkat et,
yer kaygan.”

Acikliktan gectim. O’Malley de benimle geldi. G6zlerim icerideki azicik
1518a hemen alisti. Burasi bizim tabut odasindan daha biiyiiktii. Cok daha
genisti ve simdilik ucu bucagi koyu golgelerin arasinda kaybolmustu. Yere
sacilmis metal parcalarindan baska pek bir sey yoktu iceride.

Bir adim daha atinca ayagim kaydi, az kalsin diisiiyordum.
“Sana dikkat etmeni séylemistim,” dedi Bishop.

Diz ¢okiip parmaklarimi yere koydum. Yapis yapisti. “Nedir bu boyle?” diye
sordum.

O’Malley sikisan kapiyi isaret etti. “Oradan gelmistir.” Tas kapinin ist kismi
kemeri delmis, metali biilkmiig, duvar1 mahvetmisti. Kap1 bir hayli agirdi belli
ki. Her an kopup diisecek ve altinda ne varsa ezip gececekmis gibi
duruyordu.

Herkesin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle, “Kapidan uzak durun,” dedim.
“Tehlikeli.”

Soguk yagin coraplarimi 1slattigini hissettim.

“O madde her yere yayilmis,” dedi Bishop. “Biitiin zemini kaplamis. Sanirim
kapinin acilmasina yariyordu. Akmis belli ki. Kap1 da o yiizden sikismistir
herhalde.” Acaba en son ne zaman biri buraya gelip tamir edilmesi gereken
seyleri tamir etmisti? Belki bu oda, buray1 yoneten kisi icin 6nemli degildi.
Kimsenin kullanmadig bir sey, neden tamir edilsindi ki?

Nereye basarsam basayim, yorgun ayaklarimin altindaki yagh cer ¢cop
eziliyordu. Duvarlar1 inceledim: Tastan duvarlar boyunca bir sira oyma vardi.



Icerisi, detaylan géremeyecegim kadar karanlikti ama parmak uglarim
oymalarin kaba hatlarini tanidi: giinesler, jaguarlar, basamakl piramitler;
biiytik, yass1 burunlu yiizler...

Icerisi cok kétii kokuyordu. Kokuyu tamyordum. Bir de beynim baglantiy:
kurabilseydi...

Kapiya tekrar bakinca, digerlerinin bir araya toplandigini ve yiyecek-icecek
bir seyler bulmu-suzdur umuduyla iceri baktiklarim gérdiim. Bello ile
Aramovsky’nin beyaz gomlekleri, Latu’nun, Ingolfsson’un, Beckett’in ve
digerlerinin beyaz gomleklerine karismisti. Benim grubumla Bishop’inki
arasinda hicbir fark yoktu, bu iste hep birlikteydik.

Daire-yildizlar harig, diye hatirlattim kendime. Onlar farkliydi.

Odanin karanlig1 canlanmis gibiydi. Etrafimda doniiyor, her yanimi
sarmaliyordu. Daire-yildiz... Yong... Yiizii yiiziime o kadar yakindi ki.
Gozleri kocaman agilmusti. Olecegini biliyordu, biliyordu ama elinden &liimii
beklemekten, annesine seslenmekten baska bir sey gelmiyordu.

Omzumda bir el hissedince ¢igligi kopardim.

Saskinlikla geri ¢ekilen Bishop, avuglari bana doniik sekilde ellerini havaya
kaldirdu.

“Kusura bakma, Em,” dedi. “Sana seslendim ama beni duymadin. Iyi misin?”

Hizlica bagimi salladim. El-Saffani’nin bana baktigin1 gérdiim. Kaglarini
cattigim desem, daha dogru olurdu belki. Beni zayif mi buluyorlardi?

“Iyiyim,” dedim. “Ne istemigtin?”
Yukaridaki bez afisleri isaret etti.
“Uzerlerinde ne var, gordiin mii?”

Afislere baktim. i1k bakista, kiil grisi renkleriyle, karanhigin ve gélgenin bir
varyasyonu gibiydiler ama birka¢ saniye sonra, goziimiin 6niinde desenler
belirmeye bagladi. Afisler... Hayir, bayraklar... Kemerli kapinin tistiindeki



duvardan cikan direklere asilmisti. Hepsi beyaz ya da belki agik gri, bir
diizine kadar bayrak vardi, hepsinin tistiinde de ayn1 sembol: bos bir daire.

“Seninki ve Okereke’ninki gibi,” dedi Bishop.

Sembollerimizin ne anlama geldigini 6grenmek icin her seyimi verirdim.
Halkimin kimligini mi acikhiyorlardi? Bishop’in deyimiyle, kabilem mi
demeliydim yoksa? Bu oda benim kabilemin miydi?

(Catlamis kapiyr arkamda birakarak tek bagima odanin derinliklerine dogru
ilerledim. Bacaklarimda hala hafif bir kasilma hissediyordum. Yokus yukari
cikiyordum. Kasilma en basindan beri ¢ok hafifti, hatta o kadar hafifti ki zar
zor fark ediliyordu ama adim iistiine adim attikca, dakikalar, saatler gectikce
asabimi bozuyor, beni deli ediyordu.

Bizi buraya getirmistim. Bizi hicbir yere ¢ikaramamistim. Oyle biiyiik bir
umutla, o kapilarin yeryiiziine acilacagini ve disari ¢cikacagimizi sanmistim
ki. Bu kadan fazlaydi... Kararlarim iyi bir sonu¢ vermemisti.

Denedin, Em, ama basaramadin.
“Kes sesini, Yong,” diye fisildadim. “Liitfen, kes sesini.”

Aglamak istiyordum ama tipki daha 6nceki gibi, gbziimden yas gelmiyordu.
Aglamak hicbir seyi ¢ozmez, kafamdaki ses boyle demiyor muydu?

Odaklanmam gerekiyordu. Herkes, onlar giivenli bir yere gotiirecegime
inaniyordu.

Sol ayagimin orada, duvarin kenarinda bir sey vardi. Birka¢ adimda yanina
gittim. Beyaz tastan bir siituna benziyordu. Tam ortadan catlamisti, {ist yarisi
paramparca bir halde yagh zeminde yatiyordu. Goérdiigiim seyi Gaston’un
perili oda hikayesinden tamimistim: Bahsettigi, gogiis hizasindaki kaidelerden
biriydi.

Acaba un ufak edilmeden 6nce istiinde ne vardi?

Biri yanima geldi. Gérmeden, kimin geldigini sezdim: O’Malley. Karanlikta
yanimdaydi.



“Em, digerleri huzursuzlamyor,” dedi alcak sesle. “Iceri mi girecegiz, geri mi
doénecegiz, bilmek istiyorlar.”

Ben de huzursuzlaniyordum ama beni takan kimdi?

“Nereye donecegiz?” dedim, sesime karisan usanci saklayamadan.
“Kemiklerle dolu koridorumuza mi, yoksa Bishop’in perili odasina m1?”

O’Malley’nin yiiziinii tam goremiyordum.
“lyi de, daha ileri gidemeyiz,” dedi. “Cok karanlk.”

Hayir, geri donmeyecektik. Ben lider oldugum siirece geri donmeyecektik.
Onca c¢aba bos yere harcanmis

olamazdi. Er ya da gec, yokus yukar gitmek bizi disar ¢ikaracakti.
“Diiz gidiyoruz.”

O’Malley duraksadi, herhalde dogru sozctikleri secmeye calisiyordu.
“Bu digerlerinin hosuna gitmeyecek,” dedi.

Giildiim: Oyle kétiiciil, dyle karanlik bir kahkaha attim ki aym kahkahay1
bagkasindan duysam liderliginden kuskuya diiserdim.

“O’Malley, benim de hosuma gitmiyor. Ama baska secenegimiz yok.”
Arkamizda, kirik kemerli kapinin orada bir samata koptu.

“Em! Buraya gel!” Koridorun 1s1ginda Spingate’in siliieti goriiniiyordu
Gaston da yanindaydi. Elinde asay1 tutuyordu ama baska bir seye bakiyordu.
“Hey,” dedi O’Malley. “Su ufaklik Spingate’in seyine mi bakiyor...”

O’Malley’i kolundan tutup pesimden siiriikledim. “Ne istiyormus, gidip
bakalim.”



Yagh zeminde dikkatli adimlar atarak yanlarina vardik. Spingate’in yiizii
neseyle canlanmisti. Onun heyecanin 1s18a cevirebilseydik odada tek bir
golge bile kalmazdi.

“Bakin, Gaston ile birlikte ne bulduk,” dedi. “Gaston, gostersene!”

Gaston asay: ters ¢evirerek bir sira miicevhere dokundu. Ucundan aniden
kiilah bicimli, minicik bir alev ¢ikiverdi. Oyle parlakt ki giiclii 1s1ktan
korunmak icin bir elimi kaldirdim.

Gaston alevi kapatti. Goziimiin 6niinde hayalet goriintiiler dans ediyordu.
Oda yeniden zifiri karanliga biirtindii.

“Mesale,” dedi Gaston. “Kaynak yapmaya yanyor-dur, herhalde.”

Spingate yeniden ziplayip ellerini cirpti. Onunla bu konuda konusmam
gerekecekti. Ziplayinca seylerinin... organlarinin, sallanmasi, benim bile
dikkatimi dagitirken, oglanlarin tistiinde nasil bir etki yapiyordu kim bilir.

“Yani, asay1 yolu aydinlatmak icin kullanabiliriz,” dedim. “Harika.”

Gaston yiiziinii burusturarak hafifce omuzlarim silkti. “Yani, bu iyi bir fikir
mi, bilemiyorum. Ates icin yakit gerekir ama asanin icinde ne kadar yakit
kaldigini bilmiyoruz. Asayi 151k olarak kullanamayiz. Yakiti biterse en ihtiyag
duydugumuz anda 1s1ksiz kalhnz.”

Icimi gektim. Ne can sikici bir durumdu.

“O halde asay1 ne olarak kullanacagiz, Gaston?” Dudaklarim biizdii. “Bir
seyleri yakmak icin? Belki yerdeki yag yakit islevi goriir. Giysilerimizi yaga

bularsak, bir de cubuk falan bulursak, belki mesale yapabiliriz.”
Spingate kollarim kavusturdu. “Ne yani, ¢ciplak m1 dolasacagiz?”

Gaston sirtt1. “Tek yol buysa, yapacak bir sey yok.” Elini odada gezdirdi.
“Cevrende baska kumas goriiyor musun?”

Kisa bir sessizlikten sonra basimi yukar1 kaldirdim. Bishop ile O’Malley de



aynini yapti.

Bayraklar.

“Bishop,” dedim. “Sence sunlar asagi indirebilir misin?”
Basini salladi.

“Kabilendeki su uzun boylu cocuk,” dedi. “Adi neydi?”
“Aramovsky?”

“Aramovsky,” diye tekrarladi Bishop. “Visca ile ikimizin, onu yukari
kaldirmamiza izin verir mi? Ellerimizi ayaklarinin altina koyariz. Birkac kez
diisebilir ama herhalde cok kotii yaralanmaz.”

Aramovsky adini duymustu. Basin uzatip merakla odaya bakti.

Yere baktim. Koridordan gelen 151k yerdeki pislik bulamacina vuruyordu.
Giiliimsedim. Aramovsky’nin hi¢ hosuna gitmeyecekti ama ona secme sansi
tamimayacaktim.

“Aramovsky, buraya gel!” diye seslendim. “Ustiinii kirletme vaktin geldi.”
ON YEDI
Yokus yukan yiiriiyorduk. Elimizde mesaleler vardi.

Aramovsky’nin {istii bag1 kirlenmemisti. Ise bakin ki bir kez bile diigmemisti.
Bishop ile Visca’mn yardimiyla, bayrak direklerini koparmisti. Kabullenmek
hi¢ hoguma gitmese de Aramovsky iyi is cikarmisti.

Spingate ile Gaston bicagi kullanarak bayraklar1 uzun seritler halinde
kesmisler, ardindan da yerdeki yaga bulayip, sikica bayrak direklerinin ucuna
baglamislardi. Gaston da asay1 kullanarak kumaslan tutusturmustu. Alevler
kumasi dyle yumusak, dyle ritmik dalgalar halinde yaliyordu ki uzun siire
baksaniz hipnotize olabilirdiniz.

Bello akillilik edip bir bayragi biitiin halinde saklamisti. Bayragin koselerini



birlestirerek, fazladan yagh

seritleri tasimak icin bir canta yapmisti. Okereke cantay1 tasimaya goniillii
olmustu. Bishop’in grubundaki tiim daireler arasinda en cok Okereke’yi
seviyordum c¢iinkii goriiniise gore en caliskanlar1 oydu.

Uzun odada ii¢ sira halinde yiiriiyorduk. Mesale 15181 kirpisan, segiren
golgeler olusturuyordu. Karanlik, tistiimiize atilip bizi canli canh yutmaya
hazir, yasayan bir varliga benziyordu.

Odanin bitiminde tas duvarli, daracik bir koridor vardi. Bishop ve El-Saffani
onden gidiyordu. Bishop’in elinde bir mesale vardi. Ben birka¢ adim
arkalarinda, ikinci siradaydim. Solumda elinde bigagiyla O’Malley, sagimda
ise baska bir mesale tasiyan Latu vardi. Grubun geri kalani arkadan
geliyordu. Korku dolu yiizleri aydinlatan titrek alevler, uzun bir téren alay1
olusturuyordu.

Eger bir giin uyur da kabus goriirsem o kabus buna benzer bir yerde gececekti
kesin.

Bishop o kadar ileride degildi. El-Saffani ile birlikte durup beni beklediler.
ok gecmeden nedenini anladim: Solda da sagda da kemerli birer giris kapisi
vardi. Onlan gecince her iki yanda birer kap1 daha goriindii. Titresen
mesaleler kemerli girisleri, kana susamis dev canavarlarin segiren agizlarina
benzetiyordu.

“Bence su odalara bakmaliyiz, Em,” dedi Bishop alcak sesle. “Arkamizda
kontrol edilmedik yer birakmak iyi bir fikir degil.”

O’Malley basim iki yana salladi. “Eger buldugumuz her odaya bakarsak
mesalelerimiz tiikenir, biz de karanlikta kaliriz. En iyisi olanca hizimizla
diimdiiz ylirimeye devam etmek.”

Aramovsky arkamdaki siradaydi. Kararlar veren grubun bir parcas: olma
hevesiyle yanimiza yanasti.

“O’Malley hakli,” dedi. “Hem yorulduk hem aciktik hem de susadik.” Sesini
arkamizdakilere de duyurabilmek i¢in yan yanya dondii. “Zamanimizi oyun



oynayarak harcamak istemiyoruz, Em. Biz yiyecek istiyoruz.” Digerlerinin
onaylarcasina homurdandigimi duydum, bir¢ogu kaslarini ¢atmisti. Sabirlari
tiikkeniyordu. Beni lider secerken mizrakla yemek ve su mu yaratacagimi
diisiinmiislerdi acaba?

“Sabirli olun,” dedim herkese. “Buradan ¢ikacagiz ama sabretmeniz gerek.”

Bizi buradan ¢ikartacaktim ha? Ne kadar ikna edici konustugumu duyunca
sasirdim.

Bishop’in da, O’Malley’nin de hakki vardi. Ama karanlik ve gélgeler bu
alana tehlikeli bir hava katiyordu. Ayrica i¢giidiilerim tehlike s6z konusu
oldugunda Bishop’a giivenmem gerektigini soyliiyordu.

“Odalar kontrol edecegiz,” dedim. “Belki su bulabiliriz. Ama elimizi ¢abuk
tutmamiz gerek ki ilerlemeye devam edebilelim.”

Bishop basiyla onayladi. “Ben bu isi El-Saffani ile birlikte hemen hallederim.
Herkes burada kalsin.”

Ben yanit veremeden Latu konustu.

“Siz soldakilere bakin, biz de sagdakilere,” dedi Bishop’a. “Bdylesi daha
hizh olur.”

Bishop ona bakakaldi. Yiiziinde oynasan gélgeler onu oldugundan biiyiik
gosteriyordu. Neredeyse yetiskin gibiydi. Konusmaya yeltendi ama sonra
vazgecti; artik yetki onda degildi. Bana bakip kararimi bekledi. “Biz
sagdakilere bakariz,” dedim.

Bishop dudaklarim biizdii, ardindan basini salladi. “Tamamdir.”

Eliyle birine gelmesini isaret etti. Neredeyse Aramovsky kadar koyu tenli,
daire-y1ldiz sembollii bir ¢cocuk geldi. Adi Farrar’di sanirim. Bishop
olmasaydi, grubumuzun en iri yarisi Farrar olurdu. Cocugun omuzlarindan ve
gogsiinden kafasina kadar her seyi, hatta kisa ve yass1 burnu bile, kocamandi.

“Buradakilere goz kulak ol,” dedi Bishop ona. “Biz odalara bakacagiz.”



Farrar basini bir kez salladi. Tiim endamiyla dimdik durarak, yuvarlak
omuzlarim geri atip gogstinii disar ¢ikardi. Koridoru kapatan bir duvar
olabilirdi pekala. Bishop’m emirlerini kabul etti ama bana bakmadi bile.
Ofkem tekrar kabardi. Bishop ile islerin nasil yiiriidiigiinii anlamam biraz
zaman alacakti herhalde ama konu daire-yildizlara gelince emirleri Bishop
veriyor, daire-yildizlar da emirlere uyuyordu. Latu haric. Latu benim
tarafimda goriiniiyordu.

Ama ortada taraf falan olmamaliydi. Bunu siirekli kendime hatirlatmak
zorunda kaliyordum. Bishop bos eliyle omzumu kavradi. “Dikkatli ol, Em.
Yardima ihtiya¢ duyarsan bagirman yeterli. Ya Farrar gelir ya ben gelirim.”

Boyle deyip arkasini dondii ve soldaki odaya girdi, El-Saffani de pesinden.
O’Malley ofladi. “Sanki onun yardimina ihtiyacimiz var da.”

Yoktur diye umuyordum ama ihtiya¢ duyarsak yardimini alacagimiza da
seviniyordum.

Latu, O’Malley ve ben, sagdaki ilk odaya girdik. Dekor tanidikti. Tepemizde,
mesalenin 15181nda titresip yer degistiren oymalarla siislii, kemerli bir tavan
vardi. Odanin tam ortasinda, bizim tabut odasindaki gibi bir aralik, araligin
iki yaninda da, tabuta benzer bir seyler vardi ama bizimkilerden farkliydi.
Bizim odada iki sira halindeki detayl ahsap tabutlar, uc¢ uca ve aralarinda
bosluk kalacak sekilde dizilmisken, buradakiler sade ve beyazdi. Ustelik yan
yana, dip dibe dizilmislerdi. Dip kisimlar1 duvara dayaniyordu. Koridorun
sonunda o beyaz tas kaidelerden bir tane vardi. Paramparca olmustu.

Tabutlarin kapagi yoktu. Odanin diger ucundakilerin icini géremiyordum
ama yakimimizdaki tabutlarin i¢i bostu. Tabutlarda oyma, miicevher ya da
isim levhasi yoktu. Uzerlerindeki tek sey, her biri yumruk biiyiikliigiinde, iki
yassl metal diskti. Disklerin hepsi ezilip ¢izilmisti; sanki biri ¢cizmeleriyle
diskleri tekmelemisti.

Latu odanin diger ucuna ytiriiyerek megalesini havaya kaldirdi. Bakislar:
yerde, tekrar tekrar, bir sola bir saga bakti. Duvara kadar gitti, sonra kogarak
dondii.



“Hepsi bos,” dedi.

O’Malley diz ¢okerek elini bir tabutun ucunda gezdirdi. Bicagin ucuyla
tabuta vurdu.

“Latu, suraya biraz 1s1k tut,” dedi.

Latu mesaleyi O’Malley’ye yaklastirdi. Isigin azalmaya bagladigini fark
ettim: Alev yavas yavas soniiyordu.

O’Malley parmagini derin bir oyugun iistiine koydu.

“Su cizige bakin,” dedi, parmagin cizikte gezdirerek. Beyaz malzeme lime
lime olmus, kiymiklar1 cikmisti. Ahsap da degildi, metal de. Bilmem gereken
bir seydi ama hemen her sey gibi bunu da hatirlayamiyordum.

O’Malley ayaga kalkti. Latu megaleyi tabutun iistiine tuttu. Hem yatilacak
yerde hem de kenarlarda daha ¢ok cizik vardi. Yassi yatakta, metal kopgalar
vardi ama higbir seyi tutmuyorlardi. Kopcalar asinip paslanmisti.

Catlaklar, kiriklar, lime lime parcalar... Bunca hasar...

“Anlasilan biri bu tabuta ¢ok kizmis,” dedi O’Malley. “Tabutlarin hepsine
cok kizmis.”

“Kumas kaph degiller,” dedi Latu. “Bizimkilerin ici kumas kapliyd:. insanlar
bu sert zeminde mi yatmiglar?”

O’Malley omuzlarin silkti. “Bunlar gercekten tabut mu, orasim bile
bilmiyoruz.”

Ama aslinda biliyorduk.

Neden bizimkilerden farkhiydilar? Neden béyle tikhm tikig
yerlestirilmislerdi?

Latu bir sey gordii. Tabutun igine uzanarak kopcgalardan birini cekistirdi.
Kopca sikayet edercesine tingirdadi. Derken Latu ayaga kalkti. Gorelim diye
elini bize uzatti.



Elinde kirli, kiiciik, beyaz bir kumas parcasi vardi.

O’Malley kumasi onun elinden alip, yiiziine yaklastirarak, azalan mesale
1s181nda iyice gorebilmek icin gozlerini kisti.

“Bizim tabutlarimizdaki astarin aynisina benziyor,” dedi.

Kumasi bana uzatti, ben de aldim. Kiigiik bir par¢adan anlamak zordu ama
saninm hakliydu.

Tabuttaki anilarim bir anda géziimde canlandi. Karanlikta uyanisim. Kanimla
lekelenen beyaz kumas. Uyanmamdan 6ncesine dair hicbir sey
hatirlamiyordum ama sonrasina ait her seyi, bana kalsa unutmay tercih
edecegim seyler dahil, hatirhhyordum.

Latu egilerek elini tabutun sert zemininde gezdirdi.

“Peki, kumasin gerisi nerede?” diye sordu. “Kaplama nerede? Sokmiisler
mi?”

Sorusunun yaniti bende degildi. O’Malley’de de degildi.
“Oteki odalara bakalim,” dedim.

Gitmek iizere dondiik ama tam ¢ikacakken Latu bir sey daha gordii. Baska bir
tabuta uzanip icinden aldig1 seyi mesaleye yaklastirdi.

Incecik bir parca, acik san bir kiymik. Rengi yiiziinden, tabuttan kopmus
olamazdi. Ama bu malzemeyi daha 6nce gordiigiimii biliyordum, hem de kisa
bir stire dnce.

Latu’nun elinden aldigim parcayi, bagparmagim ve igaret parmagimin
arasinda tutarak, inceledim.

Ne oldugunu anlayinca kanim dondu.
“Kemik bu,” dedim. “Kiiciik bir kemik parcas1.”

Cesetleri gbzden kagirmig olabilirmigim gibi, tekrar tabutlarin i¢ine baktim



ama hicbirinin icinde bir sey yoktu.

O’Malley elimdeki parcay1 alip bakti.

“Haklisin,” dedi. “Peki, bunun geri kalani nerede?”
Bilmedigimiz bir sey daha...

Parcay1 ondan geri alip tabutlardan birinin igine attim.
“Bir sonraki oda,” dedim. “Haydi.”

ON SEKIiZ

Bishop ve El-Saffani, bizim buldugumuzun aynisini bulmustu: iki uzun sira
halinde, hirpalanmis, bos tabutlar.

Latu’nun alevi can cekisiyordu. Bello cubugun etrafina baska bir kumasg
sararken Okereke de mesalesini tutarak onu izliyordu. Cocuk megalesiyle
bizimkileri yakarken Bello, Bishop’in bayrak diregine yeni bir serit
sariyordu.

Latu, O’Malley ve ben, sagdaki ikinci odaya girdik.

Burasi da pek farkh degildi. Birka¢ kumas ve kemik parcasi... Bu kez
tabutlan saydik: Iki sirada yirmi dérder tabut vardi. Eger alti odanin hepsi
boyleyse demek ki burada yaklasik ti¢ yiiz kisi vardi.

Peki neredeydiler? Hic degilse kemikleri neredeydi?

Ben odanin ortasinda durup mizragimi kaldirirken O’Malley ile Latu
tabutlarin arasinda dolastilar. O’Malley sagdaki tabutlari, Latu da soldakileri
kontrol ediyordu. Burada da bir zamanlar bir kaide vardi ama simdi yiizlerce
beyaz parcaya aynlmis haldeydi. Bir tek yassi iist kismi biitiin kalmisti. En
azindan biiytik 6lciide...

“Hey, Latu,” dedi O’Malley. “Yanagindaki o morluk var ya, Bishop mi1
yapti?”



Latu basiyla onaylayarak birbiri ardina tabutlara bakti. “Evet, ama 6nce ben
vurdum.”

O’Malley tabutlara bakmayi birakti. “Ne? O nasil oldu?”

“Johnson ve Cabral ile aym odada uyandim,” dedi Latu. “Oteki besiklerin
icinde olii kiiciik cocuklar vardi.” Mesale 1s181nda bile kizin kolundaki sert
kaslar gorebiliyordum.

“Bahse girerim, dnce sen besigini kirip disari ¢ik-migsindir,” dedim kizin
tabut yerine kullandig1 s6zciigii kullanarak. “Sonra da diger ikisini
kirmigsindir. Haksiz miyim?”

Latu bana bakt.

“Ben uyandigimda, besigim zaten acikti,” dedi. “Johnson ve Cabral’inki de
oyle. Odamizin kapisi da agikti.”

Onlarin tabutu agikti da bizimki neden kapaliydi? Hem biz disar1 ¢ikmak icin
asay1 kullanmak zorunda kalmigken onlann kapisi nasil acik olabilirdi ki?

“Bir siire koridorda dolandik,” diye devam etti. “Derken Bishop bizi buldu.”
Hatirlayinca gozleri kisildi. “Digerleri de yanindaydi. Size yaptig1 gibi, bizim
de iistiimiize kostu. Johnson ile Cabral kactilar, ben kagmadim.” Acaba
benim gibi, hareket edemeyecek kadar korktugundan mi geri cekilmemisti
yoksa gercekten cesur muydu?

“Ustiiniize kostu demek,” dedi O’Malley. Anlattiklarindan etkilenmisti.
“Bishop’a o zaman mi vurdun? Eline diismemek i¢in mi?”

Latu basini iki yana salladi. “Hayir, yamima gelmeden durdu. Tipki Em’e
yaptig1 gibi. Onun kabilesine katilmam gerektigini sdyledi. Konusma
biciminden hoslanmamistim. O aptal kabilesine katilmak da istemiyordum. O
yilizden yumrugu gecirdim.

Cesur falan degildi, aklim1 kagirmisti.

O’Malley giilmeye basladi. “Cenesindeki o morlugu sen mi yaptin?”



Latu basiyla onayladi. “Yapmamaliydim. Diistiinmemistim. Ona vurdum, o da
bana dyle sert vurdu ki yere diistiim. Camimin daha énce hi¢ bu kadar
yandigini hatirlamiyorum. Bana kavga fashini kapattik m1 diye sordu. Ben de
evet deyince kalkmama yardim etti.”

O’Malley tekrardan tabutlarin icine bakmaya koyuldu. Arada sirada elini iceri
sokup bir sey var m1 yok mu diye yokluyordu.

“Sonra ne oldu?” diye sordu.
Latu da tabutlar arastirmaya donmiistii.

“Sonra bir sey olmadi,” dedi. “Kavga ettik ve o kazandi, sanirim. Sonra da
Johnson ve Cabral ile birlikte onlarin kabilesine katildik. Sonra da bilmem ne
kadar zaman bu aptal yerde dolasip durduk.”

Kuru dudaklarim yalarken, mesalenin 15181 diline vurunca ne kadar
susadigimi hatirlacdim. Igerisi o kadar nemliydi ki gémlegim viicuduma
yapismisti. Bir yerlerde su olmaliydi.

Bishop ona vurmustu, dogruya dogru, ama 6nce kiz ona vurmustu. Bishop
bana ya da O’Malley’ye vurmamisti. Bishop kendini Yong’dan daha mi iyi
kontrol ediyordu? O acgidan bakarsak Latu, Bishop’a vurmustu; o halde Latu
kendini Bishop kadar kontrol edemiyor muydu? Simdiden kizla aramda bir
bag kuruldugunu hissediyordum, sanki tabutlardan 6nce yakin arkadagsmisiz
da, hatirlayamiyor-musuz gibi geliyordu ama bdyle sag1 solu belli olmayan
biriyse, ona giivenmek akillica olur muydu?

O’Malley kendi sirasini bitirip yamima geldi. Latu da aynisin yapti.
O’Malley siritarak ona bakt.

“Morluguna bakilirsa canin acimis belli ki,” dedi. “Ama bahse girerim, o
hiyara yumruk atmaya degmistir.” O da O’Malley’ye giiliimsedi. “Evet,
degdi.”

Biz tekrar koridora ciktigimizda, Bishop ile El-Saffani’nin soldaki son odaya
girdiklerini gordiik.



Latu’nun mesalesi simdiden biraz zayiflamisti ama yagh kumaslardan bir
tane daha baglamak zorunda kalmadan, sagdaki son oday1 gérmemize
yetecek kadar alevi vardi.

Arkama doniip koridora baktim. Farrar hala yolu kapatiyordu. Titresen
mesalelerse arkasindaki korkulu yiizleri, beyaz gomlekleri aydinlatiyordu.

O’Malley ve Latu ile birlikte son odaya girdik. Burasi da koridor ve
baktigimiz 6teki odalar gibi, k6tii kokuyordu. Tek laf etmeden Latu sola,
O’Malley de saga segirterek kendi siralarindaki tabutlari kontrol etmeye
koyuldular. Belki suyun bulundugu oda burasiydi ya da belki iceride baska
silahlar vard.

Bir sey duydum.

O’Malley ile Latu da duyup durdular. Kulak kesildik. Bir kazima sesi, bir
homurtu, tabutun icinden gelen tangir tungur carpma sesleri...

Soldaki son tabuttan geliyordu.
Icinde bizim gibi bir cocuk mu vardi? Yoksa bagka bir sey mi?

Ne yapacagimi bilmiyordum. Bir kez daha donup kalmistim. O’Malley de
oyle, mesalenin 15181 iri gozlerinin aklarim parlatiyordu.

Latu agir agir, sese dogru emekledi.

Gidip Bishop’1 cagirmaliydik, diger daire-yildizlari cagirmaliydik. Bir sey
sOylemeliydim ama agzim da ayaklarim gibi ¢calismak istemiyordu.

Latu’nun sonuncuya varmasina beg tabut vardi. Derken dort...
O’Malley yanima gecip uzun bigagim oniinde tuttu.

Uc tabut... Derken iki...

Boguk bir homurtu.

Bu ses... Bizim gibi bir cocuktan gelmiyordu. Bir yetiskinden de gelmiyordu.



Bu ses insan sesi degildi.

Sonuncu tabuttan bir sey firladi; mesalenin 1s181n1 yansitan kara, yaglh killarla
kapli, parlak go6zlii bir seydi bu. Artik canavarlarin gercek oldugunu
biliyordum ctinkii karsimizdaki bir canavardi.

Bir adim geriledim. O’Malley ise iki. Latu, mesalesini bu ani tehdide dogru
tutarak yavas adimlarla geri geri yiiriidii.

Biz canavara baktik. Canavar bize baktu.

Goziimiin 6niinde eski bir an1 canlandi ama sirf goérdiigiim sey degil, koku da
tamdikti. Tanimlayamadigim o berbat koku. Kiigiikliigiimden kalma, bir okul
giiniinden... Hayir hayir, bir okul giintinden degil, okuldakiler-le birlikte
gittigimiz bir okul gezisinden, 6zel bir yere yaptigimiz ziyaretten kalma.

Bir... Bir ciftlige.

Bu berbat koku hayvan pisliginden geliyordu.

Tabutun icinde duran siyah killi sey, canavar mana-var degildi.
Bir domuzdu.

ON DOKUZ

Domuz, kafasini tabutun kenarindan sarkitabilecek uzunluktaydi. Cok biiyiik
degildi. Siyahti, en azindan kafasi siyahti, ¢iinkii bir tek kafasini
gorebiliyorduk. Kiirkii mii siyahti, yoksa tamamen yaga ve camura mi1
bulanmisti? Mesalenin titrek 1s181inda kestirmek zordu. Isik, hayvanin kara
gozlerini parlak yansimalarla dalgalandiriyordu.

“Inanamiyorum,” dedi O’Malley. “Domuz bu. Samirim daha énce
gormustim.”

Latu, geri geri yliriiyerek yamimiza geldi. “Em, ne yapacagiz?”

Hicbir fikrim yoktu. Domuzun burada ne isi vardi?



Kalbim &yle fena carpiyordu ki bogazimda hissediyordum. O siyah kafa bir
anda goriindiiglinde, Spingate’in

yanildigina, Aramovsky’nin hakl ciktigina karar vermis, canavarlarin gercek
olduguna, tistelik az sonra bir tanesinin tistiimiize saldiracagina kesin goziiyle
bakmistim.

“Ciftlik,” dedi O’Malley. “Bir ciftlikte gérmiistiim.”

Konugmasi hiilyali ve ugariydi, sanki ¢iftlik sdzciiglinii yeni kesfetmis de o
sOzciikle mutlu bir anis1 canlanmaisti.

Latu, gozlerini hala bize bakan domuzdan ayirmadan, O’Malley’e sokuldu.
“Ciftlik nedir?” diye sordu.

“Yiyecek yetistirilen yer,” dedi O’Malley.

Aniden her zamankinden de yogun bir sekilde bastiran acligimi hissettim.

“Yiyecek,” dedi Latu. Mesaleyi domuza dogru salladi. “Bu yiyecek bir sey
mi?”

Ses tonu arzu ve istek doluydu.

“Evet,” dedi O’Malley. Sesi artik hiilyali degil acmis gibi cikiyordu. “Evet.
Domuzlar kesinlikle yiyecektir.”

Domuz homurdandi. Sag kulag segirdi. Bana bakiyordu. Domuz bir yiyecek
maddesiydi ama heniiz canl bir yiyecekti. Bu hayvanin burada ne isi vard,
bilmiyordum ama bize bir zarar1 yoktu. Eger domuzu yiyeceksek, 6lmek
zorundaydi. Burasi zaten yeterince 6liim gérmemis miydi?

Ama bagka bir yerde yiyecek bulup bulamayacagimizi bilmiyorduk. Yirmi
dort kisiydik, beslenecek cok bogaz vardi. Hosumuza gitsin veya gitmesin
gercek suydu: Acliktan 6liiyorduk.

Bu domuzu yememiz i¢in birinin onu 6ldiirmesi gerekiyordu.



“O’Malley,” dedim. “Git, Bishop’1 getir.”

O’Malley sessizce arkasini doniip ¢ikti.

Latu beni diirttii. “Em, mizrag1 bana ver. Sunu hemen o6ldiireyim.”
“Domuz 6ldiirmeyi biliyor musun?”

“Hayir,” dedi. “Mizragi... o hareketsiz kalana kadar saplarim.”

Domuzu 6ldiirmek istemiyordu, bunu sesinden anlayabiliyordum ama ne
yapilmasi gerektigini biliyor, yapmay1 goze aliyordu.

“Bishop’1 bekle,” dedim.
“Em, su sey kacmadan mizragi bana ver!”

Latu’nun bagirisi domuzu tirkiitti. Tabutun kenarlarina vuran toynaklar oday1
kulaklar sagir eden bir tak-tuk-tak sesiyle doldurdu.

Arkamdan birilerinin kosarak odaya girdigini duydum. Gelen Bishop’t.
Neler olup bittigini goriince bana bagirdi:

“Em, mizrag1 bana ver!”

Domuz bir sigrayista tabuttan firladi. Kosa kosa iistiime hiicum ederek
kulagimi acitacak kadar yiiksek sesle ciyakladi. Mizragi 6niime dogrulttum,
hayvan bicaklamaktan ¢ok kendimi korumay1 diisiiniiyordum. Kiigiik kafasi
sola kalkarken saga dogru kosmaya basladi. Sol ayagima siirtiinerek
yanimdan gecip giderken o kadar hizliydi ki vaktinde karsilik veremedim.

Takip etmek i¢in déniince, mizragin ucunu az kalsin Bishop’in gégsiine
saplayacaktim. Bishop son dakikada egilerek 6yle bir hizla mizragin ucunu
kavradi ki vin diye havay1 yaran bicak, bir saniye gec kalsa kalbine
saplanacakti.

O’Malley ve El-Saffani’nin domuzla bir sansi1 vardi ama hayvanin {istiine
atilacaklarn yerde, yolundan ¢ekildiler, domuz da sivisip odadan ¢ikti.



Bishop mizrag ellerimden kapti. Iki adimda koridora ¢ikti. Hemen pesinden
gittim, bacaklarim sonunda yine benim kontroliimdeydi.

Bishop’in mizragi atmaya hazirlandigini gérdiim; gordiiklerim g6zlerimi,
beynimi yakti, sonsuza dek anilarima kazindi: arkaya yatmis sag kolu,
gomlegini geren kaslari, elinde dengede duran mizrak sapi, boynunun
hizasindaki bicak ucu... Uzanmis sol eli, koridoru gosteren parmak uglan,
mizragin kusursuz bir devami gibi uzanan diimdiiz kolu... Mesale 15181nda
terli terli parlayan ¢iplak gégsii, en ufak lifine kadar kasilmis, gergin kaslart...
O gelmis gecmis biitiin hareketlerin bir toplamiydi. Insan suretinde
yontulmus bir miicevherdi: Sert, kalic1 ve kusursuzdu.

Omuzlarinin ve kalgcasinin bir doniisiiyle sag kolu 6ne firladi. Koridoru
kateden mizragi izledim. Hizlica, diimdiiz uzaga uctu. Oraya kadar uzanan
minicik mesale 1s181nda siyah kiirklii bacagi bir anligina gordiim, derken
golgelere karisti.

Bacagin pesinden giden mizrak, goriis alamimdan ¢ikt.
Karanlikta ac1 bir ciyaklama yankilandi.

Bishop, Bello’dan bir mesale kapti ve kosarak domuzun pesinden gitti.
Bello’nun orada durdugunu bile fark etmemistim. Ne onun ne Okereke’nin ne
de cocugun yagli kumaslarla dolu olan cantasimin farkindaydim. El-Saffani
Bishop’1 izledi, Latu da oyle.

Arkamdaki koridora s6yle bir bakinca, Farrar’in sbnmeye yiiz tutan
mesalelerin 6niinde, kipirdamadan, kararh bir sekilde durdugunu, arkasinda
da cocuklarin beklestigini goérdiim. Dort bir yana dagilmistik. Her sey o kadar
cabuk gelisiyordu ki.

Bir domuz bulmustuk. Baska ne bulacaktik acaba?
“Bishop, DUR!”

Saskinlikla yalpaladi, sonra doniip bana bakti. El-Saffani ile Latu da
durmustu; hallerinden anlasilan, beyinleri ne sdylerse sdylesin, bedenleri
domuzun pesinden kosmak icin yanip tutusuyordu.



“Em, vurdum onu,” dedi Bishop. “Oldii! Haydi ama!”

ok heyecanlhydi. O on ikinci yasini kutlayan, parlak gozlii bir oglandi, bu
oyun da onun hediyesiydi, hem de hayal edebilecegi hediyelerin en giizeli.

Tas duvarlarda ac1 dolu bir ciyaklama daha yankilandi. Domuzun sesi
uzaktan geliyordu. Demek ki 61-memisti.

Bishop ayni anda hem hirlayip hem de giiliimsedi.
“Yaralanmis,” dedi.
Hayal edebilecegi en giizel oyun, simdi iyice giizellesmisti.

Kendini dyle bir kasmst1 ki gerilimden titriyordu. I¢giidiisel olarak geri
cekilmek, kendimi savunmak ic¢in mizragi domuza dogrulttugum gibi, ona da
dogrultmak istiyordum. Odiin vermemek icin kendimi zorladim.

“Em, haydi ama,” dedi. “Pesinden gidelim!”

Onunla gitmemi istiyordu. Mizragi ellerimden cekip almisti ama bunu liderlik
icin yapmamuisti. O saniyede, silahin neyi simgeledigini umursamamisti;
mizragl asil amaci icin kullanmusti.

Mizragin amaci 6ldiirmekti.

Bishop’a ne dersem diyeyim, o domuzun pesinden gidecegini biliyordum.
Kal desem de gidecekti, boyle-ce herkes liderligimi rahatca hige
sayabilecegini anlayacakti. Bu bize susuzluktan veya acliktan daha fazla zarar
verirdi. Kontrolii elimde tutmaly, birlik ve beraberligimizi korumaliydim.

Eger bana duyduklar inanci yitirirlerse hepimiz kaybederdik.

“Bello, mesale kumaslarinin yansini El-Saffani’ye ver,” dedim. “Sonra
Okereke ile birlikte, kalanlar1 Farrar ve digerlerine gotiiriin. Beni bekleyin.”

O’Malley basim iki yana salladi. “Em, herkesin bir arada kalmasi gerekiyor.
Karanlikta kovalamaca oynayamayiz, birbirimizden aynlamayiz. Digerleri
bundan hoslanmayacak.”



Hakliyd. Insanlar ¢oktan huzursuzlanmaya baslamisti. Onlan Aramovsky ile
birakirsam...

“O’Malley, sen Bello ile birlikte geri don,” dedim. “Insanlara, yiyecek
bulmaya ¢alistigimizi séyle.” Elimi ona uzattim. “Bicagi ver.”

Elime bakti, ardindan kuskuyla Bishop’a bakti.

“Ben de seninle geleyim,” dedi O’Malley.

“Bicagi ver,” diye yineledim. “Digerlerini sakinlestir.” O’Malley agirligim
bir bacagindan digerine verdi. “Domuzun pesinden gitmek tehlikeli,” dedi.

“O’Malley, bicak.”

O’Malley, kaslanni catarak Bishop’la ikimize baktiktan sonra bicagi énce
sapini uzatarak bana verdi. Latu’ya dondiim.

“O’Malley ile birlikte git. Biz hemen doneriz.”

Latu basini iki yana salladi. “Hayir, ben de sizinle geliyorum. Avin bir
parcasi olmak istiyorum.”

Karsimda Bishop’in suratina yumrugu geciren kiz vardi. Bishop’m
gozlerindeki bakisin aynisimi Latu’nun gozlerinde goriilyordum: Ben ne
dersem diyeyim gidecekti. Usanmaya baslamistim: Daire-yildizlan nasil
kontrol edecegimi bilmiyordum, kizla tartisacak vaktim yoktu ve herkesin
gozii oniinde bu tartismay1 kay-bedemezdim. Eger Bishop ve Latu beni hicge
sayarsa, Visca’yl, El-Saffani’yi ve diger daire-yildizlan, bildiklerini
okumaktan ne alikoyacakt1?

“Benim yanimda dur,” dedim ona. “Beni korursun, anlagtik m1?”

Latu basini dyle sert salladi ki kivircik saclan bir 6ne bir arkaya savruldu.
O’Malley’nin yiizii 6fkeyle burustu. “Ne? O neden geliyor?”

Ciinkii Latu laf dinlemez ama sen dinlersin.

“Sen digerlerini sakinlestir,” dedim.



Bello erkek El-Saffani’ye bir kucak dolusu kumas verdi. Latu bir tane alip
hala yanmakta olan mesalesine sardi. Oyle hizli sarmust1 ki kumas tamamen
alev almadan isini bitirmisti. Bishop da hizlica aym hareketi yapmay1 denedi
ama ates tenini yalayinca aciyla tisladu.

Yanan parmagim emerek hevesli gozlerle bana bakip basinm salladi.
Hazirdik.

Basimi salladim.

Mesaleyi tutan Bishop koridora daldi, El-Saffani de pesinden.

Ben de Latu ile birlikte peslerinden kostum.

Doniip baksaydim, O’Malley’nin bana ters ters baktigin gorecektim,
biliyordum. O ytizden gozlerimi 6éntime diktim.

Verdigim karar dogru muydu, degil miydi, bilmiyordum ama karar verilmisti.
Av basglamisti.

YIRMI

A vlaniyorduk.

» mDaire-yildizlarla birlikte kosuyordum. Mesale 15181 sira sira oymali ve
desenli koridor duvarlarina vuruyordu. Oymalardaki semboller her zamanki
sembollerdi ama yenileri de vardi: kiirekli insanlar, ekin bigcenler, esya
tasiyanlar, birlikte calisarak bir seyler insa eden ve yaratan insanlar... Biz
yanlarindan kosarak gecerken duvarlardaki minicik resimler de son siirat ters
yone kosuyormus gibi goriiniiyordu.

Bishop en 6ndeydi, hi¢ degilse bu durumda liderin kim oldugu su
gotiirmezdi. Bishop yavaslayarak durdu. Biz de durup onun her hareketini
izledik.

Mizrak yerdeydi.



Bishop mizragi aldi. Bir elinde mesaleyi, 6tekinde mizrag tutuyordu.
Mizrakta kan vardi.

Bishop mizragi bana uzatti. Almak icin uzandim ama zaten bicak bendeydi.
iki silah1 birden tagryamazdim, ayrica su anda Bishop’m muzrak kullanma
becerisi en 6nemli seydi.

“Simdilik sen al,” dedim. “Isimiz bitince geri verirsin.”

Basini salladi. Yetkinin kimde oldugu umurunda degildi, ava odaklanmisti,
gozii baska bir sey gormiiyordu.

Bishop megalesini erkek El-Saffani’ye verdi, ardindan diz ¢okiip iki
parmagini yere koydu. Parmaklarini kaldirip bakinca parmak uclarindakini
hepimiz gordiik.

Topraga bulanmis kan.
“zini stirebiliriz,” dedi.
Koridorda ilerlerdi. Yakin mesafeden takip ettik.

Yasananlar heyecan vericiydi, buna sasirmistim. Bir kontrol illiizyonu
yaratmak i¢in onlarla birlikte gelmistim ama tenim elektrigi aliyor, duyularim
keskinlesiyordu. Kim veya ne oldugumu hatirlamiyordum ama ta i¢imde
biliyordum ki 6mriim boyunca yaptigim hicbir sey, bana kendimi bu kadar
canli hissettirmis olamazdh.

Nasil boyle hissedebiliyordum? Bishop bu hayvani bulup éldiirecekti. Sonra
o hayvani kesip... yiyecektik. Diistincesi bile midemi bulandiriyordu ama
domuzu 6ldiirmek, hayatta kalmak i¢cin yapmamiz gereken bir seydi.

Bishop, gozleri koridorun zeminine sabitlenmis bir halde, yar1 yariya
comelerek kosuyordu. Domuzun kanindan izini siirmek kolaydi, birkag
adimda bir yere fiskirmig yeni bir kan izi gériiyorduk. Zavall sey kim bilir ne
kadar korkmustu.

Hizl hareket ettik. Daire-yildizlar resmen cit ¢cikarmiyordu. Onlarin yaninda
benim adimlarim giiriiltiilii ve hantal kaliyordu. Kiz El-Saffani bu yiizden



bana kotii kotii bakip duruyordu. Latu da benden pek hogsnut degildi. Sessiz
kalmak icin 6zel bir caba sarf ettiklerini sanmiyordum, daire-yildizlarin dogal
hali boyleydi.

Koridor genis, yuvarlak bir alana acildi. Duvarin kavislerinde kemerli gecitler
siralanmigti. On-on iki tane vardi. Odanin 6biir ucunda, megale 15181n1n izin
verdigi 6lcilide, koridorun devam ettigini gordiim. Yokus yukan sonsuza
kadar siirmeyebilirdi belki ama hala yakinlarda bitecegine dair bir isaret
yoktu.

Simdi ne yapacaktik? Yalnizca bes kisiydik, odalarin hepsine bakmak uzun
siirerdi. Ustelik domuz koridorda ilerlemeye devam ettiyse, odalardan birine
bile bakmak i¢in durmamiz, hayvanin izini kaybetmemize yol acard.

Ne diistindiigiinii anlamak ic¢in Bishop’a baktim ama o hala piirdikkat yere
bakiyordu.

“Yerini biliyorum,” dedi, ardindan sagimizdaki kemerli girise segirtti.

Pesinden kostuk. Kosarken, yere bakinca, Latu’nun mesalesinin 1s1ginin
yerdeki incecik bir kan izine vurdugunu goérdiim. Birisi, iste, o tarafa gitti!
diye bagirarak, eliyle gosteriyormus gibi acik bir sekilde domuzun gittigi
yonii gosteriyordu.

Bir hayvan homurtusu duyunca oldugum yerde durdum. Bishop’in gittigi
yonden gelmiyordu. Kocaman odada kestirmek zordu ama sol taraftan bir
yerden mi gelmisti?

“Bishop, dur!”

Latu durdu ama Bishop ile El-Saffani ya emrimi duymadilar ya da
duymazdan geldiler. Latu, elinde mesale, doniip bana bakt1. Yiizii, Bishop
bizi geride birakmadan yola devam edelim diye yalvariyordu.

Yetismek icin kostum.

Bishop kemerli giriste durdu. Tag kapilar kismen acikti. Sanki kirilmiglar da
bir daha hi¢ kapanmayacaklarmis gibi, tuhaf bir aciyla duruyorlardi.



Kapilarin arasinda gecebilecegimiz kadar bosluk vardi.
Girdik.

Mesalelerimiz, tastan bir kubbeyi ve su ana kadar girdigimiz en biiyiik oday1
aydinlatti. Eger Ben Latu’nun omzuna ¢iksam, Latu da Bishop’in omzuna
ciksa, biiyiik olasilikla parmak uglarimla tavana dokunabilirdim. Odanin tam
ortasinda silindirik bir tas vardi, yass: yiizeyi bel hizasindaydi. Oyle genisti ki
listiine uzanip kollarimi bacaklarimi agsam kenarlarina zar zor yetisirdim.

Bir homurtu ile bir ciyaklama duyuldu. Bu kez siipheye yer yoktu, ses odanin
icinden geliyordu. Yarali domuz duvarin karsisinda, silindirik tasin 6teki
tarafinday-di. Bizi goriince deliler gibi kagcmaya basladi.

Bishop bir sicrayista domuza yanasti, kalcalarim ve omuzlarini déndiirdii: Ve
mizrak yeniden havada siiziildii.

Iskaladi.

Bicak, kacan domuzun hemen arkasindaki tas zemine siirtiiniince kivilcimlar
ciktl. Mizrak tangir tungur duvara carpti.

Bishop kiikreyerek domuza dogru kostu. El-Saffani sola doniip hayvanin
oniinii kesmeye calisirken Latu da odadan cikisi engellemek icin daracik
acikligin 6niinde pozisyon aldi. Daire-yildizlar birbirleriyle iletisim kurmadan
bir kisiymis gibi harekete ediyordu. Dort kisi, sanki ayni seyi daha 6nce
ylizlerce kez yapmislar gibi, bir anda is birligine girmisti. Ben ne yapacagimi
bilmedigimden Latu’nun yaninda kaldim.

Domuz durdu, nereye kacacagini kestirmeye cali-siyormuscasina basini bir o
yana bir bu yana cevirdi. Bishop hayvanin iistiine atladi ama domuz
kollarinin iistiinden atlayip kacinca tas zemine carpan Bishop, aciyla
homurdandi.

ikizler aym1 anda domuzun iistiine dogru kostular ama onlar da havayi
kucakladi. Dayanikli havyan bir sola bir saga giderek erkek El-Saffani’nin
elinden kact.



Kiz El-Saffani domuzu arka ayaklarindan yakalamaya calisti, sag ayagini
tuttu ama domuz tiim giiciinii kalan ti¢ bacagina verince kiz dengesini
kaybetti. Yalpaladi, ayagi dolasti ve omzunun tistiine sert bir sekilde diistti.

Domuz dogruca Latu ile ikimize dogru kosmaya basladi.

Latu hala ¢ikis1 kapatiyordu. Mesalesini ileri geri salladi; dalgalanan alev,
golgeleri bir uzatti bir kisaltti, bir uzatt1 bir kisaltti.

Atesten kafasi karisan domuz, durdu.
“Em, sapla!” diye bagird1 Latu. “Hemen sapla!”

Uzun bigagi elimde tuttugumu unutmustum. Hayvani 6ldiirmek zorundaydim.
Yemek yemek zorundaydik. Se¢cme sansimiz yoktu...

Domuz arkasina doniip ayaga kalkmaya calisan Bishop’a bakti, ardindan
giderek yaklasan erkek El-Saffani’ye, sonra da Latu’ya bakti. Domuzun bir
karar verdigini gorebiliyordum: Bu odada kapana kisil-maktansa ategle
ylizlesmeyi tercih ediyordu.

Latu’ya dogru kostu. Aralarina girip bicagi salladim. Saldirimi géren domuz,
son siirat sola kacti. Bicag1 yana savurunca derine saplandigini hissettim ama
bicak elimden kurtularak havada déniip tas zemine carpti.

Ac ve korkuyla ciyaklayan domuz, Latu’nun iistiine atildi ve elindeki
mesaleyi devirerek onu yere yapistirdi. Latu sirtiistli devrilirken iki koluyla
domuzu kavradi.

Domuzun ¢irpinan bacaklari, basacak bir yer ariyordu ama Latu kollarini
hayvanin kalin beline sikica dolad.

“Em! Sunu tutmama yardim et!”
Hayvani tutmaya davrandim ama hayvan benden hizli davrandi.

Boynunu dondiirtip Latu’nun omzunu sertge 1sirdi. Kizin ¢i1gligi kubbede
yankilandi. Domuz basin bir o yana bir bu yana savurdu. Latu tekmeleyerek
domuzu itmeye ¢alisiyordu ama hayvan gitmiyordu.



Ne oluyor demeye kalmadan hayvanin iistiindeydim; bagira cagira, domuza
vuruyordum.

Domuz, toynaklariyla tas zeminde takir tukur sesle ¢ikararak kagmaya calisti.
Kesfedilmemis bolgelere cikan koridora dogru kostu ve saniyeler icinde de
golgelerin arasinda kayboldu.

Gitmisti.

Latu inliyordu. Sag eliyle sol omzunu kavradi. Parmaklarinin arasindan sizan
kan, beyaz gomlegine yayiliyordu. Onu tutup oturtmaya calistim.

“Latu! Iyi misin?”

Aptalca bir soruydu ama ne yapacagimi bilemiyordum. Her yerde kan vardi.
Yiizii 1stirapla burusmustu. Dislerini sikarak zorlukla konustu.

“Git... yakala sunu,” dedi. “Oldiir.”

Yarasinin durumuna bakmaya calistim.

“Yaninda kalacagim.”

Gozleri 6fkeyle fal tas: gibi acildi.

“Em, kagmadan 0ldiir sunu!”

Bishop sendeleyerek yanimizdan gecti. Sag dizi yiiziinden topalliyordu.
Bicak elindeydi.

Dontip kemerli girisin kirik kapilarina baktim. Yerde sonmeye yiiz tutmus bir
megsale vardi. Alevin titrek 15181nda, erkek El-Saffani’nin kiz El-Saffani’yi
ayaga kaldirmaya c¢alhistigim gérdiim. Kiz ayaga kalkmaya calisiyordu ama
giicsiiz kollariyla bacaklar ig birligine yanagmiyor gibiydi.

Bishop topallaya topallaya domuzun pesinden gitti. Mesalesi yoktu.
Karanlikta kaybolacakti.



Latu’nun kanl eli bilegimi kavradi.
“Em, ben iyiyim, sen git.”
Yerdeki mesaleyi alip ayaga kalktim ve Bishop’in pesine diigtiim.

Nereye gittigini anlamam zor olmadi: Domuzun kan izi yolu gésteriyordu.
Parlak sivi mesalemin 1s1ltis1 altinda kirmizidan cok siyah goriiniiyordu.
Bishop’1 az ileride gordiim, topallayarak gidiyordu.

“Bishop, dur! Geri dén, Latu yaralandi.”

Yiirimeye devam eden Bishop, sag ayagiyla attig1 her bir adima karsilik, sol
ayagiyla iki adim atiyordu. Kanla kaph tas zemine vuran ¢iplak ayaklari,
gittigi yolu gosteren, kirmizi-siyah izler birakiyordu. Tam ne zaman
bilmiyordum ama son birkac saatlik zaman dilimi icinde, Bishop coraplarini
cikarmis ve ¢ikardigi yerde birakmisti.

“Bishop! Dur!”

Durdu ve hizla bana dogru déndii. Pek tamimadigim bir hal alan yiizii,
doyumsuz bir 6fke maskesiydi.

“Kaciyor,” dedi. “Ya benimle gel ya da mesaleyi bana ver, tek basima
gideyim.”

Yalniz mi1? Net diisiinemiyordu. Av hevesi ve 6fke onu yiyip bitirmisti. Su an
Bishop icin énemli olan tek bir sey vardi: Avini yakalamak. Avini
yakalamak, grupla birlikte kalmaktan, Latu’dan daha énemliydi. Benden daha
onemliydi.

Bicagi sag elinde tutuyordu. Sol elini, parmaklan acik sekilde bana uzatts;
mesaleyi istiyordu.

“Gerekirse karanlikta giderim,” dedi.
Delirmisgti.

Latu’nun yanina dénmem gerektigini biliyordum, onu digerlerinin yanina



gotiirmeliydim ama simdi Bishop’1 birakamazdim. Birakamazdim. Tek
basina gider de basina bir sey gelirse, 6liirdiim.

“Seninle geliyorum.”

Koridorda kosarak ¢niine gectim. Topallayan Bishop’m hedefe kilitlenmis
ylizii, hirlayan bir agiz ve catik kaglardan ibaretti.

Onu vazgeciremiyorsam hi¢ degilse giivenligini saglayabilirdim.

Koridor az 6ncekinin aynisiydi, duvarda sira sira oymalar vardi. Kah acik,
kah kapal kemerli giriglerin 6niinden gectik ama kan izi hi¢birine
girmiyordu.

Bishop bana bakmiyordu bile. Kafaylr domuzun izini bulmaya takmisti.
Bishop’in beni heyecanlandiran, ruhumu sarsan bir basitligi vardi. Okul
giinlerimden bir s6zciik animsadim.

Ilkel.
Iste Bishop boyleydi: ilkel.

Bacagindaki rahatsizlik her neyse, artik diizeliyordu. Sol sag, sol sag
kosmaya basladi ama sag ayagi yere her vurdugunda yiiziinii burusturup biraz
topalliyordu. Hizlandi. Ona yetismek icin neredeyse depar atmam
gerekecekti.

Kan izi gittikce inceliyordu.

“Hayir,” dedi Bishop, sesi yenilmislik doluydu. “Eger simdi izini
kaybedersek bir daha hi¢ bulamayabiliriz.”

Mesalemin 15181 titremeye bagladi, bitmek tizereydi. Cok ge¢meden karanlikta
kalacaktik. Bishop ya farkinda degildi ya da umursamiyordu.

“O kadar geride kalmis olamayiz,” dedi. “Epey kan kaybetti, yakinda
yavaglar, sonra da siiriine siiriine bir kdseye cekilip 6liimii bekler.”

Sesinde hi¢ kusku yoktu, ne yaptigim cok iyi biliyordu. Ama Bishop



gercekten benim gibiyse, Bello ve digerleri gibiyse, heniiz on iki yasindaydi.
Nasil boyle uzman kesilebilirdi?

“Bishop, ben daha domuzun ne oldugunu bile zar zor hatirlarken, sen domuz
avlamay1 nereden biliyorsun?”

Yerdeki kan izlerinden kafasim kaldirip adimlarin1 aksatmadan bana bakti.
“Domuz nedir?”

“Takip ettigimiz hayvan.”
Omuzlarin silkip yere bakti.

Gercegi anlayinca i¢im tirperdi: Bishop domuz avlamay1 bilmiyordu,
avlanmayi biliyordu. Sanirim neyin pesine diistiigii umurunda degildi:
Yakalasin, yeterdi.

izler kesildi.

Bishop deliler gibi ¢evresine bakindi. “Em, kan1 bulmama yardim et!
Buralarda bir yerlerde daha ¢ok kan olmali.”

Dizlerimin tistiine ¢cokiip sonmeye yiiz tutan mesaleyi yere yaklastirdim.
Artik alevden cok, kor halindeydi. Yine karanlikta kalacaktim.

Ileride sagda bir sey goziime ilisti. Kemerli bir giris vardi. Tas kapilar
simsiki kapaliydi ama alt kisminda kara bir nokta gordiim.

“Bishop, bak!”

Dort ayak tistiinde ilerleyerek mesalemi karanliga daldirdim. Evet, bir delik
vard1.

Kan izleriyle dolu bir delik.
Bishop yere atilip emeklemeye basladi. Homurdanip hirildayarak delikten

iceri girmeye calisti. GOzlerimi kapatip dinleseydim Bishop ile domuzu
birbirinden ayirabilir miydim, bilmiyordum.



“Bishop, dur. Sen oraya sigmazsin.”

Kafasini goremiyordum artik. Omuzlarn sikismis gibiydi. Ciplak, kanl
ayaklar yeri déviiyordu. Derken omuzlar delikten geciverdi. Ve Bishop
gozden kayboldu.

“Em, iceri gel!”

Mesaleyi delikten iceri soktum, ardindan 15181 izledim. Emekleyerek delikten
kolayca gectikten sonra mesaleyi alip ayaga kalktim.

Bishop’in beyaz gémlegi lime limeydi. Gémlegini genis omuzlarindan
cikarip bir kenara att1. Terli, tliysiiz gogsii megalenin 1s181nda piril piril
parhiyordu. Elimi uzatip tenine dokunma istegiyle yanip tutusuyordum.
Kaslar gercekten goriindiigii kadar sert mi, anlamak istiyordum. Sonra
parmagimi kopriiciik kemiginde gezdirmek...

Basimu iki yana sallayarak diigiincelerimden kurtulmaya calistim. Neyim
vardi benim? Bdyle utang verici bir seyi neden isteyecektim ki? Simdi
domuza ve Bishop’in domuz takintisina odaklanmam gerekiyordu.

Mesale sonecek gibi titredi.

Bishop ile birlikte, caresizce, 15181n pir pir ederek tamamen sonmesini
seyrettik.

Her yer karard.

Tipki tabut gibiydi; tipki tabutun icinde kapana kisildigim, o seyin beni
1sirdig1 zamanki gibiydi. Burada karanlikta 6lecektik. Kendi nefes alis
verislerimi duyuyordum, ¢ok hizliydi ama hi¢ nefes almiyormusum gibi
hissediyordum; gogsiim sikigsmisti, hava iceri girmiyordu. Haksizlikt1 bu,
zaten bir kere bilegimin hakkiyla karanliktan cikmistim. Isiksiz devam
edemezdim, yapamazdim.

“Em, gozlerini ag.”

Nefes alamiyordum, nefes alamiyordum, nefes alamiyordum. Karanlik bir
tabutta kapana kisilmistim. Kimse gelip bizi kurtarmayacakti. Annemle



babam bizi yiiziistii birakmisti, tek basimiza 6liime terk etmisti. Yapmam
gereken...

Gliclii eller omuzlarimi kavradi. Eller sicakti, toz topraktan piitiir piitiir,
terden yapis yapisti.

“Em, sakinles.”

Benimle konusan, beni tutan Bishop’ti. Agir agir, derin bir nefes aldim. Bu
kez havanin derinlere indigini hissettim.

“Boyle daha iyi,” dedi. “Simdi gozlerini ag.”

Gozlerimi kapattigimin farkinda bile degildim. U¢suz bucaksiz, bezdirici bir
karanlik gérmeyi umarak gézlerimi actim. A¢inca da sagskinliga ugradim. Bis-
hop’1n yiiziinii secebilecegim kadar 1s1k vardi. Cok yakimmdaydi. Opiisecek
kadar yakinimda.

Omuzlarimi birakip sagini isaret etti.

Basta ne gordiigiimii anlamadim. Bir duvara benziyordu, tistiinde de 1si1ldayan
minicik miicevherler gibi, ytizlerce kiiciik parlak nokta vardi. Ama duvar
degildi. Birbirine dolanmis cubuklardi bunlar. Derinligi vardi. Parlak noktalar
miicevher degil, 6biir taraftaki 15181 gésteren bosluklardi.

Bishop bu tuhaf duvara dogru yiiriidii. Ben de pesinden gittim.

Cubuklar... cubuk degil, bitkiydi. Her biri bilegim kalinliginda, kabuklan
piitiir piitiir, 6lii bitki saplariydi bunlar. Orada burada birka¢ kurumus,
kahverengi yaprak vardi. Solmus saplardan bazilar1 uzamis, giines 15181 arar
gibi, odanin iclerine kadar uzanmisti ama aradiklarini bulamadiklarindan
oliivermislerdi.

Egri biigrii bitkilerden birini tutunca elime degen piitiirlii kabugunu hissettim.
Denemek i¢in salladim. Pek hareket etmedi. Birlikte biiyiiyen saplar, dyle ic
ice gecmisti ki pekala kafes islevi gérebilecek, gecit vermez bir doku
olugmustu. Doku 6yle kalindi ki 6biir tarafi tam géremiyordum; arkasindaki
sey, parlak 1siklarla aydinlatilmis, biiyiik bir alana benziyordu.



“Bishop, nedir bu?”

Basim iki yana salladi. “Emin degilim. Aklima c¢alilik diye bir s6zciik geliyor.
Sen bu s6zciigii biliyor musun?”

Bilmiyordum. Domuz Bishop i¢in nasil bir sey ifade etmiyorsa bu sézciik de
benim i¢in bir sey ifade etmiyordu.

Bishop diz ¢okerek elleriyle saplari inceledi. Kahverenginin arasinda beyaz
noktalar gérdiim. Ben de yanma diz ¢6kiip yakindan baktim. Saplarin bazilar
kesilmisti: O noktalar kabugun altindaki acik renkli kisimlardi.

Bishop kopmus bir dala dokundu.

“Anlamiyorum,” dedi. “Biri bu sap1 kestiyse, neden bu kadar asagidan kesmis
ki?”

Ciftlik gezisi... O geziye dair bir anim canlandi. Bir adam... Yash bir adam,
komik bir sapka takmisti, bana bir seyler anlatiyordu. Hayir, bize, sinifa
anlatiyordu. Domuzlarin neler yiyebilecegi hakkinda bir seyler...

“Kesilmemis,” dedim. “Yenmis. Domuz yemis, Bishop.”

Bishop, sOyledigimi dogrulamak istercesine, elini biraz ileriye uzatip yenmis
bagka bir beyaz sap parcasina dokundu. Elini geri cektiginde parmaklarinda
kan vardu.

ikimiz de ayni1 anda gordiik. Yenmis dallar yarim daire bicimindeki bos bir
alanm cevreliyordu, caliligin derinlerine giden bir tiineldi bu.

Bishop bana bakti.
“Domuz gectiyse, biz de gecebiliriz,” dedi.

izin istemedi, diisiincemi duymay1 beklemedi. Yere yatip tiinele girmeye
koyuldu.

YIRMI BIR



Topragin iistiinde emekledik.

Kiiciik tiineldeki dallar kollarimi, omuzlarimi ¢izdi, gémlegime takilds,
sacima girdi. Atkuyrugumun ¢6ziildiigiinii fark etmemistim. Saclarimin
yliziime diismesini engellemek zordu. Diisiindiigiimden cok daha pasakl
goriiniiyordum herhalde.

Bishop giicliikle emekliyordu. Benden ¢ok daha iriydi. Keskin kenarlar ¢iplak
tenini ¢iziyordu. Hemen arka-sindaydim, ayaklari yiiziimden ¢ok uzak
degildi. ikimiz de yiiziistii yatmistik. 1ki kez Bishop’in ¢aliliga takilip
kaldigini, yenmis saplarin tenine saplandigini gériince acidan geri donecegini
sandim ama Bishop homurda-na homurdana, ya kas giiciiyle zorlayarak ya da
bicakla dallan keserek, yoluna devam etti.

Iriydi, hizliyd: ve giicliiydii ama aym zamanda disliydi de. Katlanabildigi
stirece, acity1 gormezden geliyordu. Vazgecmeyecekti. On iki yasindaki
halim, Bishop’a hayranlikla bakiyor, bu agcidan ona benzemek istiyordu.

Oylamadan sonra mizragi elimden alip liderligini ilan edebilirdi. Karsi
koyamazdim ama bdyle yapmamisti. S6ziine sadik kalmisti.

Bishop benim arkadasim miydi? Arkadasim oldugunu hissediyordum. Bunun
icin minnettardim.

Mesalemiz sondiigiinde karanligin beni yiyip yutacagim sanmigtim. Ama
simdi karsidan, caliligin arasindan 1s1k geliyordu. Hayir, sadece karsidan
degil, yukaridan da 1s1k siiziiliiyordu.

Emeklemeyi biraktim.

Bitkiler. Isik.

Isik giin 15181 miydi?

O berbat koku, domuz pisligi kokusu gitmisti. Buradaki hava taze ve temizdi.
Basarmis miydik? Disar cikis yolu bu muydu?

Bishop’a yetismeye calistim. Homurdana homurda-na, takildigi dallardan



kurtulmaya ugrasiyordu. Yoluna devam etmeyi dyle ¢ok istiyordu ki
karsiligini seve seve aciyla ve kanla 6derdi.

Acaba her seyin gercek bedeli kan miydi?

Bishop dallardan kurtularak ayaga kalkti. Kendimi kontrol edemeyerek
hizlaninca, soguk topragin kamimi ve uyluklarimi ¢gizdigini hissettim.

Vaktinden 6nce ayaga kalkmaya calisinca omzuma saplanan, sivri uglu,
kiiciik bir dalla 6diillendirildim.

“Ah, ah!”

“Bir saniye kipirdamadan dur,” dedi Bishop. Dali caliliktan ayirdi, sonra da
omzuma giren parcayl nazikce cekti.

“Iyi misin?”

Yiiz ifadesi o kadar ciddi olmasa, benimle dalga gectigini sanirdim:
Omuzlari, kollar ve yiizii kanh ciziklerle kapliydi.

“Iyiyim,” dedim. “Tesekkiir ederim.”
Giiliimsedi.

Oniimdeki yesillik denizine baktim. Cimenler, agaclar; arkadaslarim ve
domuzdan sonra gordiigiim ilk canhlar. Derken yukariya bakinca, icime bir
keder ¢oktii. Kalbim yalvar yakar, birinin her seye bir son vermesini, artik
bizi serbest birakmasini istiyordu.

Burasi da bir odaydi. Cok biiytik, farkli bir odaydi ama yine de bir odaydi:
Disariya ¢ikmamistik.

Tavan piril piril parhiyordu. Bakmak icin gézlerimi korumam gerekti.
Koridorlarin aksine, buradaki tavan kemerliydi. Uzun, genis bir borunun
icindeydik sanki. Kavisi ¢ok yiiksekti. Yirmimiz birbirimizin omzuna ¢iksak
bile, tepeye dokunabilecegimizden siipheliydim.

Kenarlarda sik agacliklar vardi. O agaclardan bazilarinda, farkli bicimlerde
renkler gérdiim.



O renkler... meyve olmaliydi.
Yiyecek.
Bir seyler yiyebilirsek kurtulurduk.

Oniimiizdeki diz boyu yesilliklerden olusan, genis meydan, meyve kadar
giizel bir seye cikiyordu: suya. Yerden fiskiran bir kaynakti bu. Miicevherler
gibi goz kamastirici, kopiiklii sular yiiziime kadar yiikseldikten sonra uzun
sazlarin arasina iniyordu. Odanin ortasindaki sazlar, tuhaf bir dikdértgene
benzeyen, genis bir alan olusturmustu. O dikdoértgenin uzaktaki ucunda daha
cok cimenlik vardi; ¢cimenligin 6tesinde de, sira sira uzun agaclar. Agaclar o
kadar uzundu ki arkalarini géremedigimden, kemerli tavanin ne kadar uzaga
gittigini kesti-remiyordum.

“Yiyecek ve su,” dedi Bishop. Hayranlikla bana bakti. “Savage... basardin.”
Basimi yavasca iki yana salladim. “Ama bizi disarn ¢ikaramadim.”

“Cikaracaksin,” dedi Bishop. “Cikaracagim biliyorum.” Arkamiza baktim.
Buradaki calilik, karanlhik odada-kinden ¢ok farkliyd:. Ustiinii kaplayan
yapraklar yiiziinden, meyve agaclarinin golgesine serilmis, koyu yesil bir
battaniye gibi goziikiiyordu. Calilik sagda ve solda, kocaman odanin iki
yaninda siralanan sik agacliklara uzanmyordu. Bazi yerlerde arkadaki tas
duvar segebiliyordum.

O duvardaki bir delikten gecmistik demek.
Bishop giiliimseyerek kocaman acgilmis gozlerini yesilliklere dikmisti.
“Savage... Burasi bizi hayatta tutacak. Dinlenebilecegiz.”

Dinlenmek sézciigii icimde bir seyi tetikledi. Acg, susuz ve ¢ok yorgundum.
Tabuttan ¢iktigimdan beri uyu-mamistim.

Ama heniiz dinlenemezdim.

“Spingate’i bulmamiz gerek,” dedim. “Belki meyveleri yemenin giivenli olup
olmadigim anlayabilir.”



Bishop omuzlarim silkti. “Giivenli olup olmamasi gercekten 6nemli mi?”

Yakindaki bir agaca dogru yiiriidii. Agacta yumruk biiyiikliigiinde, mavi
meyvV eler vardi. Elini uzatip bir tane kopardi. Dal bir anligina biikiildii,
ardindan bir sap1 kopunca yapraklarim hisirdatarak yay gibi yerine dondii.

Konugmaya, beklemesini sdylemeye hazirlandim ama bir sey demedim.
Bishop hakliydi: Zehir yiiziinden 6lmemizle acliktan veya susuzluktan
o6lmemiz arasinda ne fark vardi ki? Bitmis tiikenmistim, takatim kalmamusti.
Bishop da aym durumdaydi, grubumuzun geri kalani da. Geri doniip onlar1
buraya getirecek giictimiin kaldigindan bile emin degildim. Karsimizda
gordiiklerimizi yiyip icmezsek zaten bitmistik.

Bishop mavi meyveyi agzina gotiirdi. Isirdi, seslerden anlasilan kiitiir
kiitiirdii. Cignedi. Agzindan sizan bir parca berrak meyve suyu, cenesine
stiziildii. Uzanip bir parca daha meyve kopardi. Islak bir giiliimsemeyle
meyveyi bana uzatti.

Aldim. Sert ve hafif bir meyveydi, kabugu soguktu.

Belki beni éldiiriirdii. Umurumda degildi.

Bir 1sirik aldim.

Tatlar dilimi istila etti: tath, mayhos, eksi. Boyle giizel bir seyi hayatimda
tatmadigima emindim. Deliler gibi cigneyerek ikinci bir 1sirik aldim, sonra
ucuncd.

Bishop mavi meyvesinin sonuncusunu agzina atti. Daha digleriyle sert
cekirdekleri ezerken, baska bir agacin, bagka bir meyvesine uzandi. Bu
seferki uzun ve mordu. Derken durdu. Bir sey dikkatini ¢cekmisti.

Elinde bigak, dizine kadar gelen ¢cimenlerin arasinda yiiriidii. Sirtindaki derin
cizikleri gérdiim, capraz cizgilerden kan siziyordu. Pantolonunda yirtiklar
vardi. Yer yer bacaklar goriiniiyordu.

Yiiziime ates basti, gozlerimi kagirdim. Ustiinde kalan tek giysi
pantolonuydu. O da giderse ciplak kalacakti. Yetiskin bir erkek. Ciplak.



Midem altiist oldu ama meyveden degildi sanirim.

Cimenlik arkasindan kapanmis gibiydi. Bishop egilip bir seye dokunduktan
sonra dogruldu ve bagsparmagi ile isaret parmagini birbirine siirttii.

Parmak uglarinda kirmizilik gérdiim.

Yiirimeye devam ederek kopiiklii su siitununa yanasti. Topallamasi
neredeyse gecmisti.

Sonunda durdu. Gozlerini yere dikti. Bana seslenmesine gerek yoktu, orada
ne buldugunu biliyordum.

Yanma gittim. Sert ¢cimenler bacaklarima batiyordu.

Bishop’in ayaklarinin dibinde, yan donmiis domuz yatiyordu. Cevresindeki
cimenler, govdesinin agirhig altinda ezilmis, yassilasmisti. Bu parlak,
aydinlik 151k altinda, bambagka bir hayvan gibi goériiniiyordu. Siyah kiirkii
parliyordu. Segiren kulaklari, birinin yardima geldigini duymay1 umuyormus
gibi, bir o yana bir bu yana ¢evriliyordu.

Zavallicik... Burada yardim eli yoktu, ben bunu coktan 6grenmistim.

Bishop’in mizrag1 hayvanin kalcasin yarmisti. Yarasi 0yle berbatti ki o halde
nasil kosabilmisti acaba? Ust kisminda da bir kesik vardi, boynundan
baglayan diiz ¢izgi, omzunu gecince bitiyordu.

O kesik benimkiydi.
Topraga, dal parcalarina bulanmis kan, siyah kiirke yayiliyordu.
Evet, gercekten de her seyin bedeli kandi.

Domuzun gogiis kafesi ve kami aksak bir ritimle kalkip indi. Aldigi her nefes
ice cekilen bir horultu, verdigi her nefes incecik bir iniltiydi. Bacaklar1
segirdi, ayaga kalkacak giicii bir bulsa kacacakti sanki.

En kotiisli gozleriydi. Kahverengi gozlerinin, kocaman kara goz bebekleri
vardi. Bir bana, bir Bishop’a, sonra tekrar bana, sonra tekrar Bishop’a



cevrilip duruyorlardi. Irilesmis gozlerinde bariz bir korku vardi, neredeyse
insan gozleri gibi bakiyordu.

Bishop bir siire hayvana bakti.
“Benim bir kdpegim vardi,” dedi sonunda. “Disiydi, adim hatirlamiyorum.”
Ne diyecegimi bilemedigimden basimi sallamakla yetindim.

“Domuz 6liiyor,” dedi. Algak perdeden ¢ikan, ciliz sesi, Bishop’inki gibi bir
bedene uymuyordu. Nedenini anliyordum. Baslangicta Bishop icin her sey bir
oyundu. Simdiyse korkmus, bitap diismiis, kan kaybeden bir hayvana
bakiyordu.

Oyun, oyunluktan ¢cikmuisti.

Yaralarina ve kiirkiinii kaplayan pislige ragmen domuz bu 1s1kta goziime
giizel goziiktii. Islak burnu, kocaman gozleri... Onu burada, bu aciklikta hayat
dolu bir sekilde kosustururken goérseydik, 6ldiirmeye kalkar miydik?

Bir yamim elbette hayir, demek istiyordu ama o yanimin on iki yasindaki o
kiictik kiza ait oldugunu biliyordum. On iki yasindaki Em, iyi beslenmis, iyi
dinlenmis, giiven i¢inde yasayan Em, bu domuzu evinde beslemek isterdi.

Bu avin nasil sonlanacagin bastan bilseydim engel olurdum. Cok acikmistik.
Oysa simdi bu hayvan, bitiremeyecegimiz kadar ¢ok yiyecegin oldugu bir
yerde 6liiyordu. Korkung bir seydi bu. Domuz bize hicbir sey yapmamuisti.

“Aci cekiyor,” dedim. “Yardim etmemiz gerek.”

Bishop’1in beti benzi atti. Avlanmayi biliyordu ama av bittiginde ne yapmasi
gerekeceginin farkina varmamusti.

“Yardim edemeyiz,” dedi. “Gergekten kotii yaralanmis. Cok gecmeden
olecek. Belki bir saat, belki biraz fazla yasar.”

Basimu iki yana salladim. “Yardim etmek derken onu kastetmedim, Bishop.
Cektigi aciya son vermelisin.”



Bishop azap dolu bir ifadeyle bana bakti.

“Yani, simdi 6ldiirelim mi diyorsun? Neden? Zaten 6lecek. Neden kendi
kendine 6lmesine izin vermiyoruz?”

Neden mi? Dogruyu yanlistan ayirabilmek icin anilara ihtiyacim yoktu.
Ciinkii Bishop 1srarla bu hayvani avlamak istemisti. Ciinkii ben daha iyi bir
lider olsaydim, en basindan Bishop’in domuzu avlamasini engellerdim.
Clinkii Latu yaralanmisti ve bizim onun yaninda kalmamiz gerekirdi. Bunlar
ve bagka ylizlerce neden vardi ama tek bir neden hepsinin 6niine geciyordu.

“Clinkii bu insanca bir sey degil,” dedim.

Domuz tiz perdeden bir inilti kopardi. Ayaga kalkmaya calisti ama
kalkamadi.

Yanaklarimda serin bir karincalanma hissettim. Dokunup parmaklanma
baktim. Gozyaslan. Yong icin ag-layamamistim ama bir domuz icin
aglayabiliyordum, dyle mi?

Gogslimde bir sey diigiimlendi, emekleyerek arasindan gectigimiz dallar
kadar dolasik ve sertti bu diigiim. Onlar kadar keskin, onlar kadar sivri uglu...

Kafamda doniip duran, aglamak hicbir seyi c6zmez, diyen, bana her zaman
saldir diyen o ses, gizli anilarimin bir yerinden déne done yiikselen bir erkek
sesiydi.

Simdiyse, secimlerin sonuglar vardir, diyordu.
O ses hakliydu.
“Avlanmak isteyen sendin,” dedim Bishop’a. “Avin sonunu getir.”

Hicbir sey sdylemedi. Domuz inlemeye devam etti, cikardigi her ses ruhuma
saplanan sivri ucglu bir sopaydi.

Bishop, domuzun yanma diz ¢oktii. Elindeki bicak titriyordu. Hayvan basini
kaldirmaya calisti. Toynaklar segirdi, basina gelecekleri bildigi icin kagmak
istiyordu



ama kargs1 koyacak takati kalmamigti. Simdi bile, ka1 ¢imenlere akarken bile,
yasamak istiyordu.

Bu acidan bizden hicbir fark: yoktu.

Domuzun 1sirabildigim biliyorduk. Bishop isini sansa birakmiyordu. Bostaki
elini uzatp siyah kiirklii kafay1 yere mihladi. One egilerek hayvam sabit
tutmak icin agirhgim kullandi. Domuz ciyakladi, homurdandi, kesik kesik
nefesler alip verdi. Birkac tekme daha savurdu, derken miicadeleyi birakti.

Bishop bicagin kenarini domuzun kalin boynuna bastirdi.
Bekledim.

Biraz daha bekledim.

Domuzun gozii bana cevrildi.

“Cok korkmus,” dedim usulca. “Cani aciyor. Liitfen, bitir su isi.”
Bicakl el titredi.

Bishop’in omuzlarindaki kaslarin segirdigini, kasildigim gérdiim. Kesmeye
calistyordu ama eli itaat etmiyordu.

Usulca bir inilti kopardi.

Avlanmay biliyordu. Mizrak atmay: biliyordu. Insanlara vurmay1, bagirmay,
c1ghik atmayi biliyordu.

Ama 6ldiirmeyi bilmiyordu.
Domuzun bagini birakip topuklarinin iistiine oturdu.

Hayvan hala nefes aliyordu. Her nefesi bir iskenceydi. Ac1 cekmesine goz
yumamazdim.

“Bigagl bana ver.”



Bishop’in bagi yukan kalkti. Bana yabanci biriymisim gibi bakti. “Birakalim,
kendi basina 6lsiin iste.”

Avucum acik, elimi uzattim. “Ver sunu. Sen daha 6nce hicbir sey
oldiirmemissin.”

Bishop ayaga kalkti. Ustiine gozle goriiliir bir 6fke dalgas: yayildi. Yaptiginin
farkinda miydi, degil miydi bilmiyorum ama goziimii korkutmak istercesine,
bana dogru meyletti. Fakat 6fkesinin nedeni ben degildim, kendine kizmus,
kendine 6fkelenmisti ve bunun acisimi herhangi birinden, herhangi bir seyden
cikaracakti.

“Evet, ben daha once hicbir sey 6ldiirmedim,” dedi. Alayci alaya giildi. “Ya
sen?”

Gozlerinin icine bakarak basimla onayladim.
Bir an inanmadi, derken 6fkesi dindi.
“Ne oldiirdiin?”

“Bir oglan,” dedim. Sesim baska birine aitmis gibi ¢ikiyordu, duygusuz
birine. “Ad1 Yong’du. Bana saldirdi.”

Kazaydi, 6ldiirmek istememistim, bana baska care birakmadi.
Bishop tas kesilmisti. En irimiz, en giicliimiiz, en giiriiltiiciimiiz oydu. Bense,
ufacik tefecik halimle, su cocugun yarali bir hayvana bile yapamadig: bir seyi

bagka bir insana yapmistim.

“Demek oldiirdiin,” dedi. “Birini. Birini 6ldiirdiin ha? Olamaz...
Anlamiyorum. Ama... nasil?

Bishop kekelerken, domuz aci ¢ekiyordu. Yeterince konusmustuk.
Elimi tekrar uzattim.

“Cocugu o bicakla 6ldiirdiim,” dedim. “Nasil diye sordun ya. Simdi ver sunu
bana.”



Bicagi bana uzatti. Uzatirken sapini1 bana dogru ¢evirmeyi unuttugundan,
elimi bicak agzinin etrafindan gecirerek bicagi ondan aldim.

Domuzun yanma diz ¢oktiim.
“Hayvam yerde tut,” dedim.
Bishop diz ¢okiip domuzun kocaman basini tekrar ¢imene bastirdi.

Elimi domuzun omzuna koydum. Sicakti. Panige kapilmis kalbinin kiit kiit
attigini hissedebiliyordum. Yong, kamindan bicakladigim icin 6élmiistii ama
olmesi uzun siirmiistii. Aynisini bu hayvana yapamazdim, yeterince aci
cekmisti.

Elimi kalin boynuna kaydirdim. Oradaki kaslar1 ¢ok sertti, neredeyse odun
gibi saglamdi.

Icimden bir ses, buray1 kesmem gerektigini séyliiyordu.
Bicagin kenarini boynuna dayadim.

“Em, yapma,” dedi Bishop, sesi dyle alcak perdeden cikmist1 ki, yani
basimda durmasina karsin, zar zor duyuyordum.

Domuzun ac1 cekerek, yavas yavas 6lmesine goz yummak daha kolay olurdu.
Ama kolay seyi degil, dogru seyi yapacaktim.

Domuz bana bakti.
“Oziir dilerim,” dedim.
One egilerek bigag: gecirdim.

Kirli siyah kiirk ve altindaki kaslar, hi¢bir direnis gostermeden yarildi. Zaman
dondu, derin kesik bir an bombos kalakaldi, derken kanla doldu. Bigagi iyice
bastirarak geri ¢ektim.

Cimenlere fiskiran kan, yiiziime, kollarima si¢cradi. Domuz, is isten gectikten
sonra, sonunun geldigini anlamis gibi tekmeler savurdu. Bishop {istiine atilip



onu yere bastirdi. Domuz donerek 1sirmaya c¢alisti. Bishop’in eli hayvanin
agzim sikica kapatt.

Domuz iyice yiiksek perdeden ciyaklamaya basladi, hi¢ ciyaklamadig1 kadar
ciyakladi. Olmesini istiyordum, liitfen 61, diyordum, bu sesin kesilmesini
istiyordum.

Bishop aglamaya basladi, kocaman gévdesi kocaman hickiriklarla sarsildi.
Ben de agliyordum.

Bicagi yeniden gecirdim, sonra bir kez daha, tiim giiciimle bastirdim.
Domuzun ciyaklamasi zayifladi, yerini hafif homurtulara birakti.

Bir siire sonra, hayvanin sesi kesildi.

Domuzun bir gozii hala bana bakiyordu ama artik bakisinda hayat belirtisi
yoktu.

Donakaldim. Boyle olacagini diisiinmemistim. Ne diisiindiigiimii
bilmiyordum, bir sey diisiindiiglimden de emin degildim... Ama boyle
olacagini diislinmemistim.

Bilmem ne kadar zaman gectikten sonra, Bishop hayvanin tistiinden kalkip
yanima oturdu. Beni kanli kollarina alip sikica sarildi. Alnim1 boynuma
bastirdi. Bicagi birakip ona sarildim.

Yaklasan ayak sesleri duydum. Ikimiz de kafamizi kaldirip baktik: El-Saffani
gelmisti. Ikizler gdzlerini 6nce yerde yatan domuza sonra da istii bas1 kan
icinde kalmis olan bize dikti.

Bishop ile birlikte ayaga kalktik.
ikizler birlikte konusuyordu: 6nce oglan, sonra kiz. “izleri takip ettik...”
“... kanh ayak izleri isimizi kolaylastirdi...”

“... ve kapidaki deligi bulduk.”



Baslar1 aym anda asag egildi. Once domuza, sonra Bishop’a bakuilar. Gozleri
saskin bir hayranlikla parhiyordu.

“Olmiis...”

“... onu 6ldiirmiissiin, Bishop...”

“... cok cesursun.”

Bishop basini iki yana salladi.

“Denedim ama yapamadim,” dedi. “Em halletti.”

Ikizler bakislarim bana gevirdi. Hala sert sert bakiyorlard: ama simdi
bakiglar1 degismisti. Artik diismanlar1 degildim.

Bishop yalan soyleyebilirdi, domuzu kendisinin éldiirdiigiinii soylese ona
inanirlardi ama sdylemedi. Gercegi sOyledi, hem de hic¢ tereddiit etmeden,
aninda.

Domuz 6lmiistii ama o korkung ciyaklamalari, Yong’un annesini isteyen
haykiriglariyla birlikte, hala kafamda yankilaniyordu.

Bedenim, zihnim, ruhum, hepsi tiikenmisti. Diistinemiyordum.
Hissedemiyordum bile. Bir daha hissedebilecegimden de emin degildim.

Yiyecegimiz vardi. Suyumuz da vardi herhalde ama bir sey icimi
kemiriyordu. Bir terslik vard.

ikizlere bakarak icimi neyin kemirdigini ¢ézmeye calistim.
Derken kafama dank etti.

“Latu nerede?”

“Domuzun 1sirdig1 yerde...”

“... ben iyiyim dedi...”



sizin pesinizden gitmemizi soyledi.”

Aniden yumruklarim sikildi, hem de 6yle bir sikildi ki tirnaklarim hancer gibi
avuclarima batti.

“Onu biraktiniz mi?”

Ikizler birbirine bakti. Yeniden kiiciik birer cocuk oldular, aniden kétii bir sey
yaptigini fark eden ¢ocuklar. “Domuzu yakalamaniza yardim etmemizi
istedi!”

“Cinki herkes ¢ok acikt1!”

“Mesalesi vardi...”

“... fazladan caputu da...”

gitmemiz gerektigini o sOyledi!”

Kiz1 tek basina, yarali bir halde birakmislardi.

Bir hayvan homurtusu duydum. Ses 6diimii kopardi. Domuz aniden dirildi mi
diye yere baktim. Hayir, hi¢ yasam belirtisi yoktu, bir daha da olmayacakti.

Ikinci bir homurtu duyuldu. Gézlerim sesin geldigi yone segirdi: sol tarafta,
uzun ¢imenlerin hemen 6tesinde, kirmizi meyve ytiklii bir grup agacin
orada...

Bir domuz vard.

Baska domuzlar mi vardi?

Ikinci bir domuz kafasi belirdi.

Derken bir tigiincti.

Icim tirperdi, buz kestim. Kag tane domuz vardi?

Uciincii domuz homurdandi.



O homurtu yorgunluktan tiikenmis beynimde yankilanarak bir baglant1 aradi.
Koridorda domuzu kovalarken de bodyle bir homurtu duymustum; o homurtu
bizim avdan gelmiyordu.

O ciftlik gezisinde, komik sapkali adam ne demisti? Adamin sdyledigi bagka
seyler de kafamda belirince o tabutlarin neden bos oldugunu anladim.

“Latu,” dedim.

Cimenlerin tistiindeki bicagi kaptigim gibi, caliliga kostum.



YIRMI iK1

Keskin dallar ytiziimii, kollarimi, bacaklarimi ¢izdi; sagima takildi. Aci
onemli degildi. Bir an 6nce Latu’nun yanma varmaliydim.

Caliliktan gecip duvarin 6biir tarafindaki odaya girince, yanima mesale
almadigimi fark ettim. O da 6nemli degildi, geri donmeyecektim.

Tags kapidaki delikten emekleyerek cikinca, zifirl karanliga gémiildiim. O
berbat koku hala gecmemisti ama pek fark etmiyordum. Sol elim duvarda,
sag elim bicakta, kostum. Koridor diimdiiz gidiyordu, daha 6énce ge¢cmistim;
domuzun kanindan baska, yerde takilip diisebilecegim bir sey yoktu.

Latu’nun megalesi hala yaniyor muydu? El-Saffani ona yeterince yagh caput
birakmis miydi? O mesalenin 1s181m gérmek icin, onu gormek icin yanip
tutusuyordum, istegim gerceklessin diye dilek tutmay1 bile denedim.

Daha hizli... Daha hizli kosmaliydim. Depar atmaya kalktim ama sanki yeni
veya ilk gecisimde gérmedigim bir seye carpabilirmisim gibi, bedenim
mutlak karanlikta son siirat kosmama izin vermiyordu.

ikizler onu nasil tek basina birakabilmisti?

Ama su¢ El-Saffani’de degildi. Onu ben de birakmistim. Yaral arkadasimla
kalmak yerinde, Bishop’la gitmeyi tercih etmistim. Hayvan onu 1sirmisty;
omzu yarilmis kamyordu. Neden Bishop’la gitmistim ki? Kegke o kararimi
geri alabilseydim.

Isiks1z mekanda, yalnizca ses vardi: yere carpan 1slak, pis coraplarim; duvara
stirttinen parmak uglarim; havayi, yanan cigerlerime ve bagiran kaslarima
ulastiracak kadar hizli ememeyen. seri nefes alis verislerim...

Latu iyilesecekti. Iyilesmek zorundaydi. Gitmemi o sdylemisti. Iyiyim,
demisti.

Ilerde, toplu igne basi kadar, titrek bir 151k, gece g6giiniin en parlak yildiz1
gibi ufukta belirdi. Uzun, diiz koridorun bir hayli ilerisindeydi ama varmak
lizereydim.



Isik parlaklasti, biiyiidii. Bir mesaleden geliyordu, yerde yan yatan bir
megaleden. Mesalenin yanindaki... Latu muydu? Omzunun iistiinde yatiyordu
belki de.

Biraz hareket ettigini goriince i¢ime sular serpildi. Hala zor durumda
olabilirdi ama hareket ediyorsa 6lmemis demekti.

Yanma varmak tizereydim. Bir parca kipirdadi. Yasiyordu.

“Latu! Iyi misin?”

Sesimi duyunca hareketi kesildi.

Bacaklarinin yaninda bir sey kipirdadi. Siyah bir sey.

Isil 1511 alt1 nokta, bir anda canlanarak, mesalenin 1s181nda dans etti.
Gozler.

Domuz gozleri.

Latu hareket falan etmiyordu. Onu domuzlar hareket ettiriyordu.

Hayir... Bu gercek olamazdi. Ciftlik gezisinden kalma anim iyice berraklasti.
Komik sapkali adam bize domuzlarin her seyi yedigini anlatiyordu; ¢imen,
toprak, bocek, ekin, et, elbise, odun...

Hatta kemik.

Tabutlar o yiizden bostu, o domuz bu yiizden tabutun icindeydi. Yiyecek
ariyordu.

Yeni bir giicle doldum. Ofke, hiddet ve nefret dolu bir qighk attim. Ci1ghgim
Bishop’1 bile kacirirdi. Bicagimi sallayarak, son siirat hayvanlara, Latu’ya,
mesaleye dogru kostum. Kacisan domuzlar, homurdanarak karanlikta g6zden
kayboldu.

Latu’nun yanma varinca durdum.



GoOzyaslar goriistimii bulaniklastirdi. Latu’yu tek basina birakmamaliydim. O
ani geri almak istiyordum, liitfen geri alayim, diye yalvardim, liitfen bu
gercek olmasin dedim.

Dilemek bir ise yaramiyordu, aglamak da hicbir seyi ¢cozmiiyordu ¢iinkii
gercek neyse, oydu.

Latu’nun cansiz yiizli bos bos yukariya bakiyordu.
Kanindan olusan bir gélde duruyordum.

Domuzlar onu parca parca etmislerdi. Gomlegi, yani gémleginden geriye
kalanlar, kanla sirilsiklam olmustu.

Kaminm desmiglerdi.

Isinlan omzunu didik didik etmis, kaslarim dyle bir yemislerdi ki kolu hala
omzuna bagli miydi, yoksa yalmzca dogru pozisyonda durdugu icin mi dyle
goziikiiyordu, bilmiyordum.

Koridora sac¢ilan pargalari, katillerinin kanh toynak izlerinin arasinda
yatiyordu.

Domuzlar onu 6ldiirmiistii.

Domuzlar onu mideye indirmisti.

Domuzlar bizim yiyecegimizdi. Biz domuzlarin yiyecegiydik.

Latu bagirmis miydi? Miicadele etmis miydi? Asla 6grenemeyecektim.

Duvara yaslandim. Omzum bugday eken bir adam oymasina dayandi.
Gozlerimi kapattim.

Uyumak istiyordum. Okula gitmek istiyordum. Banyoya girmek, temiz
giysiler giymek istiyordum. Babamin bana yemek yapmasini istiyordum.
O’Malley’nin sandvigini, Yong’un peynirli makarnasini, Aramovsky’nin top
keklerini istiyordum.



Neden kimse bizi almaya gelmiyordu?

Cinki... Clinkii sevenimiz yoktu. Nedeni bu olmaliydi. Biz evden atilan,
istenmeyen cocuklardik. Ailelerimiz bizi bu kabusa terk etmisti. Bizi tek
basimiza birakmusti.

Icerisi les gibi kokuyordu. Domuz pisligi ve éliim kokuyordu.
Ellerimin tersiyle gézyaslarimi sildim.

Latu’nun cansiz gozleri bana bakiyordu. Baktigimi biliyordum. Suclarcasina
bana bakiyordu.

Gozyaslarini hizlanip, siddetlenince, goriisiim bulaniklasti, Latu dalgalandi.
Yiizi degisti.

Simdi karsimda Yong vardi.

Daha kacg kisi 6lecek, Em? diye soruyordu. Latu ve benim gibi kac kisi daha
olecek?

“Bilmiyorum,” dedim. “Kag kisi, bilmiyorum.”

Gozyaslarimi tekrar, bu kez sertce sildim ve cesede baktim. Yong degildi.
Latu’ydu. Benimle konusamazdi, cilinkii 6lmiistii.

Her sey farkli olabilirdi. Okulumu hatirlayamiyordum ama bir okula gittigimi
biliyordum. Ya Latu ile okulda tamssaydim? Oglen aym masada
oturabilirdik. Teneffiiste birlikte oynayabilirdik.

Latu’yu dogum giliniime ¢agirirdim.
O beni kendi dogum giiniine ¢agirirdi.

Bugiin hala dogum giiniimiiz miiydii? Bilmiyordum. Burada giin kavrami
yoktu. Gece yoktu.

Latu ile arkadashk ederdik. Birbirimizin en iyi arkadas1 olurduk.



Cocuk olurduk.

Ama c¢ocuk degildik. Bu biiylimiis versiyonlarimiza hapsedilmistik. Bu
bedende farkliydim. Ayrintilar1 hatirlamiyordum ama daha énce hic¢ bu kadar
aglama-mistim. Aglamadigimi biliyordum. Bir oglanin gogsiine dokunmak
istememistim hi¢. Yong’a zarar vermek istedigim gibi, birine zarar vermek
isteyecek kadar 6fkelen-memistim hic.

Latu’nun 6lmesi benim sucum muydu? Evet. Bishop’in sucu muydu? El-
Saffani’nin sucu muydu? Evet. Hatta Latu’nun da sucuydu ciinkii O’Malley
ile gitmesini sdylememe karsin o 1srarla gelmek istemisti. Secimlerin
sonuclan vardir. Suctan hepimize pay diisiiyordu ama yalnizca kiiciik bir pay
clinkii en basinda biri bizi buraya kapatmis olmasaydi o kétii kararlan
vermeyecektik.

Asil sorumlu bize bunu yapan insanlardi. Latu onlar yiiziinden 6lmiistii. Yong
da dyle. Onca aci, aclik, susuzluk, onca kan, onlarin sucuydu.

Bizi buraya kimin kapattigini 6grenmek istiyordum. Yaptiklarinin bedelini
onlara 6detmek istiyordum.

Koridorda ayak sesleri yankiland. Insanlara ait ayak sesleri.

Saniyeler sonra, Bishop ile El-Saffani’nin megaleyle aydinlanmis yiizlerini
gordiim. Orada soka ugramis bir halde, Latu’nun parcalanmis cesedine
bakiyorlardi.

Bishop bana bakti. “Domuzlar mi?”
Basimi salladim.

“Cok korkunc. Kim bilir...”

“... ne ¢cok bagirmistir.”

Latu’yu yalniz biraktiklar icin El-Saffani’yi azarlamam, bir seyi
degistirmeyecekti. Giden geri gelmeyecekti. O yiizden sustum.

Topuklarimin iistiine ¢cémeldim. Diz ¢okmedim ¢iinkii Latu’nun kaninin



tenime degmesini istemiyordum. Uzanip sol elini tuttum. Kansiz kalmis eli
her nasilsa hala sicakti.

“Oziir dilerim,” dedim ona.

Ayni sozciikleri domuzun bogazini keserken de sdyledigimi fark edince
tepem atti1. Bizi buraya kapatanlarin... onlarin bogazini kesmek istiyordum.
Hepsini 6ldiirmek istiyordum.

Latu’nun elini gogstiniin tistiine koydum. Sag eline dokunmadim ¢tinkii
parmaklarinin ikisi yenmisti.

Ayaga kalkinca bakislarimi kagirdim. Cesedine bir daha bakmayacaktim.
Latu’yu, teneffiiste giinesin altinda, yana yana salincaklarda sallanip
kahkahalar esliginde kim daha yiiksege cikacak diye birbirimize meydan
okurken, ucusan kivircik saclariyla hatirlamak istiyordum.

“Bishop, Latu’yu kubbeli odaya gétiir,” dedim. “O silindirik tasin tistiine koy.
Mizrag1 da bana getir.” Bishop bir an durakladiktan sonra egilip arkadasimi
kucagina aldi. izlemedim.

“El-Saffani, Latu’nun mesalesine yeni bir bez sarip Bishop’a verin,” dedim
ikizlere. “Isiniz biter bitmez kendi mesalenizi de diizeltin. Kalan bezleri ikiye
ayirin. Yarisini Bishop ile biz alinz, gerisi sizde kalir.”

ikizler korkuyla, kuskuyla bakistilar.
“Biz burada m1 kaliyoruz...”
“... bizi burada m1 birakiyorsunuz?”

“Oyle. Bishop ile birlikte digerlerinin yanma gidecegiz. Siz kapiy1 bekleyin,
domuzlarin Latu’nun cesedine yaklasmasina izin vermeyin.”

Bishop geldi. Mizrag1 bana verdi. Ben de mizragi alip ikizlere uzattim.

“Domuzlar yaniniza gelirlerse onlari 6ldiiriin,” dedim. “Mizrak uzun, yani
kapidan disar1 ¢cikmadan, belirli bir mesafeden saplayabilirsiniz. Kapilar dar
oldugu icin, igeri ancak birer birer girebilirler. Yiiz tane domuz bile gelse, biz



otekileri getirene kadar, onlar1 digarida tutabilmeniz gerekir. Sonra hep
birlikte bahgeye gidecegiz.”

Bahce. Bahce adi diger adlardan farksizds, iistelik uygundu da.

Kiz El-Safiani, Latu’nun mesalesini diizeltmeye koyularak, mizragi almayi
erkek El-Saffani’ye birakti. Titreyen elle silahi alan ¢ocuk, mizragi elinde
tuttuguna inanamiyormus gibi bakiyordu.

“Bir arada kalmamiz gerekmez mi?” diye sordu.

Gerekirdi. Gerektigini biliyordum. Birlikten kuvvet dogardi. Ama Latu’yu
biraksak domuzlar onu yer bitirirdi. Boyle bir seye izin veremezdim.

“Burada kaim,” dedim. Bu kez sesim daha kararliydi. “Déniince, Latu’nun
cesedini yanimiza alacagiz. Bir yere gémecegiz.”

Arkadasim Latu tozlu bir kemik y1ginina déniisme-yecekti.

Bu (¢ daire-y1ldizdan herhangi biri, emirlerimi hice sayabilirdi ama
saymadilar. Bana farkli biriymisim gibi bakiyorlardi. Yani, aslinda
farkliydim: Oldiirebilen biriydim.

Kiz El-Saffani Latu’nun mesalesini halletti. Mesale tutustu. Mesaleler en
fazla yandiklar ilk an parlaktir.

Bicagi elimde dondiirerek sapim Bishop’a uzattim. Benden giiclii, benden
hizliydi; silah1 onun tagimasi mantikliydi.

Bicagi tasimaya layik degilmis gibi, basini iki yana salladi. Utaniyordu.
“O halde ben tasirim,” dedim. “Sen mesaleyi al.” Aldu.

Bishop ile birlikte, kosar adim koridorda ilerledik. Insanlarimizi almaya
gidiyorduk.

YIRMI UC

Dinleniyorduk.



Her sey farkliydi.

Bishop ile birlikte, baska bir sorun yasamadan 6tekilerin yanina vardik.
Yolda hi¢ domuz gérmedik.

O’Malley herkesi sakinlestirmisti. insanlar, onlara yiyecek ve sudan soz
etmemle birlikte istedigim her seyi yapmaya hazirdi.

Latu’nun basina gelenleri anlatmistim. Sanirim Bishop’1n yiiriiytisciilerinden
bazilar anlattiklarima, yani onun 6ldiigtine inanmamisti. Belki de 6liimiin ne
demek oldugunu anlamamislardi.

El-Saffani’nin yanina déniince, buranin ne kadar tehlikeli bir yer oldugunu
acikca anlamalarim istedigimden, herkesi kubbeli odaya gonderip Latu’nun
cesedine baktirtmistim. O zaman herkes 6liimii gayet giizel anlamist.

Bizim yoklugumuzda, El-Saffani karanlikta homurtular ve nefes sesleri
duymustu ama domuzlar igeri girmeye calismamusti. Biraz hayal kirikligina
ugramistim, baska domuzlarin da 6lmiis olmasini umuyordum.

Bishop, Bello ile Okereke’nin yagh caputlari saklamak icin kullandig1 son
bayragi Latu’nin cesedine sarmisti. Onu hi¢ agirligi yokmus gibi, omzunda
tasimigti.

Bahge’ye g6z acip kapayincaya kadar varmistik sanki. Bizimkiler birer birer,
dikkatlice emekleyerek, dikenli tiinelden gecmisti. Herkese caliliga yakin
durmasini séylemistim. Ya Bishop ya da El-Saffani yolda daire-yildizlara bir
sey sOylemis olacakti ki, Visca, Farrar, Bawden ve Coyotl, kimsenin
emirlerimi hice saymasina meydan vermemisti.

Bahcge’de gezinen insanlar, bir seyler yiyip yiizlerini kopiiklii su fiskiyesine
sokarken veya Bahge’nin biiyiikliigii karsisinda sagkin saskin bakinirlarken,
ben de Bishop’in bana mavi meyveyi verdigi agacin altinda oturmustum. O
zamandan beri de ayaga kalkamamis-tim. Kalkmak istemiyordum.

Bishop ile El-Saffani, Latu’yu baska bir agacin altina gommiistii. Elleriyle bir
cukur kazmisglar, kimsenin yardim etmesine de izin vermemislerdi.



Aramovsky birkag s6z sdylemisti ama Latu’nun mezar1 mavi meyve
agacindan bir hayli uzakta bulundugundan séylediklerini tam duyamamigtim.
Soylediklerinin bir anlami var miydi, yoksa Yong’un 6liimtindeki gibi,
gelisigiizel diisiincelerden mi ibaretti, bilmiyordum. Onemli de degildi gergi.
Spingate’in dedigi gibi, oOliiler soylediklerimizle ilgilenmezdi. Ben de
ilgilenmiyordum.

Ben domuzu da gobmmek istemistim ama Spingate ile Gaston hemen beni
vazgecilmislerdi. Meyve kadar, ete de ihtiyac duydugumuzu séylemislerdi.
Gaston bir ates yakmisti. Domuzu pisiriyorlardi. Harika kokuyordu.

O aptal hayvanin bogazini keserken agladigima inanmakta zorlaniyordum.
Pisince yiyecektim, iistelik bundan da keyif alacaktim.

Biitiin domuzlar 6ldiirmek istiyordum. Ciyaklamalar: ve insan gibi bakan
gozleri bir daha hi¢ canimi sikmayacakti. Arkadagimi 6ldiirmiiglerdi. Firsatim
bulurlarsa aramizdan baskalarini da oldiiriirlerdi. Demek ki, tehlikeden
kurtulmak icin, domuzlarin kokiinii kazi-mahydik.

Ya biz, ya onlarsa, onlarin 6lmesini tercih ederdim.

Spingate bana su getirmisti. Kap kacagimiz olmadigi igin, 1slattig1 bir
gomlegi agzimin istiinde sikmisti. Su dilimi serinletmisti. Bogazim bayram
etmisti. Su bogazimdan gectikce bedenim gevsemisti.

Umarim 1slattigi gémlegin iistiinde kan yoktu.

Gozlerim agirlasmisti. Uyumuyordum ama uyanik da degildim. Omriimde
hi¢ bu kadar yorulmamistim.

Birinin yanima oturdugunu hayal meyal fark ettim.
“Em, sen iyl misin?”

Gelen O’Malley’di. Sesi hosuma gidiyordu.

“Iyi,” dedim. “Iyiyim.”

Sesim iyi cickmiyordu. Cok gecmeden 6lecegim icin, Yong ile yaptigim



hayali konusma yakinda gerceklesecekmis gibi konusuyordum.

Titresen goz kapaklarim yar yariya acildi. Sagda turuncu meyveli bir agac
gordiim. O’Malley’nin yiiziinii gérmek icin bile olsa, gbzlerimi agactan
ayiramadim. O’Malley’ye bakmak ¢ok giizeldi ama bu turuncu meyveler de
cok giizeldi.

“Farrar yakin ¢cevremizde savunma hatti kuralim diyor,” dedi O’Malley.
“Domuzlar icin. Her ihtimale karsi. Bishop, Latu’yu gémerken, ben de o isi
hallettim. Farrar, Bawden ve Coyotl’1 gozcii diktim. Obiirleri dinlenirken
onlar bekleyecek. Sonra da yerlerine baskasini koyacagim. Giivendeyiz, Em.”

“Tamamdir,” dedim.
Alnimda sicak bir el hissettim, sacimi oksuyordu. Cok giizeldi.

“Artik uyuyabilirsin,” dedi O’Malley. “Uykuya ihtiyacin var. Sonra her seyi
hallederiz.”

Sesi hinltili ve yorgun ¢ikiyordu. Kendisi de benden pek iyi durumda degil
gibiydi.

O’Malley gitti. Uyursam, yetkiyi O’Malley mi devralacakti? Oyle yapacaktl
sanirim. Umarim isleri karis-tirmazdi. Ama bir dakika, ya kimse 6lmezse? O
zaman benden daha iyi is ¢cikarmigs olacakti.

Gozlerim kapandi. Kendimi zorlayarak gozlerimi bir kez daha agtim. Ama
pek bir sey géremiyordum. Her sey bulanikti.

Bir daha hi¢ duyamayacagimi sandigim bir ses duydum: giiliisen insanlar.

Kimse Latu’ya saygisizlik etmiyordu ama artik yiyecegimiz vardi, suyumuz
vardi. Glivendeydik.

Kahkahalar. Kulaga giizel geliyordu.
Gozlerim kapandi.

UCUNCU KISIM



YIYECEK VE BARINAK
YIRMi DORT
Kulaklari sagir eden bir ¢iglikla uyandim.

Ortalik o kadar aydinlikti ki gérmekte zorlandim. El yordamiyla yerde
mizragl arandim ama elime serin topraktan ve yumusak bitkilerden bagka bir
sey gelmedi. Mizrak burada degildi. Neredeydi. Neredeydi? Domuzlar, beni
bulmaya geliyordu. icimi disima cikaracaklar, kemiklerimi yiyeceklerdi.
Domuzlar hepimizi yemeye geliyordu.

Yeniden o ¢1glhik duyuldu. Ardindan da bir kahkaha.

Gozlerim 1s18a alhisti. Cevreme bakindim. Arkadaslarimin kimisi agaclarin
altinda oturuyor kimisi sazliklarin yaninda uzaniyordu. Bir seyler yiyor,
konusuyor, uyuyorlardi. Herkes sakindi.

Tehlike yoktu.

Gighk Spingate’ten geliyordu. Uzun ¢imenlerin Gstiinde Gaston ile
giiresiyordu. Ikisi de giiliiyordu.

Sagimdaki bir agacin altinda ayakta duran Aramovsky, cevresine oturmus bir
grup insana bir seyler anlatiyordu. Adlarim yanlis hatirlamiyorsam, oturanlar
Opkick, Johnson ve Cabral’di. Kopiiklii kaynagin orada, Bello ile Ingolfsson
meyveleri istifliyorlardi. O’Malley, Borjigin ile konusuyordu. Oglandan ¢ok

kiz gibi davranan bu cocuk, bir yarim-daireydi.

En ucta, dikdortgen bicimli uzun sazlarin 6tesinde, li¢ kash sirt gordiim.
Uciiniin de iistiinde gémlek yoktu. Kim olduklarim bilmek icin, yiizlerini
gormeme gerek yoktu: Farrar’in koyu tenini ve kalin ensesini, Visca’nin
beyaz saglarini ve pembe tenini hemen tanidim. Genis omuzlar ve capraz
cizikler ise, Bishop’tan baskasinin olamazdi. Orada uzun ¢ayirda durmus, bu
uzun odanin 6tesine uzanan agachga bakiyorlardi.

Bizi domuzlardan, karsimiza ¢ikabilecek bir sonraki tehlikeden koruyorlard.

Diger birkag kisinin de gémlegini ¢ikardigin fark ettim. Coyotl, Bavvden,



El-Saffani... Biitiin daire-y1ldiz-lar. Kiz El-Saffani ile Bavvden, gigiislerini
sergilemekte bir sakinca gérmiiyordu anlasilan ama beni ¢ok rahatsiz etmisti.
Diger biitiin kizlar gibi, tistlerini 6rtmeleri gerekirdi. Daire-y1ldiz olmanin,
onlar1 farkl kildigin1 mi1 saniyorlardi? Sanirim sorumun yaniti suydu: Evet,
daire-yildizlar farkliydi. Gomlekleri yokken, biitiin dai-re-yildizlar, bizlerden
ayr1 bir grup olusturuyordu.

Bu beni endiselendiriyordu.

Beni goren Bello’nun yiizii aydinlandi. Ayaga firlayip kosarak yanima geldi.
Kemerli tavanin 15181 Bello’nun sar1 saglarina dyle bir vuruyordu ki kiz icin
icin parhiyor gibi goriiniiyordu.

“Em! Uyanmissin. Seni merak ettim. Epeydir uyuyorsun.”
“Oyle mi? Ne kadar siiredir?”

Kaglarim catarak omuzlarini silkti. “Kim bilir?” Gémlegimi isaret etti. “Oyle
kendinden gecmistin ki sunu ¢ikartirken bile uyanmadin.”

GOmlegim. Kanin biiyiik kismi gitmisti. Camur da 6yle. Soluk lekeler
kalmist1 gerci; kandan geriye pembe, topraktan geriye acik kahverengi,
cimenlerden de soluk yesil lekeler. Gomlegim, tipki etegim gibi, biraz
katilasmist1 sanki.

Giysilerim temizlenmis gibiydi. Tenim de dyle. Saskin saskin Bello’ya
baktim.

“Seni yikadik,” dedi. “D’souza ile birlikte. O da bizim gibi, bir daire.”
Ellerim otomatikman gogiislerimi Orttii, oysa biitiin diigmelerim ilikliydi.
“Giysilerimi mi ¢ikardimz?”

Bello omzumu oksadi. “Sorun yok, oglanlar gérmesin diye, 6teki kizlar senin
oniine oturdu. Giysilerini yikadik, viicudundaki tiim pisligi temizledik. Bir
siirti ¢izigin vardi. Yaralarim Smith temizledi, baskasinin el siirmesine izin
vermedi. Bishop’inkileri de o temizledi.” Smith. Uzun, siska kiz. Daire-hag.



Sacim farkh geliyordu. Orgiimii 6niime ¢ektim: Sagim yeniden 6riilmiistii.
Ucunu da beyaz bir kumas parcasiyla baglamislardi. Oglanlardan birinin
gomleginden koparilmisti kesin.

“Sacini yaptik,” dedi Bello. “O zaman bile uyanmadin. Gercekten
yorulmugsun demek ki.”

Ustiimii degistirmeleri, beni temizlemeleri, sacir érmeleri beni
uyandirmamisti.

“Belki yorgun dogru sozciik degildir,” dedim.

Bello basini salladi. Rahatlamis gibi bir hali vardi, herhalde 6lecegimi falan
saniyordu. Yaklasip bana sarildi. Ben de ona sarildim. Cok iyi gelmisti.

Insanlar beni ¢iplak gérmiistii. Bu isten hoslanma-mistim. Yasadigimiz onca
sey diisiliniiliince boyle hissetmem aptallikt1 belki ama kimse kimsenin
giysisini izinsiz ¢ikarmamaliydi. Cok rahatsiz edici bir seydi bu. Bello ve
digerlerinin iyi bir sey yapmaya c¢alistigini biliyordum ger¢i. Kendimi
yeniden temiz hissetmek de iyi gelmisti. O yiizden belki simdi bir sey
sOylemenin zamani degildi.

Bello geri cekildi.
Of, anlamam gerekirdi. Aglamaya basliyordu.

“Ah, Em, simdi ¢ok daha iyi gortiniiyorsun,” dedi. Mutluluktan aghyordu,
anlasilan. “A¢ misin?”

Tabutumdan ¢ikmay1 basardigimdan beri ne yemistim? Yalnizca bir tane
mavi meyve, sanirim.

“Acliktan 6lilyorum,” dedim.
“Sana bir seyler getireyim,” dedikten sonra kosarak uzaklasti.

Giligsiiz bacaklarimla ayaga kalktim. Dengemi saglamak icin bir agag
govdesine yaslandim. Viicudumdaki biitiin kaslarim agriyordu.



O’Malley, kontrol ediyormus gibi, benden tarafa soyle bir bakti. Ayaga
kalktigimi goriince yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi. Onu daha 6nce
boyle giiliimserken gérdiigiimii sanmiyordum. Oyle yakisikliyd ki... Mavi
gozleri, uzaktan bile, miicevher gibi parliyordu.

Mizragi elinde tuttugunu fark ettim.

Kosar adim yanima geldi. Spingate ile Gaston da beni gérdii. Giires oyununu
birakip ayaga kalktilar.

Aramovsky once kopan samatayi, ardindan beni fark etti. Bana tuhaf tuhaf
baktiktan sonra cevresine oturan insanlarla konugmaya devam etti. Acaba ne
anlatiyordu?

O’Malley, yanima vardiginda hala giiliimsiiyordu.
“Em, uyanmana c¢ok sevindim,” dedi. “Endiselenmeye baslamistik.”

Spingate kosarak geldi. Boynunun solundan sarkan, beyaz kumastan bir
ilmige tutturulmus asa, sag kalgasina carpiyordu. Bu da bir daire-y1ldizm
gomleginden yapilmisti herhalde.

Kollarim1 boynuma dolayarak bana sikica sarildi. Beklenmedik bir ac1
duyunca irkildim.

Spingate beni hemen birakti. “Ah, 6ziir dilerim! Ciziklerine mi ¢carptim?”
Biraz mahcup giiliimsedim. “Hayir, her yanim agriyor.”

Gaston agzi1 kulaklarinda giildii. Uzattig1 bir parmagini, yavasca bana
yonelterek, sag omzumu sertce diirttii. Oradaki agriyan kaslarim hafif bir
aciyla inledi. Omzumu kagirdim.

“Canim yand1,” dedim. “Bunu neden yaptin?” Giildi. “Aciyacak mi diye
merak ettim, herhalde.” Spingate ona kotii kotii bakti. “Insanlarin canini
yakmak komik degildir, Gaston.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Kusura bakma, Em.” Gaston tuhafti. Sevimli
ama tuhaf biriydi. Giysilerinin hala pis oldugunu fark ettim. Spingate’in-kiler



de hala pisti. Hayir, degildi, gomlegindeki tiim kan temizlenmisti. Demek ki
gomlegini yikamisti ama sonra yeniden mi kirletmisti? Cogunlukla toz toprak
lekesi

vardi ama yag izleri, birkac tane de pas lekesi vardi. O lekeler yalnizca
cimenlerde oynamakla olmazdi. Digerleri uyurken veya temizlenirken
Spingate ile Gaston baska bir sey yapiyordu demek ki.

Elimi uzatip gémleginin kolundaki pas lekelerini biraz sildim.
“Siz ikiniz nereye gittiniz?”

Gozleri kocaman acgildi. Yiizii kizardi.

“Fe...” diyebildi sadece.

Gaston siritti. “Bir mesale alip diiz koridoru kesfe ciktik.”

Bu haber O’Malley’yi gafil avlamisti.

“Ne yaptimz?”

Gaston bir aptalla konusuyormus gibi, sozciigli uzatarak, “Kees-fee ciktik,”
dedi. “Nereye gittigini gormek icin koridoru takip ettik. Soruna yanit
alabildin mi, O’Malley, yoksa kesfe ¢cikmanin ne anlama geldigini baska bir
sekilde mi aciklamaliyim?”

“Ne anlama geldigini biliyorum,” dedi O’Malley ters ters. “Bu durumda,
sinsice siviglp, izin almadan kendi basimza is yaptiginiz anlamina geliyor.”

Gaston gozlerini devirdi. “Ha, anladim, izin almadan. Hey, millet, babami
buldum! Adi O’Malley’ymis meger. Hani, simdi diisiindiim de, o kadar
meyve yemek bende gaz yapiyor. Kakam gelince, kafama gore gidebilir
miyim, yoksa once senden izin almam mi gerekir?”

O’Malley gittikce kiziyordu, bu da Gaston’u mutlu ediyordu belli ki. Neden
insanlarla ugrasip duruyordu ki boyle?

“Izin alma meselesi degil,” dedim. “Giivenlik meselesi. Birbirimizden



ayrilmamaliyiz. Latu’nun cesedini gérmedin mi?”

Gaston bir an bana baktiktan sonra bakiglarini yere indirdi. Evet, Latu’nun
cesedini gormiistii ve evet, o goriintii gozlerinin 6niinden gitmiyordu.

“Belki basimizi alip gitmemeliydik,” dedi. “Ama burada sonsuza dek
kalamayiz. Koridorun nereye kadar gittigini gérmek istedim, bir tehlikeyle
karsilasirsak ne kadar karanlikta kalacagimizi bilelim dedim. Sen uyurken
islerin bir kismini halledersem, sen her seyi yapmak zorunda kalmazsin diye
diistindiim.”

Sozlerinde hicbir kiistahlik yoktu, kendinden iri yapili1 oglanlarla konusurken
takindigi o kiiciimseyici ses tonundan eser yoktu. Bana saygi duyuyordu. Bu
diisiince kalbimi 1sitt1. Aciklayamadigim nedenlerden o6tiirti, Gaston’un
diistincesi benim icin énemliydi.

O’Malley burnundan soluyordu. “Buradan ayrilmayacaktiniz, Gaston. Sen de
Spingate de.”

“Ama aynldik,” dedi Gaston. Spingate’e bakip sintt1. “Ustelik her tiirlii
harikalar kesfettik.”

Spingate iyice kizardi. Onun daha da kizarabilecegini hi¢ diisiinmemistim.
Gaston’a, onu bogmak istiyormus gibi, dik dik bakiyordu. Ona bagiracagimi
falan m1 saniyordu?

“Spingate, rahat ol,” dedim. “Kesfe cikmigsiniz, tamam, diinyanin sonu degil.
Ama bir daha basimzi alip gitmeyeceginize s6z verin, tamam mi?”

Spingate hemen kafasini salladi. “S6z veriyorum. Gaston da veriyor.”
Gaston alayca alaya giiliimsedi. “Ben hicbir seye s6z vermiyorum, yani...”

Spingate ona donerek, “GastoP’diye bagirdi. “Em’e s6z veriyorsun, hem de
hemen, simdi!”

Gaston tekrar gozlerini devirdi ama yiiziinde O’Malley’ye gosterdigi
isyankarlik yoktu.



“Iyi, neyse ne,” dedi. “Soz veriyorum.”

Spingate neden bu kadar telaglanmisti? Bir seyler kacirdigimi hissediyordum
ama sorun her neyse, halletmislerdi.

“Bir seyler bulduk dedin,” dedim. “Neymis?”

“Isik,” dedi Gaston. “Bahce’den belki bir on dakika sonra, koridor yine
kemerli bir gecitle bitiyor. Spingate asa ile kapiy1 acti. Kapinin arkasinda,
sizlerle ilk karsilastigimiz koridorun aynisindan var. Beyaz duvarlar, parlak
tavanlar falan, her seyiyle aynisi.”

Bu konuda hislerim karismisti. Diimdiiz gitmeye devam edersek, 1sikla
karsilasacagimizi bilmek giizeldi ¢iinkii fazla mesalemiz kalmamisti. Ama
onun bagka bir sey buldugunu ummustum.

“Yine koridor demek,” dedim. “Zindandan ¢ikis yok mu yani? Emin misin?”

Basimi iki yana salladi. “Gorebildigimiz kadariyla yok ama kemerli kapidan
iceri girmedik. Yeniden kapatip buraya dondiik.” Sintti. “Evet, dogruca geri
dondiik. Yolda baska bir sey yapmak icin durmadik. Hicbir sey yapmadik.”

Spingate biraz daha kizarirsa insanlar kizi Coyotl sanabilirdi. Neyi vardi bu
kizin boyle? Belki de yorulmustu. Hi¢ uyumamuis gibi bir hali vardi.

“Her neyse,” dedi Gaston. “Koridor diimdiiz ve yokus yukar gidiyor,
hepimizin bildigi tizere tam da Em’in sevdiginden. Hepimiz bir giizel
dinlendikten sonra yeniden yola koyulabiliriz. Ciinkii burada kalamayiz.”
O’Malley ofladi. “Onu zaten séyledin, Gaston.”

Ufak tefek oglan basini salladi. “O zaman {iciincii kez sdyleyisimi izle.”
Agzini isaret etti. “Burada kalamayiz. Duymakla yetinme, O’Malley, anla.”

Gaston bu konuda neden boylesine sinir bozucu davraniyordu ki?

“Elbette kalamayiz,” dedim. “Herkes farkinda.” Gaston giiliimseyerek
kollarini kavusturdu. Spingate basini iki yana salladi. O’Malley’ye baktim.
“Insanlar ciddi ciddi burada kalmak mu istiyor?”



Omuzlarim silkti. “Bazilari.”
“Kalamayacagimizi s6yledin, degil mi?”

“Em, herkes cok yorgun,” dedi. “Sonunda dinlenebildikleri i¢in mutlular.
Bazilar1 bol bol yiyecegi ve suyu goriip burada bir siire kalacagimizi
diisiintirse, bundan mutluluk duyarlar. Bazen insanlarin istedikleri seyi
diistinmesine izin vermek daha iyidir.”

Hi¢ aklim almiyordu.
“Gergegi soylemek her zaman daha iyidir,” dedim.

O’Malley, Spingate ile Gaston’a sdyle bir bakti. Sanki bir sey sdylemek
istiyordu da onlar varken sdyleyemiyordu.

“Tabii, Em,” dedi ifadesiz bir ses tonuyla. “Eminim, hakhsindir.”

Ne demek istiyordu? O’Malley’yi okumak zordu. Bu bakimdan, Bishop’in
ziddiydi. Bishop’a bir kere bakmam, ne diisiindiigiinii anlamama yeterdi. Ya
O’Malley? O’Malley’nin kendine 6zgi diisiinceleri vardi.

Mizragi bana uzatti. “Al bakalim,” dedi.

Aldim. Mizragin bir anlami kalmis miydi acaba? Da-ire-yildizlar beni
mizrakli veya mizraksiz, lider kabul ettiklerine gére, sembollere gerek
duydugumuz noktay1 gecmistik belki de.

Burada kalamazdik ama su anda buradan gitmemize de gerek yoktu.
Cevremdeki herkese baktim. Giiliimsemeler goérdiim, kahkahalar isittim.
Spingate ile Gaston az 6nce oyun oynuyorlardi, tanr agkina.

Burasi ¢ok giizeldi. Hepimizin biraz giizellige ihtiyaci vardi.

Kimse hicbir sey yasanmamis ve normalimiz buymus gibi davranmiyordu.
Herkes degismisti. Uyandigimizda, Spingate ile O’Malley’yi yetiskin
bedeninde birer ¢ocuk olarak gorebiliyordum ama durum degismisti. Yasanan
zorluklar onlarn etkilemisti. Yiizlerinden okunuyordu. Kimse yasadiklarimizi
unutmamisti ama Bahce’de, her sey daha iyi goziikiiyordu.



Sanki en zor zamanlar1 atlamisiz gibi geliyordu.

Bello dumanu tiiten bir avuc etle cikageldi, 6yle sicakti ki acidan kikirdayip
eti sol elinden sag eline atiyordu. Geldigi yone bakinca yiikselen dumani
gordiim. Okereke ile Ingolfsson domuzun kararmis, ¢itir ¢itir kalintilarini
didikliyordu. Tepelerindeki hava yiikselen 1s1yla bulaniklagmist.

Bello bana 1slak, yagl bir et parcasi uzatti. Kokusu harikuladeydi. Mizrag:
agaca dayayip, eti aldim. Simdi de ben eti bir elimden 6tekine geciriyor,
simsicak et tenimi yakarken giiliiyordum.

“Haydi,” dedi Bello. “Denesene.”

Bir 1sirik almak icin agzimi actim, sonra durdum. Bu domuz tabutlari
eseliyordu. Demek ki, biiytik olasilikla kemiklerle, insan kemikleriyle
beslenmisti. Bu isleri pek bilmezdim ama bu durumda, yemege kalktigim et,
hic degilse kismen, insandan gelmis olmuyor muydu?

Olabilirdi. Belki de pek umurumda degildi.

Biiytik bir 1sirik aldim. Etin sicak suyu dilime s1zdi. Yiiziimii eksiterek, dolu
agzimla giildiim. Et dolgun ve lezzetliydi. Tad1 harikaydi ama mesele sirf bu
degildi. Asil 6nemlisi hayvam Bishop ile birlikte avlayip 6ldiirmiis
olmamizdi. Herkese yiyecek saglamak i¢in bu hayvani 6ldiirmiistiik.
Aciklayamayacagim nedenlerden 6tiirti, bunu bilmek, daha 6nce
hissetmedigim bir huzurla dolduruyordu icimi.

Et... Domuz... Domuz pirzolasi. Babam eskiden domuz pirzolas yapardi,
boliik porgiik anilarimdan bu kadarim hatirlayabiliyordum. Beni buraya
babam mi birakmusti, yoksa biri beni babamdan mi1 ayirmisti?

Babamin neye benzedigini 6grenmek icin her seyimi verirdim.

Bello kosarak meyve yiginlarinin yanma gitti. i1k lokmami yutmadan,
domuzdan ikinci bir 1sirik aldim. Bello iki avu¢ dolusu meyveyle geri geldi: o
turuncu, yuvarlak meyvelerden bir tane, uzun yesillerden bir tane, bir tane de
C harfine benzeyen mor meyve. Hepsini yemek icin sabirsizlaniyordum.



“En glizeli mor olan,” dedi Bello. “Cok tatl1.”
Herkes onaylarcasina basini sallad.
“Bunlar ¢ok giizel,” dedi Spingate. “Dondurmay1 amimsatiyorlar.”

Dondurma mi? Ne oldugunu hatirliyordum. Agiz dolusu eti mideye
indirdikten sonra mor meyveden kocaman bir 1sirik aldim. Serin ve
yumusakti, sekerli ve tathydi. Oyle lezzetliydi ki, gézlerimi kapatip tiim
dikkatimi meyvenin agzimda biraktig1 tada vermem gerekti.

“Gordiin mii?” dedi Spingate keyifli keyifli. “Cok iyi, degil mi?”

Ikinci 1sing1 alirken basimi salladim. Kafami arkaya atip meyveyi cigneyerek
anin tadim ¢ikardim.

Sira yesil meyvedeydi. Oldukca baharathydi, dilimi yakti ama aromasi
inanilmazdi.

O’Malley hala elimde duran et parcasini isaret etti.
“Ete su yesil seyden siksana biraz,” dedi.

Dedigini yaparak, bir 1sirik daha almadan 6nce, yesil meyveyi etin tistiine
siktim. Bu meyvelerin her biri kendi basina harikuladeydi ama bir araya
gelince, miikemmel oluyorlardi.

Spingate benim icin turuncu meyvenin kabugunu soydu. Icinde kalin,
yumusak bir zar, altinda da agzima bir seferde bir tane atabilecegim, turuncu
dilimler vardi. Serin ve parlak dilimlerin tad1 giin 15181 gibiydi.

Digerleri benim yiyisimi izlemekten hognut gériiniiyordu, ben de kamimu tika
basa doldurup, rahat rahat nefes almakta zorlanana kadar yedim.

Mutluydum. Ta ki bir cocugun konusmasini duyana kadar.
“Ya, ne iyi degil mi?”

Konugan Aramovsky’ydi. Ben yemek yerken yamimiza sokulmus olacakt.



Aramovsky’nin de herkes gibi gémlegini yikayip yikamadigini merak ettim.
Anlamam miimkiin degildi, bu ¢cocuk hig kirlenmemis gibiydi.

“Uyandigin1 gérmek giizel, Em,” dedi. “Daha Latu’nun mezarindaki toprak
kurumamigken giiliip eg-lenebilmen cok iyi.”

Herkes saskin saskin ona bakti. Ben haric. Ben gozlerimi yere egdim ciinkii
hakliydi. Latu 6lmiisken ben nasil keyfime bakabilirdim?

“Aramovsky, sen tam bir malsin,” dedi Gaston. “Em sonunda biraz rahatladi
diye, ettigin lafa bak.”

Uzun boylu ¢ocuk, duyduklarini tam anlamamis gibi, basini yana egdi.

“Kiric1 konusmak istemedim, Gaston,” dedi. “Em’in liderligi siiresince iki
insan 6ldi. Lider ben olsaydim, o éliimler beni 6yle sarsardi ki tahminimce
hayati gorevlerimi bile zar zor yerine getirirdim. Oysa Em, giiliiyor, yemek
yiyor, hicbir sey yasanmamuis gibi hayatina devam ediyor.” Omuzlarini silkti.
“Belki de bir liderin zayif bir bellegi olmas, iyi bir seydir.”

Artik a¢ degildim. Meyve ile etin elimden diismesine kars1 koymadim.

Spingate yere diisen yiyecege bakti. Alayci bir giiliimsemeyle,
Aramovsky’nin yaninda bitip, parmagini cocugun gégsiine dayadi.

“Sen etini tika basa yedin, Aramovsky. Meyveni yedin, bol bol su da ictin.
Neden biliyor musun? Ciinkii Em buray: buldu.” Soldan saga kayan eliyle,
boydan boya Bahce’yi gosterdi. “Bizden iki kisinin 6ldiiglinii sdyliiyorsun.
Sayilar1 seviyorsun demek. Ben de severim. Peki, yirmi {i¢ sayisina ne
dersin? Hala yasayanlarimizin sayisi yirmi ti¢, nankor ahmak seni. Em harika
bir is cikardi.”

“Hayir... Cikarmadim.”

Sesim ifadesiz ve duygusuzdu. I¢imin yeniden uyustugunu hissediyordum.
Spingate yaniliyordu. Eger daha iyi bir lider olsaydim Latu simdi burada olur,
tadi dondurmaya benzeyen meyvelerden yerdi. Yong da burada olurdu.
Sikilmis gibi yapar, siirekli 6fleyip poflerdi ama en azindan hayatta olurdu.



Meyve agaclarinin arasinda, buradan pek uzakta bulunmayan bir noktada,
Bishop ile El-Saffani’nin Latu’yu gémdiigii yeri gordiim.

“Latu cesurdu,” dedim. “Benden ¢ok daha cesurdu.” Digerlerinin bakistigini
gordiim. Beni cesur saniyorlardi. Nasil numara yaptigimdan haberleri bile
yoktu.

Aramovsky giiliimsedi. “Heniiz mezarini ziyaret etmedin, degil mi?”
Basim iki yana salladim.
“O zaman benimle gel,” dedi. “Saygim goster ve hatalarin bedelini gor.”

Tiim konusma boyunca, O’Malley sessizligini bozmamis, yerinden
kipirdamamisti ama bu igneleyici sozler herhalde fazla gelmisti. One ¢ikarak
Aramovksy’yle burun buruna geldi.

“Kapa ceneni,” dedi. “Em’le béyle konusamazsin.” Aramovsky avucu acik
elini havaya kaldirdi. Bedeni kavga etmek istemedigini sdyliiyordu ama
gozleri parhyordu.

“Amma 0Ofkeli,” dedi. “Hata Em’in demedim ki. Acaba neden bunu
kastettigimi diisiindiin?”

O’Malley’nin yumruklar sikildi. Aramovsky s6z oyunlari yapmaya devam
ederse cani yanacakti.

“Bu kadar yeter,” dedim. “Herkes burada kalsin, liitfen. Ben Aramovsky ile
birlikte Latu’nun mezarina bakmaya gidecegim.”

O’Malley sagkin saskin bana bakti. “Em, o neden s6z ettigini bilmiyor. Sen
hata yapmadin. Latu’nun 6liimii senin sucun degildi.”

Bu konuda, tipki Spingate gibi, O’Malley de yaniliyordu.
“Haydi, Aramovsky,” dedim. “Gidelim.”

Birlikte, Latu’nun mezarina gittik.



YiRMi BES

Toprak y181m yaklasik benim boyumda, benim enim-deydi cilinkii Latu
hemen hemen benim o6lciilerimdey-di. Orada ben yatiyor olabilirdim. Hala da
yatabilirdim, bu binada veya zindanda, artik her neyse iste, kapana
kisilmistik; sonsuza dek bu 6liim evine hapsolmustuk. Gelecegimde beni de
s1g bir mezar bekliyor olabilirdi pekala.

Latu’nun mezar1 bir meyve agacinin golgesindeydi, boylesi iyiydi. Latu’nun
golgede yatmaktan hoslanacagini diisiindiim.

Biri ince dallardan daire icinde bir yildiz 6riip topragin iistiine koymustu. Cok
giizeldi.

“Bunu kim yapt1?”

“Bello,” dedi Aramovsky. “Ingolfsson ile birlikte, saatlerce ugrastilar. Bu
agaclarin yumusak dallan var.

O dallardan etkili silahlar yapilamaz, haliyle, ciinkii kolayca biikiiltirler. Ama
demek ki sembol yapmak icin birebirler.”

Bir siire toprak yiginina baktik. Bir sey sdylerdim ama sozler ne ise
yarayacakti ki? Spingate 6liiler senin sOylediklerinle ilgilenmez, demisti ama
mezar basinda sdylenilen sozler 6liiler icin degildi belki. Belki o sozler
yasayanlar icindi.

Aramovsky icini ¢ekti. “Ne biiyiik kayip. En azindan gémebildik. Yong’un
cesedini almak icin geri dénecek miyiz? Boylece onu da adam akilh
gomerdik.”

Sorusu aniden tepemi attirdi.

“Elbette ddonmeyecegiz. Simdi geri donemeyiz.” “Sen nasil diyorsan. Lider
sensin, sonucta.”

Hicbir secim sansimizin bulunmamasina karsin, Yong’un cesedini arkamizda
birakmak benim secimimmis gibi konusuyordu. Aramovsky, bir sey
sOylerken, baska bir sey kastetmekle kalmiyordu, yanitlarim bildigi sorular da



soruyordu.

Bakislarimi Latu’nun mezarina egdim. Toprak, et, kemik, bir de yumusak
dallardan yapilmis bir nisan. Latu’dan geriye kalan bu kadard.

“Hata yapmanin bedelini gor dedin,” dedim. “Sonra da benim hatamdan sz
etmedigini sdyledin. Latu’nun hata yaptigin1 mi kastediyorsun?”

Gozleri mizragima kaydi. Sesimin ne kadar tehditkar ¢iktigim fark ettim.
Niyetim bu degildi ama ses tonumdaki o tehdidi duymasini umdum; eger
arkadasim hakkinda kétii seyler konusmaya niyetleniyorsa, sozlerini dikkatli
secmeliydi.

“Hatay1 hepimiz yaptik,” dedi. “Tanrilara 6vgiimiizii ve siikranlarimizi
sunmay1 ihmal ettik.” Mezar isaret etti. “O hatanin bedeli de bu oldu.”

Neden s6z ettigini anlamiyordum. Tanrilar mi? Belki de kafasi karismisti.
“Latu’yu domuzlar 6ldiirdii,” dedim.

Agir agir basini salladi. “Evet, domuzlar 6ldiirdii. Domuzlar kim génderdi
saniyorsun?”

Yanit verecek oldum, sonra vazgectim. Tanrilar sdzciigl, tipk: Yetiskinler,
kurtarma ve kabile gibi giiclii bir s6zciiktii. Hafizami 6rten camur tabakasin
zorluyordu. Tanrlar s6zciigiiniin 6gretmenlerden, hatta ebeveynlerden bile
giiclii bir anlami vard.

Aramovsky tuhaf davraniyordu ama séylediklerinde dogruluk pay1 vardi.
Tanrilar bu ise karismamisti eminim ki ama Latu’nun “katilleri” tesadiifen
burada degildi. Biri bizi bu zindana kapatmisti, demek ki o domuzlar da biri
buraya koymustu.

“Bu diisiincenin seni tedirgin ettigini goriiyorum,” dedi Aramovsky.
“Tedirgin falan olmadim. Yalnizca diisiiniiyorum.”

Uysalca giiliimsedi.



“Tanrilar1 onurlandirmaliyiz, Em. Simdi emir vermenin zamandir. Sen
herkesi bir araya toplarsan ben de duaya yonlendirebilirim.”

Yiiziindeki su ifade. Oyle kendini begenmisti ki. Her seyi bildigini samyordu.

“Gercekten bir seyler hatirliyor musun, Aramovsky? Nereden geldigimizi,
neden burada oldugumuzu hatirliyor musun?”

Giiliimsemesi silindi. Gozlerinde sefkat yoktu. Ne yapilmasi gerektigini
bildigine inanmamu istemisti, inanmadigimi goriince de kizmigt.

Herkesten tistiinmiis gibi davraniyordu ama aslinda hicbir sey yapmamuist.
Kavga etmemisti. Avlanmamisti. Kan kaybetmemisti.

“Ee?” dedim. “Hatirliyor musun, yoksa énemli seyler sdyledigin diisiiniilsiin
diye, onca seyi uyduruyor musun?”

Dudaklar hirlayacakmis gibi kivrildi.

“Her seyi hatirhhyormus gibi davranmiyorum,” dedi. “Ama zayif oldugumuzu
biliyorum. Bu ihtiya¢ aninda, dinden destek almaliyiz.”

Din... Bilgimin sinirlarinda dolasan sozciik, 6nemiyle beni alaya aliyordu.
Din olculun bir pargasiydi, aile yasamimin bir parcasiydi. Bunu biliyordum,
hissediyordum ama dinimizin ne olduguna veya neden ¢nemli olduguna dair
hi¢bir detay animsamiyordum.

Ama bir duygu hatirhiyordum: nefret. Dinden nefret ediyordum. Nedenini
bilmiyordum ama nefret ettigimi biliyordum iste. Su anda, bilmem gereken
tek sey de buydu.

“Dua etmeyecegiz,” dedim. “Bir giizel dinlenecegiz, sonra da buradan ¢ikip
gidecegiz.”

Aramovsky basini tizgiin iizgiin iki yana salladi. Bu hareketiyle, o bir
yetigkin, bense hala on iki yasinda bir cocukmusum gibi hissettim.

“Tanrilar bize kizgin,” dedi. “Biri daha 6lmeden beni dinlemen gerek.”



“Beni bu yilizden mi Latu’nun mezarina getirdin? Bu sagmaliklar1
sOyleyebilmek icin mi?”

Gozlerini kisti. Bahse girerim, beni bir kasik suda bogardi ama yapamiyordu
clinkii mizrak bendeydi. Hem belki de benden korkuyordu. Yong’a yaptigim
sey yliziinden benden korkuyordu.

“Dikkatli ol, Em,” dedi. “Tanrilara sacmalik derken, cok dikkatli ol.”
“Y oksa ne olur, Aramovsky?” Ona bir adim yaklagtim.

Aninda bir adim geriledi. Korkusu beni besliyordu. Yiyecekle beslenmekten
farkli bir seydi bu ama yine de ayni1 derecede 6nemli, ayni derecede gerekli
goriinliyordu. Boyle hissetmek kotii bir seydi, biliyordum ama kendimi
tutamiyordum.

“Ben dikkatli degilim, Aramovsky, bu konuda ne yapacaksin?”

Yiizi korkuyla dalgalandi, ardindan korkusunu kontrol altina aldi. O kendini
begenmis giiliimsemesi geri geldi.

“Endiselenmen gereken, benim hareketlerim degil.” Toprak yiginina soyle bir
bakti. “Umalim ki, tanrilar anlasin. Umalim ki, tanrilar sana, Latu’ya
davrandiklarindan daha bagislayici davransinlar.”

Onun korkusuna duydugum aclik, gégsiimde bir sanciya doniistiikten sonra
yerini dehsete birakt.

Ya Aramovsky hakliysa?
Ya gercekten de dua etmemiz gerekiyorsa?

Hayir. Canavarlar konusunda haksiz ¢iktig: gibi, bu konuda da haksizdi. Beni
kontrol altina almaya calisiyor, bunun i¢in de dini kullanmak istiyordu. Din
yalnizca bir gii¢ sozciigii degildi, s6zciigiin kendisi gii¢ demekti.

Midemde bir kipirdanma hissettim. Once yaptigimiz konusma yiiziinden
oldugunu sandim ama degildi. Karnim tuhaf bir sekilde sismisti.



“Bu konusma bitmistir,” dedim. “Seni bir daha Latu’nun 6liimiini kullanarak
tanrilar hakkindaki palavralarini yayarken yakalamayayim.”

Benim sozlerimi taklit ederek, “Yoksa ne olur,

Savage?” diye sordu. “Tanrilar, haklarinda konustugum icin beni 6ldiirtirler
mi saniyorsun?”

Simdi, bilmis bilmis siritma, onu taklit etme sirasi bendeydi.

“Endiselenmen gereken, tanrilar degil, Aramovsky.” Yiizii ifadesizlesti. O
sevgili korku, yine kendini gosterdi.

Onu Latu’nun mezari basinda birakarak yanindan ayrildim.

YIRMI ALTI

Ah, yedigim onca meyve... Kamim durumdan hi¢ hosnut degildi. i¢
organlarimda tuhaf bir baski hissediyordum. Bunun ne oldugunu anlayinca,
agzimi kapatarak giildiim: Cisim gelmisgti.

Bello’yu yakinlarda buldum, sazlarin orada, kopiiklii su kaynaginin yaninda
oturuyordu. Bir seyin tistiindeydi. Alcak bir duvar miydi o? Evet, sazlar1
cimenden ayiran bir tag duvar vardi. Cimenler uzundu, o yiizden daha 6nce
gormemistim.

Diger iki daireyle birlikte giiliiyordu: D’souza siyah sacli, kumral bir kizdi,
Ingolfsson ise uzun boylu oldugu kadar iri, kasli, sarisin bir ogland.

Ucii de bana giiliimsedi. Tavanin 1s1klan, temizlenmis gémleklerine
vuruyordu. Kravatlan bile dogru diiriist baglanmisti.

Benim kravatim kaybolmustu. Simdiye dek fark etmemistim. Acaba ne
zaman kaybetmigtim?

Bana 6nemli bir sey soyleyecekmisim gibi baktilar. Cok utang vericiydi.
Bello’ya yanasarak fisildadim:

“Sikistim.”



Kaglarini kaldirdi, sonra giildii.
“Ha, tabii ya. Kusura bakma, Em. Diigsiinemedim.”
Ayaga kalkip etegini silkeledi.

“Ben Em’e etrafi gosterecegim,” dedi D’souza ile Ingolfsson’a. “Siz
meyveleri yilkamaya devam edin, e mi?”

Onlar da baslanin sallayip meyveleri kabuklan parlayana kadar nazikce
silmeye devam ettiler. Meyveler agactayken de bana yeterince temiz gelmisti.
Giderken yanimiza meyve almanin bir yolunu bulmamiz gerekecekti.

Bello koluma girerek beni dizimize kadar gelen ¢cimenlerden gecirdi.

Yiiriirken kulagima egilerek, “Benim de yapmam gerek,” diye fisildadi. “Su
mor meyvelerden yedikce yiye-sim geliyor. Sana sOylemem gerekirdi,
insanin kakasin getiriyor.”

Bello beni, bizimkilerin cogunun takildigi caliliktan uzaga gotiirdii. Sagimda
uzun sazlar vardi. Bello’nun oturdugu tas duvar burada da devam ediyor,
sazlan ¢imenden ayinyordu. Sazlann neden dikdortgen biciminde oldugunu
simdi anliyordum: Tag duvarin bir tarafinda onlar vardi, digerinde de ¢imen.

Duvar isaret ettim. “Bu ne i¢in?”

Bello omuzlarini silkti. “Spingate’in demesine bakilirsa eskiden bir havuz
kenar1 falanmis. Duvarin icinde su varmis. Ama kimse ilgilenmeyince havuz
bitkilerle falan dolmus.”

Solumuzda orman vardi. Sazlarin 6teki tarafinda daha ¢ok ¢imen,
cimenlerden sonra da sira sira agaclar.

Odanin bir ucundan digerine yiiriiyecek olsam, sanirim iki yiiz adim ederdi.
Genisligi bu kadardi. Uzunlugunu kestiremiyordum ¢iinkii havuzun
bitimindeki ¢cimenligin 6tesinde, iki taraftan gelen orman, tam ortada
birlesiyordu. Agaclar sik ve uzundu, arkalarimi géremi-yordum. Ama
goriiniise gore, kemerli tavan aga¢ hattini gectikten sonra epey devam
ediyordu. Bu odanin uzunlugu bes yiiz adim da olabilirdi, bin adim da. Belki



de sonsuza kadar gidiyordu.

Visca’nin, Farrar’in ve Bishop’in, yiizleri agacglara doniik vaziyette,
cimenlikte durdugunu gordiim. O’Malley’nin soziinii ettigi “savunma hatt1”
onlardi. Onlara, Bishop*1n sirtindaki c¢izikleri gorecek kadar yaklagmistim.
Yaralan hala kirmizi ve hassasti ama kanama durmustu. Konu yaralar olunca
Smith ne yaptigini biliyordu.

Ucii de, ormanin bize saldiracak yeni bir kotiiliigii piiskiirtmesini énleyecek
bir duvar gibi, 15181n altinda ayakta duruyordu. Tepemizdeki tavanin kor edici
1s1klarina karsin, ormanin koyu goélgeleri sayisiz tehlikeyi gizliyor olabilirdi.

“Bello, domuz géren oldu mu?”

“Birkac tane,” dedi. Bishop, Farrar ve Visca’mn ilerisindeki agacligi isaret
etti. “Orada. Ama ortaliga cikmadilar. Sayica fazlayiz diyedir.”

Sayica fazlaydik. Ustelik yaral falan da degildik. Kendimizi savunabilirdik.

Bahce’de uzun siire kalmayacaktik, biliyordum ama belki av partileri
diizenleyecek kadar kalirdik. Agaclara girip domuzlarin izini siirebilirdik.
Sayilarini bilmiyordum. Yiizlerce olabilirdi. Ama bir tane domuz kalmayana
kadar hepsini kesersek Latu’yu yiyenleri de hallettigimizi bilirdim.

Hepsini 6ldiirmek... Koklerini kazimak...
Diisiinmesi bile i¢cimi tuhaf bir neseyle doldurdu.
“Em? lyi misin?”

Bello’nun sesi kaygili geliyordu. Sustugumu fark etmemistim. Gozlerimi
ormana dikmistim. Ormana bakarken, bir sira 6lii domuzun, bagirsaklar

desilmis bir halde, cimenlikte yattigini diisiiniiyordum. Bu diisiince beni

mutlu etmisti.

“Iyiyim,” dedim. Ama béyle diisiincelerin ve Aramovsky’nin korkusundan
zevk duymamin, hig de iyiye isaret olmadigim biliyordum.

“Peki, gel dyleyse,” dedi Bello.



Yeniden yiiriimeye basladik.

Tavanin iistiinde birka¢ karanlik nokta dikkatimi ¢ekti. Degisik boyutlarda
diizensiz daireler vardi, bazilan iist iiste y18ilarak, rastgele, ilgin¢ sekiller
olusturmustu. Kiif falan miydi acaba? Isik yiiziinden gozlerimi kisarak
yakindan baktim, kiif degildi. Tavanin iistiinde hicbir sey yoktu. O karanlik
bolgeler sadece artik yanmayan 1siklardi.

Spingate’e coziilecek yeni bir gizem ¢ikmisti demek.

Tavanin ¢ogu kismi giin gibi 1s1l 1511 parliyordu. O 151k kegke gercekten
giinesten gelseydi de her seyi bir yumrukta devirip disar ¢iksaydik. Ozgiir
olsaydik. Oyle hizli, 6yle uzaga kosardim ki yetiskinlerin birbirlerini ve
kiiciik cocuklarn oldiirdiikleri bu korkunc yere bir daha doniip bakmazdim
bile.

Dikkatimi ¢cimenlige cevirdim. Diz boyu yesil yapraklar, kahverengi, kalin bir
ortiiden fiskiriyordu. Bu bitkiler tekrar tekrar biiytimiis, 6lmiis, sonra da yere
diismiistii. Belki cimenlik bir zamanlar giizel ve diizgiindii. Belki Spingate
hakliydi: Havuzda bir zamanlar sazlar yerine su vardi. Eger dyleyse de o
zamanlar artik cok geride kalmisti.

Kamimin altinda batma hissine benzer bir baski peyda oldu.
“Bello, ben gercekten cok sikistim,” dedim.

Yiiziini eksitti. “Biliyorum, ben de,” deyip solumuzdaki agaglarin arasini
isaret etti.

“Oraya yapiyoruz,” dedi. “Savunma hattinin i¢inde kaliyor ama insanlarin
yemek yedigi yerden uzak. Da-ire-yildizlar oldukca diizenli bir sekilde
devriye gezip domuzlarin ortalikta dolasmadigindan emin oluyorlar. Ayrica
caliliklar epey sik, o yiizden isimizi hallederken oglanlar bizi géremiyor.”

Oglanlar kizlar1 mi izliyordu? Kizmam veya kaygilanmam gerektigini
biliyordum ama acaba O’Malley bana bakmak ister mi, diye diisiindiim.
Acaba uyurken beni seyretmis miydi?



Hayir, beni seyretmezdi. Belki Spingate’i veya D’souza’y1 seyrederdi. En
giizellerimiz onlardi bence ama beni seyretmezdi. Boyum cok kisaydi. Neye
benzedigimi bilmiyordum ama onlar kadar giizel olmam miimkiin degildi.

Bello beni agaclara dogru gotiirdii. Cimenlik, aga¢ golgelerinin bagladigi
yerde aniden biterek, yerini sarmasiklara ve yere yakin biiyiiyen baska
bitkilere birakiyordu.

Cimenligi birkac adim gectikten sonra, yapraklarin altindaki gélgelikte,
diismiis bir kiitiik gordiim. Kahverengi, sert kiitiigiin kuru dallarinda hig
yaprak yoktu, koridorda gordiigiimiiz siyrilmis kemiklerin ahsap bir
versiyonuydu bu iskelet. Ne zamandir buradaydi? Baska kiitiikler de gérdiim.
Ufalanmaya yiiz tutmus bazilari, koyu kahverengi kiiciik parcalar halinde
dokiiliiyordu.

Cirtiyen kiitiiklerin yaninda ve tistiinde, egri biigrii calilar ve kiiciik bitkiler
biiyliyordu. Sarmasiklar her seyin tistiine cikiyor, canli agaclarin gévdesine
bile sariliyordu.

Burasi... yabani goriiniiyordu. Aklim almiyordu. Hala yer altindaydik,
bundan emindim. Bir zindanin orta yerinde nasil boyle yabani bir yer
olabilirdi?

Ayaklarimi ¢cimenden kaldirip sarmasiklara ve asmalara basarken, birinin
beni izledigini hissettim. Hizlica dondiim. Bishop ¢imenlikten bana
bakiyordu. Yiiziiniin kizarmasini bekledim ¢iinkii onu bakarken yakalamigtim
ama o giiliimsedi. I¢cim kipir kipir etti. Utanmasi gereken oydu ama yiizii
kizaran, basini ¢evirmek zorunda kalan ben olmugtum.

Alt kismimdaki bir aci, bana hala ¢isim oldugunu hatirlatti. Hem de ¢ok fena
cisim vardi. Kimsenin izleyemeyecegi bir yer bulmam gerekiyordu.

Bello’nun pesinden agacliga girdim. Burasi karanlik degildi ¢ilinkii
yapraklarin arasindan bir parca 1s1k siiziiliiyordu ama bir siirii koyu golge
vard1.

Agac govdelerinin cevresinde dolasip caliliklarin kenarindan gecerek
kimsenin bizi gormediginden emin olmaya calistik. Dallar gomlegime takild.



Nazikce kenara gekilerek dallardan kurtuldum. Olii yapraklarin olusturdugu
kalin, yumusak ortii, kirik dal pargalarinin ayagima batmasin tamamen
onlemiyordu. Agaclarin altindaki ¢aliliklar sikti. Bello’nun dedigi gibi,

daire-yildizlann buralara gelmesine sevindim ¢iinkii burasi domuzlarin
saklanmas icin ideal bir yer gibi goriiniiyordu. Bahge’de daha uzun
kalacaksak isimizi halletmek icin daha iyi bir yer bulmamiz gerekecekti.

Bello biraz saga gitti, ben de biraz sola gittim.

Agaclik bir duvarla bitiyordu. Yemyesil duvarda, Bishop ile birlikte buraya
gelirken, emekleyerek icinden gectigimiz caliligin kalin dallarindan vard.
Duvarin bittigi yer, benim ulasabilecegimden cok yiiksekteydi. O noktada
kemerli tavanin, 6nce yukari, sonra ileriye giden genis kavisi bashyordu.

Elimi yavasca caliliga soktum. Omzum dallara dayanirken, parmak uglarim
serin, nemli tasa degdi.

Tas, tipki tiim o kemerli kapilardaki gibi, tipki o kubbeli odadaki gibi, tipki
bizim tabut odasindaki gibi, tas. Belki duvarlar tagtan yapilmamisti, belki
koridorlar ve odalar tasa oyulmustu. Durmadan yukar ¢ikiyorduk. Bu tuhaf
yer belki de bir dagin i¢iydi.

Bir sey kafama dank etti: Havuz kenarinda yiiriirken, bayir ¢ikiyormus gibi
hissetmemistim. Egim cok hafif seyrettiginden hep zar zor fark ediliyordu
ama Bello ile birlikte cimenlikte yiiriirken yol diizayak gibiydi.

Onca zaman, yokus yukar1 attigimiz her adimin bizi ¢ikisa bir adim daha
yaklagtiracagina inanmistim ama eger gercekten bir dagin icindeysek cikis
yolu yanlardan geciyor olamaz miydi?

Diisiinmek basimi agritti. Cisimi yaptiktan sonra Spingate ile konusacaktim.
Yemin ederim hayatimda daha 6nce hi¢ isememisim gibi hissediyordum.

Dort bir yanimizda golgelere gomiilmiis agaclar ve calilar vardi. Cevreme
bakindim ama Bello’yu goremedim. Spingate tabutundan ciktigindan beri ilk
kez yalnizdim.



Mizragimi bir agaca dayadim, ekose etegimi s1yirip camasirimi indirdim.
Bello’nun bunlar da yikadigini fark ettim. Kizlarin beni ¢iplak gordiigiine
inanamiyor-dum! Annem gorse ne derdi?

Sagimda bir kipirt1 oldu.

Oglanlardan birinin bizi buraya kadar izledigini diisiinerek, alelacele
toparlandim ama sesin Bello’dan geldigini fark edince rahatladim. Biraz
uzagimdaydi, yaptigimin aynisini yapiyordu. Dallarin ve caliliklarin
arasindan, ytiziine, gozlerini kiristiran, asin beyaz yanaklarim yukan kiviran,
kocaman bir giiliimseme yayildigini gordiim, ardindan basini ¢evirdi.
Bello’nun da tipki benim gibi utandigim anlayabiliyordum.

Bello Bahce’de, uc¢suz bucaksiz koridordaki halinden tamamen farkl biri
olmusgtu. Belki de bazi insanlarin 6ne cikip, tehlikeyle yiizlesmesi gerekirken,
bazilar giivenli bir yerde yasamak i¢in yaratilmisti.

Yine de isimi hallederken beni gérmesini istemiyordum. Biraz sola cekilerek
bir agac govdesini aramiza aldim.

Sonunda, bir anligina da olsa kendimle bas hasaydim. O sessizlik aninda,
grubumuzun cimenlikte yankilanan kahkahalarinin, agachiga kadar geldigini
duyabiliyordum. Mutluydular, giivendeydiler.

Bu sesi seviyordum.

GoOzilime yeniden sagda bir kipirt1 takildi ama bu kez bakmadim. Bello’nun da
en az benim kadar mahremiyet istedigine emindim. Bir dalin hareket ettigini,
yapraklarin hisirdadigim duydum.

Derken baska bir ses duydum: Boguk bir ciglik.

Agac govdesinin etrafindan baktim. Yapraklarin arasinda Bello’yu goérdiim.
Mavi gozleri panikle kocaman agilmisti.

Ve siyah bir sey agzin1 kapatmisti.

Biri onu geriye cekti. Bello caliliklarin arasinda gézden kayboldu.



YIRMI YEDI

(Camagirimi ¢ekip mizragimi aldim. Ona dogru kostum, kosarken de
bagiriyordum.

“Bishop! Yardim et!”

Kirik dallar, keskin cali cirpilar ayagima batti ama aciya aldiris etmedim.
Olay yerine vardim: Bello saniyeler 6nce buradaydi. Giir ¢aliliga baktim,
arkasim géremiyordum. Icimden bir ses, Dur, yardim gelmesini bekle,
diyordu ama Bello icerideydi, bir sey onu kacirmisti.

Arkadasimi kurtarmak zorundaydim.

Dogruca karmakarisik bitkilerin arasina daldim. Dallar giysilerime takilds,
tenimi ¢izdi. Ac1 hayal meyal, uzak bir seydi. Giir calilan kira kira ilerledim.
Bello’nun beyaz gomlegi goziime ilisti. Calilik duvar1 boyunca, agachikl
karanligin derinlerine cekiliyordu. Kosarak pesinden gittim. Ayagim
sarmasik kapl bir kiitiige takilinca tokezledim. Yere diiserken Bello’nun
yliziinii ve agzim kapatan seyi acik secik gordiim: kemik gibi incecik, uzun,
yamuk yumuk bir el, burus burus katran karasi bir ten. Kara bir kol beline
dolanmisgt.

Yiiziistii yere kapaklaninca ayaklarimdan 6lii yapraklardan bir bulut yiikseldi.
Ayaga kalkmaya c¢alistim. Bello yeniden sik dallarin arasinda kaybolurken
gomlegi tekrar goziime ilisti. Mizragimi kaldirip harekete gectim. Biri
arkadasimi almisti. Hayar, biri degil, bir sey.

(Dlismanim oldiiriirsen, sonsuza dek kurtulursun.)

Yeniden Bishop’a seslendikten sonra mizragin ucunu ileri dogrultup hiicuma
gectim. O sey arkadasimin canini acitiyordu: Onu paramparca edecektim.

Oldiirecektim.
Soldan yedigim bir darbeyle, tokezledim; bir aga¢ govdesine carpip, havaya

dallar ve kuru yapraklar sacarak yere devrildim. Diinya déndii. Agzima kan
tadi geldi.



“Kiza zarar verme!”

Yeni bir ses, cinayet vadeden bir ses, daha 6énce hi¢ duymadigim ama ayni
zamanda yiiz binlerce kez duydugum bir ses. Bir kadin sesi, Yetiskin bir
kadin sesi. Ses, gecmisimi bogan camurla o6rtiilii bellegimde kirbac gibi
sakladi, bir an neredeyse hatirlayacaktim ama sonra o an yitip gitti.

Mizragim neredeydi? Géremiyordum. Ellerimle yaprakl zemini bir-iki kez
yokladim ama elime gelmedi.

Silahsiz bir sekilde ayaga firlayip karsilastigim bu yeni tehditle yiizlesmek
icin dondiim.

Karsimda bir kabus vard.

iki kabus, birkac adim 6temde duruyordu. Insanlardi ama insan degillerdi.
Cihiz kollarim ve bacaklarini, kémiir karasi, burus burus bir deri kapliyordu.
Kocaman, yuvarlak ve parlak kirmizi gozleri vardi ama agizlar yoktu;
agizlarinin yerinde késele gibi et katmanlari sallaniyordu. Biri benim
boylanmdaydi. Oteki benden uzundu; gégsiinden asag inen, zikzak seklinde,
tirtikli, koyu mavi bir yarasi vardi.

Arkami dontip kagmak istiyordum. Onlar1 gérmeyeyim diye kendi gozlerimi
oymak, seslerini duymayayim diye kulaklarima bicak saplamak istiyordum.

Bello burada degildi. Bu seylerden bagkalari, onu siiriikleyip gotiirmiistii
herhalde.

Kisa boylusu beni isaret etti. “Kizi1 al,” dedi hem tanidigim hem tanimadigim
bir sesle. “Cabuk, kiz1 al!”

Yara izi tagiyan, ellerini bana uzatti. Yumruklarimi siktim. Korkuyordum,
evet, cok korkuyordum ama 6fkelenmistim de. Kesin onlardi: Bizi buraya
koyanlar, o kiiciik cocuklar1 6ldiirenler, Yong’un ve Latu’nun 6lmesine goz
yumanlar onlard: kesin.

O sey beni sol bilegimden yakalayip ¢alilik duvarina gekti. Once tokezledim,
sonra ayaklarimi yere sabitle-yip sertce geri cekilince canavar hicbir direnis



gostermemi beklemiyormus gibi aniden saga sola savruldu. Bacagina bir
tekme attim. Ayagimi vurdugum yerde, bir seyin kirildigini hissettim.

Canavar kolumu birakarak dengesini bulmak icin tek bacaginin iistiinde
zipladi. Oteki bacagi dizinin altinda tuhaf bir aciyla biikiilmiistii.

“Seni kaltak,” dedi. Hirltili, nefret dolu bir erkek sesiydi bu. “Sen hep
kaltagin tekiydin, Savage.”

Dudaklarn varsa da agiz yerindeki igreng, sarkik deri katmanlarinin altinda
kalmuisti.

Titreyen kolunu kaldirdi. Dirseginin altinda kolunu saran metal bir halka
vardi. Kaim bir bilezige benziyordu. O bilezikten de kemik gibi ince, metal
bir cubuk c¢ikiyordu. Ciliz parmaklarini sikip yumruk yapti: Cubugun metal
ucu tam yiiziime dogrultulmustu. Bilezigin iistiinde beyaz bir miicevher
parlamaya bagladi.

Kisa boylu canavar, yara izi tagiyanin bilegini yakalayarak kolunu asagi
indirdi.

“Kiz1 vurma,” dedi kadin. “Sadece al!”
Vurmak mi? O bilezik bir silah miydi?

Agir bir sey sagimdaki calilig: yararak geldi. Bishop bir anda benimle
burusuk canavarlar arasinda bitivermisti. Ciplak kollarinda ve omuzlarinda
taze cizikler

vardi. Hirlarken carpilan yiizii, beni bu igren¢ canavarlardan bile daha ¢ok
korkutan bir maskeye doniismiistii.

Mizragim elindeydi.

Bishop kiikreyerek hiicum etti. Bicak, yara izi tasiyan canavarin gogsiine
saplandi.

Her sey durdu.



Bishop’in yiiziindeki 6fke akip gitti, yerini karsilastigimiz ilk anda gérdiigiim
o saskin ifadeye birakti. Hala iki eliyle mizragin sapini tutuyordu.

Bir yanim, kisa boylu canavarin kacarak agaclarin arasinda gézden
kayboldugunu goriiyordu ama gozlerimi Bishop’in yaptigi seyden

aylramiyordum.

Yara izi tasiyan canavar, gogsiiniin tam ortasina gomiilmiis olan metale
bakakaldi.

“Hayir,” dedi. “Olamaz... Her seyimi verdim.”

Bishop, savas nidasindan ¢ok, korku iniltisine benzeyen bir ses ¢ikardi. Ne
yaptigini fark edip dehsete diismiistii. Geriye sicrayarak bicagi cekti. Metal
grimsi-kir-mizi, koyu bir siviyla kapliydi. Bishop bunun gercekten
yasandigina inanmak istemiyormus gibi otomatik bir hareketle basini hafifce
iki yana sallad.

Yaratik dizlerinin tistiine ¢oktii. Sagina y1g1ldi. Hareket etmiyordu.
Bishop kolumu kavradi.

“Haydi, Em! Bu seylerden daha fazla olabilir!”

Elinden kurtulmaya ¢alistim ama Bishop ¢ok gii¢-liiydii.

“Bello’yu kacirdilar,” dedim. “Gidemeyiz. Bello’yu bulmak zorundayiz!”

Hizlica gevresine bakindi. Gordiigii seyi ben de gordiim: Orman o kadar sikt
ki o kara seylerden biri, bir-iki metre 6temizde duruyor olsa da farkina
varmazdik. Cevremiz sarilmis bile olabilirdi.

Bishop kendini kaybetmisti, ne yapacagini bilmiyordu. Kolumu iyice sikti.
Canim yandi. Sanirim ne kadar giiclii oldugunun farkinda degildi.

“Bishop, birak beni!”

Birakti, sonra da basini iki yana salladi. “Simdi Bello’nun pesinden
gidemeyiz. Digerlerini uyarmamiz gerek.”



Digerleri... Bu uzayip giden odada baska canavarlar var miydi? Spingate ve
Gaston, O’Malley ile Aramovsky tehlikede miydi?

Agir bir seylerin ¢alilig1 yararak geldigini duydum. Baska canavarlar bizi
kacirmaya geliyordu. Gogsiim eridi. Yerimden kipirdayamadim.

Bishop yaklasan giiriiltiiyii karsilamak icin hizla dénerek kanli mizragini
oniine dogrulttu.

Karmasik dallarin arasindan Farrar ile Visca ¢ikti. Farrar bizi goriince
gozlerini kocaman acip yumruklarim sikarak yanimiza geldi.

“Bishop, ne oldu?”

Visca yerdeki canavari goriince iistiine atlayacak olan bir 6riimcekten kacar
gibi geriye dogru bir adim atti.

Sonunda boguk bir nefes gogsiime girebildi. Yine ayni seyi yapmistim:
Korkuya teslim olmus, donakalmistim.

Visca kogarak yanima geldi. Dort bir yana cevrilen gozleri, bir tehdit belirtisi
artyordu. “Em, Bello’nun seninle birlikte buraya geldigini gérdiim. Nerede 0?
Bu yerde yatan sey ne?”

O sey bir canavardi ve Bishop hakliydi: Sayilan daha fazla olabilirdi.
Yiizlerce canavar, cevremizdeki golgelerde gizlenip agaclann arasinda
pusuya yatmis olabilirdi.

Visca ile Farrar, ne yapacagini gérmek icin Bishop’a bakiyorlardi ama
Bishop felaket bir haldeydi. Mizragin sapini tutan elleri segiriyordu. Bir
korkunc cesede, bir kahverengi yapraklann ve ¢lirtimiis meyvelerin iistiine
akan kirmizi gri siviya bakip duruyordu.

Visca ile Farrar, Bishop’tan bir yanit alamayinca bana dondii.
Birinin ne yapacaklanni séylemesini bekliyorlardi.

Ya Bello’yu bulma umuduyla, golgelerin ve calilann arasina kérlemesine
dalacaktik ya da digerlerinin yanina doniip herkesi uyaracak, belki baska



daire-y1ldizlan da yamimiza alip daha makul bir sayiyla buraya geri
donecektik.

Bir karar vermek zorundaydim, hem de hemen.

“Benimle gelin,” diyerek dondiim ve golgelerden uzaklasarak acikliktan
gelen 1518a dogru kostum. Dai-re-yildizlann pesimden geldigini duyuyordum.

Agaclar seyreldi. Yapraklarla kapli zemin, yerini sarmagsiklara ve asmalara,
sonra da dizimize kadar gelen ¢imenlere birakt.

Yabani bitkilerle kaplh havuzun bitiminde, ¢caliliktan tiinelimizin
yakinlarinda, ¢igliklar1 duyup korkuya kapilan insanlarin bir araya
toplandigimi gérdiim. O’Malley, elinde bigagi, en énde duruyordu; bir
yaninda Bavvden ile Coyotl, 6teki yaninda El-Saffani vardi. O’Malley’nin
korktugu belliydi ama D’souza’yi, Smith’i, Beckett’1, Boijigin’i ve o
savunma hattinin arkasina siginan herkesi korumaya hazirdi.

Havuzun ¢imenli kenarindan kostum. Solumdaki sazlar kamgi gibi
carpiyordu. Kosarken, Bahge’nin iki yaninda siralanan agacliga bakiyordum.
Ne kadar cok agac varsa, o canavarlarin saklanacag, sinsice yanimiza
sokulup bizden baskalarini da kacirabilecegi o kadar ¢ok yer var demekti.

Ben doviisebilirdim, daire-yildizlar da doviisebilirdi, peki ya digerleri? Ya
digerlerini de, Bello’yu kacirdiklar1 kadar kolay kacirabilirlerse? Yanima
kurtarilacak baska kurbanlar degil, doviisciiler almam gerekiyordu. Zayiflan
buradan ¢ikarmam, ayakaltindan cekmem lazimd.

Latu’nun cesedini bulduktan sonra, bir daha kimseyi yalniz birakmayacagima
yemin etmistim. O’Malley ile digerlerinin yanina varinca séziimden
cayacagimi anladim. Bu yiizden kendimden nefret ediyordum ama kararimi
vermistim.

“Herkes calilik tiineline. Hemen!”

Neler olup bittigini bilmiyorlardi ama hemen harekete gectiler. Hep birlikte
caliliga kosarken baska emirler de verdim.



“Farrar, El-Saffani, siz 6nden gidip bir bakin da o odada bir siirprizle
karsilasmayalim. Tekrar koridora ¢cikmadan 6nce hepimiz orada
toplanacagiz.”

Ug daire-y1ldiz hemen depar atarak 6ne gecti. Farrar kendini yere atip
emeklemeye basladi. Biz ¢caliligin agzina vardigimizda ikizler ¢coktan yola
koyulmustu.

Mesalemiz var miydi? Neredeyse Bello’ya seslenip soracaktim ama Bello
yoktu.

“Okereke, kac tane mesalemiz kaldi?”
“Yedi!” diye bagirdi ¢cocuk.
O kadar1 yetmek zorundaydi.

“Gaston, Spingate, simdi siz gideceksiniz,” dedim. “Koridorda benimle
birlikte 6nden geleceksiniz.” Spingate basin iki yana salladi.

“Yedi mesale bizi kirik kapiya kadar gotiirmez,” dedi. “Karanlikta kalinz.”
“Geri donmiiyoruz. Gaston ile buldugunuz kemerli kapiya gidiyoruz.”

“Ama orada ne var, bilmiyoruz,” dedi kiz. “Sana s6ylemistik, kapidan iceri
girmedik.”

“Orada 151k var, simdilik bu kadan yeter.”

Kendimi tutamayarak Gaston’a iyi is ¢ikardigim1 ima eder gibi baktim; kesfe
cikma karar1 hayatimizi kurtarabilirdi. Basimi salladigimi goriip hareketini
onayladigimi anlayinca, o da sertce basini sallayarak karsilik verdi.
Gaston’un saygisi benim icin ne kadar 6nemliyse benim saygim da onun icin
o kadar 6nemliydi.

Gaston emekleyerek calilik tiineline girdi. Spingate de onun pesinden gitti.

Geriye kalan doért daire-yildiza dondiim. “Bishop, Visca, Bawden, Coyotl,
arkamizi kollayin. Kimsenin pesimizden gelmedigine emin olun. Geri kalan



herkes, calilik tiineline girsin ve ben gelene kadar odada beklesin. Hemen!”

O’Malley, caliliktan gecerken insanlar birbirine carpmasin diye elini
sallayarak herkese birer birer isaret verdi.

Déniip Bishop’m yanma gectim. ikimiz de dért bir yamimizi ceviren agaclara
bakiyorduk. Canavarlar Bello’yu gafil avlamisti ama burada olduklarini
biliyorduk; 6lebildiklerini de biliyorduk.

Bishop bana bakti. “Pesinden gidiyor muyuz?”

Gitmek istiyordum ama istemiyordum da. O agachiga donmekten
korkuyordum ama Bello’yu bulmak icin oraya gitmek zorundaydik, tabii eger
onu bulmamiz miimkiinse. Bishop’1, Bavvden’1 ve CoyotF1 yanima
alabilirdim; birlikte agacliga donerdik... Ama boyle yaparsam digerlerini
doviisebilecek az sayidaki kisiyle birakmam gerekecekti.

“Once herkesi giivenli bir yere gétiirecegiz,” dedim. “Birkag daire-yildizin
herkesi koruyabilecegi, tek girisli bir oda bulacagiz. Sonra Bello’yu aramaya
gelecegiz.” Basiyla onayladi. Bishop da agachiga dénmek istemiyordu ama
doénecegini biliyordum.

O’Malley’nin elini omzumda hissettim.

“Herkes girdi. Neler oluyor? Bello’ya ne oldu?” Séylese miydim? Neler
yasandigini bilmeyen birine, s6ylemeli miydim? Gercek, panige
kapilmalarina yol acabilirdi. Insanlar korkuyorlardi ama beni dinliyorlardi. Su
an icin en 6nemli sey zayiflari, daha iyi korunabilecekleri bir yere

gotiirmekti.

“Gliven bana, O’Malley. Herkesin hizli hareket etmesini ve bir arada
kalmasini istiyorum. Bunu saglamama yardimci ol.”

Ustiime dikilen mavi gozleri, 68renme arzusuyla yanip tutusuyordu ama
O’Malley arzusunu bir yana itti. Emekleyerek calilik tiineline girdi.

“Visca, Coyotl, simdi siz gireceksiniz,” dedim. “Sonra da Bishop. En son ben
girecegim.”



Sozler daha agzimdan hentiz ¢ikmisti ki omuzlarimi kavrayan Bishop, beni
dondiiriip nazikce tiinelin agzina yoneltti.

“Sen simdi git, Em. Biz hemen arkandan geliyoruz.”
En son o girecekti. Bu konuda tartisma kabul etmiyordu.

Emekleyerek calilik tiineline girdim. Yine bir yerlerim cizilmesin diye, acele
etmemeye calistim. Herkesi sakinlestirmek istiyorsam 6nce kendim sakin
olmahydim.

Yanan yedi mesale kiiciiciik oday1 aydinlatmisti. Mesaleleri, koridora ¢ikana
kadar yakmamalarini séylemeliydim. Cok degerli dakikalar kaybetmistik, o
kaybimizin acisim cekmeden Gaston’un kemerli kapisina varacagimizi
umuyordum. Insanlar odaya dolusmustu. Havada yanik kumas kokusu vardi.

Son daire-yildizlarimizin da gelmesini bekledikten sonra koridorun temiz
olup olmadigim anlamak i¢in Farrar ile Visca’y1 kapidaki delikten digar
gonderdim.

Temizdi.

Birer birer emekleyerek delikten gectik. Gaston ile Spingate, benimle birlikte
onden geliyordu. Yol dosdogru gitse de yanimda kalmalarini istiyordum
clinkli daha 6nce buradan ge¢mislerdi.

Bishop’a bakmak i¢in dondiim ama alevler ve korkulu yiizler arasinda onu
goremedim. Bishop en arkadan gelerek canavarlarin pesimize diisme
ihtimaline kars1 bizi koruyacakti.

Bekledigimiz her saniye, mesalenin 15181 bosa harcaniyordu.

“Herkes bir arada kalsin!” diye bagirdim. Sesim grubun en arkasindan bile
duyulacak kadar yiiksekti. “Hizli hareket edecegiz, o yiizden Oniintizdeki
kisiyi kaybetmeyin. El-Saffani, siz 6nden gidin.”

ikizler kosarak birka¢ adim 6ne gecti. Herhangi bir tehlikeyle bas etmeye
hazirdilar.



“Pekala,” dedim. “Haydi, gidelim.”
Yokus yukar kostuk.

Neredeyse aninda kuskuya kapildim. Ya canavarlar yalnizca Bahge’de
degilse, ya bu koridorda da canavarlar varsa, ya 6niinden gececegimiz
odalarda saklanmus, bizi bekliyorlarsa ne yapardik? Mesaleler karanligi
deliyordu ama dagitmiyordu. Canavarlarin geldigini gér-meyebilirdik.

Bizimkilere ne gordiigiimii séylemeliydim, boylece kendilerini savunmaya
hazirlanabilirlerdi. S6ylemeliydim... Ama yine de sdylemedim. Bello’nun
basina gelenleri anlatsam, dalgalanan her golgede panige kapilirlar miydi?
Anlatmak icin dursaydim, bizi Gaston’un kemerli kapisina gotiirecek kadar
15181mi1z kalir miydi?

Habire yeni karalar vermek gerekiyordu ve cevap vermek kolay degildi.

Biz koridordan kosa kosa gecerken, mesale gblgelerinin oynastigi oymalar,
gercekmis gibi hareket ediyordu. Duvarlarda kemerli kapilar goriiyordum,
bazilan acik, bazilar kapaliydi ama iclerine bakacak zamanimiz yoktu.
Herkesle birlikte ilerlemeye devam etmeli, en iyisini ummaliydim.

Agaclikta duydugum korkunun yeniden gogsiime sizdigim hissettim. Herkesi
tehlikeden uzaklastirmak icin mi kosuyordum, yoksa o yaratiklardan
korktugum i¢in mi, yara izi tagiyan yaratigin bilegimi tuttugu yerde hala bir
sogukluk hissettigim icin mi?

Bu diisiinceleri kafamdan atmaya ¢alistim: Kararimi vermistim ve sonuna
kadar gidecektim.

Koridor korku kokuyordu: Canim kurtarmak icin kacan hayvanlardik biz, o
yarali domuzdan bir farkimiz yoktu. Adimlarinizi hizlandirin dememe gerek
yoktu ciinkii zaten herkes son siirat kosuyordu. Kolektif adimlarimiz
koridorda giimbiirdiiyordu.

Cok gecmeden giderek artan bir hizla, kosmanin acisi ¢ikmaya basladi.
Bedenim dinlenmek icin, soluklanmak i¢in yalvariyordu. Canavarlar hemen
arkamda olabilirdi. Kémiir karasi burusuk tenleri, kirmizi gézleri, agizsiz



ylizleri, beni yakalayip, karanhigin derinliklerine stiriiklemeye hazirlaniyor
olabilirdi.

El-Saffani durdu. Gaston’un kemerli gecidine gelmistik. Tas kapinin iki
kanadi, yolumuzu tikayan, birbirine ¢carpmis iki dev yumruktu. Megalelerimiz
titresmeye basladi: Tam vaktinde varmistik.

Spingate asasin egreti kilifindan ¢ikarip ise koyuldu. Grubun arkasina
seslendim.

“Bishop, bir sey goriiyor musun?”

“Yok!” diye seslendi alevler ve korku dolu yiizler arasindan. “Sanirim sorun
yok.”

Tas kap1 gicirdayarak acildi. Kapinin ardinda parlak tavanli, beyaz bir koridor
vard1.

Spingate’e sokuldum. “Herkes gectikten sonra kapiy1 kapat, sonra da one,
benim yanima gel.”

Doniip digerlerine baktim. Ne ¢ok korku vardi.

O an, neden lider oldugumu sonunda anladim. Bu insanlarin neden bana oy
verdigini biliyordum. Kaldirabilecegimizden fazlasin1 yasamistik ama yine de
miicadele ediyorduk. Her sey her an parcalanabilirdi ama parcalanmayacakti
clinkii ben buna izin vermiyordum. Bu insanlar, benim halkimdi, hayatta
kalmalarina yardim edecektim.

“Eger korkuyorsaniz, eger yorgunsaniz, bana bakin! Durmayacagiz. Sizi
giivenli bir yere gotiirecegim. Pesimden gelin, biraz daha gidecegiz. Haydi!”

Herkes yeni bir ruh haline biiriindii. Yiizlerinin katilastigini, kendilerini
yapilmasi gerekene hazirladiklarini gérdiim. Biri 6rnek olmaliydi. Su an o
biri bendim.

El-Saffani firlayip 6ne gecti. Taze tozlar teperek kosmaya basladim. Halkim
beni izledi.



Kolayca korunabilecek bir oda bulmamiz gerekiyordu. Yorulmustum ama
belli edemezdim. Devam et, bacaklarim, devam et. Su insanlar giivenli bir
yere gotiir, biraz dinlen, sonra Bello’yu aramak i¢in geri don. Kiz tek basina,
canavarlarin arasinda.

Birazcik daha... Birazcik daha...

Kaslarim bagiriyor, cigerlerim yaniyordu. Tam yere yi1gilmak tizereyken
Spingate ile Gaston yanima geldiler.

Spingate ileriyi gosterdi. Solda da sagda da kemerli gecitler vardi. Bazilar
acikti. Oralar1 savunabilirdik.

Basarmistik.

Biz yaklasirken, El-Saffani durdu. Yanlarina vardigimda 6yle nefes nefese
kalmistim ki agzim bir karis acikt.

Cocuk yeri isaret etti.
“Tozda ayak izleri var, Em...”
“...ve oliler var, bir siirii 6li var.”

Tozlu kemik yiginlari. Yetiskinler burada da savasmisti. Tipki ilk
uyandigimiz yerde savastiklari gibi.

Ayak izlerini gérdiim. izler burusuk canavarlara mu aitti, yoksa bir yerlerde
bizim gibi bagka cocuklar da var miydi?

Durdum ve diismemek icin elimi duvara koydum. Bir adim daha atamadim.
“O’Malley,” dedim soluk soluga. “Bizi saysana. Tam miy1z?”

Pek nefes nefese kalmamisti. Boylesine hizli kosup da yorulmamay1 nasil
basariyordu? Arkasina doniip kafasinda hesap yaparak parmaklarim havada
oynatt1.

Arkadan 6ne gecen Bishop, insanlar1 nazikce iterek yanima geldi. Kanli,



ciplak gogsii inip kalkiyordu. Mizrak hala elindeydi. Yorulmama ve
korkmama karsin, mizraga baktim. Bishop da, belki biraz 6zlemle, mizraga
bakti, sonra onu bana uzatti.

Titreyen elimle mizrag1 aldim. Bigcag: hala kirmi-zi-gri bulamacla kaplhydi.
Bishop basin salladi. Ben hala liderdim. En azindan simdilik...

Insanlar yorgunluktan bitip tiikenmisti. Kimi burnunu cekiyor, kimi
aghyordu. Korkuya kapilmislardy, tistelik hentiz her seyi bilmiyorlardi.

O’Malley sayimim bitirdi.
“Yirmi iki,” dedi. “Bello disinda tamiz. Em, Bello’ya ne oldu?”

Konugmaya hazirlandim ama bogazim konugsmama izin vermeyecek kadar
aciyordu. Birkac¢ kez nefes alarak kendimi toparlamaya calistim.

“Kacirildi,” dedim.
“Kim kacirdi?”

Gruba baktim. Yakinimda duran Aramovsky de benim gibi nefes nefese
kalmisti. O kiistah suratiyla bana bakiyordu. Ben daha agzimi agmadan, ne
sOyleyecegimi bildiginden emindim.

Belki kiistahlik etmeye hakki vard ¢linkii hakh ¢cikmistr.
“Canavarlar,” dedim. “Agaclarin yaninda canavarlarin saldirisina ugradik.”

Sozcligii duyan Aramovsky’nin gozleri kocaman acildi. Bu anin gelecegini
hep biliyormus gibi, basini ciddiyetle, agir agir salladu.

Koridor boyunca bir siirii yiiz saskin saskin bana bakiyordu. Canavarlar...
Liderleri az 6nce canavarlarin gercek oldugunu séylemisti.

O’Malley basim iki yana salladi. “Daha neler. Canavar diye bir sey yoktur.”

Bishop, O’Malley’nin omzunu ittirdi. O’Malley neredeyse yere diisecekti.



“Kes sesini,” dedi Bishop. “Sen nereden bileceksin, O’Malley? Bir sey
gormedin ki. Ben gordiim. Savage’1 ben kurtardim.”

O’Malley’nin bicagin kabzasini tutan parmaklar: kasildi. Hirlayarak
Bishop’1n iistiine iistiine yliriimeye basladi ama aralarina girdim.

“Dogru soyliiyor,” dedim. “Orada canavarlar vardi. Bishop bir tanesini
oldiirdii, gordiim. Bir digeri de Bello’yu kacirdi.”

O’Malley duyduklarina inanamiyormuscasina bana bakti. “Bir dakika...
Canavarlar Bello’yu kacirdi mi1? Yani, o 6lmedi mi?”

Soyleyis bicimi, sesindeki hayret, beni canevimden vurdu. Bello’yu tek
basina birakmistim. Onu yiiziistii birakmistim.

“Ben... bilmiyorum,” dedim. “Belki de 6Imiistiir.”

O sozler dudaklarimdan dokiiliir dékiilmez icimi bir utang kapladi. Bir yanim
-kotii, korkunc, kiiciiciik bir parcam- Bello’nun gercekten 6élmiis olmasini
istiyordu clinkii Bello 6lmiisse onu aramak icin geri déonmek zorunda
kalmayacaktik; Bahce’ye doniip, canavarlarla karsilasmak zorunda
kalmayacaktik.

O’Malley soka ugramisti. Bir Bishop’a, bir bana bakti. “Bello’yu kacirdilar,
siz de bize kagmamizi sdylediniz, 6yle mi? Onu orada mi1 biraktik?”

Sozleri canimi acitti. Karsi ¢cikmak istedim ama ¢ikamazdim ¢ilinkii tam da
sOyledigi gibi yapmistik.

Bishop’1in eli O’Malley’nin gogsiine indi: O’Malley bu kez duvara ¢arpip
yere diistii. Bishop ona dogru bir adim atarak parmaginm yerdeki
O’Malley’nin ytiziine dogrulttu.

“Sen orada degildin,” dedi Bishop. “Bir sey gérmedin, o yiizden ¢eneni
kapat. Em’in yardim ¢1gligin1 duydugunu hepimiz biliyoruz, herkes duydu,
ama oldugun yerde kaldin ¢iinkii korktun!”

O’Malley bekledigimden cok daha hizh bir sekilde ayaga firladi. Bishop da
bu kadar hizli kalkmasini beklemiyordu ¢iinkii tepki verecek firsati



bulamadan O’Malley’nin bicaginin ucu, Bishop’in bogazinin dibine
dayanmisti.

Ellerimin mizraga gittigini hissettim. Ellerim benim bir parcam degilmis de
kendi basina hareket ediyormus gibi, mizrag oynatti. Mizragin kanh
bicaginin, O’Malley’nin kaminin bir parmak uzaginda durdugunu goérdiim.

“Bicagi kaldir,” dedim. “Hemen.”

Hayretler icinde, belki biraz da ihanete ugramis gibi, bana bakakaldh.
Durumun nasil goziiktiigiinii biliyordum: Bishop’u korumak i¢in
O’Malley’ye bir zarar vermeye hazirmisim gibi goziikiiyordu.

O’Malley bigagi indirdi. Yolundaki insanlar ite kaka, giirtiltiilii adimlarla
arkaya gitti.

Spingate’in sesini duydum: “Hayir... Olamaz. Bu miimkiin degil.”

Biraz ileride, kemiklerin ve ayak izlerinin yaninda duruyordu. Gézlerinden
yaslar siiziiliiyordu. Alt dudag titriyordu.

“Miimkiin degil,” dedi tekrar.

Kosarak yanina gittim. “Miimkiin, Spin. Ger¢ekten canavarlardi. Ben
gordiim.”

O kocaman, sulu yesil gozleriyle bana bakti. Basini iki yana salladi.
“Canavarlardan s6z etmiyorum.”
Yerdeki tozlu kemikleri isaret etti.

“Bunlarin burada olmasi miimkiin degil, Em. Anlamiyor musun? Bunlar
burada olamaz, ¢iinkii biz diimdiiz yiiriidiik.”

Kemiklerden biri, sanki yerden alinip, tozu silkelendikten sonra, geri konmus
gibi, biiyiik 6lciide toz-suzdu. Tepesine tirtikli, ticgen bir delik acilmis bir
kafatasiydi bu.



Kemiklerden uzaklasarak, uzun, beyaz koridorun derinliklerine giden alt1 ¢ift
ayak izi vardi. Ayak izleri solumdaki kemerli kapidan baghyordu.

Kemerli kapr acikti.

O kapinin nereye acildigini biliyordum. Iceride tabutlar vardi. Altis1 bostu,
altisinda da kiigiik cesetler vardi. Bos tabutlardan biri ise, benim uyandigimda
karanlikta kapana kisilmig bir halde, aciyla bagirdigim tabuttu.

Basladigimiz yere geri donmiigtiik.

YIRMI SEKIZ

Aklhim almiyordu.

Tabut odasina girdim. Ne gérecegimi ¢ok iyi biliyordum ama bir seyi
kacirtyordum herhalde. Bir sekilde durumu yanlis anlamistim, Spingate de

oyle.

Iceri girdim, iki sira halinde altigar tabut, ortalarinda da ayak izleriyle dolu,
toz koridoru. Sag taraftaki siranin sonunda, kendi tabutumun kirik kapagini
gordiim, havaya dikilmisgti.

Imkansizdi... Cok ugrasmistik...

Brewer’1n tabutuna gittim. Biiyiik giysiler giydirilmis kiiciik ceset hala
tabuttaydi. Kafatasindan, tam Spingate’in dokundugu yerden, kurumus bir et
parcasi dokiilmiistii.

Yanimda bir ¢ocuk belirdi: O’Malley.

“Biz diimdiiz yiiriidiik,” dedi. Sesi 6fkeli cikmiyordu artik. Sersemlemis bir
hali vardi, gordiiklerimizden o da benim kadar etkilenmis gibiydi.
“Kaybolmayalim diye, diimdiiz yiiriidiik.”

Diimdiiz yiirimek benim karanmdi. Benim. Neler oldugunu anlamiyordum.

Bahge’de hissettigimiz umut gitmisti. Hislerim yeniden uyustu.



“Bir geyi yanls yaptim,” dedim. “Ben... neler oldugunu bilmiyorum. Bizi
disar1 ¢cikarmaya calistim.”

Calismistim. Oysa bizi cikara cikara ayni noktaya ¢ikarmistim. Yong
olmiistii. Latu 6lmiistii. Bello’yu kaybetmistim. Hayir, Bello’yu terk
etmistim. Sonunda basladigimiz yere donelim diye mi kagmigtim?

Buradan asla ¢ikamayacaktik.
Hepimiz burada 6lecektik.

O’Malley elini omzuma koydu. Nazik davranmaya calisiyordu, biliyordum
ama hareketi uygunsuz geldi. Bunu o da fark edince elini geri cekti.

“Em, Bello’nun basina gelenler senin sucun degildi.”

Ona baktim. O mavi gozler, yiiziiniin sekli... Bello’yu diisiindiigiimii nereden
anlamisti? Keske O’Malley ile ben, ikimiz bas basa, korku ve saskinliktan
uzak, bagka bir yerde olsaydik.

“Senin sucun degildi,” dedi tekrar. “Bagirdigim i¢in Oziir dilerim. Ben orada
degildim, sizin gordiiklerinizi gormedim. Eger kagmamiz gerektigini
sOyliiyorsan, eminim, gecerli bir nedenin vardir.”

Gegerli bir neden mi? Korkmustum. Gegerli nedenim buydu.
O’Malley ictendi ama ictenlik hicbir seyi degistirmiyordu. Gercek neyse,
oydu. Ben lider secilmistim. Herkes dediklerimi yapmisti ve sonunda buraya

cikmustik. O’Malley yaniliyordu: Bu ashinda benim sugumdu.

Su aptal mizrag istemiyordum. Dibini toza dayadim. Kana bulanmis bigag,
kavisli tavana bakiyordu. Mizragi elimden birakabilir, yere diismesine gz
yumabilirdim. Mizragi bir siire bir baskasi tasimaliydi.

Nazik parmak uclar sakagimi oksadi. Canim yandi ama O’Malley’nin
dokunusundan degil.

“Yaralanmissin,” dedi.



Elimi uzatip sakagimi yokladim. Canavarin bana vurup diisiirdiigli yerde bir
sislik vardi. Yapis yapisti, yanagimin asagisi ve boynum da dyle. Bagimi egip
omzuma baktim, beyaz kumasin iistiinde nokta nokta kan lekeleri vardi.

Artik temiz degildim.
O’Malley koluma dokundu. Temasiyla tenimdeki tiiyler tirperdi.
“Kolun da yaralanmis,” dedi. “Canavar kolunu mu tuttu?”

Kolumun derisinde dort paralel kirmizi ¢izgi vardi, simsiki koluma yapisan
parmaklarin iziydi belli ki bunlar.

“Evet,” diye yalan sdyledim. “Canavar kolumu tuttu.”

Kolumu tutan Bishop’ti, Bishop’in ezici gilicliydii ama bilerek yapmamusti.
O’Malley Bishop’tan zaten nefret ediyordu, daha fazla nefret etmesi icin ona
bir neden vermek istemiyordum.

O’Malley’nin yeniden uzanan parmak uglari, sicacik bir ¢izgi halinde
yanagimdan asag indi. Bu kez, dokunusu uygunsuz gelmedi. Dogru geldi.
Her sey silinip gitti; O’Malley’nin go6zleri ve teninin tenime degisi disinda
her sey.

“Neler oldugunu 6greniriz,” dedi usulca. “Sen her seyi bilemezsin. Burada
yasananlar deli sagmasi, biliyorum ama bizim icin en iyi lider sensin. Insanlar
senin pesinden geliyor, Em.”

Ona fisiltiyla yanit verdim: “Ama neden? insanlar neden pesimden gelsin?
Ben ne yaptigimi bilmiyorum ki.”

Omuzlarini silkti. “Ciinkii sende bir sey var. Ayrica, su ana kadar ne
yasanmis olursa olsun, Bishop’in bize liderdik etmesindense, senin etmen
daha iyi. Beni nasil yere serdi, gérmedin mi? Gaston’un goziinii, Latu’nun
yanagini gormedin mi?”

Bagimu salladim. Iyi ki kolumu Bishop’in morarttigim séylememistim.
O’Malley hakliyd: gerci, Bishop’in gecmiste baskalarinin canini yaktigi
biliniyordu.



Derken koridorda Bishop’in ne dedigini hatirladim: Ben yardim
cagirdigimda, Bishop bilinmeyen tehlikeye baliklama atlamisti. O’Malley
atlamamusti. O digerleriyle kalmis, pesimden gelmemisti.

ikisi hakkindaki diisiincelerim, hangisiyle konustuguma bagh olarak
degisiyordu anlasilan. Isler boyle yii-riimemeliydi.

“Belki de yaniliyorsundur,” dedim. “Bishop iyi bir lider olabilirdi belki de.”

O’Malley ofladi. “Zorbanin teki o. Ciissesiyle gbz korkutuyor. Yetkiyi bir
sekilde eline almasi, hepimizi tehlikeye atar. Sen iyi bir lidersin, Em. Bishop
harekete geciyor. Sen diistiniiyorsun.”

Odayi isaret ettim. “Iyi bir liderim ciinkii diisiiniiyorum, dyle mi? Cevrene bir
bak, O’Malley. Diisiincelerim bizi nereye getirdi, bir bak.”

O’Malley’nin soylediklerine inanmak istiyordum. Zor kararlar almama
yardim etmisti. O’Malley olmasaydi, oylamay1 kazanamazdim. Ama
basladigimiz yere donmemiz, bir seyi acikliga kavusturuyordu: O’Malley
liderligim konusunda son derece yaniliyordu.

Diisiincelerimde bagka bir ¢cocuk belirdi. Bu kez Yong’un; onu bicakladigim
zaman yiiziinde beliren ifadesi ve bana saldirmadan hemen 6nce ettigi laf,
zihnimde belirdi.

Denedin, Em, ama basaramadin.

Belki de hakliydi.

Elimi acip mizragin diismesine g6z yumdum. Kesilen bir agac gibi, 6nce
yavasca, ardindan da hiz kazanarak koridora diisen mizrak, havaya kocaman
bir toz bulutu kaldird.

“Ben sirami savdim,” dedim. “Siray1 baskasina birakalim.”

O’Malley basim iki yana salladi. “Simdi birakamazsin. Sana ihtiyacimiz var.
Ben yardim ederim. Bir konuda kuskuya diisiince, herhangi bir konuda, beni
bir kenara cekersin, birlikte bir ¢6ztim buluruz.”



Su anda benden nefret etmeliydi. Digerlerinin ettiginden emindim. Hepimizi
ayni yerde dondiiriip durmustum ama O’Malley sucun bende olmadigini
sOyliiyordu. Belki de agaclikta yardimima gelmemesi icin gecerli bir nedeni
vardi. Belki birinin grupla birlikte kalmasi, herkesi bir arada tutup korumasi
gerektigini diisiinmiistii. Simdi sdyledigi seyler, alcak sesindeki duygu
yogunlugu... O’Malley bana inaniyordu.

Belki de bana inanan tek kisiydi.

O kadar yakinimdaydi ki kokusunu duyabiliyordum. Go6zlerimi kapadim,
viicudundan yayilan sicakligi hissettim.

Daha once hi¢ boyle hissetmemistim. Fazla bir sey hatirlayamiyordum ama
hi¢ 6pilismedigimi biliyordum.

O’Malley’nin beni 6pmesini istiyordum.

Biri kosarak tabut odasina girdi. Gelen Spingate’ti. Yanlis bir sey yaparken
yakalanmis gibi, hemen O’Malley’den uzaklagtim.

“Em, neler oldugunu biliyorum!” Yanaklarinda hala yaslar parliyordu ama
gozleri heyecanla kocaman agilmisti. “Neden tekrar buraya ¢iktigimizi
biliyorum! Mizragim kaldir, Em. Herkesi igeri cagir da aciklayayim.”

El degmemis tozda bir yer buldu, diz ¢ctkiip parmagi ile cizgiler cizmeye
basladi.

Ne yapiyordu? Herkese ne diyecekti?

O’Malley’ye baktim.

Mizrag1 yerden aldi. Ustiindeki tozu sildi, sonra bana uzatti.

“Herhangi bir lidere ihtiyacimiz yok, Em,” dedi. “Sana ihtiyacimiz var.”

Kendime hi¢ inancim yoktu ama belki simdilik onun bana duydugu inanca
giivenebilirdim.

Parmaklarim mizraga dolandi. Biraz kaldirdim, eskisinden agir geldi.



Koridora ¢iktim. Tiim baglar bana cevrildi. Bazilar acik bir 6fkeyle, ters ters
yliziime dikilmisti. Bazilar beklenti icinde, umutla bakiyor, hala onlar
buradan cikarabilecegimi diisiintiyorlardi.

Mizrag kaldirdim.

“Tabut odasina gelin,” dedim. “Ne yapacagimiza karar verecegiz. El-Saffani,
siz koridorda kalin, biri gelirse bagirin.”

El-Saffani basini salladi. Insanlar birer ikiser odaya girdi ama Bishop arkada
kaldi. Bir iskelete dogru yiiriidii. Elini uzatip yerden kalin bir uyluk kemigi
aldy, iki eliyle tuttugu kemigi, denemek icin havaya savurdu.

Sonra kemigi basinin iistiine kaldirip yere indirdi. Ucgen delikli kafatasina
carpan kemik, kafatasini paramparca ederek, koridora kink kemik parcalari
sactl. Kemik bir zamanlar bir insanin parcasiyken, simdi bir silah olmustu.

Bishop uyluk kemigini El-Saffani’ye gostererek, basini bir kez, sertce salladu.
Ikizler de baslarim sallayarak karsilik verdiler. Kendilerine birer uyluk
kemigi kaptilar. Tek sozciik etmeden, tabut odamizin kapisinin iki yaninda
yerlerini aldilar.

Bishop degismisti. Canavari 6ldiirmek, onu etkilemisti. Cok ciddi, ¢ok
agirbagh goriniiyordu. O kiiciik oglan cocugu giiliimsemesinin yerinde yeller
esiyordu.

Yiiziinde de, ilk kez, belli belirsiz sakal izleri gérdiim.

Bishop artik cocuk degildi.

Tabut odasina girdim.



YIRMI DOKUZ
Spingate toza sekiller ciziyordu.

Parmagini kullanarak bir ¢izgi veya kavis ciziyor, ardindan diisiinmek i¢in
duruyordu. Diisiiniirken de, yiiziine dokundugundan, teninde toz lekeleri ve
cizgiler birakiyordu.

Hepimiz ayakta durmus, izliyorduk. Bizi basladigimiz yere geri getiren biiyii
hakkinda kimse ne diyecegini bilmiyordu.

Diimdiiz gitmistik. Sola sapmamistik, saga sapma-mistik. Yol iki yone de
kivrilmamisti, hem de hic. Kiv-rilsaydi, koridorda ileriye baktigimizda
goriirdiik. Karanlkta yiiriidiigiimiizde bile, yol diimdiiz gidiyordu.

Dakikalar gecti. Odada yirmi kisi vardi, kimi yerde oturmus, kimi tabutlara
dayanmisti. Herkes bekliyordu.

Spingate gozlerini bogluga dikmisti. Varligimizin farkinda degil gibiydi.
Bishop ona dogru egilip bakti ama cizdiklerine degil, yiiziine bakiyordu.

Anlik bir 6fkeyle yiiziim burustu, gozlerim kisildi. Bishop, Spingate’i giizel
mi buluyordu? Kizil sacglarini, uzun bacaklarim, gomleginin simsiki sardigi
kadinsi viicudunu... Spingate kadar giizel olmam miimkiin degildi.

Gozlerimi ovusturdum. Simdi endiselenecek sey miydi bu? Diisiincelerimin
kontroliinii kaybediyordum. Bello gitmisti, canavarlar gercekten vard,
Bishop’in kime baktig1 umurumda degildi.

Bishop isaret parmagina ve orta parmagina tiikiirdii. Diz ¢okti, iki parmagini
toza buladi. Parmak uglarini 6nce ytiziiniin bir yanina, sonra diger yanma
surttd.

Ayaga kalku. Iki yanaginda da, yukaridan asag inen, iki 1slak, koyu gri ¢izgi
vardi. Gozleri soguk ve sertti.

Kemigi bir sopa gibi elinde tutarak kemerli kapiya dogru ytiriidii. Disar1



uzanip alcak sesle El-Saffani’ye bir seyler sdyledi. Bishop beni canavarlarin
elinden kurtarmisti, biliyordum ama su anda sinirlerimi bozuyordu.
Yiiziindeki ifade, hareketlerindeki keskinlik...

Urkiitiiciiydii.

Spingate bir ¢izgi daha cizdi. Nasil yine ayni kemik yi1ginina ¢iktigimizi
bildigini s0ylemis, herkesi buraya toplamamu istemisti. Suskunlugu, odaya
agir ve tuhaf bir hava veriyordu.

Birkac bas bana déndii. Derken birkac tane daha. Insanlar konusmami
bekliyordu.

Ama en sonunda sessizligi bozan, Aramovsky oldu.

“Neler oldugunu anlat bize, Em,” dedi. “Bello’nun basina gelenleri anlat.
Canavarlari anlat.”

Artik herkes bana bakiyordu. Spingate disinda: O varligimizi unutmus
gibiydi.

Bir nefes aldim. Panige kapilmalarini istemedigim icin daha 6nce
anlatmarmmstim. Istediklerimi yapmislardi. Artik bu insanlar, halkim,
yasananlar1 6grenmeyi hak ediyordu.

Konusmaya basladim. Hatirlayabildigim kadarim anlattim. Her sey,
hareketlerin, seslerin, bi¢cimlerin ve duygularin bulaniklig1 icinde yasanmisti.
Bello ile birlikte agachiga girisimizi anlattim. Oraya neden gittigimizi
anlattim. Bello’nun kacinlhsini, ¢aliliklarin igine siiriiklenisini anlattim.
Bello’nun pesinden gidisimi anlattim.

Ardindan canavarlar tarif ettim: O biri uzun, digeri benim boylarimdaki iki
canavarl, burusuk ve kara tenlerini; koyu kahverengi, beyaz, esmer, pembe
veya bu odada bulunan ten renklerinden herhangi birine benzemeyen, sacim
kadar kara tenlerini.

Cirtk gibi kara.

Cihiz kollarim ve bacaklarini, siska oriimcekleri andiran ellerini, gozleri



olabilecek o kirmizi seyleri, sinirlerimi ayaga kaldiran, 1slikli seslerini
anlatim ama kadinin sesinin tuhaf bir sekilde tanidik geldiginden s6z
etmedim. O kismi kendime sakladim. Neden bdyle yaptigimdan emin
degildim.

Silah olabilecek bilezikten s6z ettim, ederken de icim ezildi: Kahretsin, o sey
her ne idiyse, cesedin iistiinden almaliydik. Artik is isten gecmisti.

Insanlara gordiiklerimi anlatirken, korkularimin kabardigini gérdiim.
Bedenlerimiz biiylimiistii ama kalplerimiz ve zihinlerimiz, hala on iki
yasindaki o ¢cocuklara aitti. Karsimdakilere Octilerin gercek oldugunu
sOylemekle kalmiyordum, i¢imizden birini kacirdigini da soyliiyordum.

Ama o ociiler 6lebiliyordu. Bishop’in birini 6ldiirdiigiinii anlattim. Cesur
Bishop mizragi canavarin kalbine sokmustu. Sézciiklerimdeki duygu
yogunlugu, ne Bishop’a olan hayranlhigimi gizliyordu ne de o yaratiklara
duydugum nefreti.

Gaston elini kaldirdi, bir sorusu varda.

Neredeyse giilecektim. Ben burada durmus ders verirken, yetiskin maskesi
takmis cocuklar, kocaman acilmis gozlerle, 6gretmenleriymisim gibi beni
dinliyordu.

Gaston’a bagimla onay verdim.
“Canavarlarin konustugunu soyledin,” dedi. “Neler dediklerini sdylesene.”

Hatirlamaya calisim. Bir anda ¢ok sey yasanmusti. Ofkelenmistim,
korkmustum.

“Kiictik olan kiz1 al, dedi. O kismi hatirhyorum ama gerisinden, 6ziir dilerim,
emin degilim.”

Gaston kulagim kasiyarak diistindii.

“Bize anlattiklarindan kusku duymuyorum,” dedi. “Gordiikleriniz canavar

miydi bilmiyorum ama her ne iseler, bizimle birlikte buradalar. Eger
haklarinda bir sey 6grenirsek, isimize yarayabilir. O ylizden hatirlamaya



calis, bagka bir sey dediler mi? Herhangi bir sey?”

Daha cok sey hatirlamami istiyordu ama ben hicbir sey hatirlamak
istemiyordum. Her sey bulanikti. Bilegimdeki soguk el, beni ¢ekiyordu.
Bello’yu kagirmiglardi. Beni neredeyse kaciracaklardi. Bedenim titremeye
basladi. Artik bunu diisiinmek istemiyordum, istemiyordum ama yine de...
Bir sey daha hatirladim.

“Bishop’in 6ldiirdiigii yaratik. Bishop bicagini sapladiktan sonra, her seyimi
verdim, dedi.”

Kalabalikta bir ugultu dolast.

Gaston bir seyler daha sdylememi bekledi. Ben bir sey sdylemeyince de cani
sikkin bir halde elini kaldirdi. “Bu kadar m1? O ne demek ki, Em?”

Basimu iki yana salladim. Ne anlama geldigini ben nereden bilecektim? Bir
dakika... Uzun boylusu bir sey daha demisti. Ne demisti?

Titremem durdu. Nefes alis verislerim durdu. Belki kalbim de durmustu.
Ne dedigini biliyordum.

Sen hep kaltagin tekiydin, Savage.

O sey, adimi biliyordu.

Kaltagin teki oldugumu diisiiniiyorsa, adimdan bagka seyler de biliyordu,
beni taniyordu. Tabut amlarimi benden koparmadan 6nce, yasamimu silip
siiptirmeden 6nce, kim oldugumu biliyordu.

Simdi o canavar 0lmiisti.

Ama bagkalar1 da vardi. Kiigiik olan vardi en azindan, tistelik aslinda
Bello’yu kac kisinin kacgirdigini gormemistim. Canavarlar kim oldugumu
biliyor olabilirdi. Onlar1 bulursam konusturabilirdim.

Bu 6nemli bir bilgiydi. Digerleriyle paylasmaliydim ama canavarin sesinin
tamdik geldigini sdylemedigim gibi bunu da sdylemedim. Zihnimin camurlu



kisimlarinda pusu kurup bekleyen bir sey vardi, siradan bir-iki aninin
otesinde bir seydi bu. Ge¢misimi kesfetmeyi diisiiniince icimi bir duygu
kaphyordu.

Korku.

Ben aslinda kimdim? Ne yapmistim? Gergekten de 68renmek istiyor
muydum?

Spingate sonunda ayaga kalkti. Yiizii gozii 0yle toz icindeydi ki komik
goriiniiyordu.

“Daire,” dedi, magrur ve hosnut bir sekilde. “Yiirtiyerek bir daire ¢izdik.”

Gelisigiizel ve sert konusuyordu. Daire mi? Neden s6z ediyordu? Biz diimdiiz
ylriimiistiik.

Aramovsky, Spingate’e bir adim yaklasti. Kirisiklar s6zlerinin yoluna
cikabilirmis gibi, elleriyle beyaz gémlegini diizeltti.

“Biz bir yere sapmadik,” dedi. “Yiirliyerek daire ¢izmemiz igin saga veya
sola sapmamiz gerekirdi. Bunu bilmiyor musun?”

Spingate tavam isaret etti. “Durmadan yokus yukar yiirlimek nasil bir histi,
hatirhyor musun?”

Zemini gozden gecirerek, yiizlerce ayak izi arasinda, el degmemis bir toz
parcasi bulmaya calisti. icinde N. Okadigbo adl1 birinin kurumus cesedinin
oldugu tabutun yaninda bir yer buldu. Spingate diz ¢tkiip yeni bir daire cizdi.
O dairenin icine ¢izdigi seyi aninda tanidim: bir ¢op adam.

Spingate o figiiriin soluna koydugu parmagini tozda agir agir kaydirarak,
daireyi takip etti.

“Yiiriiyerek bir daire ¢izdik,” dedi. “Daire ayaklarimizin altindaydi. Zemin
durmadan yukan kavis yapiyordu ama daire ¢ok biiytiik, gercekten ¢ok biiyiik.
O yiizden neler oldugunu anlayamadik.”

Yeni bir ¢izim yapti: Bir oval ¢izdi. Ovalin tistiinden ve altindan, saga giden,



birbirine paralel, iki diiz ¢izgi cekti. Sonra o ¢izgilerin ucunu ovale paralel
giden bir kavisle birlegtirdi.

Bir silindir ¢izmisti.

O silindirin icine, minicik bir ¢c6p adam c¢izdi, bu seferki alttaki cizgide
duruyordu.

Ne sdylemeye calistigini anladim. Insanlarin da anlayarak birbirleriyle
fisildastigini duydum: Spingate’in diisiincesine gore, biz o kavisten yokus
yukan yiiriimiis, basladigimiz yere geri gelene kadar cevresinde donmiistiik.

Gergekten de diiz ytliriimiistiik ve buraya gelmistik, o halde resmin biitiinii
mantikliydi. Peki, eger silindir duvarinda yokus yukar gittiysek neden
sirtiistii diismemistik? Sormaya hazirlandim, sonra kendimi tuttum: Zaten
yeterince hata yapmistim. Aptalca bir soru sorarsam insanlar liderlik
edemeyecek kadar aptal oldugumu diisiinebilirdi.

Spingate gémleginin koluyla yiiziinii silerek tozun bir kismim temizledi.
“Olcek yanhs gerci,” dedi. “Cop adam, cizdigim seye gore cok ama cok
biiytik. Sanirim silindirin ne kadar biiytik oldugunu kestirebilirim. Biraz

hesap yapmam gerek. Biraz... Ah, neydi adi? Hah! Simdi hatirladim, biraz
geometri hesab1 yapmam gerek.”

Sozciik onu mutlu etti, belki de sadece bir sey hatirladigina sevinmisti. Belki
gecmisimiz silinmemisti. Belki yalmzca bizden gizlenmisti.

Gaston, her zamanki gibi insanlarin arasindan gececegi yerde, yolundaki
insanlar ittirerek one ¢ikti. Afallamis bir halde, gozlerini tozdaki sekillere
dikti. Ardindan basimi kaldirip Spingate’e bakti.

“Harika,” dedi. “Sen bir harikasin.”
Spingate gururla giiliimsedi.

Anlamaya calisan O’Malley, basin iki yana salladi. “Ama tepeye
ciktigimizda, nasil oldu da tepetaklak diismedik?”



Hafifce giiliimsedim. Ben o soruyu kendime saklamistim, oysa O’Malley’nin
boyle bir sorunu yoktu.

Spingate gozlerini silindire dikti. Bikkin bir hali vardi. Yanitin biitiin
parcalarini biliyordu ama birlestiremi-yordu sanki.

Aramovsky sessizligi doldurdu.

“Her sey ortada,” dedi. “Tanrilar diismemizi istemiyor, o ylizden ayaklarimizi
yapistirdilar.”

Giiliimsemem kayboldu. Yine mi zirvalayacakti? Su anda?

Bir siirii kisinin bagini sallayarak ona hak verdigini goriince sasirdim. Onlara
gore hi¢ de sagmalamiyordu. Tanrilar sézciigiinii duyan gozlerini kocaman
acip durusunu diizeltiyordu.

Ama soylediklerini hic diisiinmeden neden reddedecektim ki? Canavarlarin
varligina inanmamistik, sonra ben bir tane gérmiistiim. Tanrilarin varligina da
inanmamistim. Var olmadiklarini nasil séyleyebilirdim?

Gaston giilmeye bagladi.

Herkes gozlerini onun iistiine dikti. Saga sola bakinan Gaston, baska
kimsenin sdylenenleri komik bulmamasina sasti. Kahkahasi kayboldu.

“Tann diye bir sey yoktur,” dedi. Sesi pek inang¢li ¢cikmiyordu.

Aramovsky toza cizilenleri igaret etti. “Tanrilar yok mu? Suna bir bak. Bizi
diismekten baska ne alikoyabilirdi, Gaston? Ben havaya sicrasam, tavanda
duramam, degil mi? Hayir, yere diiserim. Bu iste bir biiyii olmali, tanrilarin
parmagi olmal1.”

Gaston basim iki yana salladi. “Yaniliyorsun. Silindirin boyutuyla alakali bir
sey bu.” Yerdeki cizime bakti. “Ben... tam hatirlayamiyorum ama sanirim
diismememizin nedeni su, aslinda tavanin iistiinde durmuyorduk.”
Aramovsky omuzlarim silkti. “Spingate’in ¢izimine gore, tam da tavanin
tistiinde duruyorduk. Spingate’e yalanci m1 diyorsun?”



Gaston’un kafasi tokat yemis gibi yukan kalkti. “Hayir, tabii ki hayir.”

“Demek ki tavanda yiiriidiik,” dedi Aramovsky. “Eger tanrilar bizi diismekten
alikoymadiysa boyle bir sey nasil gerceklesebildi?”

Gaston 6fke dolu gozlerle ona bakti. Bishop’tan hoslanmiyordu,
O’Malley’den hoslanmiyordu ama Aramovsky’den nefret ediyordu.

Gaston’dan daha uzun boylu olan Aramosky, kollarini1 kavusturdu. “Ee,
Gaston? Bekliyoruz.”

Gaston ¢izime soyle bir baktiktan sonra tekrar ona déndii.
“Soruna yanit verememem, tanrilarin gercek oldugu anlamina gelmez,” dedi.

Kendini begenmis giiliimsemesine bakilirsa, Aramovsky ayni seyi
diistinmiiyordu.

“Laflarina dikkat etmelisin, Gaston,” dedi. “Tanrilarin gercek olmadigin
sOylememelisin.”

Gaston ofkeyle gozlerini kisti. “Nedenmis 0?” Aramovsky yanit verirken,
herkes yiiziinii gorsiin ve giivenini hissetsin diye, gézlerini odada gezdirdi.

“Ciinkii gercek olmadiklarini sdéylemek, tanrilar1 kizdirir ve tanrilar kizinca,
bizi cezalandirirlar. Latu’yu 6ldiirmesi i¢in domuzlar gonderdiler. Bello’yu
kacirmasi i¢gin canavarlar gonderdiler.”

Icimde bir 6fke kabardi. Boyle konusmamasini séylemistim. Onu
uyarmigtim.

“Aramovsky,” dedim. “Kes artik su...”
Gilimbiir glimbiir bir ses, lafim1 kesti.
“Tanrilar kizgin degil, bizi simyorlar.”

Herkes kapiya bakti. Bishop, yiizii tamamen koyu gri, 1slak tozla kapl bir
halde, kapida duruyordu. Artik bir insana benzemiyordu, bir canavara



benziyordu. Kocaman gozlerinin aki piril piril parliyordu.

“Belki de bir seyi yanhs yapmisizdir,” dedi. “Belki tanrilar, degerimizi
anlamak icin bizi sitmyordun Bahce’ye doniip, Bello’yu geri alarak, tanrilara
degerimizi gosterecegiz.”

Aramovsky afalladi. Tekrar konusurken, sesi sakin ve yumusak ¢ikiyordu.
Yiizii toz ve terle kaplanmis olan iri kiyim Bishop’la konusurken,
sOylediklerine son derece dikkat ediyordu. Bu konuda Aramovsky’yi
suclayamazdim.

“Tanrilar Bello’yu istedi ve aldi,” dedi Aramovsky. “Onu geri almaya
calismak bizim haddimiz degil. Bizden daha ¢ok kisinin mi kagirilmasini
istiyorsun?” Bishop’1n iist dudag segirerek yukan kivnldi. “Iclerinden birini
oldiirdiim,” dedi. “Canavarlar tanrilar gondermis olabilir ama onlan
korumuyorlar. Biz canavarlardan giicliiyiiz. Canavarlardan hizliyiz. Bizden
daha cok kisiyi kacirmaya kalkisirlarsa biz de onlardan daha ¢ok kisiyi
oldiirtiriiz. Simdi hemen Bello’nun pesinden gitmemiz gerek.”

Farrar saglam gogsiine bir yumruk indirdi. Bawden, Bishop’in sézlerini
desteklercesine bir nida koyuverdi. Daire-yildizlar Bishop’a tapiyordu, onun
pesinden Bahge’ye gitmeye hazirdilar.

Daire-yildizlann beni lider kabul ettigini diistinmiistiim ama belki de sirf
Bishop kabul ettigi icin onlar da etmisti.

O’Malley kapali bir tabutun iistiine ¢ikti. Bicagi yaninda tutuyordu.

“Glictin ve hizin bir 6nemi yok,” dedi, sesi daire-y1l-dizlann heyecanh
homurtularini bastiracak kadar yiiksekti.

Bishop alayci alayci giildii. “Sen ne bilirisin, korkak? Tek bir canavar bile
gormedin ki.”

Hakaret onu canevinden vurmustu. O’Malley’nin ¢enesi kasildi. Bicagi
Bishop’a dogrulttu.

“Korkak oldugumu mu diisiiniiyorsun? Gel de bak bakalim, korkak miyim



degil miyim!”
Bishop duraksamadi. Elindeki kemigi kaldirip uzun adimlarla O’Malley’nin
listiine yiiriidi.

Mizragin sapini bir tabutun kapagina vurdum. Tiz perdeden tas duvarlarda
yankilanan ses, herkesi yerinden sigratti, Bishop’1 da durdurdu. Bir sey
yapmazsam birbirlerini parcalayacaklardi.

“Bu kadarn yeter! Sen,” mizragi Gaston’a dogrulttum. “Insanlara hakaret
etmeyi keseceksin, ve sen,” mizrag1 Bishop’a dogrulttum, “her hosuna
gitmeyen bir sey sdylendiginde horozlanmay1 keseceksin, ve sen,” mizragi
O’Malley’ye dogrulttum. “Insanlara bicak cekmeyi keseceksin, yoksa o
bicagi elinden alirim, ve sen,” mizragi Aramovsky’ye dogrulttum. “Tanrilar,
biiyii ve o6teki sagmaliklar hakkinda konusmay1 keseceksin.” Sézlerimin
yankis1 dindiginde ¢it ¢ikmiyordu. Kimse konusmuyordu.

O’Malley sessizligini bozmadi. Abartili 6fkem canini sitkmamisti anlasilan.

Bicagi indirdi. Bishop yere bakti. Gaston da dyle. Aramovsky gozlerini
yiiziime dikti, burun delikleri acilip kapaniyordu.

“Biiytilii bir zindandayiz,” dedi alcak sesle. “Canavarlar Bello’yu kagirdi.
Simdilik susacagim ama gordiiklerimize sagmalik diyorsan kendi gézlerinin
sana gosterdiklerine inanmiyorsun demektir.”

Spingate ve digerleri, besimizi izleyerek bir sonraki hamlemizi bekliyordu.

Bishop duygulariyla hareket ediyordu. Diisiinmeden, plan yapmadan,
alelacele harekete gecmek istiyordu. Tutkusu bulasiciydi ama beni
etkilemesine izin veremezdim. Uc kisiyi kaybetmistik, bir kisiyi daha
kaybetmeye dayanamazdim.

O’Malley, Bishop’in tam karsitiydi. Goriiniise gore, her zaman enine boyuna
diistiniiyordu. Onun fikrini almam gerekiyordu.

“Bishop’m canavar 6ldiirdiigilinii gordiim,” dedim. “O hakl, O’Malley;
daire-yildizlarimiz hem daha hizli, hem de daha giiclii. O halde sen neden



giiclin ve hizin bir 6nemi yok diyorsun?”

“Bilezik yiiziinden,” dedi. “O canavar bilezigiyle seni vurmaya kalkistiysa,
bizi uzaktan vurabilirler demektir. Simdi biz iclerinden birini 6ldiirdiigiimiize
gore, bir daha yanlarina yaklasmamiza izin vereceklerini sanmam.
Canavarlar, biz yanlarina yaklasmadan bizi vura-biliyorsa, giiciin ve hizin bir
onemi yoktur.”

Hic aklima gelmemisti. Bileziklerin ne ise yaradigini bilmiyorduk ama o
bilezikler her ne “atiyorlarsa”, bize zarar verebilir, hatta bizi 6ldiirebilirdi.
O’Malley hakliydi.

Bishop pes etmedi.

“O halde sessiz oluruz, gizleniriz,” dedi. “Caktirmadan Bahce’ye girer,
gizlice agacliga gecer, Bello’yu buluruz”

Bello’nun pesinden gitmek icin yanip tutusuyordu. Onu arkada biraktig1 icin
utaniyordu. Ben de aymi durumdaydim ama Bishop’in durumunun
benimkinden beter oldugunu gorebiliyordum. Darmadagin bir haldeydi.
Bello’yu ben de kurtarmak istiyordum, en azindan 6ldii mii, kaldi ma,
ogrenmek istiyordum ama o bilezikler gercekten silahsa, o zaman...

Bir dakika... Gaston’un perili oda hakkindaki hikayesi, kirilmamis o ii¢
sutun...

“Bishop, mizrak,” dedim. “Mizragi buldugunda bir cesede sapliymis. Gaston
cesedin kolunda bir sey var demisti. Gaston, ne var demistin?”

“Kelepce,” dedi Gaston. Kaglar kalkti, Bishop’a bakti. “Canavarin bilezigi, o
cesedin tistiinde gordiiglimiiz sey miydi?”

Bishop diisiindii, ardindan basim salladi. “Evet. Aklima gelmeliydi ama o
seyin Em’e saldirdigin1 goriince. Ben... Evet, aklima gelmeliydi.”

Kafama diisiinceler iisiistii ama konu bu kez oglanlar degildi, kimin liderlik
etmek istedigi degildi, kimin en giizel oldugu degildi.

Konu hayatta kalmakti.



Yiirtiyerek bir daire ¢izmistik. Biiyii sayesinde olsun, tanrilar sayesinde olsun
veya Spingate’in tam aciklayamadig baska nedenle olsun, 6nemli degildi.
Onemli olan, basladigimiz yere geri déonmemizdi. Bildigimiz kadaryla,
disariya cikis yoktu. Uzun bir siire burada kalabilirdik. Sag kalmak istiyorsak
yiyecekle suya ihtiyacimiz vardi ve yiyecekle su bulabilecegimiz tek bir yer
biliyorduk.

Bahce. Orada da canavarlar vardi.
Bizde olmayan silahlara sahip canavarlar.

“Perili odaya gidiyoruz,” dedim. “O bilezigi bulmamiz gerek. Ben giderim.
Bishop, sen benimle gel. Sonra da...”

“Hayir.” Sozciik bir kiikreme gibi cikt1 agzindan. Gri yiizii golgelendi.
“Bello’nun pesinden gidiyoruz, hem de hemen.”

Oda sessizlesti. Bishop gozlerini yiiziime dikti. Bakislarina karsilik verdim.
“O odadaki bilezik bir silah olabilir,” dedim. “O bilezik 6nemli.”

Gozlerindeki aciy1 ve catismayi goriiyordum. Kagmamizi ben emretmistim,
evet, ama ka¢gma fikrini benden 6nce o diisiinmiistii, bunu biliyordu. Kendini
sorumlu hissediyordu.

“Bello daha 6nemli,” dedi. “Su an onu 6ldiiriiyor olabilirler. Bekleyemez.
Canavarlari yeneriz, Em. Bizi Bahce’ye gotiir.”

Bishop’1in sozlerinin, diger herkese giiclii ve kendinden emin geldigini
biliyordum ama yiizii, gozleri bana yalvariyordu. Kavga etmek istiyordu.

Bir anda beni liderligi birakmaktan vazgecirdigi i¢cin O’Malley’ye siikran
duydum. Nasil olup da tekrar buraya ¢iktigimizi1 anlamiyorduk ama bu
diimdiiz gitmekle yanlis bir secim yaptigimiz anlamina gelmiyordu. Dogru
seyi yapmistim. Akillica davranmistim. Bizi bir arada tutmustum.

O’Malley en dogrusunu sdylemisti: Bishop harekete geciyordu, bense
diistiniiyordum.



Bishop hatasini telafi etmek icin ne kadar yanip tutusursa tutussun heniiz ona
izin veremezdim.

“Konu artik yalnizca Bello degil,” dedim. “Hepimi-ziz. Sag kalmamiz gerek.
Ben perili odaya gidiyorum, Bishop ve beni oraya sen gétiireceksin. Oraya
giiclii gitmemiz gerek ama burada kalacak olanlar da korumalhyiz. Yani,
kimin bizimle gelecegine, kimin bu oday1 koruyacagina sen karar ver.”

Bakislarimizin miicadelesi siiriiyordu. Ayrilmanin esigindeydik, grup her an
ikiye boliinebilirdi. Bishop’m Bahce’de bana giiliimseyisini diisiindiim, o
giiliimsemeyi bir daha gorecegimden kuskuluydum, Bishop su an benden
nefret ediyordu.

Yapmasi gerekeni yaptig1 siirece, benden istedigi kadar nefret edebilirdi.
Sonunda bakismamiz sona erdi. Bishop gozlerini odada gezdirdi.

“El-Saffani bizimle gelir,” dedi. “Visca da. Bavvden da.” Odadaki gerilim
biraz yatisti ama tamamen dinmedi. Otekiler benden yana bakip duruyordu.
Bello’nun pesinden gitmemiz gerektigini distintiyorlardi. Onu arkamizda
biraktigimiz icin kizgindilar. Bu insanlar1 olduklar1 yerde dondiiriip
durmustum, dolayisiyla kararlarima kuskuyla yaklastiklari icin onlari
suclayamazdim.

Bishop sopasini sirayla iki daire-yildiza dogrulttu. “Farrar, Coyotl, siz bu
oday1 koruyun.” Ardindan, iki kisiyi daha isaret ederek beni sasirtti.
“Okereke, Smith, siz Farrar ile Coyotl’a yardim edin.”

Okereke ve Smith, bu goreve secilmelerine, icimizdeki en iri yan kisi
tarafindan taninma onuruna erismelerine sasirmisti. ikisi de daire-yildiz
degildi ama Bishop’m secimini anliyordum. Okereke giicliiydii, tehlikeden
kacinmak yerine iistiine gitmeyi yegleyen bir havasi vardi. Uzun, ince yapili
Smith, hizl ve zarif

hareket ediyordu. Tokezledigi veya bocaladig1 goriilmemisti. Belki hekimligi
kadar doviisciiliigii de vardi. Derken Bishop sopasini Gaston’a dogrulttu.

“Ve sen,” dedi. “Perili odanin kapisi bir tek sana agildi, o yiizden senin de



gelmen gerek.”
Gaston ellerini yiiziine koydu. “Tiih. Tamamen unutmusum.”

Spingate basini iki yana salladi. “Gaston sizinle gitmemeli. O ¢ok kiiciik,
simdi canavarlar da var...”

“Ben kiiclik miiciik degilim,” dedi Gaston ters ters. “Ben gitmezsem iceri
giremezler.”

Spingate tekrar, bu kez daha sertce, basini iki yana salladi. Asay1 havaya
kaldirdi. “Bunu alabilirler, 6nemli degil. Nasil calistigin1 gésteririm.”

“Kap1 asayla acilmadi,” dedi Gaston. Sesi yumusamisti. “Bana acildi. Ben
grupla gitmezsem gitmelerinin hicbir anlami kalmaz.”

Spingate’in gézyaslarini tutmaya calisiyormus gibi bir hali vardi. Kapinin
isleyisiyle ilgili yiiz tane soru sormak istiyordu, anliyordum, kapiy1 neden

bagkasinin agamayacagini merak ediyordu. Ama Gaston’un yiizii kararliydi:
Bizimle geliyordu.

“Spin, Gaston’a ihtiyacitmiz var,” dedim. “Bishop onu korur.”

Kiz gri yiizlii cocuga bakti. “Korusan iyi edersin.” Bishop basim bir kez
salladu.

“Ben de geleyim,” dedi O’Malley.

Sesi umut doluydu ama Gaston’unki gibi kararli degildi. Samirnm O’Malley
alacag yanit1 zaten biliyordu.

“Senin kalman istiyorum,” dedim. “Biz yokken, yetkili sen olacaksin.”

Aramovsky i¢ gecirdi. “Ger¢ekten mi? Korkung bir fikir daha. O’Malley, sen
tanrilara inaniyor musun?”

O’Malley basim iki yana salladi. “Tanr1 diye bir sey yoktur.”

Aramovsky, gozlerini odada gezdirerek, Ya, gordiiniiz mii? dercesine, ellerini



iki yana acti.

“Em, yetkiyi tanrilarin olmadigini diisiinen birine birakmak istiyor,” dedi
kalabaliga oynayarak. “Sizce tanrilar bundan hoslanir mi1? Bence
hoslanmazlar. Em yokken, yetki bende olmali, sizce de dyle degil mi?”

Bazilar kafasini iki yana salladi ama ¢ogu basiyla onayladi.

Gogsiimde bir 6fke dalgasi kabardi. Liderligi elimden almak mu istiyordu?
Mizragin ucunu Aramnovsky’nin girtlagina sokmak, nasil hissettirirdi acaba,
diye diisiindiim. Eger bana bir daha karsi ¢ikarsa, Yong’u 6ldiirdiigiim gibi,
Aramovsky’yi de 6ldiirebilirdim.

Hayair... Yong’un 6liimii kazaydi. Yong’u ben 6ldiirmemistim, o bicagin
listiine atilmigti.

Oyle degil mi?

Kafam sertce sallayarak, diisiincelerimden kurtuldum. Evet, Yong’un 6liimii
kazaydi. Diisiincesini sdyledi diye, Aramovsky’yi 6ldiirecek degildim, bu
delilikti.

Bahce’de Aramovsky’nin dimdik ayakta durdugunu hatirladim. Insanlar
cevresine oturmus, hiirmetle onu izliyor, s6zlerini dinliyordu. Aramovsky
onlara ne anlatiyordu? Daha da énemlisi, yoklugumda neler anlatacakt1?
Bishop’in grubu ikiye bolme tehlikesi vardi ama bunu bilerek yaptigini
sanmiyordum, hatta farkinda bile degildi belki. Ote yandan Aramovsky, ne
yaptigini ¢ok iyi biliyordu.

Oyleyse, en iyisi buna izin vermemekti.
“Yetkiyi sana birakamam, Aramovsky clinkii sen benimle geliyorsun.”
Sasirmisti. Bunu hig¢ beklemiyordu.

“Ama kavgada hicbir ise yaramam ki,” dedi. “Benim gelmem hi¢ mantikli
degil.”

“Gortintigse gore, dini hepimizden iyi biliyorsun,” dedim. “Ya anlamadigimiz



bir seyle karsilagirsak ya da yanlis bir sey yaparsak, ne olacak? Sen bize
kilavuzluk etmezsen kazara tanrilan kizdirabiliriz.”

Aramovsky tanrilardan ve biiyiiden ilk sz ettiginde, pek cok kisi basini
sallamisti. Simdi ayni kisiler yine baslarim salliyordu; ona inaniyorlar, bu
onemli gorevde bizimle birlikte gelmesini mantiklh buluyorlardi.

Aramovsky’nin bakislar sertlesti. Kendi s6zlerini ona karsi kullandigimi
biliyordu. Simdi bizimle gelmezse, herkese o tanrilarim zerre kadar
umursamadigin gostermis olacakti.

“Iyi,” dedi zoraki bir giiliimsemeyle. “Ben iistiime diiseni yaparim.”
“O halde bir saniye daha harcamayalim,” dedim ve kapiya ytirtidiim.

Sekiz kisi, disan ciktik: Bishop, El-Saffani, Bawden, Visca, Aramovsky,
Gaston ve ben. Akillica davranmaya ¢alisiyordum ama igin asl, énsezilerime
gore hareket ediyordum. Bilezigin bir silah olma ihtimali vardi, Bahge’ye
girmemizi ve canavarlara veya bagka tehditlere karsi kendimizi korumamizi
saglama ihtimali vardi.

Onsezi veya degil, kararimi vermistim.

Yaniliyorsam bunun verdigim son karar olacagini biliyordum.
DORDUNCU KISIM

KENDIN VE OTEKILER

OTUZ

Y okus yukar kostuk.

Tozda pek ¢ok ayak izi vardi. En biiyiik izler Aramovsky’ye, orta boydakiler
O’Malley’ye, Yong’a ve Spingate’e aitti.

En kiiciik izler bana ve Bello’ya aitti.

Aym kemikleri, duvardaki ayn1 yanik izlerini, aym acik kemerli kapilan



gordiim. O acik kapilann arasindan, tabutlar gérdiim. Iclerinde cesetlerin
yattigini biliyordum.

Koridorun kenarlannda, yeni ayak izleri de vardi. O izler El-Saffani’ye aitti.
Ikizler bir kez daha, tehlikeyle hepimizden énce karsilasmaya hazir,
oniimiizden gidiyordu.

El-Saffani’nin gomlegi yoktu, Bishop’in da dyle. Bavvden dahil, biitiin daire-
yildizlar yalnizca pantolon giyiyordu. Yiizlerini, gogiislerini, kollarini ve
ellerini gri toza bulamisglardi. Onceden ikizlerin giizel, karamel rengi tenleri
vardi. Bawden’inki acik kahverengiydi. Visca’ninki pembemsi.

Simdiyse besi de aym renkti.

Bishop sagimdaydi, elindeki kemigi siki siki tutuyordu. Aramovsky ile
Gaston arkamizdan geliyordu. Bavvden ile Visca en arkadaydi.

Uzunca bir siire konusmadan ytirtidiik. Hizli gidiyorduk, en azindan
Aramovsky ve Gaston ile birlikteyken gidebilecegimiz kadar hizhydik. Zaten
hep yavaslardy, tistelik simdiden yorulmuslardi. Bize ayak uydurmak zorunda
kalacaklardi. Bishop ve yiiriiyiisciilerine rastladigimiz yere varana kadar uzun
bir yolumuz vardi.

Bu yolculuga ilk ¢iktigimizda ytiriiyorduk, nereye gittigimizi ve bir sonraki
adimda neyle karsilasacagimizi bilmedigimizden dikkatli hareket ediyorduk.
Simdiyse cok daha hizli mesafe katediyorduk, oysa hala diisiinmek icin bol
bol zaman vardu.

Latu, uyandiginda tabutunun zaten agik oldugunu séylemisti. Digerlerine
deneyimlerini sorma sans1 bulamamistim, acaba kurtulmak icin miicadele
etmek zorunda kalan baskasi var miydi?

“Bishop, uyanisini anlatsana.”
Kosarken, anlatmaya koyuldu.

“Bir besik odasindaydik. El-Saffani, ben ve Coyotl. Odamizin kapisi
kapaliydi.”



“Tabutlarinizdan nasil ciktimz? Besiklerinizden, yani.”
Omuzlarini silkti. “Aciktilar.”
Tipki Latu’nunki gibi. “Aci duymadimz mi? Sizi ne uyandirdi?”

Yiizi asildi. Su an Bishop’la sohbet etmek tuhaf geliyordu: Gozleri, yiiziini
kaplayan gri macun yiiziinden o kadar beyaz goriiniiyordu ki.

“Sanmirim hafif bir karincalanma hissi duydum,” dedi. “Ben hemen
uyanamadim. Hani, yavas yavas uyanirsin ya? Besik acikti, ben de icinden
ciktim.”

Spingate’i uyandiran, o orta 6lgekli elektrik sokundan s6z ediyordu anlagilan.
“Peki ya odanizin kapis1? Kapiy: nasil agtiniz?”

“Biz uyandiktan bir siire sonra, kap1 kendi kendine acildi,” dedi. “Disar1
ciktik ve diger gruplarla karsilasmaya bagladik. Iste o zaman herkesi
orgiitledim.” Bishop, Latu, Spingate ya da baska herhangi biri, yi-lan-
borulann saldirisina maruz kalmamigsti. Bagka kimse igneye veya aciya maruz
kalmamusti.

Peki, ben neden kalmistim?

Sessizce kogsmaya devam ettik. Cok gecmeden kemerli kapilar1 arkamizda
biraktik, artik iki yandaki bos beyaz duvarlar disinda hicbir sey
goriinmiiyordu; iki grubun karsilastig1 yere sandigimdan ¢abuk varacaktik.

Aramovsky’nin arkamizda soluk soluga kaldigini1 ve Bavvden’m 6fkeyle
Aramovsky’ye hizlanmasini sdyledigini duyunca elimde olmadan
giiliimsedim.

Yiirimeye devam ettik. Sanirim yolun yarisindan ¢cogunu bitirmistik ki
Bishop bana bakti.

“Savage, komik olan ne biliyor musun?”

“Sanirim bana Em diyebilirsin, Bishop.”



Soyledigimi diisiindii, ardindan basini iki yana salladi. “Cok sey
hatirlamiyorum ama savage (vahsi, gaddar) s6zciigiintin ne anlama geldigini
biliyorum. Sana uyuyor.”

Kizardim. Hakaret etmek icin sdylemiyordu. Bunu Bishop’tan, bir daire-
yildizdan duymak, bir iltifatti sanirim.

Ona gore iltifatt1 belki ama bana gore degildi. Tabut odasinda kendimi nasil
kaybettigimi diisiindiim. Niyetim her seyi acikliga kavusturmak miydi, yoksa

sOylediklerime kars1 cikmayi diisiinenlere gozdag: vermek mi?

Bishop siritti. “Savage, ara ara ipin ucunu kagiriyorsun, farkindasin degil
mi?”

Basimi salladim. “Kusura bakma.”
“Peki, komik olan ne, sdyleyeyim mi, sbylemeyeyim mi?”
“Soyle tabii,” dedim. “Neymis?”

“Simdi, bu gruptaki insanlarla bir oylama yapsaydik kim kazanirdi merak
ediyorum.”

Adimlarimi yavaslatmadim ama sdyledikleri icimi trpertti. Ne demek
istiyordu? Benimle birlikte bilezigi almaya gelmisti ama zar zor raz1 olmustu.
Benimle bir kez daha fikir ayriligina diistiigiinde, kendi yoluna mi1 gidecekti?
Giderken daire-yildizlan da m1 yanina alacakti?

Omzumun iistiinden, pesimizden gelenlere baktim. Uyanali ne kadar
olmustu? Gaston ile Aramovsky ayni goziikiiyordu ama tabutlarimizdan
ciktiktan kisa bir siire sonra, daire-yildizlar bambagka bir seye dontismiistii.
Sirf gri renkleri de degildi konu; yiirtiyiisleri, sert bakiglari, silah yerine
kemik tasimalar1 ve her an o silahlar1 kullanmaya hazir olan halleriydi.

Simdi bir oylama yapsaydik, Bawden, Visca ve El-Saffani Bishop’1 secerdi.
Oniime déniip yiiriimeye devam ettim. Mizrag iyice kavradim.

Bishop’in yetkiyi devralmaya calismasi beni 6fkelendiriyordu. Tipki



Yong’un liderligi ele gecirmek istemesinin 6fkelendirdigi gibi. Tipki
Aramovsky’nin herkesin 6niinde laf cambazlig1 yapmasinin 6fkelendirdigi
gibi. Yetkili olmay1 6nerdiginde Aramovsky’yi bicaklamaya hazirdim. Onu
oldiirmeye hazirdim.

Bishop da bir zamanlar liderdi. Benim Aramovsky’ye duydugum 6fkeyi,
Yong’a duydugum 6fkeyi, Bishop da bana duymus muydu?

Aramizda bir tek Bishop ve ben birini 6ldiirmiistiik.

Soylediklerinin beni neden etkiledigini fark ettim: Eger gercekten liderligi ele
almak isteseydi, oylamaya gerek duymazdi. O’Malley ve digerlerinden ¢ok
uzaktaydik. Goriiniigse gore, daire-yildizlar beni degil, Bishop’1 izliyordu.
Beni suracikta 6ldiirse, déndiigii zaman istedigi hikayeyi uydurabilir, sonra
da kendini lider ilan edebilirdi. Belki biri oylama yapilmasin isterdi, Bishop
da o kisiyi fikrinden caydirirdi. Gii¢ kullanarak yiiriiyiisciilerinin yénetimini
ele gecirmisti, tekrar ayni seyi yapmaktan Bishop’1 alikoyan neydi?

Basimi iki yana salladim. Sagmaliyordum. Bishop bana zarar vermezdi.
Benden hoslaniyordu. Kendi séylemisti. Hem beni buraya getiren o degildi ki
beni O’Malley ve digerlerinden ayirmak icin dolaplar ¢cevirmis olsun.
Gelmesini ben istemistim, yani Bishop’1 buraya ben getirmistim. Yine de
arayisimizin bir an 6nce sonlanmasini ve grubumuza bir an 6nce geri
dénmeyi umuyordum.

Cilgin diistincelerim, ipin ucunu kacirisim... Uyandigimdan beri, duygularimi
kontrol altina almakta ¢ok zorlanmigtim. Bir an mutluyken ve giilerken, bir
an lizgiindiim, ondan bir sonraki anda ise paranoyak ve birini 6ldiirmeye
hazir bir haldeydim. Daha énce boyle degildim, orasindan eminim. Iyi bir kiz
oldugumu bilmek i¢in annemle babamin yiiziinii hatirlamama gerek yoktu.
Zihnimdeki yon degisiklikleri Bishop’tan korktugumdan bile cok
korkutuyordu beni.

Bir siire sonra Yong’un 6ldiigii kavsagi gordiim. Onca kalintinin iistiinde,
biiyiik 6l¢iide kurumus, genis bir kan lekesi vardi. Ayak izlerimiz o noktadan
oteye gidiyordu.

Bishop benden yana bakti. Yong’u nasil 6ldiirdiigiimii ona anlatmistim. Olay



yerinin burasi oldugunu anlamisti kugkusuz.

El-Saffani, burada durmamiz gerekip gerekmedigini sorarcasina déniip bana
bakti. Mizragi koridora dogrulttum: Devam edin. Ettiler.

Kavsaktan gecerken kurumus kan lekesine basma-maya dikkat ettim.
Koridorun ilerisinde, sag tarafta kemerli bir kap1 vardi, kapinin ardinda da
Yong’un cesedinin oldugu tabut.

Kavsagi arkamizda biraktik.

O zamandan itibaren uzunca bir siire, ikinci kavsaga gelene dek, kimse tek
kelime etmedi. Ikinci kavsak, gruplarimizin bulustugu yerdi. Oncesinde
yaptigimiz gibi, diimdiiz gitmek yerine, saga, yani Bishop’in geldigi yone
saptik.

Bacaklarim degisikligi hemen fark etti. Tipki Bahce’deki gibi, simdi de diiz
bir zeminde yiiriiyorduk.

iki sik saf olusturmus, diizgiin adim ayak izlerini takip ederek, uzunca bir yol
katettik. Bishop liderleriyken, bu insanlar1 asker adimlariyla diizenli siralar
halinde ytiriitmiistii. O ayak izleri Bishop’in adimlarini takip etmeyi
kolaylastiriyordu.

Ortalik loslagmisti. Tavan artik parlamiyordu. Bazi yerleri kapkaranlikti.
Cirtgi distindiim. Canavarlan diistindiim.

Koridorlar kollara ayrilmaya basladi. Kesfedebilecegimiz cok yon vardi ama
buraya belirli bir nedenle gelmistik. Ayak izlerini takip ettik. Bazen diimdiiz
gidiyor, bazen bir yone sapiyorduk.

Cok gecmeden, kemikler gordiik.

Kiyim, birkag iskeletle bashiyordu. Baslangicta Bishop ve digerlerinin,
geldikleri yerin ne kadar berbat oldugundan s6z ederken abarttiklarini
diistinmiistiim.

Derken durum beter bir hal aldi.



Kemerli girisler tamamen agikti, tas kapilar diizgiince duvarlardaki yerlerine
girmis, gozden kaybolmustu. Koétii aydinlatmali odalarin 6niinden gecerken
iclerini gorebiliyorduk, Yetiskinlerin arkalarinda biraktig1 dehseti
gorebiliyorduk.

Bizim tabut odasinin 6niinde de siddetli bir savasin kaniti olan kemikler vardi
ama hig burasi gibi degildi.

Burasi, odadan odaya 6liimle doluydu. Oliilerin bazilan iskeletlerden, bazilar
da etleri kurumus, sararip solmus cesetlerden ibaretti. Nereye baksak bize
siritan bir kafatasi goriiyorduk.

(ogu cesedin tstiinde, 6liirken giydikleri giysiler vardi. Yetigkinler bizim
gibi giyinmemisti. Hepsi hem pantolon hem de géomlek islevi géren, tek parca
bir kiyafet giyiyordu. Kiyafetler degisik renklerdeydi: turuncu, san, mavi,
kirmizi, birkag yesil, nadiren mor. Kumas-lann iistiinde nokta nokta koyu
lekeler vardi. O lekelerin en ¢ok bir kol veya bacagin eksik oldugu yerlerde
koyulastigina bakilirsa, cogu uzun siire 6nce kurumus kanlardan artakalan
lekelerdi.

Baz1 odalarda i¢ ice gecmis cesetler dyle bir y1gin olusturuyordu ki ¢arpik
curpuk uzuvlarin bir zamanlar ka¢ cam temsil ettigini kestiremiyordum.
Diger odalarda hig¢ tam iskelet yoktu, yalmzca zangirdayan kemik yiginlari
vardi; 6liimden 6nce veya sonra kopanlmis kollar ve bacaklar, ¢cocuk
oyuncaklan gibi, gelisigiizel bir araya atilmsti.

Bir oda beni yolumdan alikoydu ciinkii iceride kafatasindan bagka bir sey
yoktu. Diizgiince istiflenmis kafataslannin olusturdugu sekli taniyordum:
Tabutuma oyulmus, basamakli, alcak piramitlerin aynisiydi.

Yetigkinler 6liimii sanata cevirmisti.

Aramovsky’ye baktim, 6fkeli tanrilar1 hakkinda acaba simdi ne
diisiiniiyordu? Kafataslan onu hem korkutmus hem de heyecanlandirmaisti.
Gordiiklerini biiyiileyici buluyordu.

Yiiriidiikce ve acik kapilardan iceri baktikca durum daha da beter bir hal aldi:
El ve ayak bileklerindeki metal halkalarla tavana asilmis iskeletler; icinde,



riizgargiilii gibi birbirine sabitlenmis yiiz tane sol koldan baska bir sey
bulunmayan bir oda; iskeletlerin, kalin tellerle baglanip, yiizleri birbirine
doniik vaziyette, sandalyelere oturtuldugu bir oda.

El-Saffani en 6nden gitmeye devam ediyordu ama ikizler artik cesur
goriinmilyordu. Korkuyorlardi, tipki benim gibi, tipki Bishop gibi, tipki
grubun geri kalam gibi korkuyorlardi. Sanirim hepimiz iskeletlerin hareket
etmesini, glilmesini, ayaga kalkip pesimizden gelmesini bekliyorduk.

Bir siire sonra kendimi tutup paramparca insanlarla dolu odalara bakmamaya
calisttm ama her seferinde basarisizliga ugradim. Bir sey dikkatimi ¢ekti:
Por-siimis Oliilerin birkacinin yiiziinde, kurumus derileri duruyordu.
Bazilarinin alinlarindaki sembolleri secebiliyordum.

Gordiigiim biitiin semboller, istisnasiz, bos bir daireydi.
Benim semboliim.

Bishop’a yaklastim, hatta o kadar yaklasmisim ki yiiriirken ona carpip
duruyordum. Cok 06lii vardi. Cok kemik vardi; kirillmig, kararmis,
parcalanmis, kesilmis, koparilmis bir siirii kemik...

Yetiskinler bunu birbirlerine neden yapmist1?

Ikizler bir kavsakta duraksadi. Yanlarina vardigimizda neden durduklarini
anladim. Manzara karsisinda yiiregim pir pir etti: Iki diizgiin sira halindeki
ayak izleri hem sola hem de saga gidiyordu.

“Bishop,” diyerek, izleri gosterdim. “Buraya gelirken kendi yolunuzun
listiinden gectiniz mi?”

(Cenesini kasidi. Kurumus, gri tozun kiictik bir parcasi koptu. Daire-y1ldizlan
kaplayan tozun aslinda 6niinden gectigimiz cesetler oldugunu fark edince
tiiylerim diken diken oldu.

“Evet, sanirim,” dedi. “Birkac kez saptik. Belki ayni koridordan birden ¢ok
kez gecmisizdir.”

Yolu mu kaybetmisti? Buraya gelerek kiymetli zamanimizi m1 harcamistik?



“Bishop, odaklan,” dedim. “Perili oday1 bulmamiz gerek. Ug kaide ile bir
merdiven var demistin, hatirhyor musun?”

Verdigim detaylarin hafizasim canlandirmasini umuyordum ama Bishop
koridordaki ayak izlerini tekrar gbzden gecirirken yiiziinde bir tanima belirtisi
goremedim.

Kafasini kemerli bir giristen uzatip cevresine bakindiktan sonra geri cekti.
Akl karismisti sanki.

“Buraya yakin,” dedi. “Olduk¢a eminim.”
Gaston one ¢ikti.
“Ben odanin yerini biliyorum.”

Alcak sesle konusmustu, bu basit ifadenin bir sekilde Bishop’1
kizdiracagindan korkuyordu sanki. Gozleri siirekli Bishop’in kemik sopasina
kayiyordu. Digerleri ¢ok uzakta kaldigindan, Bishop ile daire-yildizlann, onu
ortadan kaldirabilecegini, benim gibi, Gaston da fark etmisti belki.

Bishop gozlerini ufak tefek cocuga dikti. Kendimi yeni bir tartismaya
hazirladim.

Ancak bu kez tartisma yasanmadi. Bishop icini ¢ekerek bagini salladi.
“Ben gercekten hatirlamiyorum,” dedi. “Yolu Gaston gostersin.”
Tuttugu nefesini birakan Gaston, gerilimden kurtularak gevsedi.

“Sayende yolun cogunu geldik zaten, Bishop,” dedi. Ilk kez dalga
gecmiyordu. Yaniliyor olabilirdim ama sanirim yolu kaybettigi icin tiziilen
Bishop’a, kendini daha iyi hissettirmeye calisiyordu.

Gaston ayak izlerini inceleyerek diisiindii. Saga giden los koridoru isaret etti.

“Su koseden sola donecegiz. Koridorun sonundan saga donecegiz.” Bana
bakarak algak sesle konustu. “Yolda, dért kemerli kap1 géreceksin. Senin



yerinde olsam {icilinciiye bakmazdim.” Bakislarini Aramovsky’ye kaydird.
“Aym sey senin icin de gecerli. Bakmayin.” Bishop’in tirperdigini gordiim.
Ikizler yere bakiyordu. Birbirlerine sokulan Visca ile Bawden o kadar
yakinlagsmisti ki omuzlari birbirine degiyordu, sanki gérdiiklerinin anis1 onlar1
bir teselli aramaya itiyordu.

O odada bekleyen her ne ise, su ana kadar gordiiklerimizden daha beter bir
seydi kesin. Gordiiklerimizden beteri nasil bir sey olabilirdi, orasini
diisiinemiyordum.

Bishop basim salladi. “Gaston hakli. Orada ne oldugunu hatirliyorum.
Gormek istemezsiniz. El1-Saffani, 6niimiize diisiin.”

ikizler koridorda ilerlemeye koyuldu. Peslerinden gittik. Sola saptik.

Artik emirleri Bishop mi1 veriyordu? Belki gercekten de yetkiyi ele almak
istiyordu. Ihtiyatli davranmali, her hareketine dikkat etmeliydim.

Dort tane kemerli kapr gectik. Uciincii kapida, Gaston’un 6nerisine uyarak,
dogruca oniime bakmay1 diistindiim. Hayir, hicbir seyi gérmezden gelme
likkstim yoktu. Ben liderdim: Kars1 karsiya oldugumuz her seyi bilmeliydim.

Iceri baktim.

Kurumus cesetler vardi ama yetiskinlerinkinden ¢ok daha kiiciiktii.
Bizden kiiciiktii.

Kapagi parcalanmig tabutlarda gordiiklerimizden kiigiiktii.

O kadar minicikti ki rahatlikla tek kolumda tutabilirdim.

Bebekler.

Tavandan yiizlerce kiicliciik ceset sarkiyordu. Cesetler o kadar sikt1 ki tavan
neredeyse goriinmiiyordu. Cesetlerin asildig1 zincirler, gogiis kafeslerinden
cikan metal kancalara bagliydi. Viicutlarindan ayrilan ¢atlamis, kuru
derilerinin altinda kemikleri gériiniiyordu. Obek 6bek diismiis et parcalari,
korkunc bir kar tabakasi gibi yeri kapliyordu.



Gordiiklerim t{izerine bedenim isyan etti, kusmak istedim. Midem altiist oldu.
Bir elimi dizime koyarak soluklanmaya calistitm. Bu ¢ok yanlisti, ¢cok yanlis.

Insanlar nasil bu kadar kotii olabilirdi?

“Sana sOylemistim,” dedi Gaston. “Bir daha bir sey sdyledigimde, Em, lafim1
dinle.”

Agir agir basimi salladim. Belki de dinlemeliydim.

Elimi tutup beni odadan uzaklastirdi. Bu cocukta 6yle bir sey vardi ki, ne
olursa olsun, ona giivenebilecegimi biliyordum. Bu bakimdan, bana Latu’yu
animsatiyordu.

Son kez saga saptik. Koridor ¢ok gecmeden beyaz

bir duvarla bitiyordu. Duvarin tstiinde kiiciik bir levha vardi: Camsi siyah
malzemeden bir dikdortgenin icine bir avug izi konmustu. Altindaki zeminde
diiz, siyah metalden bir kare vard.

Bishop kareyi isaret etti.
“Iste kap1,” dedi.

Digerleri gibi tastan bir kapi gérmeyi bekliyordum. Daha 6nce gordiigiimiiz o
erimis metal de bir kapiydi belki ama bunu 6grenme sansimiz yoktu.

Levhadaki el izinin icinde altin bir sembol vardi: tirtikli daire. Ayni sembol
Gaston’un, Spingate’in ve Beckett’in alninda da vardi.

Gaston levhaya dogru yiiriidii. Daha dogrusu, segirtti. Avucunu el izine
bastirdl. Zemindeki siyah kap1 vinlayip gizli bir mentesenin iistiinde havaya
kalkarak, asag1 inen daracik tiineli agiga ¢ikardi. Tiineli kateden bir merdiven,
koyu karanhgin icinde kayboluyordu.

Gaston kollarim kavugturdu. Oyle kendini begenmis bir sekilde
giilimsiiyordu ki Aramovsky’nin ifadesi onunkinin yaninda alcak goniilli
kalirdi. Sessiz sakin olma devri gecmisti anlasilan: Gaston normale
donmiuistii.



“Iste bdyle oluyor,” dedi. “Kap1 bana agihiyor. Baz1 insanlar digerlerinden
daha 6nemli, anlasilan.”

El-Saffani konusmaya basladi; 6nce oglan, sonra da kiz:
“Bishop denedi...”
sonra biz denedik...” ama calistiramadik.”

Kotii kotii bakan Bishop, bitirmemizi bekliyordu. Kendisinin beceremedigi
bir seyi Gaston’un becerebilmesi hi¢ hosuna gitmiyordu.

“Ya Beckett?” diye sordum. “O denedi mi?”
Gaston bagim salladi. “O da calistiramadi.”

Kapinin sembolleri bir sekilde taniyabildigini diisiinmiistiim ama Beckett
acamadigina gore olay sadece sembol meselesi degildi. Acaba Gaston’a 6zel
bir sey miydi? Ya da sadece belli insanlara m1 6zeldi?

“Ben de denemek istiyorum,” dedim.

Gaston yeniden elini izin tistiine koydu. Kap1 kapandi. Komiklik olsun diye
yerlere kadar egilerek kenara cekildi.

Elimi girintiye bastirinca soguk malzemenin tenime degdigini hissettim.
Hicbir sey olmadi.

Gaston, bayilacakmig gibi yaparak elinin tersini alnina koydu.

“Vay canina, korkusuz liderimiz reddedildi! Basimiza neler gelecek simdi
kim bilir?”

ok tuhaf biriydi. Daha demin katledilmis bebekler, yiizlerce, belki de
binlerce 6lii gormiisken, simdi saka m1 yapiyordu? Onun aklini basina
getirmek istiyordum. Ama belki de saka yapmak, Gaston’un yasananlarla
basa cikma bicimiydi. Benim neredeyse kusacagim diisiiniiliirse, Gaston’un
tepkisi benimkinden kesinlikle daha iyiydi.



Aramovsky levhaya yanasti. Elini cama bastirdi.
Kap1 vinladi: Acgildi.

Bishop giilerek kemik sopasini salladi. “Hah! Meger Gaston pek de 6zel
degilmis!”

Gaston’un yiiziindeki mutlu giilimseme, yerini 6fkeli bir ifadeye birakti.
Giiliimsediginde, sevimli oluyordu ama bdyle nefret dolu ve 6fkeliyken, ici
de dis1 da cirkinlesiyordu.

Aramovsky keyifle icini ¢ekti. “Kap1 bana agildi ¢iinkii ben secilmis biriyim.
Biliyordum.” Gaston’a derin bir hiirmetle ve kabulle bakti. “Sen de dylesin,

Gaston. Sen de secilmissin. Onceki konusmamizda seni incittiy-sem 6ziir
dilerim, kardesim.”

Gaston hirladi. Boyle bir seye bu kadar 6nem verecegi hi¢ aklima gelmezdi.

Aramovsky’yi, yoklugumda digerleriyle konusamasin, sézleriyle baska
sorunlar yaratmasin diye yanimiza almistim, simdiyse bir nevi itibar
kazanmisti. Acaba bir kez olsun dogru karan verebilecek miydim?

Merdiven bizi bekliyordu. Bilezigi alip bu mezbahadan uzaklasmak
istiyordum ama isleri aceleye getirip baska hatalar yapmak da istemiyordum.

“Bishop, oda perili demistin, degil mi?”

Basini salladi. Cenesindeki kaslar segirdi. Benimle birlikte asagi inecekti ama
korkmamis gibi davranmaya calismiyordu.

“Ama hayalet falan gérmedin,” dedim. “Degil mi?” Bishop omuzlarini silkti.
Gaston’a dondiim.

“Ee, Gaston? Hayalet var miydi?”
Ufak tefek cocuk yutkundu. Artik sakalasma havasinda degildi.

“Oda... bir tuhaf,” dedi. “Kiiciik ve karanlik. Ustiine bir agirlik ¢ékiiyor,
sanki goriinmez bir el {istiine basti-nyormus, seni oturtmaya calisiyormus gibi



hissediyorsun. Bacaklarimiz ¢abucak yoruldu. ikimiz de aym seyi hissettik...
Sanki bir sey bizi izliyordu. Odadan ¢ikmak istedim. A¢ik konusmak
gerekirse, Em, asag1 inmek istemiyorum.”

Izin istemeden, yukarida kalma izni istiyordu. Kalmasina seve seve izin
verirdim ama en zekimiz oydu.

“Senin o koca beynine ihtiyacim var,” dedim. Olay1 hafife almak icin siyah
saclarimi karistirdim. “Ya asagidaki seyleri senden baska kimse
calistiramiyorsa? Belki Bishop ile ikinizin géormedigi bir sey vardir, kemerli
girislerdeki gizli paneller falan gibi.”

“O seyleri ben de calistirabilirim,” dedi Aramovsky. “Belki de, baz1 seyleri
yalmizca benim calistirabildigimi fark ederiz.”

Hakliydi. Ayrica, Aramovsky’yi burada daire-yildiz-larla birakirsam, onlara
kim bilir neler anlatirdi. Bis-hop’tan korkuyordum ciinkii iri yar1 ve
giicliiydii. Camimu yakabilirdi. Aramovsky’den de korkuyordum ama
nedeninden emin degildim.

“Ben onden gideyim,” dedim. “Sonra Bishop, sonra Gaston, sonra
Aramovsky, sonra da El-Saffani.”

Ikizler aym anda 6ne cikarak, itiraz etmeme firsat vermeden, merdivenden
inmeye koyuldu. Belki onlar da benim kadar korkuyordu ama eger dyleyse de
korkularini iyi gizliyorlardi. Ya da belki, tipki Latu gibi, gercekten
cesurdular.

Bawden ile Visca’ya baktim.

“Siz ikiniz kapiy1 koruyun, tamam mi?”
Gri yiizli ikili bagim sallad.
Merdivenden inmeye koyuldum.

OTUZ BIR

Asagl inerken bir elimle mizrag: tutuyordum, Otekini de merdivenin



basamaklarim tutmak i¢in kullaniyordum.

Basta kolaydi ama asag1 inmeye devam ettikce zorlasti. Gaston’un, onu iten
bir seyden sz ederken ne demek istedigini anliyordum: Agirlastigimi
hissediyordum. Sanki tasidigim yiik gitgide daha cok artiyordu.

Tiinelin ne kadar temiz oldugunu fark ettim. Ust basamaklardaki birkag ayak
izinden bagka, hi¢ toz yoktu. O izler de muhtemelen Gaston ile Bishop’in ilk
gelislerinden kalmaydi. Tepemdeki kap1 hep kapali miydi acaba?

Merdivenin sonuna geldim. Dairesel zemin bir tuhafti. Siyah kap1 gibi, zemin
de metaldi; bir cesit mazgaldi.

Araliklardan alttaki kavisli, siyah ytlizeyi gorebiliyordum. Goriintise gére, her
tarafta esit derecede yukan meyleden kavis, birlesince kavisli tavani
olusturan, kavisli duvarlara déniisiiyordu.

Daha 6nce bir silindirin i¢indeydik, simdiyse bir topun.
Gozlerim karanhiga alisti.

Gaston’un s0z ettigi cesedi gordiim, golgelerin arasinda, uzun bir karalti goze
carpiyordu. Metal mazgalli zeminde kann iistii yatiyordu, kollan iki yana
acilmisti. Gergin derili kafatasi, sonsuz bir giiliimsemeyle bizi selamliyordu.
Bir zamanlar beyaz olan tulumu kol ve bacak kemiklerini gizliyordu.
Kumasin iistiinde degisik renklerde, benek benek lekeler vardi: soluk kirmizi,
san, siyah. Lekelerin en biiyiigii sirtinin ortasindaydi: Hayatina son veren
mizrak, oraya saplanmisti herhalde.

Gaston’un soz ettigi kelepceyi gordiim. Evet, yara izi tasiyan canavann
suratima dogrulttugu seyin birebir aynisiydi. Cesedin sag bilegindeydi.
Bilezige bagh ¢ubuk, metal mazgalli1 zemine paralel bir sekilde, karsiy1
gosteriyordu.

Cesedin birka¢ adim yaninda, Gaston’un s0z ettigi ii¢ kaideyi goérdiim.
Simdiye dek gordiigiimiiz kaidelerin aksine, bunlar kirillmamisti. Kaideler
tam 151kta beyaz goriiniirlerdi, simdiyse grinin agik bir tonuydular. Diplerini,
tek sira halinde altin semboller ¢evreliyordu.



Ustlerindeki diiz, kare kisim bostu. O kaidelerin iistiinde normalde ne
durdugunu c¢ozebilseydik bu yere ait yapbozun birka¢ parcasini daha
birlestirirdik sanirim.

Birka¢ adim attim. Kalin taglar ayaklarimi asagi ¢cekiyordu sanki.
“Gaston, neden agirlastik?”
Konugmaya hazirlandi, sonra vazgecti. Yiiziine yine o bikkin ifade yerlesti.

“Sanirim tavandan diismememize benzer bir durum s6z konusu ama...”
Aramovsky’ye bakti. “Su anda bunu gercekten seninle tartismak
istemiyorum.”

Aramovsky resmen egildi. “Elbette tartismayiz, secilmis kardesim. Liitfen,
devam et.”

Gaston icini cekip basin iki yana salladi. Belki de her seye karsi ¢ikan bir
Aramovsky’yi, dost canlis1 Aramovsky’ye tercih ederdi.

“Her neyse, beynim, agirlastigimizi hissetmemizin nedenini bana anlatmaya
calisiyor ama o bilginin nerede saklandigimi bilmiyor sanki. Hala bir siirii sey
karanliga gomiilmiis durumda.”

Su karanliga gomiilmiis ibaresi, Gaston’un, benim bulanik diye tanimladigim,
karisik zihin durumunu ifade edis bicimiydi. Gaston’un s6zii daha yerinde
geliyordu.

Cesede baktim. Igrencti. Midem yine bulandi. Daha kétii seyler, cok daha
kotii seyler gormiistiim ama sirtindan bicaklandigim bilmek, ayni sey benim
de basima gelir mi, diye diisinmeme yol agiyordu.

Odaklanmam gerekiyordu: Buraya gelme nedenimiz, oracikta yatiyordu.
“Ben bilezigi alayim,” dedim.

Gaston cesedin yanma diz ¢oktii. “Yok, birak ben alayim. Yiiziindeki ifadeye
bakilirsa, her an kusabilirsin. Bir cesetten daha berbat bir sey varsa o da
kusmukla kaph bir cesettir.”



Canima minnetti. Bir 6liiye daha dokunmak soyle dursun, bakmak bile
istemiyordum.

Gaston bilezigi cikarmaya calisti. Lekeli kumas kuruyup bilezigin tistiine
yapismisti; Gaston, kumas catir cutur bilezikten aynlana kadar cekistirmek
zorunda kald.

“Iyk, igrenc,” dedi. Bilezigi nazikce iskeletin kolundan ¢ikardi. Ayaga kalkip
ganimeti bana uzatacakken duraksayarak bilezigi yiiziine yaklastirdi.

“Tiih,” dedi. “Bundan hayir gelmez.”

Uzun ¢ubugun dibini isaret etti. Oradaki beyaz miicevher catlamisti. Birkac
parcasi eksikti.

Parmagimi uzatip kirik cizgileri yokladim.
“Canavar bilezigini iistiime dogrulttugunda miicevheri parliyordu,” dedim.

Herkes Gaston’un elindeki cihaza bakti. Nasil ¢alistigini bilmiyorduk ama o
miicevherin bir daha asla parlamayacag ortadaydi.

Aramovsky icini ¢ekti.

“Harika bir is ¢ikardin, Savage,” dedi. “Bizi buralara siiriikledin ama elimize
ne gecti? Hicbir sey. Bello’nun pesinden gidecegimize, buraya geldik. Kiz
biiyiik ihtimalle simdiye dek coktan 6lmiistiir. Elimizi ¢abuk tut-saydik
Bello’yu belki kurtarabilirdik ama artik herhalde is isten gecmistir.”

Aramovsky en basindan beri Bello’nun pesinden gitmek istememisti.
‘Tanrilarin’ hos tutmak i¢in onu canavarlara birakmak istemisti. Oykiisiinii
neden degistiriyordu? Beni yine kotli mii gbstermeye calisiyordu?

Bishop dik dik bana bakiyordu. Go6zlerini kisti. Bello’yu kurtarmak istemisti
ama izin vermemistim. Simdi anlamistim: Aramovsky’nin sozleri beni kotii
gostermeyi amaclamiyordu, Bishop’a, buraya gelmemizin benim secimim
oldugunu animsatmay1 amaclhiyordu.

Aramovsky, Bishop’1 bana diisman etmek istiyordu. Gergi bunun i¢in fazla



cabaya gerek yoktu herhalde: Bishop hakli ¢ikmisti, ben yanilmistim.

Degerli zamanimizi harcamistim. Yok yere grubu bélmiistiim. Durumu
diizeltmezsem, yerime baskasini lider secerlerdi. Buna izin veremezdim.
Kendime itiraf etmeliydim ki lider olmak istiyordum. Kararlan veren bendim.
Biliyorum, hatalar yapmistim ama bir bagkasinin benden daha iyi is
cikarabilecegine glivenmiyordum. Biliyordum ki, hayatta kalacaksak, bu
korkung

yerden ¢cikmay1 basaracaksak, canavarlar atlatacaksak, bu ancak yetki bende
kaldig stirece olacakti.

Aramovsky tekrar, bu kez daha yiiksek bir sesle, icini ¢ekti. Cikardig: sesi
duyunca onu yere sermek istedim. Insan arkasina yaslanip, hicbir sey
yapmadan oturunca, baskasinin kararlarin elestirmek kolay geliyordu
kuskusuz.

Uzun adimlarla kaideye yaklasarak parmagin kaidenin tistiinde gezdirdi. Toz
izi artyormus gibi parmak ucuna bakti. Sonra arkasini kaideye déniip bana
giiliimsedi.

“Yetiskinlerin silahindan bizde yok,” dedi. “Tabii eger o bir silahsa, orasini
bilemiyorum ciinkii hi¢bir sey 6grenemedik. Bello gitti. Yong ile Latu 6ldii.
Belki yeniden yapilacak bir oylamada kimin kazanacagin1 merak eden tek
kisi, Bishop degildir.”

Ortadaki kaide parlamaya basladi.

Geri geri gittim. Digerleri de ayn seyi yapti. Arkasinda bir sey oldugunu fark
ederek aniden donen Aramovsky, pariltiy1 goriince hemen uzaklast.

lyice artan panlti, vizildayarak, havada asili duran bir bulut olusturdu. Isik
kaideden degil de tlizerindeki bosluktan geliyordu. O pariltinin icinde onlarca
kara nokta belirdi, kara noktalarin yerleri ve bicimleri degisti.

Mizragimi dogrulttum.

Bishop ve El-Saffani kemik sopalarim kaideye dogru tuttular. Gaston,



Bishop’in arkasina siginiverdi. Aramovsky de benim arkama saklandi.

Kacmak istedim ama sabit kaldim; bu kez ayaklarim bana itaat etmediginden
degil, kendi istegimle yerimde kaldim. G6z kamastiran parilti, bizi adeta
hipnotize etmisti.

Havada siiziilen siyah noktalar sisip kabardi. Pariltinin kendisi sénmeye
baslarken, noktalar birleserek, kaynastilar. Hareket halindeki siyah sekil bir
daire... hayir, bir oval olusturdu.

O siyah ovalin icinde, iki kirmiz1 nokta sekillendi.

Derken kaidenin iizerindeki imge, belirginlesti.

Bir canavara bakiyordum.

O canavar da bana bakiyordu.

OTUZ iKi

Canavar o kadar gercekti ki geri geri gidip Aramovsky’ye carptim.

Yalnizca bagi ve omuzlar gortintiyordu. Siyahligi renginden ¢ok karanliktan
kaynaklaniyordu. Burus burus, yamuk yumuk, kayis gibi derisi igrencti. Mide
bulandirici bir seydi. O seye sadece bakmak bile bende onu yok etme istegi
uyandiriyordu. Kilh bir 6riimcegin kolumda yiiriidiigiinii gérsem, ayni
icglidiisel tepkiyi verirdim.

Bishop yavas yavas kaideye yaklasti. Sanki yaratigin gercekten orada
durmadigini biliyormus da, emin olmak istiyormus gibi, denemek icin
elindeki kemigi yaratigin yiiziine uzatti. Kemik dogruca yiiziin icinden
gecince biraz bi¢cimi bozulan yiizden, rengarenk 1siltilar ¢ikti. Bishop kemigi
geri cekince 1s1ltilar sopaya bir an asili kaldiktan sonra, huzmeler halinde
dagilarak havaya karisti.

Bishop cesur davranabiliyorsa ben de davranabilirdim. One gikarak soluna
gectim.

Canavarin gozlerinde, siyaha yakin canh bir renkten, sariya ¢alan parlak bir



1s1ltiya kadar, kirmizinin bir siirii tonu fir déniiyordu. Konusunca, ¢enesinin
oynadigini gordiim ama o igren¢ katmanlarin altinda bir ag1z secemedim.

“Bishop, su haline bak,” dedi canavar. “Simdiden eline silah almigsin. Neden
sasirmadim acaba? Viicuduna ne siirmiissiin 6yle? Korkung goériiniiyorsun.”

Kiiclimseyen bir erkek sesi, tasa savrulan toz sesi gibi, fisiltili bir 1slik
halinde ¢ikiyordu. Tiiylerim iirper-di. Bu canavar her ne idiyse, bedenimin
tiim zerreleri, o var olmamali, diye haykiriyordu.

Bishop bana sdyle bir bakti. G6zlerindeki korkuyu ve kuskuyu gordiim.
Saldiracak bir sey olsa saldiracakti. Ortada saldiracak bir sey
bulunmadigindan basim kaideye dogru egdi.

Konusmay1 benim yapmam gerektigini diistintiyordu.
Durugumu diklestirerek bir lider gibi géziikmeye calistim.
“Bishop’in adini nereden biliyorsun?”

Siyah seyin kafasi biraz kalkt. iki kemigin birbirine siirtiinmesine benzer,
yeni bir ses ¢ikardi. Kahkaha miydi bu?

“Gozlerim eskisi gibi gormese de kash viicudu yanilgiya yer birakmiyor,”
dedi. “Hem benim tanidigim Bishop, nadiren silahsiz gezer. Bazi seyler hig
degismez. Hem de hig.”

Omzumda bir el belirdi. Destek veya tehdit eli degil, beni nazikce kenara
cekerek bir kisilik yer acmaya calisan bir eldi bu. Aramovsky’nin eliydi.

“Sen bir tanr1 misin?” diye sordu canavara.
Canavar bir an bakakaldi. “Seni tamimadim. Adin nedir?”
“Ben Aramovsky.”

Burusuk, porsiimiis omuzlar sarsildi ve yeniden kemigin kemige siirtiinme
sesini duydum: Canavar giiliiyordu.



“Aramovskiii, evidir agaclarin tepesi,” dedi. “Basarmana sasirdim. Cifte
yliziik, beni bir tanr1 yapard elbette. Sanirim, yasam ve 6liim tistiinde de
giiciim var. Tanim geregi, o veya bu nedenle, yanitim evet.”

Bir tanr1 nedir, tam olarak bilmiyordum ama tanrilar varsa, bu seye
benzemedigi kesindi.

Aramovsky’nin gozleri 1slak 1slak parhiyordu. Korkuyordu ama biiyiilenmisti
de; Bishop ile benim goérdiigiimiiz tehdidi gérmiiyordu.

Omzumdaki elini silkeleyip 6ne ¢iktim.

“Bishop’1 taniyorsun,” dedim canavara. “Aramovsky’yi de taniyorsun. Peki,
sen kimsin?”

“Kim miyim? Balikl bir tanr1.”
Bizimle oynuyordu.
“Hi¢ sanmiyorum,” dedim. “Ben ne kadar tanriysam, sen de o kadar tanrisin.”

Alevlenen kirmizi gozler fir donmeye bagladi. “Seni tanimiyorum, kiz. Adin
ne?”

“Once sen.”

Burusuk sey giildii. Mizragimi suratinin ortasina geciresim geldi.
“Ben Brewer,” dedi.

Brewer. Tabut odamizdaki oglan gibi. Akraba olabilirler miydi?

“Ben adimi soyledim, kiz,” dedi. “Simdi, seninki ne?” Durusumu biraz daha
diklestirdim. “Benim adim Em.”

Kirmizi gozlerin doniisii hizlandi. “Em mi? Yonetici kastinda Em diye biri
yok.”

“Lider benim,” dedim. “Oylamayla secildim.” “Oylama m1? Pek enteresan.”



Kirmizi gozler beni tepeden tirnaga stizdiikten sonra, alnima dikildi.
“Sen bir daire misin?” O sozciigii, gordiiklerine ina-namiyormus gibi sdyledi.

Hicbir sey demedim. Canavar uzunca bir siire gézlerini yiiziime dikti. Bagka
ne yapacagimi bilemedigimden ben de ona baktim.

Oksiiriik gibi bir ses ¢ikardi; o dar omuzlan bir araya getiren, kuru, katur
kutur bir seydi. O hali gecince, canavar, bizim géremedigimiz bogazini
temizlemeye calistyormus gibi, homurtular ¢ikardi.

Sonunda kendini toparladi. Kirmizi gézleri yavasca dondii.

“Em adinda birini tamimiyorum,” dedi. “Miimkiin gériinmiiyor, tabii eger...”

Sagina bakti. Bir an dikkati bagka yere kaydi, ardindan gézleri yeniden
tistiime dikildi.

“Em mi? M harfi gibi mi?”

Nasil karsilik verecektim? Yalan mi sOyleseydim? O’Mal ley 6yle yapardi.
Bize, gercekten daha cok yardim edecek bir yalan bilmiyordum, o yilizden
basimla onayladim.

Canavar yakinlasti.

“Yokse sen... Savage misin?” Sesi hem hayret hem de dehset doluydu.
Bahgede gordiigiim canavar gibi, bu da beni taniyormus gibi konusuyordu.
Yeniden basimi salladim. “Kim oldugumu biliyor musun?”

Canavar geri cekildi.

“Buna inanamiyorum,” dedi. “Evet, kim oldugunu biliyorum, kiiciik dairecik.
Seni ¢ok iyi taniyorum. Sen benim katilimsin.”

OTUZ UIC



Bu yaratikta gerceklik algis1 yoktu. Hayattaydi, benimle konuguyordu ama
yine de onu 6ldiirdiigiimii mii diisiiniiyordu?

“Kiiciik Savage,” dedi canavar. “Pek giiclii, pek saglikl goriiniiyorsun.” Sesi
degismisti, her so6ziinden nefret akiyordu. “Sicakladin mi, Em? Basin atesler
mi sardi, acaba?”

Hastalansaydim bile s6ylemezdim, herhangi bir zayiflik belirtisi
gostermezdim.

“Ben gayet iylyim.”

Canavar igini ¢ekti. “Kabuklar ise kosulali ¢ok oldu, sasirmamam gerek.
Ignecik mignecik sikisti herhalde, tipki benim gibi.”

Ignecik mignecik mi? Igne mi demek istiyordu? Bana batan igneden mi s6z
ediyordu? Boyle bir seyi nereden bilecekti ki? Yoksa...

“Tabutumdaki o boruyu, sen mi iistiime saldin?”

“Bir siirii arza cikt1,” dedi. “Oteki kabuklar senin-kinden cok daha kétii ik,
bazilan ¢ok daha iyiydi. Kirilan supaplar, donan menteseler, bozuk
kumandalar... Yiizyillar, Degerliler’e iyi davranmadi. Umarim yeniler daha
iyi durumdadir. Yakinda goriiriiz.”

“Soruma cevap ver.” Sesim bana ait degildi sanki: Soguk ve katiydi, mizragin
agz1 sese doniismiistii adeta. “O igneyi sen mi {istiime saldin?”

“Elbette ben saldim,” dedi. “Sen beni 6ldiirdiin.” Yine aym zirva. Boyle
uyanan bir tek ben vardim. O ise... Bir dakika, az 6nce ne demisti...

“Igne sikist1 diye bir seyler geveledin,” dedim. “Si-kismasaydi ne olacakt
ki?”

Gozleriyle gozlerimi deldi. “Bir aci, yakacakt1 kafani, kiigiik daire kiz. Yavas
bir 6liim, olacakt1 6diiliin. Oliimiin, benimki gibi, uzun siirsiin istemistim.”

Beni 6ldiirmeye calismisti. Beni, bir baskasimi degil. Hayatta kalmamin
nedeni, bir arizaydi.



“Biz neredeyiz, Brewer?” diye sordum. “Bu zindan nedir boyle?”
Yeniden giildii.

“Zindan m1? Bir lidere gore, bir hayli ¢ok-cok-cok yaniliyorsun, dyle degil
mi?”

“Baska hangi konuda yanildim?”

“Benim tanr1 olmadigimi s6yledin. Ama yine de ben senin 6liimsiiz
koruyucumun. Sen ve seninkiler benim sayemde hayattasiniz.”

Basimu iki yana salladim. Bu yaratigin oyunlarini oynamayacaktim.

“Koruyucu mu? Daha simdi beni 6ldiirmeye calistigin itiraf ettin. Hem,
sizinkiler bize saldirdi, i¢imizden birini kagirdi.”

Siyah surat 6ne egildi. Kirmizi1 gozler fir dénerek, kisildi. “Hanginizi?
Oglannerede kagirildi?”

Bilmezden mi geliyordu? Yine oyunlar.
“Oglan degil, kiz,” dedim canavara. “Bello. Sizinkiler kacirdi. Bahge’de.”

Canavarin gizli agzindan, tislamaya benzer mesum bir 1slik ¢ikti. “Bello mu?
Ama haksizlik bu, haksizlik! Durumu diizeltecegim, ah evet, diizeltecegim.
Bahce mi dedin? Bag demek istedin herhalde. Oraya yalnizca bos bélmeden
girilir ama ben o bélmeyi miihiirlemistim.” Bakislar daldi, diisiiniiyordu.
“Tabut odamzdaki asa. Asay1 odadan hi¢ ¢ikarmadim, cinayet aletime
dokunmak istemedim. Asay1 Theresa kullanmis olacak.” Kapilari agmak icin
kullandigimiz alet... Kiiciik Brevver’in kafatasim parcalamak i¢in kullanilan
aletti.

Canavarin gozleri yeniden tistiime dikildi. “Su anda bagda kimse var m1?”
Basimu iki yana salladim. “Herkes cikti. Yerlerini s0ylemem.”

“Saklanmaniz gereken ben degilim,” dedi Brewer. “Uyandigini biliyorlar.
Aramovsky soylemistir kesin, su ferasetli adam. Haksizlik bu, haksizlik!”



Arkamda duran uzun boylu ¢ocuga dondiim. Aramo-vsky’nin agz1 bir karis
acilmisti. Bir seyler sdylemeye calisiyormus da nasil konusacagin tam
hatirlayamiyor-musg gibi, dilini oynatiyordu.

Yeniden canavara dondiim. “Baska bir Aramovsky daha mi1 var?”
Canavar agir agir bagini salladi. “Evet ya. O pici maalesef ¢ok iyi tanirim.”

“Biz de baska bir Brewer daha tamyoruz,” dedim. “Tabutun birinde yatan bir
oglan vardi... Senin beni 6ldiirmeye calistigin odada.”

Sozlerimden zehir damliyordu. Hissettigim onca aci, bu yaratik yiiziindendi.

“Tabut mu?” Kirmiz1 gozleri kisilinca, goz kenarlarindaki kapkara derinin
kirisikliklar derinlesti. “Neden dyle diyorsunuz?”

“Clinkii onlar tabuttu da ondan. Cogumuz o kutularin icinde 6lmiisti.”
Canavar durdu. Biraz sakinlesmise benziyordu. Yeniden basini salladi.

“Belki tabut uygun bir addir. En azindan Brevver adindaki oglan icin. Onca
zaman Brewer’1 bekledim ama siz onu 6ldiirdiiniiz.” Yavas yavas hizlanarak,
bir geri bir ileri sallanmaya basladi. “Cocugun kabugunu kirip actilar, su
senin tabut dedigin kabugu, sonra da onu katlettiler. Acizligine aldirng
etmediler. Ben onlar kandirip, disan ¢ikarttiktan sonra, arkalarindan kapiy1
kilitledim; gaz kizlar sersemletir. Bana el stiremediler, cliret edemediler
clinkii beni oldiirdiikleri gibi ben de onlarn 6ldiirtirdiim. Aci ¢ekmelerini
istedim ac1 ¢cekmeni istedim lanet olasicalar cehenneme kadar yollar1 var o
iblislerin ama onlan bir elime gecirsem ah onlar1 bir elime gecirsem, canlarin
oyle bir yakacagim ki...”

“Kapa ¢eneni,” dedim 6fkeyle. Bu deli zirvasini daha fazla dinlemek
istemiyordum. Mizrak bendeydi: O beni dinleyecekti. “Bello’yu nereye
gotiirdiigiiniizii soyle. Biz neredeyiz? Burasi nedir boyle? Yerin altinda
miy1z?”

Yine kemigin kemige stirtiinme sesi duyuldu, ses bu kez éncekinden de
yiiksek cikt1. Oyle bir giiliiyordu ki siyah kirisikliklarinin bazilari yag



katmanlar gibi birbirine carpiyordu.

Bana giiliinmesinden bikmistim. Bishop’a s6yle bir baktim, sdylendigini
goriince anladim ki, o da bikmust.

Canavarin kahkahalar aniden yeni bir 6ksiiriik krizine doniistii. Bu seferki
ilkinden beterdi; uyandigimda bogazima ve cigerlerime dolusan o tozlari
animsatan, kulak tirmalayici bir ses c¢ikariyordu. Brewer’in sarsilisina
bakilirsa ac1 ¢ekiyordu. Toparlanmasi birkac dakika stirdii.

Simdi gozleri kirmizidan cok, siyahti.

“Heniiz ¢c6zememissin,” dedi. “Pek iyi bir lider degilsin, Em. Sen alt tarafi bir
dairesin, boyle demiyorlar miydi? Keskin zekani nasil kiictimstiyorlardi. Ne
aptaldilar, hatirhhyor musun?”

Basimu iki yana salladim. “Hayir, hicbir sey hatirlamiyorum.”

“A, hatirlamazsin tabii,” dedi Brewer. “Hem zaten, sen her zaman senden
zekileri kullanacak kadar zekiydin. Okadigbo nerede? Hala hayatta mi, yoksa
kiz1 yine 6ldiirdiin mii?”

“Ben kimseyi 6ldiirmedim, Brevver.”

Bir an diisiincelerimde, Yong’un nefes almaya calisan yiizii belirdi. Kocaman
acilmig gozleri, 6lmek tizere oldugunu bilmenin dehseti ve soku.

O bir kazaydi...

Brewer’in sozlerine odaklandim. Okadigbo, demisti. Odamdaki tabutlardan
birinin iistiinde bu ad yaziyordu. Biiyiik, beyaz bir gomlegin i¢inde kuruyup
kalmig bir iskelet. Kiz 6lmiistii, evet ama onu ben 6ldiirmemistim. Ben
oldiirmiis olamazdim ki. O isi ancak beni tabuta koymalarindan énce yapmis
olabilirdim, oysa okulu veya babamin yiiziinii hatirlayamadigim gibi, bunu da
hatirlayamiyordum.

Basimu sertce iki yana salladim. Brewer kafami karistirmaya calisiyordu.

“Palavrayi kes!” dedim. “Neredeyiz, onu sdyle!”



“Okadigbo yok mu? Oyle ya, kabuklar kontrol etmeliydim ama yeterli
zaman yoktu ve yeten tek sey de zamandi. Peki ya ezeli diismanin, Theresa?”

Ezeli diisman ne demekti, bilmiyordum. Theresa’y1 da tanimiyordum.

“A, isim tamdik gelmedi mi?” dedi Brewer. “Tabii gelmez, hele de senin
yasinda. Ama kiz yasiyorsa, soyadini biliyorsundur belki. Theresa Spingate
hala hayatta mi1?”

Bizden baskalarim da tamimasina sasmamaliydim ama sasmistim. Hem
sasirmis hem de 6fkelenmistim. Spingate’in bagsina bir sey gelmesine izin
vermeyecektim. Latu ile Bello’yu kaybetmistim. Spingate’i korumak icin
yapmayacagim sey yoktu.

“Bahse girerim, Theresa hala yasiyordur,” dedi Brewer. “Size nerede
oldugunuzu sdylememesine sasirdim. Belki o da heniiz anlayamamuistir,
kabugun yan etkileri 6yle kotii ki-ki-ki, bu hi¢ hosuma gitmedi. Ya da belki
anlamistir da size séylememeyi tercih etmistir. O giizelim kizil kafanin iginde
ne sirlar gizlidir, bir bil-sen.

Artik dayanamiyordum. One ciktim. Brewer’1n igrenc surat1 olan o tuhaf seye
yaklastim. S6zlerim vahsi bir ¢1ghk gibi agzimdan dokiildii.

“Neredeyiz, sdyle bana! Ya soylersin ya da seni bulur, delik desik ederim.
Olmeni izlerim, Brewer. Canini yakarim. Beni duyuyor musun? Duyuyor
musun?”

Kirmiz1 gozler yeniden bana bakti; cok yakin, cok gercekti.

“O dedigini yaptin zaten,” dedi alcak sesle. “Canimui hig bilemeyecegin kadar
yaktin. Simdi beni tekrar mi tehdit ediyorsun? Bazi seyler hi¢ degismiyor, hig
mi hi¢ degismiyor. Sen hep kaltagin tekiydin, Savage.”

Hizlica geri cekilince tokezledim. Bishop’in sirtimi tutan eli, diigmemi
engelledi.

Bahge’deki yara izli canavar da ayni sozleri sdylemisti.

Bu seyler kim oldugumu biliyorlard.



Brewer benden yana hayal kirikligina ugramis gibi, icini cekti.

“Kiiclik daire kiz, bir yapinin icinde degilsiniz,” dedi. “Yer altinda degilsiniz.
Suyun altinda degilsiniz. Hi¢bir seyin altinda degilsiniz. Bir zindanda da
degilsiniz. Sizin i¢in bir zindan degil en azindan. Ama benim i¢in tam bir
zindan. Ben-ben-ben, hiiziin agacinin altindaki hiiziinlii kedi.”

Her sozciigiinden delilik fiskiriyordu. Aklim kacirmisti. insan kafataslarindan
piramitler veya kopmus sol kollardan biiyiik bir riizgargiilii yapacak kadar
delirmis miydi?

Bebekleri kancalara takacak kadar delirmis miydi?

Kendi 6liimciil 6fkemi kontrol altinda tutmaya calistim. Cok ugrastim ama
ofkemi tamamen zapt edemiyordum. S6zlerim bir giirleme, alcak sesli, kulak
tirmalayici bir intikam vaadiydi.

“Burasi nedir, soyle bana, Brewer.”
“A, kiiciik daire kiz, bilmez misin ki, gostermek, sdylemekten iyidir.”

Altimizdaki, tepemizdeki ve dort bir yamimizdaki kavisli, siyah duvarlar
titreserek, burgac gibi doniince, aniden milyonlarca renk egilip biikiilmeye
bagladi. Renkler goriindiikleri hizda kayboldular. Simdi nasilsa, kavisli
duvarlarin 6tesine, farkl bir siyahliga bakiyordum; ugsuz bucaksiz bir
siyahliga... O siyahlikta, parlak 1siklardan minicik noktalar vard.

Isik noktalari, neredeyse kavranmasi olanaksiz bir yavaslikla, yukar1 dogru
hareket ediyordu.

Zihnim bulandi: Beynim karanliga gémiilmiis kisimlara uzanmaya, erismeye,
o kisimlarin 6tesine gecmeye calisiyordu. Sonunda basariya ulasan zihnim,
goriintiilerle s6zciikler arasindaki baglantiy1 kurunca, neye baktigimi
anladim.

Yildizlara.

O 1s1k noktalan, yildizlard.



“Ve kiiciik lider gercegi 6grenir...” dedi canavar. “Arkana bir bak.”
Hepimiz kaidelere arkamizi dondiik.

Gaston’un, Aramovsky’nin ve El-Saffani’nin sirtin1 gérdiim. Bizi asagi
indiren merdiveni gordiim, merdiveninin 6tesinde de berrak, kavisli duvar
vardi. Ama duvarin 6tesindeki sey Oyle biiyiiktii ki kavrayamiyordum.
Yildizlarla beneklenmis karanlikta, agir agir dénen, kahverengili, yesilli,
mavili, engin bir disk gérdiim.

Bir baska s6zciik, cuk yerine oturdu.

Bir gezegene bakiyordum.

“Uzay,” dedim. “Biz bir uzay gemisindeyiz.”

OTUZ DORT

Bir lidere gore, bir hayli cok-cok-¢ok yaniliyorsun, dyle degil mi?
Boyle demisti Brewer. Hakliydi.

Hepimiz karanlikta dontip duran kiireye bakiyorduk. Altimizda ve
yanlarimizda hareket eden yildizlar, upuzun, goriinmez ignelerle gezegene
batirilmis gibi, gezegenle ayni anda hareket ediyordu.

Yildizlar ve gezegen, hepsi ayni yonde doniiyordu.

Ikizler birbirine sokuldu; merdivenin 6tesine dogrultulmus sopalari, belki
gezegeni, belki uzayi, belki de yildizlar1 gosteriyordu.

“Diismemiz gerekir,” dedi erkek El-Saffani. “Neden diismiiyoruz?”

Kiz El-Saffani, altimizdaki metal mazgalin saglamligini sinamak igin, ayagini
yere vurdu. Metal halkalar titresti.

“Saglam,” dedi kiz. “Zemin mi diismemizi engelliyor?”

Erkek El-Saffani bagini iki yana salladi. “Nedeni karsimizda.” Kemik



sopasiyla gezegeni isaret etti. “Diissek asagi diismezdik, 6ne dogru
yuvarlanmamiz gerekirdi.” Doniip bana bakti. “Oyle degil mi, Em?”

Olup biteni anladigimi mi1 saniyordu?

Gaston digerlerini iterek, merdivenin arkasina gecti. iki elini uzatti. Kenardan
diiseceginden korkarak, pesinden kostum ama Gaston, elleri zar zor goriinen
kavisli duvara yapisinca durdu. Korkusuzca one egildi.

“Yildizlar dénmitiyor, biz doniiyoruz,” dedi. Kocaman bir giiliimsemeyle
dondii. Yiizii neseli bir sagkinlikla canlanmisti. “Hey, Aramovsky, Spingate
tavanda yiiriidiigiimiizii soylediginde, nasil kars1 ciktigini hatirliyor musun?”

Gaston bir parmagini yukariya dogrulttu.

Baktim. Merdiven hala goériiniiyordu ama cevresindeki tiinel gozden
kaybolmustu. Merdiven bir baska olanaksizliga ¢ikiyordu: Spingate’in
silindirine. Gezegenden kiicliktii saninm ama yine de zihnimin
kavrayamayacagi kadar biiytiktii. Bakirimsi renkli, kocaman, genisleyen,
kenarlan yukar kivrilan ve gittikce giden,

g6z alabildigine uzanan, uzandikca uzanan, nereye kadar uzandigin
bilmedigim bir seydi. Ylizeyi, savasin yasandig1 koridorlar gibi, ¢entikler,
cizikler ve oyuklarla kaplhydi. Silindirin dondiigii falan yoktu: Tepemizde
yerine sabitlenmisti.

Spingate’in ne kastettigini ancak simdi anlamistim. O silindirin iginde
ytiriirken, bocekler kadar kiigiiktiik. Diimdiiz gitmistik ama ayn1 zamanda bir
daire c¢izmis, sonunda da yukar1 dogru done done basladigimiz yere
cikmistik.

icinde bulundugumuz top bicgimli oda, o silindirin disindaydi, merdivenin
bulundugu tiinelle silindire baglanmisti. Topun metal mazgalli zemini,
silindirin ylizeyine paraleldi.

Merdivenin tepesinde, sasakalmis iki gri yiiziin asag1 baktiginm gordiim:
Bawden ile Visca, biiyiik ihtimalle bir anda neden bizi gérmeye basladiklarin
merak ediyorlardi. Onlarin baktig1 yerden, uzayda duruyormusuz gibi



goriintiyorduk herhalde.
Gaston parmaklarim saklatarak, giildii.

“Cilinki silindir dontiyor,” dedi. “Ayaklarimizin yere basmasi bu yiizden.
Nasil isledigini tam hatirlayamiyorum ama daha hizh dénseydi agirlastigimizi
hissederdik, daha yavas donseydi de hafifledigimizi hissederdik. Burada,
topun icinde, o yiizden agirlasmis hissediyoruz ciinkii aslinda altimizdaki
silindirden daha hizl doniiyoruz. Ne kadar uzaklasirsak o kadar
agirlasiyoruz. Bahse girerim, silindirin merkezinde hi¢ agirhgimiz olmazd.
Havada yiizerdik.”

Havada ylizmek mi? Gaston, Brewer’dan bile delice konusuyordu. Soyledigi
sey imkansizdi. Ama Olii bebekler odasi, Gaston bir sey sdylediginde, lafin
dinlemem gerektigini 6gretmisti bana. Simdi onu dinlemeliydim.

Aramovsky ellerini kaldirip basini arkaya atti.

“Mucizeler,” dedi. “Bir gezegenin {izerinde, uzayda yiiziiyoruz ama
Olmiiyoruz. Tanrilar bizi koruyor. Brewer bizi koruyor, o gercekten de bir
tanr1.”

Kaidenin tizerinde salman gudubete dondiim.

Onun arkasinda da yildizlar doniiyordu ama aksi yonde. Solumdaki yildizlar
yukaridan asag1 hareket ediyor gibiydi, sagimdakiler ise asagidan yukari.

“Biz bir gemideyiz,” dedim Brewer’a. Gayet bariz bir seyi sdyledigimin
farkindaydim. Sozciikler agzimdan dylece ¢ikiyordu. “Onca zamandir,

gemide miydik?

“Ad1 XolotFdur,” dedi. “Theresa’nin bunu ¢6zeme-yisine inanmakta
zorlaniyorum. Belki de sandig1 kadar zeki degildir. Ayiptir sucu oyuna
atmak, ama uysal bir hamim icin imkansizdir in kazanmak.”

Yine sagmaliyordu, bizden cok kendi kendine konusuyordu.

Arkamda donen kahverengili, mavili yesilli gezegeni isaret ettim. “O nedir?”



“Orasl bizim evimiz, yeni baslangicimiz olacakti. Yani en azindan, benim
icin, Bishop icin ve Aramovsky icin. Sana gelince, kiiciik Savage kusum,
orada cenneti bulacagindan kuskuluyum. Ne pahasina olursa olsun, isterse
her yer 1s1ltili buzlarla dolsun.”

Yamru yumru siyah parmaklan havaya kalkarak bagini kagidi. Parmak uglar
kirgikliklarinin arasina gomitildii. Duraklayarak elini indirdi ve semboliime
bakt.

“Em,” dedi, sozciigii sanki tiim sorularin yanitiymis gibi soyliiyordu. “Bunu
atladigima inanamiyorum ama tabii ya. Sen tabii ki kurtulursun. Sen tabii ki
lider olursun. Adini bilmek ister miydin?”

Kiit kiit atan kalbimi bogazimda, kulaklanmda hissedebiliyordum.
Kim oldugumu 6grenmem gerekiyordu.

Basim salladim.

“Pekala,” dedi Brevver. “Adin Matilda.”

Matilda... Matilda... Matilda... Kafamda yankilanan sézciik, karanliga
gomiilmiis yerlerin derinliklerinde, kendini saklanirken buldu. Dogruyu
sOyledigini biliyordum. Benim adim Matilda Savage’d.

Icime sular serpildi. Yasadigimiz onca dehsete, hala kars: karsiya
bulundugumuz onca soruna karsin, elimde olmadan, giiliimsedim.

Bishop gogsiine vurdu. “Peki ya ben? Benim adim ne?”

Canavarin oriimcek gibi eli, bos ver dercesine sallandi. “Pek bir 6nemi yok.
Herkes seni Bishop olarak taniyor. Sen Bishop’sin.”

Brewer’1n algalip yumusayan sesi, hiiziinlii ve 6zlem dolu bir hal ald.

“Hepinizde benim asla sahip olamayacagim bir sey var. Siz o gezegene
gidebilirsiniz.”

Gaston, Bishop ile aramiza girdi. Canavarin yiiziine yaklasti, burnunun dibine



girdi. Ben bile kontroliimii kaybedip, korkuncg tehditler savurdugumda,
canavara o kadar yaklasmamistim. Kiiciik Gaston’u, Brevver’in tam
karsisinda dikilirken goriince, canavar onu kapip, bosluga savurabilirmis gibi,
irkildim.

“Oras1 giivenli mi?” diye sordu Brewer’a. “Gezegen?” Brewer oyle bir giildii
ki kiris kirig basi arkaya yatti, kendisi de sarsilmaya bagladi. Bir 6nceki gibi,
kulak tirmalayici bir kemigin kemige siirtiinme sesi, bir 6kstiriik krizine
doniistii. Bu seferki kriz, canavarin govdesini daglayarak, porsiik ellerini
kemiksiz kuslar gibi havaya savurdu. Agzinin bulunmasi gereken yeri trten,
kayis gibi katmanlardan, sivi baloncuklar cikti; grimsi kirmizi baloncuklar,
siyah derinin tistiinde 1s1ldad.

Oksiiriiklerin yatismasi birkac dakika siirdii. Bekledik.

Sonunda krizi kontrol altina aldi. “Sen kimsin, kiiciik dig-cocuk? Seni
tanimiyorum.”

“Adim Gaston. Gaston, X.”

Canavar iskelete benzeyen siyah eliyle yiiziinii ve agzinin kayis gibi
katmanlarini ovusturdu. Avucuna bakinca gordiigii 1slaklik karsisinda,
liziintiiye kapildi.

“Haksizlik bu,” dedi alcak sesle. “Haksi1zlik.”
Dikkatini Gaston’a yogunlastirdi.

“Yaralarin ve yaniklarin yokken o kadar da cesur goriinmiiyorsun, Xander.
Evet, gezegen giivenli. Yani en azindan, havasi sizi 6ldiirmez. Umarim kiifii
kirabilirsiniz. Kiramazsaniz, bu uzun yolculuk bosa gider.”

Gezegende hayat nasildir acaba diye diisiindiim. Duvarsiz bir yer diislemeye
calistim: tavan yerine ugsuz bucaksiz bir gokyiizii. Olii tozunun her seyi
kaplamadigi, dilimize yapismadigi, cigerlerimize dolugsmadig bir yer.

Bu gezegende beni ¢agiran bir sey vardi.

Giivenli olup olmamas1 umurumda degildi: Burada yasayacagima, orada



oliirdiim.
Bu uzun yolculuk... Yiizyillar iyi davranmadi...

Brewer’1n sdzleri camurlu zihnimi cekistirip duruyordu. Incecik bir am disar
sizdi: Bir gezegen ama bu gezegen degil. Kahverengi, cirkin bir sey. Yilan
gibi siiriine siiriine beslenen diisiince, biiytidiikce belirginlesti. Bir baska
gezegen. Olen bir gezegen. Caresizce kagma ihtiyaci.

Iste o sirada anladim.

Baktigimiz gezegen yalmzca beni ¢cagirmiyordu, bizi ¢agiriyordu.
Uyuyanlarn ¢agiriyordu.

Dogum giinti cocuklarini ¢agiriyordu.

“Gemi bu yiizden yapildi,” dedim. “Bizi buraya getirmek icin.”

Canavar basini salladi. “Cok iyi, Bayan Matilda Savage. Yolculuk da
yalnizca on yiizyl siirdii.”

Bishop ofladi. “Kimse o kadar uzun yasamaz.” “Bazilari yasar,” dedi Brewer.
“Daha c¢ok kisi yasamaliydi ama bazen araya isyanlar girebiliyor.”

Bin yil. Eger Brewer onca zamandir yasiyorsa, belki gercekten de bir
tanriydi.

Gordiigiimiiz onca o6liiyl diisiindiim. Gemideki onca cesedi. Bin yillik
yolculugu. Diger taslar da yerine oturuyordu.

“Bahce,” dedim. “Onca meyve yolculuk icin yolluktu. Ya domuzlar?
Domuzlar da mi1 yolluktu?”

“Pis hayvanlar,” dedi Brewer. “Domuzlarin basit kabuklar1 agmay1 6grenecek
kadar zeki oldugunu biliyor muydun? Basit diigmeler bir tasarim hatasiymig
maalesef. Yasa ve 68ren. Domuzlar hep kalsiyum pesindedirler. Domuzlan
getirmeyelim demistim. Bir yaratik ne kadar zekiyse, uslu durma ihtimali de
o kadar azdir. Bir kez bélmelerinden ¢iktiktan sonra, onlar1 geri koymak



imkansiz. Ineklerin, tavuklann ve koyunlarin, sahiplerine diisman kesildigini
gormezsiniz, degil mi?”

Gaston kuskulu kuskulu bakti. “Ciftlik hayvanlan mi? Inekler icin cok biiyiik
bir yer gerekirdi, hem bir tane bile inek gormedik. Tavuk veya koyun da
gormedik.”

Kaidenin tizerindeki goriintii bulaniklasarak degisti. Brevver’in kafasi g6zden
kayboldu. Yerine, iistiinde bir siirii hayvan bulunan, bir cayir geldi.
Hayvanlarin do-muzlarinki gibi siyah kiirkii vardi1 ama ¢ok daha biiytiktiiler.
Bunlar inek miydi? Uzakta gordiigiim sey, sanirim ¢alilik duvariydi.

Demek ki, bahce icinde yiyecek bulunan tek oda degildi.

Gortintii yeniden degisti. Kiiciik kafeslerle dolu, uzun, metal bir raf vardi; her
kafeste de bir siyah kus. Bunlar1 taniyordum: tavuklar.

Gortintii yanip sondii, derken yeniden Brewer’in korkunc kafasina
bakiyorduk.

“O kadar az sey gormiisken, gercekligi gordiiklerinize dayandinnayin,” dedi
canavar. “Xolotl u¢suz bucaksizdir. Zihinlerinizin kavrayamayacagi kadar
biiytiktiir. Bin yillik yolculuga, ucamayan bir kustan fazlasiyla baslandigini
sOyleyebilirsiniz.”

Gemi bagka bir gezegenden gelmis ve imkansiz derecede uzun bir yolculuga
koyulmustu. Yolculugu gerceklestirmek icin insanlar birlikte calismisti
kuskusuz. Bir siirii yiyecekleri de vardi anlasilan. Birbirlerini 6ldiirmeye
baglamadan 6nce bu gemide kacg kisiydiler acaba?

“Brewer, burada neler oldu?” diye sordum. “Birbirinize bunlar1 yapmaniza ne
yol act1?”

Uzun, kemikli siyah parmaginm uzatip iki yana salladi.

“A, yo, yo, yo, Bayan Savage. Ne kadar komik olursaniz olun, beni yeniden
giildliiremezsiniz. Ne mi oldu? Bazilar1 kurban edilmeyi kabul etmedi.”

Bishop’a baktim, omuzlarin silkti. Brewer bulmaca gibi konusuyordu.



Dinlemekten sikilmaya baslamistim.

Aramovsky’nin elini yeniden omzumda hissettim, kendine konusacak bir yer
acmak icin beni nazikce kenara ittirdi.

“Cesetler,” dedi. “Yetiskinler, cocuklar... Onlar kurban miydilar?”

Aramovsky’nin kurban s6zciigiinii boyle heyecanla, béyle fisildayarak
sOylemesi hosuma gitmedi.

“Hepsi degil,” dedi Brewer. “Bazisi, evet. Cogu o giizel geceye uysalca
gitmemeyi secti. Bu gemi yirmi yi1l boyunca savagla sarsildi.
Ozgiirlestirilmeleri gerekmeyenleri 6zgiirlestirmek ugruna bir savas verildi.
Sonunda da hepsi 6ldi.”

Savas. Isyan. Kurban. Yetiskinler her seyi kendi kendine yapmusti. Bizimle
bir ilgisi yoktu. Burada kalirsak sonunda biz de onlar gibi olacak, bogazlanip,
yakilacaktik, etlerimiz toza doniisecekti.

“Brewer, o gezegene nasil inebiliriz?”

“Ucarak,” dedi canavar. “Roket goge firlar, ucar-ucar-ucar. Asagida her seye
bastan baslayabilirsiniz. Yolculugunuzun gercek bedelini, sizden énce
gelenlerin giinahlarini diisiinerek, o giizel kiiciik kafalarinizi yormaniza hic
ama hi¢ gerek kalmaz. Asagi inmek icin 6zel bir gemi, bir mekik gerekir. Ah,
kaderin cilvesine bakin ki Xolotl’un biiyiikliigiine karsin, icinde ancak tek bir
mekik var.”

Bir mekik. Sézciik kafamda bir am canlandirdi: kanath uzun bir gemi. Bizi
alip buradan gotiirecekti. Gitmemiz gereken yere gidebilir, hatta belki bu
canavarlar1 sonsuza dek arkamizda birakabilirdik.

“Tek mekik,” dedim. “Yani biz o mekigi alirsak, sizinkiler bizim pesimizden
gezegene gelemezler mi?” Havaya kalkan, yamru yumru iki el, agir agir
birbirine ¢arpt.

“Tek sOzcligliniin ne anlama geldigini anhiyorsun,” dedi. “Bir de insanlar
Matilda Savage’a aptal derlerdi. Dogru, bizimkiler sizi takip edemezler ama



siz de bir daha geri dénemezsiniz.”

Siikinetimi korumak icin kendimle savastim. Eger dogruyu sdyliiyorsa bu
kabusu arkamizda birakabilirdik.

“Mekigin yerini soyle bana.”
Brewer icini ¢ekti; agzim gizleyen siyah katmanlar titreterek gogstinii sisirdi.

“Uzun, ¢ok uzun zaman dnce, isyan sirasinda, Isyancilar giremesin diye, sizin
odalarimzi miihiirledim. Makinelere koridorlar1 yok ettirdim, yerleri
kestirdim, hatta sizin bélgenize ¢ikan kapilan erittirdim.”

Uzun yolculugumuzun baslarinda buldugumuz ilk kavsak geldi aklima. Su
donmus buza benzeyen siyah duvar1 Brewer mi1 o hale getirmisti? Bizi
korumak icin mi?

“Bizi neden korudun ki? Hem seni 6ldiirdiigiimii soyliiyorsun hem de senin
sayende hayatta kaldigimizi anlatip duruyorsun. Neden boyle bir sey yapasin
ki?” Brewer hemen yanit vermedi. Bekledik, o kadar ¢cok bekledik ki beni
duydugundan siiphe etmeye basladim. Sorumu tekrarlamak iizereyken
sonunda konustu.

“Ayni soruyu kendime milyonlarca kez sordum,” dedi. Sakinlesen go6zleri,
acik kirmiziya dénmiistii. “Bazen diyorum ki, cilinkii imkansiz oldugunu
bilsem bile, diizenin isleyisini degistirebilecegimi umuyordum. Bazen
diyorum ki, ctinkii intikam istiyordum. Bazen diyorum ki, hepiniz 6lseniz,
yanimda kim kalacakti? Bu ve baska nedenler. Ama simdi size bakiyorum da,
belki de hicbiri degildir. Belki de asil neden, en basindan beri sizin asagidaki
gezegen icin yaratildigimzi bilmemdir. Bin yillik yalanlar, tek bir dogru
ediyor: Gelecek genclere aittir, yeter ki yashlar 6liip yoldan c¢ekilme
nezaketini gostersin.”

Biitiin bunlarin ne anlama geldiginden tam emin degildim. Ama bir kismim
cok iyi anlamigtim.

“Biz asagidaki gezegen icin yaratildik,” dedim. “Haklisin. Bunu
hissedebiliyorum. Birak da gidelim, Brewer. Birak da ait oldugumuz yere



gidelim. Mekigin yerini sOyle bize.”

“Ha, tabii, mekik,” dedi. “Roket gibi goge firlar, ucar ucar ucgar. Yiizyillar
boyunca size ulasmaya calistilar, ben de ylizyillar boyunca onlar1 durdurdum.
Ne yazik ki Bayan Savage, ben sizi iceri kapattigimda mekik disarida kald.
Mekigi almak icin, Isyancilar béliimiine gitmeniz gerekecek. Hazir
gitmisken, Bello’yu bulacak misiniz, bir bakin bakalim ¢iinkii kesin
oradadir.” Bishop’in agz1 saskinliktan bir karis acik kaldi. “Sence Bello hala
hayatta midir?”

“Belki,” dedi Brewer. “Ger¢i sanirim bu, s6zciigii nasil tanimladiginiza
bagl.”

Yine bilmeceler. Keske su sey bize dosdogru yanitlar verseydi.

Brewer’a gore, Xolotl’dan ¢itkmamizin yolu, su ‘Isyanc1’ canavarlarin
bulundugu yere gitmekten geciyordu. Bize saldiran, Bello’yu kaciran seylerle
karsilasmak zorunda kalacaktik.

Bello. Hem Bello’yu geri alip hem de buradan ¢ikabilir miydik?

Aymni seyi diigiiniip diistiinmedigini merak ederek Bishop’a baktim. Cenesi
gogsiindeydi. Catilmis kaslarinin altindan Brevver’m goériintiisiine bakiyordu.
Bello’yu geri alma sansimiz varsa, Bishop sansini denemeye hazirdi.

Bishop’in benimle birlikte olmasi, bana gii¢ verdi. Bir kez daha dimdik
durdum.

“Brevver, mekige nasil ulasabiliriz, soyle.”

Canavar bagini iki yana salladi. “Onlar seni bulduysa, sen de onlar1 buldun
demektir. Temizlik¢i pirenin, kirli file dedigi gibi, herhalde bir yeri atladim.
Bazi seyleri kendi basiniza ¢ozecek kadar zeki degilseniz, bakir, miikemmel
bir gezegeni kirletmenize izin veremem.” Mizragimi savurdum; kisa bir yay
cizerek Brevver’in basini yarip gecen alet, bir 1s1lt1 bulutu olusturdu. Bigak
kiit diye kaidenin tepesine inince, beyaz tastan bir parca koptu.

“Bizimle oyun oynamay1 kes! Zaten iic kisiyi kaybettik. Ne kadar uzun



kalirsak o kadar ¢ok kisi 6lecek. Birak da gidelim!”
Uzunca bir siire bana bakt.

“Sizi kabuklarimzda tutmamin nedeni, disarida hayatta kalamayacaginizi
diistinmemdi belki de,” dedi. “Ama hayatta kaldiniz. Seni 6ldiirmeye
calistim, Savage ama karsimdasin iste. Belki ben yanilmisim-dir. Belki bu
gemiden gitmeyi basarabilirsiniz. Eger basarirsaniz, bizim degil, kendi
hayalinize gore bir diinya yaratmay1 hak edersiniz. Tarihi bilmeyenler, tarihle
zehirlenmez. Ben kayitlan silerim. Siz de giderken kiiciik arkadaslarimizi
almay1 unutmayin. Simdi onlar1 uyandirmaya baslayacagim.”

Kiiciik arkadaglar mi1? Bizden bagkalar1 da mi1 vardi yani?
“Brewer, sen...”

Bir 1s1lt1 dalgasi yiiziinii bulandirdi. Gortintiisii siserek kara bir buluta
doniistii, sonra da gozden kayboldu.

Brewer gitmisti.
“Bishop kolumu diirttii. “Em, ne demek istedi?”
Sag taraftaki kaidenin iistiindeki hava titreserek 1s1ldadi.

Kirmizi gozlii siyah bir yiiz belirdi ama Brevver’in-kinden kiiciik ve inceydi.
Yaratig) taniyinca icimde bir 6fke kabardi: Bahge’deki kadin canavardi bu.

Oradaki tek kisi benmisim gibi gozlerini tisttime dikti.

“Kristal kiireyi bulmussun,” dedi. “Burasi eskiden en sevdigim yerdi. Bir
bakima gurur duymam gerek saninm.”

O ses, o 6liim sesi, Brevver’inkine cok benziyordu. Onunki gibi 1slikli, eski,
kiiliistiir ve yanlis bir sesti ama farkliydi da; beni titretecek kadar farkliyd.

Sesin neden tanidik geldigini anladim: Bu yaratigimi taniyordum.

Dislerimi gicirdatarak, viicudumu kontrol altina almaya ugrastim. Simdi



zayiflik géstermenin zamani degildi. Mizragin sapini dyle siki tuttum ki,
parmaklarim acidi.

“Ben grubun lideriyim, dedim. “Sen kimsin?”

Yeni canavar basini iki yana salladi. “Heniiz ¢6zemedin mi? Cok kotii. Sen
hicbir seyin lideri degilsin. Sen bir hicsin. Bir insan bile degilsin.”

Sesi beni neden bu kadar korkutuyordu? Onu taniyordum, bu seyi
taniyordum. Hep bdyle goriinmedigini biliyordum, bunu ta kalbimde
hissediyordum ama parcalar1 birlestiremiyordum.

“Ben insamim,” dedim. “Hepimiz insaniz. Bello da dyle. Onu bize geri ver.”

“Siz malsiniz,” dedi yaratik. Gozleri kisildi, o fir dénen kirmizi gézler incecik
birer yarik haline geldi. “Doldurulmay1 bekleyen bos bir kilif, saris1 olmayan
bir yumurtasimz. Silahlarimzi yere atacak, bizimle savagmay birakacaksiniz.
Hem de hemen!”

O ses... O ses...

Nefes alip verislerim, giicliikle alinip verilen, hiriltil soluklara déniistii.
Basim agridi. Zihnimde olusmaya baslayan farkindalik, camurlu diisiinceleri
itiyordu, oysa simdi gerceklere bu kadar yaklastigimdan, aniden, tiim
kalbimle bilmek istemez olmustum. Beynimin durmasini, bellegimi kendi
haline birakmasini istiyordum

ama is isten gecmisti. Icime yayilan soguk sertlik, midemde dénerek, kalbimi
donmus bir yumruya cevirdi.

Bishop’in kolumdaki eli bana giiven ve gii¢ veriyordu; neyle karsilasacaksak,
birlikte kargilagacaktik. Basimu iki yana salladim. “Silahlarimizi
atmayacagiz.” “Atmalisiniz,” dedi canavar. “Gemi biiyiik ama kacacak yer
yok.”

“Kacarsak, bizi avlarsimz. Sizi éldiiriirsek, o zaman...” “O zaman sonsuza
dek kurtulursunuz,” diye ciimlemi tamamladi canavar.

Ne sdyleyecegimi biliyordu, oysa bu sozciikleri hig yiiksek sesle



sdylememistim. Yalmzca diisiinmiistiim. I¢im yeni bir kaygi gerilimiyle, bir
caresizlikle, kotii bir seyler olacakmus hissiyle calkalandi. Camur incelip geri
cekilirken, kat1 bir bilin¢ sekilleniyordu. Cok az kalmisti ama bilmek
istemiyordum, bilmek istemiyordum.

Yaratiga bagirdim, yildizlan bile sarsacak kadar ytiksek sesle, iki s6zciik
haykirdim.

“Sen... kimsin?”
“Hala anlamadin mi1? Hayret.”

Aniden patlak veren gercek, etimi lime lime eden bin tane mizrak gibi delip
gecti beni. Sonunda korkumu anlamistim, bu seyin neden 6liim anlamina
geldigini biliyordum artik.

Sesini taniyordum ciinkii o ses benimdi.

“Benim adim,” dedi. “Matilda Savage.”



OTUZ BES
O canavar bendim.
Ben o canavardim.

Su yaratiga yalanci diye haykirmak istiyordum ama anlami yoktu. icten ice,
dogruyu soyledigini biliyordum.

Nasil olabilirdi? Aym anda nasil iki yerde bulunabilirdim? Nasil boyle
goziikebilirdim?

Her sey karardi. Diisiiyordum. Bishop’in ellerini belimde hissettim, beni
kaldirdi. Hi¢ agirhgim yoktu herhalde, Bishop hi¢ zorlanmadi. Ayaklarim
yere degdi. Kendi basima ayakta durdum. Sersem gibiydim, kafam allak
bullakut.

Mizragimi aradim.

Aramovsky’deydi. Giiliimsiiyordu. Yasananlar hi¢ canim stkmamaisti.
Aramovsky’ye gore, her sey o degerli tanrilarinin istedigi gibi gidiyordu.

“Sen yukar ¢ik, Em,” dedi. “Sorun degil. Bundan sonrasina ben bakarim.”

Bishop hizla uzanip mizragi Aramovsky’nin ellerinden koparircasina aldi ve
bana verdi.

Aramovsky’nin giiliimsemesi silinmedi. Belki yeniden yapilacak bir
oylamada kimin kazanacagini merak eden tek kisi, Bishop degildir.
Aramovsky boyle demisti. O sirada, Bishop’in kazanacagindan séz ediyor
sanmigtim.

Ama belki de Bishop’1 diisiindiigii yoktu.
Matilda konustu. Sesi Aramovsky’nin tiim diistincelerini bastirdi.

“Herkese gerek yok,” dedi, artik sakin ve sevecendi. “Eger sen ve bize
gereken digerleri, silahlarimzi birakir, ytikiimliiltiklerinizi yerine getirirseniz,



o zaman bize gerekmeyenlerin yasamasina izin verilir.”
Buna raz1 gelmemi mi istiyordu?

“Size gerekmeyenler,” diye tekrarladim. “Olmesi gerekenler mi demek
oluyor?”

“Hicbiriniz 6lmeyeceksiniz,” dedi. “Zaten yasadiginiz sdylenemez. Ama
boylece en azindan bazilarimiz varolus bahanesini siirdiirebilir.”

Bishop sdylenerek basini iki yana salladi. Bir kisiden bile vazgecmeyecekti,
ben de dyle. Ne bu habis sey icin, ne de herhangi biri igin.

“Reddediyoruz,” dedim. Yaratikla savasacaktim, hayatim i¢in, hepimizin
hayati icin savasacaktim ama sersemlemeye baslamistim. Brewer gibi
delirme riskim vardi. Bir an hasin ve kiistah ¢ikan sesim, bir an uysalca
yalvariyordu. “Ben nasil sen olabilirim? Anlamiyorum”

“Elbette anlamazsin,” dedi Matilda. “Anlayacak kadar biiyiimedin.”
“Soylesene!”

Bir insan yiizii tasimadigi icin, yiiz ifadesini anlamak zordu ama cam
sikilmiga benziyordu.

“Seni Brewer uyandirdi,” dedi. “Bunu da beni {izmek i¢in, hepimizi tizmek
icin yapti. O pi¢ yok mu... Senin uyanik kaldigin her an, benim yagamimi
riske sokuyor. Senin 6grendigin her bilgi kirintisi, benim yasamimui riske
sokuyor.”

Boyle bir sey nasil olabilirdi? Benim bir sey 6grenmem, onun i¢in nasil bir
tehlike olusturabilirdi?

Birbirimize bakiyorduk, iki Matilda Savage, irade savasina tutusmustu: Bir
biiyii sayesinde ikiye ayrilmis, ayni iradenin savasiydi bu. Bana ihtiyaci
vardi, oysa ben onunla hicbir sey yapmak istemiyordum. Hayir, bu dogru
degildi, tiim bunlarin i¢ yiiziinii 6grenmek istiyordum ve o bana anlatabilirdi.

“Teklifini diisiinmemi istiyorsan,” dedim, “seninle nasil aym kisi



olabilecegimizi acikla bana.”

Kagit yirtilmasi gibi bir ses ¢ikararak i¢cini ¢ekti. “Kabul ama aslinda biz ayni
insan degiliz. Ben bir insanim, sen ise bir malsin. Bu gemi, bizim bir daha
geri donemeyecegimiz bir yerden kalkti. Yeni bir yuva, yeni bir diinya
bulmak icin oradan ayrildik. Yolun yiizyillar boyu siirecegini biliyorduk.
Yolculugu sag salim atlata-bilmemiz i¢in, viicutlarimizda kalic1 bir degisiklik
yapildi. Viicutlarimiz eski haline dénemez. Su an gordiigiiniiz halimizle,
yeniden yaratildik.”

“Cirkin,” dedim kendimi tutamadan.

Matilda basini salladi. “Evet, siirec bizi ¢irkinlestirdi. Ayrica dinmeyen bir
aclya yol acti. Sizin tamamlanmamis zihinlerinizin kavrayamayacagi kadar
uzun bir stiredir bu aciy1 ¢ekiyoruz. Yola ¢iktigimizda, Degerliler kendi
bedenlerinin kopyasini iiretmeye baglayarak, muhafaza dedigimiz seyleri
yaptilar. Bu muhafazalar, yapilan degisiklikler sayesinde, asagidaki gezegen
Omeyocan’da sag kalabilecekti.”

Omeyocan.

Brewer bize gezegenin adini sdylememisti. Omeyocan. Sozciik beynimi
karincalandirip bogazimi tikayan bir sarkiydi. Orasi ait oldugumuz yerdi.

Matilda ayrica Brewer’m da kullandig bir sozctigii kullanmisti: Degerliler.
Matilda o grubun bir parcasi

miydi? Ya biz? Bir 6nemi yoktu. Omeyocan’a varabilirsek her seyi
arkamizda birakabilirdik.

“Muhafazalar cok ama ¢ok yavas biiyiir,” dedi Matilda. Bir cocukla ya da bir
aptalla veya her ikisiyle birden konusuyormus gibi konusuyordu benimle.
“Buraya vardigimizda, diisiincelerimizi ve anilarimizi muhafazalara
aktaracak, boylece Omeyocan’in bizi agir agir 6ldiirebilecek sinsi
zehirlerinden etkilenmeden, hastaliklara bagisiklik kazanmisg bir sekilde,
yeryiiziinde yasayacaktik.”

Yildizli karanlikta asili duran gezegene baktim.



“O zaman aktarimi neden gerceklestirmediniz?” “Buraya gelirken, bir...
anlagsmazlik yasadik diyelim,” dedi. “Bazilarina bir ders vermek gerekti.
Brevver da onlardan biriydi. Pi¢ bizi kandirdi, seni benden kagirip iceri
kilitlemenin bir yolunu buldu. Iki yiizy1l 6nce, tam da kutsal yazinin
gerektirdigi gibi, bedenin on iki yasindayken kabuktan ¢ikman gerekiyordu.
Ama Brevver yiiziinden ¢ikamadin. Viicudun gelismeye devam etti, yasin ve
bedenin gerektiginden fazla biiyiidii.” Gerceklik algim parcalaniyordu. Iki
ylizyildir o tabut odasinda miydim? Hayir, iki yiizy1l orada gecirdigim
fazladan zamandi. Demek giysilerimiz o yiizden c¢ok kiiciiktii, on iki
yasindaki halime tam uyardi. Demek kiiciik bir cocukken 6lenlerin tistiindeki
giysiler de bu yilizden o kadar biiytiktii. O ¢ocuklar sag kalsalardi,

biiyiliyerek, iniformalarin1 dolduracaklardi. Ama diger Brewer gibi, cogu kisi
0 sansa erisememisti.

Sen benim katilimsin, demisti.

Simdi anliyordum. Kargsimda duran kétiiliigli goriince, tliylerim yeniden
tirperdi.

“Tabut odamizdaki Brewer’1 sen 6ldiirdiin. Hentiz bir cocuktu 0.”

Matilda, sert zemine sacilan cakil taslar1 gibi bir ses cikararak alayci alayci
giildii.

“Dram yaratma,” dedi. “Cocuk degil, muhafaza. Doldurulmay1 bekleyen bir
kihiftan baska bir sey degil. Sen, kiiciik lider, benim muhafazamsin. Simdi
anliyor musun? insan falan degilsin. Brewer yiizyillardir seni rehin tutuyordu.
Pesinden gelirsek, benim onunkine yaptigim gibi, muhafazami yok edecegini
sOyliiyordu. Geberesice. Seni bana inat olsun diye uyandirdi, tekrar dogma
sansimin sonsuza dek elimden kacacagim bilmemi istedi. Bana ac1 ¢cektirmek,
camimi yakmak icin seni uyandirdi. Ama bir hata yapti. Artik disar ¢iktigina
gore, bir diigmeye basarak seni kabugunda 6ldiiremez.” Bu kadan fazlaydi,
cok fazlaydi.

“Brewer, bizi korudugunu soyledi.”

Matilda giildii. “Korumus mu? Hayir, onca yi1l senden uzak durmamin nedeni,



Brewer’m beni seni 6ldiirmekle tehdit etmesiydi. Ama artik kozunu kaybetti.
Sonunda bana s6z verilen 6diilii alabilirim.”

Soyledigi imkansizdi. Ama, bir kez daha, dogruyu soyledigini biliyordum.
Odiilii bendim, ganimet olarak verilen bir hayvan gibi. Ama 6lmeyecegimi
sOylemisti. Bu stirec, eksik anilarimi m1 dolduracakti? Kim oldugumu
bilmeme deliligine bir son mu verecekti? Sonunda ailemi hatirlardim belki.

“Sen diislincelerini bana aktarirsan, bana ne olacak? Kim oldugumu bilecek
miyim?”

Matilda durakladi. “Bir anlamda, evet. Biz aym kisiyiz. Aktarim ikimizi bir
biitiin yapacak.”

Yalan séylemiyordu ama gercegin tamamin da soylemiyordu.

“Seni bir biitlin yapacak,” dedim. “Bana ne olacak? diye sordum. Eger sen
aktarimini yaparsan, benim kisiligime ne olacak?”

“Sen kisi falan degilsin! Sen...”

Mizragimi salladim. “O zaman baska bir kopya yap! Beni alamazsin! Bizden
hi¢ kimseyi alamazsin!” Kirmizi gézleri kizilims1 pembeye doniistii. Goriiniir
sekilde kendini sakinlestiriyordu. O sevecen ses geri geldi: Beni, bir annenin
kiiciik cocugunu yatistirdig1 gibi yatistirabilecegini mi saniyordu?

“Bagka muhafazalar yapamayiz,” dedi. “Siireg yiizyillar aliyor. Zihin
haritalari, sinaptik baglantilar, sinir yollar1 olusturacak referans anilar; bunlar
birebir uyum saglamazsa, yap1 6zdes olmazsa, o zaman aktarimda
muhafazanin iistiine yeni veriler yazilamaz.”

Yeni veriler yazmak. Sozciik bir anda icime korku saldi. Oliim sdzciigiinden,
cinayet sézciigliinden beterdi bu. Matilda beni ele gecirse, bedenim yasamay1
stirdiirecekti ama benim varligim, benim kimligim, silinecekti. Ben yok
edilmek icin yaratilmigtim.

“Peki, ben sensem, neden hatirlayamiyorum? Okumay1 yazmayi biliyorum
ama tiim gecmisim camurla kapli, karanliga gomiilmiis durumda. Neden?”



“Cilinkii senin aslinda anin yok,” dedi Matilda. “Dil, matematik, bilim,
yetenekler... Bunlar bir zihnin catisidir. Bizi biz yapan, deneyimlerimizdir.
Bireysel kimlikler, olaylar kavrayisimizi, olaylar karsisinda verdigimiz
tepkileri ve hislerimizi sekillendirir. Kabuktayken beyninin aldig: bilgiler,
benim kimligimi desteklemek icin gereken biyolojik yapiy1 kurdu. Sen
yumurtanin disisin, kiigiik lider. Icindeki saris1 benim. Sen, ben
yasayabileyim diye yaratildin. Benim tek umudumsun. Simdi gel, benimle
birles de olmamiz gerektigi gibi olahim.”

Onu goriiniisii yliziinden canavar sanmistim ama kotiiliigii goriiniisiiniin de
otesine geciyordu. Beni ortadan kaldirmak istiyordu. Sanki hi¢ var
olmamisim gibi. Ustelik bunu da giizel bir seymis gibi gostermeye
calisiyordu.

Basimu iki yana salladim. “Reddediyorum.” Gézlerindeki renkler koyulasip
daha da hizli ddsnmeye baglad.

“Anlamiyorsun,” dedi. “Hentiz anlayacak yasta degilsin. Ben senin
orijinalinim, sense benim muhafazam-sm. Kendi basina karar veremezsin!”

Belki benden ¢ok sey biliyordu, belki benim 6grenip 6grenebileceklerimden
cok daha fazlasin biliyordu ama beni bilmiyordu.

“Yaniliyorsun, Matilda. Ben uyandigim andan beri karar veriyorum.
Vermeye de devam edecegim. Sanirim simdi anladim; ben ne kadar uzun
yasarsam, senin 6lme sansin o kadar artacak. Ama sen zaten uzun siire 6nce
Olmeliydin.”

O kadar 6fkelendi ki zangir zangir titredi. Yiiziiniin sol tarafindan bir sivinin
sizdigim gordiim; ince su birikintisi bir kirisiklikta toplandiktan sonra,
tagarak, bir sonraki kirisikliga dogru siiziildui.

“Ya bize gerekmeyenler?” diye sordu, 6fkesini kontrol etmek i¢in ugrastig
anlasiliyordu. “Bize gerekmeyenlerin hayatta kalmasini istemez misin, kiiciik
lider? Onlarin orijinalleri ¢oktan 6ldii, o yiizden iizerlerine yeni veriler
yazilamaz. Kendi ayaginla gelirsen onlar yasar. Ama beni pesinden
kosturursan hepsini teker teker dldiiriiriim. Once iskence ederim, cektikleri
aclya senin bencilliginin yol actigin1 sOylerim. Sonra da...” “Beni asla ele



geciremeyeceksin.” Sozler agzimdan cam ¢igniyormusum gibi ¢ikt.
Matilda’nin kendi hayati

vardi, o hayati siirdiirebilirdi; benim hayatim bana aitti. “Beni ele
geciremezsin. Hicbirimizi ele geciremezsin.” Kaidenin iistiindeki hava 6fke
dolu kirmizi gézleriyle dolana kadar, 6ne egildi.

“Seni bulacagim. Brewer seni rehin almisti ama o giinler gecti. Bag’a gel. Ya
gelirsin ya da Tlaloc sahidim olsun ki, tiim arkadaslarin ac1 ceker.”

Yine o isim.

“Tlaloc,” dedim. “O adi hatirhyorum. Kim 0?” Matilda arkasina yaslandi.
“Yalan soyliiyorsun. O adi hatirlamiyorsun. Sen béyle seyleri
hatirlayamazsin, bunlar stirecin bir parcasi degil.” Simdi tistiinde kizginlhiktan
cok tedirginlik vardi. Endiseli goriiniiyordu. “Baska bir sey hatirhyor
musun?”

Hatirhyordum. Domuz pirzolasinin kokusunu hatirhyordum. Dalga
gecilmenin, kiiciik diistiriilmenin nasil hissettirdigini hatirliyordum.
Tchaikovsky’nin bir miizisyen oldugunu hatirliyordum. Ciftlige yaptigimiz
geziyi hatirhyordum. Ama Matilda su Tlaloc adim hatirlamama bu kadar
bozuluyorsa, daha fazlasini anlatmak, panige kapilmasina yola acgabilirdi.
Matilda ona gelmemi istiyordu: Bu bize biraz zaman kazandirirdi, ama o
bizim pesimize diiserse, muhtemelen o zamani kaybederdik.

“Pek sayllmaz,” dedim. “Bir seylere ait izler, belli belirsiz duygular ama...
Hicbir sey hatirlamiyorum.”

Matilda derin bir oh ¢ekince yiiziiniin katmanlar1 pir pir etti.

“Bu iyi,” dedi. “Brevver siirecte birtakim hatalar yapmis belli ki ama hentiz
cok gec degil. Benden ne kadar ayr kalirsan, kendine ait o kadar ani
edinirsin, bu da lizerine yazma isleminin basarisizliga ugrama ihtimalini
arttirir ve ikimiz de o6liirtiz. Simdi gelirsen, sana s6z, arkadaslarina insanca
davranirim.”

Insanca. Aym sézciigii, Bishop’la birlikte domuzu 6ldiiriirken kullanmigtim.



O ciftlik gezisine ait daha ¢ok ani, birer ikiser zihnime sizdi. Ciftci,
domuzlar ellerinden geldigince cabuk ve acisiz 6ldiirdiiklerini s0ylemisti.
Buna da “insanca davranmak” demisti.

Ister hizly, ister yavas oldiiriilsiin, tiim domuzlar sonunda 6lmiistii. Biz de
Matilda icin béyleydik. Ciftlik hayvanlan...

Matilda bir canavardi, bin yillik bir nefret nesnesiy-di. Benim, kendisinin
tayin ettigi “kaderimi” yasamamu istiyordu.

“Biz senin malin degiliz,” dedim. “Yasamlarimiz bize aittir.” Cirkin yaratik
bagsini iki yana salladi.

“Sandigindan ¢ok daha kisa bir siire icinde, aclik ve susuzluk seni zaten bana
getirecek,” dedi. “Silahlarinizi birakip, simdi gelirseniz, en azindan
arkadaslariniz yasar. Eger sizi avlamak zorunda kalirsak, hepsi 6liir. Son
sansin. Yanitin nedir?”

O anda, Matilda ile kars1 karsiya gelirsem, onu 6ldiirecegimi biliyordum.

Bizler Dogum Giinii Cocuklariydik ve hayatta kalmanin bir yolunu
bulacaktik.

“Yamitim asla,” dedim. “Son bir sey daha; sen hep kaltagin tekiydin, Savage.

El-Saffani’ye soyle bir bakip ii¢ kaideyi isaret ettim. “Sunlar1 kirin, sonra
pesimden gelin.”

Matilda’ya arkami doniip merdivene yiiriidiim. Bana bagirdigini
duyuyordum; dinlemem gerektigini, itaat etmem gerektigini, heniiz anlayacak
yasa gelmedigimi falan s6yliiyordu.

Basamaklardan yukar ¢ikip yikim seslerini arkamda biraktim.
BESINCI KISIM
BASTAN ASAGI

OTUZ ALTI



Y okus asag1 kostuk.

Kopmus kollarin, ic ice gecmis cesetlerin, kafatasi yiginlarinin yanindan
gectik.

Ne kadar ¢ok sey 6grenirsem her sey o kadar ¢ok anlam kazaniyordu.

Brewer, o canavarlardan biriydi; Yetiskinlerden, Degerlilerden biri. Belki
hepsi de ayni seydi. Brewer’in kopyasi, yani muhafazasi 6lmiistii.
Mubhafazay: 6ldiirerek Brewer’1 o kiiliistiir, o egri biigrii viicuda mahkiim
eden kadin da bendim. Brevver bin yili askin bir yolculuk yapmisti ve dylece
oliip gidecekti. Hicbir umudu yoktu.

Ben de delirebilirdim.

iki kabilenin bulustugu kavsaga vardik. Sola saptik. Dev bir silindirin ic
duvar1 boyunca uzanan uzun, diiz koridorlarda siiriinen boceklerdik yine.
Bizimkilerin yanma doniiyorduk.

Bu gemide ne olmustu? Bazilar kurban edilmeyi kabul etmedi, demisti
Brewer. Bir isyan patlak vermis, savas cikmisti. Cok kisi 6lmiistii. Bu
gemideki herkesin bir kopyas1 var miydi? Herkese Omeyocan’da yeni bir
yasam vadedilmis miydi?

Yanitlarin pek bir 6énemi yoktu. Secimlerin sonuclar: vardi. Yetiskinler,
yasamlarini mahveden secimler yapmisti. Bizim de yapacak secimlerimiz,
yasanacak hayatlarimiz vardi; eger buradan kurtulabilirsek...

Kostuk, kostuk, kostuk. Matilda’nin canavarlar heniiz pesimize diismediyse
de cok gecmeden diisecekti. Arkadaslarimiza Matilda’nin adamlarindan 6nce
ulasmak zorundaydik.

Brewer bize mekigin yerini soylememisti. S6ylemeye zaman bulamamusti.
Matilda, Brewer’1 bir sekilde saf disi etmisti; belki kaidesini falan kirmisti,
bilemiyordum. Brewer bizimle oynuyordu gerci ama oyunlarinda bir ipucu
vardi. Mekigi nasil bulacagimi biliyordum. Bello’yu da bulacagimizi
umuyordum.



Daha once, lider olup olmamam gerektiginden emin degildim. Ama artik
emindim. Aramizda bir esim daha yoktu. Ben diisiinliyordum, hemen tepki
gostermiyordum.

Karar vermek zorken, kararlar veriyordum. Oldiirmenin ne anlama geldigini
biliyordum. Bana kars1 ¢ikanlar ig birligine zorlamam gerekse bile, yapilmasi
gerekenin yapilmasini saglayacaktim. Halkimi buradan sag salim
cikaracaktim: Kurtuldugumuzda, bagka birini secmek isterlerse, bana uyardi.

Yetiskinler kabilelerini ayirmis, birbirleriyle savasmisti. Ben bizim kabilenin
birligini koruyacaktim, bir biitiin olarak savasacaktik.

Kosarken cok ses ¢ikartyordum, Gaston da dyle, Aramovsky de; ayaklarimiz
yerleri doverken iiciimiiz de oflayip pufluyorduk. Daire-yildizlarin sessizligi
olmasa bizim giiriiltiimiizii fark etmezdim. Benim iki katim olmasina ve
hemen yanimda kosmasina karsin, Bishop’tan pek ses ¢iktigim
duymuyordum.

(Cok gecmeden, Yong’un kaninin tozlara aktig1 yerdeki o koyu lekeyi
gordiim.

Ama bir sey farklydi.

O’Malley ile Aramovsky’nin Yong’un cesedini tagidigi, soldaki o karanlik
koridor aydinlikti. Ayrica, biz kan goéliinlin ¢cevresinden dolanmistik;
simdiyse {istiinden bes on kisi kosarak gecmis gibi, yer ayak izleriyle
kaphydi.

Kavsaktan sesler geldigini duydum. Burada kimse olmamaliydi. Herkes tabut
odasinda, Coyotl ve Farrar’in korumasi altinda olmaliydi.

“Bishop, surada biri var.”
Basim salladi. Benden cok 6nce duymustu.
“Doviismeye hazirlan,” dedi.

Matilda’mn canavarlari bu kadar cabuk mu gelmisti?



El-Saffani yavaslayarak yetismemizi bekledi.

Eskiden karanlik olan koridordan sesler geliyordu ama Yetiskinlerin 1slikl1
kiiftirleri degildi bunlar. Bizimki gibi normal seslerdi ama yabanciydi. Tiz,
heyecanli ve yiiksek sesler.

Kavsaga yanastik, artik birka¢ adim kalmisti. Benim hantalligim ve Gaston
ile Aramovsky’nin giiriiltiilii adimlari, gelenleri uyarmisti herhalde: Koseyi
donen bir kisi, kocaman acilmis gézlerle bize bakti.

Koyu kahverengi tenli, genc bir kizdi.

Uzerinde temiz, beyaz bir gémlek, kirnizi bir kravat ve kirmizi-siyah ekose
bir etek vard.

Giysileri {istiine tam oturmustu.
Yavaglayarak durdum. Bishop, El-Saffani ve digerleri de durdu.

Kizin agz1 bir karis acildi. Siska bir oglan kodseyi donerek kizin yanina geldi.
Sonra biri daha. Derken kiiciik bir kiz. Cok gecmeden kavsaga dolusan
tiniformali ¢ocuklar, silah diye kemik tasiyan, gri yiizlii biiyiiklere bakakaldi.

Gaston yanima geldi.

“Em,” dedi. “Kim bunlar?”

Higbir fikrim yoktu.

Ama Brewer’in sdylediklerini hatirladim.

Kiiciik arkadaslarinizi almayi unutmayin.

Kiiciik arkadaslar derken, kastettigi buydu demek Kki.

Biri daha koseyi dondii, bu seferkini net bir sekilde gérdiik ciinkii bas1 ve
omuzlar 6tekilerden yiiksekteydi.

Gelen O’Malley’ydi.



Yiziinde bir giiliimseme belirdi, simdiye dek gordiiklerimden de genis bir
giilimsemeydi bu. Yasiyordu. Cok giizeldi.

Kimseye toslamamaya calisarak, acemice cocuklarin arasindan gecti.
Cocuklar O’Malley’ye tutunup onun arkasina saklanirken gézlerini Bishop
ile El-Saffani’den bir an bile ayirmiyorlardi..

O’Malley yanima geldi.

Bishop kenara cekildi.

O’Malley kollarini agip, beni kendine cekti.

“Em, sag salim doniip dénemeyeceginizi bilemedik.”

Bana sikica sarildi, ayaklarimi yerden kesti. O harikulade anda, her sey silinip
gitti. Ter kokuyordu. Viicudu sicak ve sertti. Bu viicudu koruyacaktim, onu
koruyacaktim, Matilda’nin O’Malley’yi almasina izin vermeyecektim.

Sarilmamiza tepkisini merak ederek Bishop’a soyle bir baktim ama Bishop
basimi 6zellikle bagka yone cevirmisti.

Baskalarinin da geldigini duydum.

O’Malley beni yere birakirken, Spingate, Beckett ve Smith’in kosarak koseyi
doéndiiglinii gérdiim. Cocuklarin yanindan gectiler. Kosarak Gaston’un yanma
gelen Spingate, kucaklamasiyla cocugu neredeyse yere deviriyordu.

Spingate Gaston’a, O’Malley’nin bana sarildigindan da siki sarildi.

“Bilemedim,” dedi. Sesi aglamakliydi. “Siz gidince, baginiza bir sey gelip
gelmedigini...”

Gaston da ona sarilarak giir kizil saclarim oksadi.
“Biz iyiyiz,” dedi. “Herkes iyi.”

Orada duran Beckett, birine sarilmasi mi, biriyle el sikismas1 mi, yoksa sessiz
mi kalmasi gerektigini bilememis bir halde, acemice giiliimsiiyordu. Ince



uzun Smith, 6nce Aramovsky’yi selamladi. Parmaklarini kenetleyerek,
avuclarim gogiis kemigine bastirip, basin egdi. Hareketi rahatsiz edici
derecede resmi, adeta asir1 hiirmetkard.

Yeni bir oylama yapilsaydi, Aramovsky’yi secerdi. Onun her soziine siki siki
tutunan digerleri de 6yle. Ama arkamda Spingate, Gaston, O’Malley ve
Bishop varken, bunun pek bir 6énemi yoktu. Aramovsky her ne planliyorsa,
ben herkesi Omeyocan’a indirene kadar, beklemek zorunda kalacakti.

Gaston’u birakip iistiime atilan Spingate, kemiklerimi ezerek bana sarildi.
“Em! Seni gordiigiime cok sevindim. Bir sey buldunuz mu?”
Ben de ona sikica sarildim. Giizel kokuyordu. Ev gibi kokuyordu.

“Bulduk,” dedim onu nazikce kendimden uzaklastirarak. “Burada ne isiniz
var? Tabut odasinda beklemeniz gerekiyordu.”

Spingate cocuklar isaret etti. Simdi koridorda yirmi kadar, belki de daha
fazla, cocuk vardi.

“Bir anda ortaya ¢ikmaya basladilar,” dedi. “Bizim tabut odasinin yanindaki
kapali kapilar yok mu? Hepsi acildi. Koridordaki biitiin kapilar acildi.
Iceriden ¢ocuklar ¢ikti. Toplayabildigimiz kadarim toplayip bizim tabut
odasina koyduk ama iki yoénde de baska cocuklar da vardi. Biz bu tarafa
geldik. O’Malley; Coyotl, Farrar, Opkick ve Borjigin’i 6teki tarafa yollad1.”

Yong’u biraktigimiz koridoru isaret etti.

“Biz geldigimizde, biri 1s1klar1 yakmig gibi, her taraf aydinlanmigsti. Ortalikta
cocuklar dolaniyordu. Koridoru takip ettik. Koridorun sonunda o erimis
kapilardan vardi, yani, sanirim bulabilecegimiz biitiin ¢cocuklarn bulduk. Sizin
geldiginizi duydugumuzda, tabut odasina geri dénmek iizereydik.”

Gordiigiimiiz ilk kiz, yanima geldi. Bacaklar ¢op gibiydi. Siska dizleri vardi.
Ik uyandigimda, benim dizlerim de dyle saniyordum.

Kiz elini uzatip bos elimi tuttu. Gozlerini yiiziime dikti.



Alninda tirtikh bir daire vardi. Siyah sembol, kizin koyu kahverengi tenini ve
gozlerini tamamliyordu. Gomleginde birkac toz izi disinda ne kan ne yag ne
ter lekesi vardi ne de camur. Kavga etmemisti. Korkma-misti. Oldiirmemisti.
Temizdi. Her acidan lekesizdi.

Hepimizin olmas1 gerektigi gibiydi.

Kizin gozlerine bakabilmek icin hafifce comeldim.

“Adin ne senin?” diye sordum.

Kiz giiliimsedi. “Zubiri. Sanirim. Yatagimda dyle yaziyordu.”

Ona gore, yattig1 yer bir tabut degildi, bir besik de degildi, sadece bir yatakti.
“Giizel isim,” dedim.

Biz ondan 6nce uyanmistik. Ondan iriydik, fiziksel acidan biiyiiktiik ama
Matilda’nin sdylediklerinden sonra, sanirim bu isin nasil yiiriidiigiinii
anlamigtim.

“Zubiri, ka¢ yasindasin?”

“On iki yasindayim,” dedi. Bir anda canlanmigti. “Bugiin benim dogum
gunim.”

Elimde olmadan giiliimsedim.

“Dogum giiniin kutlu olsun.” Bana dogru bakan 6teki temiz yiizlere baktim.
“Hepinizin dogum giinii kutlu olsun.”

Bir kez daha, her sey degismisti. Arkadaslarim da ben de, on iki yasindayiz
sanmiyorduk. Yasadigimiz onca seyden sonra, on iki yasinda degildik. Oysa bu
cocuklar dyleydi, en azindan bildikleri kadariyla. On ikilik bedenleri, on
ikilik kafalar tasiyordu.

Brewer bu ¢ocuklari bize emanet etmisti. Cocuklar: asagidaki gezegene
gotiirebilecegimizi hissetmisti. Brewer’in dykiisiinii hala bilmiyordum.
Matilda ile neden kavga ettigini bilmiyordum. Kimin hakli, kimin haksiz



oldugunu bilmiyordum. Biiyiik olasilikla hi¢ 6grenemeyecektim. Ama
Brewer beni anliyor gibiydi. Bu ¢cocuklar arkamda birakamayacagimi
biliyordu sanirim.

Bu ¢ocuklar Omeyocan’da yiiriimek icin yaratilmisti.
Bizimle geliyorlardi.

Yolumuza ¢ikmaya kalkan olursa, Dogum Giinti Cocuklarinin, birlikte tek
yumrukken, ne kadar tehlikeli oldugunu 6grenirdi.

Gocuklar ¢oktan koridorda gezinmeye baglamisti. Oglanlardan ikisinin kikir
kikir giilerek, birbirlerine kurumus kanli camurlar attigimi goriince midem
altiist oldu.

Bishop’a déndiim. Tozla kaph yiizii sakin goriiniiyordu. Emirlerimi bekliyor
gibiydi.

“Bishop, su cocuklar bir diizene sokabilir misin? Hizl1 hareket etmemiz
gerek.”

O’Malley’ye ters ters bakti. Bishop’in Spingate’e baktigini sandigimda
duydugum kiskanclik gibi, Bishop da O’Malley’nin bana sarilmasini mi1
kiskanmisti? Bir yanim kiskanmamasini istiyordu, bir yanim kiskanmasini.
Ama iki yanim da bekleyebilirdi, 6niimiizde yapilacak 6nemli isler vardi.

Bishop basim salladi. “Sokabilirim,” dedi. “Kendi yontemimle yapmamu ister
misin?”

“Istemeseydim sana sormazdim.”

Gri boyali agzi, belli belirsiz bir tebesstimle kivrildi. Tiim heybetiyle
dogrulup bagirmaya basladi:

“Yeni cocuklar! iki sira olusturun. Sag kol 6éne, sag eliniz 6niiniizdekinin
omzuna. Lafimi ikiletmeyin!” Gozleri kocaman acilmis ¢ocuklar emre itaat
etmek icin resmen birbirleriyle yaristilar. Saniyeler icinde, giiruh iki diizgiin
sira olusturmustu. Bavvden ile Visca, tek laf etmeden, cocuklarin arkasina
gecti. Ikizler en 6nde her zamanki yerlerini ald.



Bishop bana giiliimsedi. “Simdi ne yapiyoruz, Em?” “Tabut odasina
doniiyoruz,” dedim. “Son siirat.” Bishop gogsiinii sisirerek kocaman bir nefes
aldi.

“Hepiniz El-Saffani’yi izleyeceksiniz! Adimlarinizi 6niiniizdekinin adimina
uydurun. Geride kalan olursa bana hesap vermek zorunda kalir. Anlagildi
mi?”

Yirmi kadar kafa, hizla sallandi. Ben de Bishop’a hesap vermek istemezdim.
“Iyi,” dedi Bishop. “El-Saffani, ilerle!”

Cocuklar ve daire-yildizlar, tek bir kita halinde yola koyuldu. Bishop
hakkinda séyleyecegim tek bir sey vardi: Insanlari uygun adim yiiriitmekte
cok iyiydi.

Gaston ile Aramovsky, kitanin arkasindan kosuyordu, Smith ile Beckett da
oyle.

Boylece, ben de O’Malley ile yalniz kalmigtim. “Cocuk sorunumuz var,” dedi
alcak sesle. “Tabut odasinda herhalde elli cocuk vardir. Coyotl, kendi
giizergahinda bizim buldugumuz kadar cocuk bulduysa toplamda yiiz tane
olabilirler. Belki daha da fazla... Canavarlar gelirse bunca insani nasil
koruyacagiz?” Camurun arasinda bir an1 belirdi, bir erkek yiizii. En azindan
yliziiniin bir parcasi, belli belirsiz bir goriintii. Siyah bir biyik. Yumusak ve
sevecen ama ayni zamanda da sert bakabilen gozler, gozleri cevreleyen derin
kirisikliklar ve delikleri biiyiik bir burun.

Kafamdaki o ses... Ona aitti.
Kafamda canlanan kisi babamdi.

Ama babam degildi de. O belli belirsiz gortintiiler bir yalandi. O Matilda’nin
babasiydi, benim degil. Benim

annem babam yoktu ciinkii ben dogmamistim, yaratilmistim.

Kulucgkadan ¢ikmistim.



O adam benim babam degildi ama sézleri kafamin i¢inde déniip duruyordu.
Sozleri, ge¢cmisimle olan tek gercek baglantimdi.

Ustelik sozleri dogru geliyordu.

“Biz bir seyi savunmayacagiz,” dedim. “Saldiracagiz, O’Malley. Kararsizsan,
saldir, hep saldir, diigmaninin toparlanmasina firsat verme.”

O’Malley merakla bana bakt.
“O da ne demek?”

“Bahge’ye gidiyoruz demek. Hepimiz. Bello’yu bulacagiz. Bu gemiden cikis
yolunu bulacagiz. Eger canavarlar yolumuza cikarsa hepsini 6ldiiriip sonsuza
dek kurtulacagiz.”

Koyu mavi gozlerine baktim. Beni 6l¢iip biciyordu. “Em, bazen biraz
korkutucu oluyorsun.”

Basimi salladim. “Tegekkiir ederim.”

“Ayrica, bu gemiden ¢ikmak derken, ne demek istiyorsun? Biz bir yapinin
icindeyiz.”

“Haydi, gidelim. Hepimiz bir araya gelince her seyi anlatacagim. Bir planim
var.”

Y okus asagi kostuk.
OTUZ YEDI
Okadigbo’nun tabutunun iistiine ¢iktim.

Oda o kadar kalabalikt1 ki zemin goriinmiiyordu. Toz koridorunda bagdag
kurup oturanlar, tabutlarin iistiinde oturanlar, sirtin1 duvara dayamis, duranlar
vardi. Hem tanidik hem yeni, tiim yiizler bana bakiyordu. Bildiklerimi
anlattim. Ne yapilmasi gerektigini acikladim.

O’Malley sayim yapti. Cikan rakami kabullenmek zordu. Eskiden yirmi iki



kisinin lideriydim, simdiyse yiiz otuz kisiye liderlik ediyordum.

Bu c¢ocuklara nasil goz kulak olacaktik? Bilmiyordum. O’Malley de
bilmiyordu. Bir yolunu bulmak zorundaydik. Cocuklardan bir tekini bile
geride birakamazdik. Bu gemiyi yoneten kotiiliigiin, yeni kulugkadan ¢ikmig
beyinleri yikamasina gz yumamazdik.

Brewer’in bilmecesini anlamistim. Onlar seni bulduysa, sen de onlar1 buldun
demektir. Bu “yap1”ya dair bildigimizden cok daha fazlasi vardi. Brevver’in,
eski bizleri uzak tutmak icin eritip kapattig1 kapilarin ardinda, Bahge
duvarlarinin ardinda, bu geminin ugsuz bucaksiz bélmeleri vardi anlasilan.

Onlar seni bulduysa, sen de onlar1 buldun demektir.

Brewer’in bog bolme dedigi yerin kapisim acarak, Brewer’in miihriini
kirmistik. Matilda, cocuklarin bir giin tabutlarindan kacabilecegini,
kactiklarinda da eninde sonunda yollarinin Bahce’ye cikacagini biliyor
muydu? Belki. Belki de, sonunda Brevver’in savunmasini delmenin bir yolu
oldugunu 6grenmek icin yiizyillardir beyaz gémlekli, kirmizi kravath birinin
oraya gelmesini bekliyordu.

Matilda, Bello’yu Bahce’de kagirmisti. Canavarlarin Bahge’de bize saldirmak
icin kullandiklar: yolu bulacak ve ayni yolu kullanarak onlara saldiracaktik.

Bir Yetiskin’i kaciracaktik. O canavara bilmemiz gereken her seyi
sOyletecektik: Bello’nun yerini, mekigin yerini ve nasil kullanilacaginu...

Yiizler bana bakiyordu. Onlara Matilda’dan, Brevver’dan, kabuklardan ve
muhafazalardan s6z ettim. Xolotl’1 ve Kristal Kiire’yi anlattim.
Omeyocan’dan ve bulabilirsek, bizi oraya gotiirecek olan mekikten
bahsettim.

Pegimize diistiiklerini sOyledim.
Ellerine gecirirlerse Yetigkinlerin bize neler yapacagini sdyledim.
Sonra da planlarimi anlattim.

Bekledigim gibi, plamim Aramovsky’nin hosuna gitmedi.



“Cok sagma,” dedi. “Hepimizi 6ldiirteceksin. Hem hayatta kalsak bile,
tanrilar kiistahligimiza kizacaktir.”

Artik daha biiytik so6zciikler kullamyordu. Yasca biiyilik cocuklarin hepsi, ben
dahil, ayni seyi yapiyorduk. Yavas yavas bu hale gelmistik sanirim, ama ben
simdi fark ediyordum, 6zellikle de Aramovsky konusunca. Planim hosuna
gitmemis miydi? icimden bir ses, ben hangi plam 6ne siirsem, bu cocugun
hosuna gitmeyecek, diyordu. Kendisinin “secilmis” kisi oldugunu
diistinenlerden gordiigii ilgiyi arttirmak i¢gin sdyledigim her seye karsi ¢ikmak
istiyordu.

Aramovsky itiraz ediyordu ama anladigim kadaryla, itirazinin su anda pek
bir 6Gnemi yoktu ciinkii arkadaslarim bana inaniyordu.

“Ise yarayacak,” dedi Bishop. “Onlar yenebiliriz. Basarabilecegimizi
biliyorum.”

Daire-yildizlar homurdandi. Gogiislerine vurdular. Bishop daire-yildizlardan
destek aliyordu, ben de Bishop’tan. Boyle gittigi siirece, Aramovsky’nin
yapabilecegi hicbir sey yoktu. Bu odadaki bes daire-yildiz,

kavga ariyordu; ben de onlara istediklerini vermek ni-yetindeydim. Bir tek
El-Saffani burada degildi: 1kizler koridorda hazir bekliyordu.

Bishop, Coyotl, Visca, Farrar ve erkek El-Saffani, O’Malley’nin bigagini
kullanarak yirtik pirtik pantolonlarinin bacaklarini kesmisti, simdi
pantolonlar1 Bawden ve Kiz El-Saffani’nin kisa etekleriyle kabaca ayni
uzunluktaydi. Sanirim daire-yildizlar taze toz bulamaci yapmak icin
kendilerini de kesmisti: Tepeden tirnaga, yara izi tagiyan canavarin kaniyla
hemen hemen ayni tondaki bir kirmizimsi-grilikle kapliydilar.

Gomleksiz halleriyle, ¢ciplak bacaklariyla, acik tenlerini ve yiizlerini
kaplayan, hatta saclarinin arasina giren bulamacla, tiim daire-yildizlar
birbirinin ayni1 gortintiyordu. Kizlar erkeklerden ayirmak zordu.

O’Malley bicagim geri almisti. Dalgin dalgin oynadigi bicagy, bir elinden
digerine geciriyordu. Yiiziinde yine o ifade vardi, sanki bir sey soylemek



istiyormus da baskalarinin yaninda sdylemek istemiyormus gibiydi.
“Soyle bakalim, O’Malley,” dedim. “Ne diigiiniiyorsun?”
Gozlerini odada gezdirince herkesin konusmasini bekledigini gordii.

“Bilezikler,” dedi. “Daha 6nce Bello’nun pesinden gitmedik ¢iinkii canavarlar
bizi uzaktan vurabilirdi. Durum degismedi. O halde simdi neden saldiriya
geciyoruz?”

Baslar sallandi, kollar gégiislerde kavusturuldu. O’Malley’nin bu soruyu
neden bas basayken sormak istedigini anliyordum ama bir yanitim vardi.

“Yetigkinler bizi canh istiyor,” dedim. “Yasamlar1 buna bagh. Bizi
tamimiyorlar, en azindan goriir gormez tanimiyorlar. Sanirim bu bize zaman
kazandiracaktir. Hizimizi kullanarak, onlar hangimizin gerekli, hangimizin
gereksiz oldugunu anlayana kadar, biz onlara ulagabiliriz.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?” dedi Spingate. O da kollarim kavusturmustu. “Ya
yaniliyorsan? Ya bizi gelisine vururlarsa?”

Bawden yumrugunu yeniden gogsiine vurdu.

“O zaman Oliiriiz,” diye giirledi. “Korkaklar gibi bu odada saklanirken degil,
saldirirken o6liiriiz.”

Daire-yildizlar kiikreyerek kizi onayladi. Bawden’in giizelim kahverengi teni
goriinmez olmustu; rengi kir-mizimsi-griydi, savas boyalarim siirlinmiistii.
Konugmayz siirdiirdtiim.

“Hayatta kalmak icin en iyi sansimiz, asla tek basimiza kalmamak. Yasca
biiyiik cocuklar dort kisilik gruplar olusturacak. Savas ciksa bile birbirinizden
ayrilmayin. Beckett ile Smith, kiiciik cocuklar1 koruyacak.”

Yiizii askin kiiciik kafa, o Ikiliye bakmak icin déndii. Kizil-sarsin Beckett,
gergin gergin giiliimsedi. Siska Smith azili bir ifade takinmaya ¢alisti.
Korkusunu tam olarak gizleyemiyordu.

Neredeyse hazirdik ama Aramovsky vazgecmiyordu. “Onlar canavar,” dedi.



Konugurken doniip destekcilerine bakiyordu. “Canavarlar tanrilar génderdi.
Onlarla konugmali, merhamet dilemeliyiz. Neler yapabileceklerini gérdiim.
Sonunda koparilmis kollardan, bacaklardan ve kesilmis kafalardan bir y18ina
doéniismek istemiyorsaniz beni dinleyin. Hem, dort kisilik gruplar halinde
kalmamiz ne ise yarayacak ki? Savasmak istiyorsan, Em, daire-yildizlarin
sopasl var, onlar1 gondersene.” Tabuttan yere atlayip acik kapiya yiirtidiim.
Elimle El-Saffani’ye iceri gelmesini isaret ettim.

iceri girdiler. Erkek El-Saffani’nin iki eli uyluk kemikleriyle doluydu. Kiz El-
Saffani, Beckett ile Smith’ten baslayarak, yasca biiyiik cocuklarin hepsine
birer kemik dagitmaya koyuldu.

Ben de bir tane alip bir sicrayista tekrar tabutun tistiine ¢iktim: Bir elimde
kemik vardi, 6tekinde mizrak. “Simdi hepimizin sopasi var,” dedim.

Kemigi Aramovsky’ye firlattim. Aramovsky refleks olarak tuttugu kemige
bakakald.

“Hepimiz gidiyoruz, Aramovsky. Hepimiz savasacagiz.” Okadigbo’nun
tabutunun tistiindeyken odadaki herkesten uzundum.

Aramovsky kadar iyi bir konusmaci olmayabilirdim ama insanlara dikkat
ediyordum. Insanlarin farkh seylere tepki verdigini gézlemlemistim. Belirli
sozciiklerin giiclii oldugunu, insanlarin hislerini ve tepkilerini
sekillendirdigini fark etmistim. Artik ben de sézciikleri kullanacaktim.

“Aramovsky bir konuda hakl,” dedim. “Burada canavarlar var. O canavarlari
eger tanrilar géndermediyse, kendimizi savunma hakkimiz var demektir.
Yok, eger gercekten tanrilar gonderdiyse, o halde kendimizi kanitlayacagiz.
Kimse bize yardima kosmayacak, kimse bizi kurtarmaya gelmeyecek. Bu
odada korkaklar gibi saklanip, yasayip yasamayacagimiza bir bagkasinin
karar vermesini beklemeyecegiz.”

Bir siirii yiiz, fal tas1 gibi acilmis gozlerle, yiiziime cevrildi, viicutlar hafifce
bana dogru déndii. Bu insanlar korkuyordu. Bir nebze umut i¢in yanip

tutusuyorlardi.

Kullanmak istedigim son bir gii¢ s6zciigii vardi; kurtarmak sézciigiiyle



baglantili ama ayn1 zamanda da farkli, daha giiclii bir sézciik. Dogru
kullandigim takdirde, nereye gidersem gideyim, herkesin pesimden
gelecegini biliyordum.

“Av olmayacagiz,” dedim. “Hayatlarimiz silinmeyecek. Bunca seyi
kaldirmak zor, biliyorum, 6zellikle de yeni ¢ocuklar icin ama Bahge’ye
gidiyoruz. Kurtarabilirsek Bello’yu kurtaracagiz. Saldiracagiz. Ya
ozgiirliiglimiizii kazanacagiz ya da 6lecegiz.”

Mizragi havaya kaldirdim ve o son sozciigli kullandim. “Eger bizi kimse
kurtarmayacaksa, o halde biz de... kacacagiz.”

OTUZ SEKIZ

Hep birlikte, uygun adim Bahcge’ye ytirtidiik.
Mizrak bendeydi.

Bicak O’Malley’deydi.

Diger herkes kemikten bir sopa tasiyordu. Cocuklar disinda herkes.
(Cocuklar... Onlara béyle mi demeliydik? Cocuk olan bizdik, kendimizi ¢ocuk
saniyorduk ama degildik. Cocuk degildik, genc¢ degildik, biiyiik degildik.
Hepsinin bir karisimiydik.

Bishop’in diizenleme yetenegi sayesinde tek viicut halinde ilerliyorduk.
Arkadaglarim hem 6énden gidiyor hem arkadan geliyordu. Ondeki
arkadaglarimla arkadakiler arasinda, beyaz gomlekli yiizii askin ¢cocuk, uzun
ve diizgiin ¢ sira halinde yiiriiyordu.

Hala korkuyor muyduk? Cok. Doért bir yanimda, korkuyla daglanmis ytizler
vardi ama simdi o ytizlerden baska duygular da okunuyordu. Bizi kullamp bir
kenara atacaklarini 6grenmenin verdigi 6fke vardi; o 6fke bedenlerimizi ele
gecirmis, bizi tipk: onlar gibi yapmisti. Kendimiz i¢in oldugu kadar,
birbirimiz icin de savastigimizi bilmenin verdigi bir aitlik duygusu vardi. Bir
de, hepsinden yeni bir duygu vardi: bize kendi gezegenimizin vaadinin
verdigi umut duygusu.



Bizim yerimiz o gezegendi. Bizler orasi icin yaratilmistik.

Canavarlarin bizi 6ldiirmek istedigi bir gemide kapana kisilmistik. Canavarlar
bin yildir buradaydi; simdi uyandigimizi 6grendiklerine gore, bizi
bulacaklardi. Bizse acitkmistik ve yiyecek bulundugunu bildigimiz tek yerde
canavarlar bekliyordu.

ok beklemeyeceklerdi.

Kendimizi kullandirmayacaktik. Bizi degistirmelerine izin vermeyecektik.
Bizi mallar1 samyorlardi, 6yle mi?

(Cok yanihiyorlardi.

Uygun adim yiiriidiik. Tozdaki izler, Gaston ile Spingate’in buldugu kemerli
kapiya cikiyordu. Kapi kapatilmisti, tastan iki kanadi sikica birbirine

yapismistl.
Mizragi kaldirdim. Herkes durdu. Halkima déndiim.

“Okereke, Johnson, Gaston, mesaleleri hazirlayin.”

Gaston ve daire arkadaslarim, kosarak one ¢iktilar. Johnson’in kucaginda bir
diizine uzun kemik vardi. Okereke, daire-yildiz oglanlarin kestigi pantolon
pacalarindan yapilma siyah ¢aputlardan bir demet tasiyordu. Karanlik
bolmeye ilk girisimizdeki gibi, yagimiz olmayacakti. Bu yeni mesaleler uzun
siire yanmayacakti: Cabuk hareket etmek ve mesalelerimiz sonmeden calilik
tiineline varacagimizi ummak zorundaydik.

Kumaslar1 kemiklere sikica sararak on mesale hazirladik. Ug tane Bishop’a,
lic tane Farrar’a, iki tane benimle birlikte 6nden gelecek olan O’Malley’ye,
iki tane de arkay1 kollayacak olan Smith ile Beckett’a.

Bir koridor dolusu yiize bakarak konustum.

“Mesalelerimiz sénene kadar, fazla zamammiz yok. Oniiniizdeki kisiden
ayrilmayin. Yandaki odalar1 gormezden gelin. Daire-yildizlar 6nden giderek,
odalar bos mu diye bakacak.”



Odalarin bos olmasini umuyordum. Bahge’ye varmadan, doviismek zorunda
kalirsak, kesin karanlikta kalirdik.

Karanlikta. Eger karanlikta kalirsak, durumu idare edemeyecegimi
biliyordum. Dagilirdim. Bir anligina yeniden tabutumdaydim; korku, kapana
kisilmistik duygusuyla birlikte, icimi kapladi. Ardindan kendimi zorlayarak o
korkuyu uzaklastirdim. Vaktinde yetisecektik.

Karanlikta kalmayacaktim, kalmayacaktim, bu insanlar1 gitmemiz gereken
yere gotiirecektim.

Spingate’e doéndiim. “Kapiy1 a¢.”
Spingate asasim kullandi.

Kapinin 6niinde duruyordum. Sagimda Bishop ile El-Saffani omuz omuza
duruyordu; solumdaysa Farrar, Visca ve Bawden.

“Hallettim,” dedi Spingate. Kap1 gicirdayarak acildi.
Icerisi karanlkui.

Vaktinde yetisecektik.

“Mesaleleri yak,” dedim.

Asanin alevi parladi. Her daire-y1ldiz grubu bir mesale yaktiktan sonra,
kosarak iceri girdi. Karanlik odalara ok gibi girip ¢iktilarini ve koridorda
ilerlediklerini gérdiim. Daire-y1ldizlar, Matilda’nin yaratiklarinin odalarda
pusuya yatip, yanlarindan gecerken kollarini uzatarak bizi
yakalamayacaklarindan emin olacakti.

Sagimda duran O’Malley’nin bir elinde bicagi, 6tekindeyse iki tane
yanmamis kemik megalesi vardi.

Daire-yildizlarm, koridorda neredeyse goriinmez olana kadar ilerlemelerini
bekledim.

“Tamamdir!” diye seslendim. “Hizl hareket edin, birbirinizden ayrilmayin.



Spingate, haydi.”

Kizin asasinin ucu alev aldi. O’Malley mesalesini atese degdirdi. Siyah
kumas fis ederek canland.

Kostuk.

Sayimiz ¢oktu. Ayak seslerimiz tas duvarlarda giimbiir giimbiir
yankilaniyordu.

Arkamdaki cocuklarin agladigini duyabiliyordum. Korkmuslardi. Onlar1
suclayamazdim. Megale 1s181yla aydinlanmig karanlikta, uygun adim
ylirtittiiglimiiz cocuklardan, hi¢ gérmedikleri canavarlardan kacmalarini
istiyorduk. Bu ¢ocuklar hepi topu birkag¢ saat 6nce uyanmisti. Bizi daha yeni
taniyorlardi ama biz onlan sdylediklerimize sorgusuz sualsiz inanmaya
zorluyorduk. Hicbiri, en azindan simdiye dek, bize karsi ¢ikacak cesareti
gostermemisti. Ama gostereceklerinden emindim. Gostermelerini
umuyordum ¢iinkii o zaman bize karsi ¢ikmalarina izin verme liiksiinii
buldugumuz, giivenli bir yere varmisiz demekti. Bu cocuklari
sOylediklerimizi yapmaya zorlayarak, zorbalik m1 ediyorduk? Evet, biiyiik
ihtimalle zorbalik ediyorduk ama kendi iyilikleri i¢cin buna mecburduk.

O’Malley’nin ilk mesalesi sénecek gibi titredi. ikinciyi yakti. Grubumuzun
en arkasinda, Smith’in de aym seyi yaptigini biliyordum. ileride, Bishop ile
Farrar ikinci megalelerini ¢coktan yakmis, biiyiik ihtimalle son megalelerine

gecmeye yaklasmiglardi.

Neredeyse 1s1ksiz kalacaktik.

Keske Latu yanimizda olsaydi. Seve seve bizimle birlikte doviigtirdi.
Cocuklar korurdu. Yapilmasi gereken ne varsa, yapardi.

Latu, Yong, Bello...
Bu is bitene kadar baska kimleri kaybedecektik?

Mesalenin 15181 duvarlarda ve tavanda oynasiyordu. Nereye gittigimizi
biliyorduk ve oraya varmamiz cok uzun siirmeyecekti.



Sonunda, 6nden giden dort daire-yildizin durdugunu gordiik. Calilik tiinelli
odaya varmistik.

Bishop, fikrimi degistirip degistirmedigimi gérmek istiyormus gibi doniip
bana bakti. Degistirmemistim. Plana sadik kalacaktik. Mesalenin titresen
15181, kirmi-z1-gri viicuduna vurarak gozlerindeki yaglan parlatti.

Bishop 6fkeli ve kararliydi ama hiiziinlii bir hali de vardi. Bizi, savasmak
istedigi icin degil buna mecbur oldugumuzu ve bu isi en iyi kendisinin
yapacagin bildigi icin savasa sokuyordu. Birinin canini almisti: O can bir
canavara ait olsa bile, aklindan ¢ikmiyordu.

Daire-yildizlar cevremde toplandi. Bu kez hepsi birden. Kirmizi-gri yiizlii
yedi savascl, bizi iceri sokmaya hazird.

“Mesalelerimiz bitmek iizere,” dedim. “Bahce’ye gidip hepimizin
gelebilecegi kadar giivenli mi, diye bakin. Canavar goriirseniz miimkiinse esir

alin ama hayatta kalmak icin 6ldiirmeniz gerekirse 6ldiiriin.”

Yedi kafa onaylarcasina sallandi. Hepsi gercekten de ayni goriiniiyordu.
Halkim bir mizraksa, daire-yildizlar o mizragin ucuydu.

Bishop kemik sopasini delige soktuktan sonra tiinele dald. Ikizler Bishop’1
izledi; ardindan Farrar, Coyotl, Visca, en son da Bawden tiinele girdi.

En giicliilerimiz 6énden gitmisti ama bu digerlerimizin zayif oldugu anlamina
gelmiyordu.

O’Malley’nin mesalesi pir pir etti.
Yine karanlikta kalacagim... Kapana kisilacagim...

Bir el omzumu sikti. O’Malley yanima sokulup, “Dayan, Em. Geldik sayilir.
Korkma,” diye fisildadi.

Derin bir nefes alip tuttum, sonra yavasca biraktim. Heniiz karanlikta
kalmamistik. Konusgarak, planimin son birka¢ unsurunun tistiinden gecerek,
kafami dagitmam gerekiyordu.



“Smith, Beckett!” diye seslendim. “Buraya gelin.”

Sira sira cocuklarin arasindan gecerek yamma geldiler. ikisinin de elinde
kemikten sopalar vardi. Smith’in ince yiizii kararh ve ciddiydi. Hazird.
Beckett ise her an kusacakmis gibi goriiniiyordu.
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“Cocuklarin sessiz kalmasini saglayin ve biz seslenince gelmeye hazir olun,’
dedim. “Eger canavarlar saldirirsa, cocuklar caliliktan gecene kadar, onlari
uzak tutmak size diisecek.”

Smith bagini salladi. Beckett terliyordu.

Cocuklar1 korumak icin yalmzca iki kisi birakmanin riskli oldugunu
biliyordum. Matilda her an saldirabilirdi ama diger herkesin 6nden gidip,
Matilda’nin Bahcge’ye girmek icin kullandig: deligi bulmasi gerekiyordu.

Kapinin 6teki tarafindan Bawden’in sesini duydum.

“Em, yol temiz.”

Tanrya stikiir, 1518a kavusacagim...

Arkadaslarimla konusmak icin karanlikta son bir dakika daha gecirdim

“Dortlii gruplar halinde kalmaniz gerektigini unutmayin. Elinizden geldigince
sessiz olun ¢linkii canavarlar geldigimizi bilmiyor olabilir. Giris deligini
bulursaniz bagirin. Birinin bagirdigim duyarsaniz sessizlik sona erdi
demektir, hemen sesin geldigi yere gidin. Eger bilezikli bir canavar
goriirseniz 6nce ona saldirin. Tereddiit etmeyin. Anlasildi m1?”

Herkes basim salladi. Hayatta kalmak icin tek sanslarinin bu oldugunu
biliyorlardi. Kendilerini hazirlayabilecekleri kadar hazirlamiglardi.

Mizragimi delige soktum, sonra ben de girdim. Domuzlarin ¢alilik tiinelinde
emeklemeye koyuldum. Arkadaslarim hemen arkamdaydi.

Kavisli tavanin 1siklari iistiimiize vuruyordu. Gégsiimdeki yumru hafifledi,
sonra da sondii. En azindan karanhktan kurtulmugtum.



Emekleyerek tiinelden ¢iktim ve bir meyve agacinin altinda durdum. Cok
yakinimda olmalarina karsin, da-ire-yildizlan fark etmem biraz zaman ald.
Kirmizi-gri viicutlar agaglarin ve golgelerin arasina karigtigindan neredeyse
goriinmez olmusglardi.

Sola yoneldim. Grubum benimle birlikte geldi: Spingate, Aramovsky ve
Gaston. Spingate’i yanimda tutuyordum, ciinkii basina bir sey gelmesin diye
onu koruma ihtiyaci hissediyordum. Gaston onun yanindan ayrilmiyordu, ben
de digerlerinin 6niinde tartismay1 goze almaktansa Gaston’u bizim gruba
koymustum. Aramovsky’ye gelince, ona giivenemezdim; géziimiin 6niinden
ayrilmamaliyd.

Bihsop bir agacin arkasindan cikti. Tek laf etmeden, 6nce gruplan, sonra da o
gruplarin gitmesini istedigi yeri isaret etti. Parmagiyla beni gosterdi, sonra
gogsiinii, sonra da sagini. Planladigimiz iizere, ikimiz de gruplarimizla
birlikte, Bello’nun kacirildig1 alani arastiracaktik. Matilda’nin gizli girisi
biiyiik olasilikla oradaydi.

Bishop’in grubunda elbette El-Saffani, bir de daire kiz D’souza vardi. Kiz
elindeki kemigi, canlanip iistiine saldirmasindan korkuyormus gibi tutuyordu.
Dordii diz boyu ¢imenlerin arasinda hizla ilerledi. Benim grubum da
peslerinden.

Tepedeki 151k ve asagidaki cimen yerini agac golgelerine ve dolambacli
sarmagsiklara birakti, ardindan iyice giirlesen bitkilerin arasina girdik.
Ayaklarimiz gevrek yapraklan, ciiriimiis meyveleri ve kuru dallar1 ezdiginden
sessizce hareket etmemiz zorlasiyordu. ilerideki

D’Souza’yi zar zor goriiyordum, Bishop ile ikizleri ise hi¢ géremiyordum.

Bahge’nin ¢alilikla kapli duvarina vardik. Olayin yasandigi, Bello’nun
kacirildig1 yer burasiydi.

Sekizimiz birden dagilarak, ellerimizle calilig1 yokladik. Dolasik saplar o
kadar derindi ki, parmak uglarimi duvara degdirmek icin kafami yan gevirip
yanagimi saplara bastirmak zorunda kaldim. Yakinlarda bir yerde, birimiz tas
yerine bos bir delik hissedecektik belki.



((Em bl

Yumusak bir fisiltiydi ama dyle bir 6diimii kopardi ki kolumu hizla geri
cekince kalin sarmasik saplan derimi yirtti. Gelen Bishop’ti. Arkamda
duruyordu, oysa geldigini bile duymamistim.

Kolumdaki kesik derindi. Yere birka¢c damla kan damlad.

Mizragimi isaret etti. “Elin yerine sunu kullan,” dedi, biraz ileriye giderek
kemikten sopasiyla caliligi diirtme-ye koyuldu.

Varhiginin bile farkinda degilmisim gibi mizragima baktim. Mizragin ucunu
saplann arasina sokup tas duvara carptim. Tekrar denedim; mizrak
goremedigim bir yere saplandi.

Boylesi oraya kolumla ulasmaktan ¢ok daha iyiydi.

Bishop’a bakip giiliimsedim. O da bana giiliimsedi. Beyaz gozleri ve beyaz
disleri 1511 1511d1.

Sagdan bir kiz c1ghg geldi.

Bishop sesin geldigi yone donerek bitkileri yara yara kostu. Bir an gitse mi
kalsa m1 karar veremeyen D’souza pesimizden geldi.

Vakit tamamdi. Savasacaktik. O seylerden birinin beni yakaladigini; burusuk
kara, ortimcek ellerin beni zapt ettigini diisiiniince oldugum yerde donup
kalacaktim neredeyse. Neredeyse. Bu kez korkunun beni engellemesine izin
vermeyecektim.

Spingate, Gaston ve Aramovsky ile goz goze geldim. Asa Spingate’teydi.
Gaston ile Aramovsky’de kemikler vardi. Silahlar ellerinde egreti duruyordu.

“Birbirinizden ayrilmayin,” dedim. “Canavar goriirseniz var giictintizle
vurun.”

Baslarini salladilar. Gozleri kocaman agilmisti. Aramovsky giivendeyken
bana karsi ¢ikabilirdi belki ama simdi degil.



Bir ¢iglik daha. Bu kez solumuzdan, uzaktan bir erkek sesi duyuldu.
Arkamizdan, ¢cimenligin bir yerinden bir tane daha.
Saldiriya ugramistik.

Spingate, parmaklariyla miicevherli asay1 kavrayarak oldugu yere dondii. Ne
yana gidecegini bilmiyordu. Ben de oyle.

Bishop’in kiikredigini duydum, El-Saffani ikizleri, es zamanli bir 6fke ciglig1
attl. Bahce’nin dort bir

yanindan, kiil yiizlii savasc¢ilarin meydan okuyan, 6fkeli haykirislar
duyuluyor, ac1 ve korku feryatlar1 o haykirislara karisiyordu.

Icim kuskuyla doldu: Yanhs secim yapmistim. Planim kotiiydii; gruplara
ayrilmamal, bir arada kalmals, birlikte savasmaliydik. icime pencelerini
geciren korku, beni bir kez daha fel¢ ediyordu...

Hayir.
Matilda kazanmamaliydi, artik bizden bir kisiyi bile alamamaliydi.
Lider bendim. Halkimin bana ihtiyac1 vardi.

Mizragimi havaya kaldirdim: Sesim, benden ¢ikabilecegini diisiinmedigim
kadar ytiksek cikti.

“Herkes, savasarak yanima gelsin!”

Spingate, Gaston ve Aramovsky saskinlik icinde yiiziime bakti. Bahge’nin Ote
tarafindan, agachigin dort bir yanindan, halkimin savas ¢igliklari
yankilaniyordu. Sesimi duymuslardi, birbirlerini harekete geciriyorlardi.

Arkamdaki calilik hisirdadi. Ben donmeye firsat bulamadan, bir kol yilan gibi
kamima doland: ve soguk, kemikli kara bir el agzimin tistiine kapandi. O
sirada, burnumun hemen altindaki seyi kokladim: leg gibi kiif, ciiriik ve suni
bir sey kokan, yamru yumru et.



Bir anda ¢aliligin icine cekildim. Kalin saplar tenimi ¢izdi, sagima takildi.
Bacaklarimi savurup, parmaklarimin degdigi her seye yapistim. Ayaklarimi
eller kavradi ama bu eller sicakti, beni yeniden aydinliga cekmeye
calisiyordu.

Bir an, halat cekme oyununda canl bir halat gibi, hareketsiz kalakaldim.
Sarmagiklar ve yapraklar havaya savruldu: Oteki tarafa gétiiriiliiyordum. Sert
bir zeminde siiriikleniyordum. Burasi karanlikti, zar zor goriiyordum.

Mizragim kaybolmustu.
(Saldir, saldir, kararsizsan saldir.)

Yiiziimii orten eli yakaladigim gibi, kokusmug parmagini agzima soktum. Var
giiciimle 1sirdim.

Bir sey dislerimin arasinda catir cutur ezildi, 6liimiin tadi dilime sicrad.

Insana ait olmayan bir qiglik duydum. Yiiziimdeki el cekildi ama belimdeki
el yerli yerindeydi. Ustelik simdi bedenimi kavrayan iki kol daha vardu, biri
sikica gogsiime sarilmisti, 6teki sol omzumun {istiindeydi.

Parmaklarimi gecirdim, tekmeler savurdum. “Birakin beni! Sizi 6ldiiriirtim!”

Bir seyin caliliga daldigin1 duydum. Bir anda mizragim gortildi. Beni tutan
soguk eller yere diistii. Ayaga firlayip savasmaya hazirlandim.

Ve Aramovsky ile burun buruna geldim.

Mizrak elindeydi. Bicaktan kirmizi-gri bir sey damliyordu. Ilkin beni de
bicaklayacak sandim ama gozleri korkudan fal tasi gibi acilmisti. Gogsii inip
kalkiyordu. Ellerindeki silah titriyordu.

Doniip bana saldiranlara baktim.

iki kisiydiler. Caliliin ilerisindeki bu karanhk yerde pek segilmiyorlardi ama
kirmizi gozleri fildir fildir déniiyordu. Iri olan, iki biikliim bir halde, bacagin
tutuyordu. Iskeleti andiran siyah parmaklarindan sizan kirmizims: grilik
metal zemine damhyordu. Canavarin bir seyi tanidik geliyordu ama tam



cikaramiyordum.

Oteki yamru yumru sol elini, burusuk sag omzuna bastirmisti. Gogsiinden ve
kolundan kirmizimsi-grilik siiziiliiyordu.

Bu canavar benden yalnizca birazcik daha kisaydi.
Kim oldugunu bir bakista anladim.

Karsimdaki Matilda Savage’d.

OTUZ DOKUZ

Burasi o kadar lostu ki o kirmiz1 gézleriyle benim goremediklerimi
gorebiliyorlar miydi, merak ediyordum. Goélgelerin yaratiklari 1s518a neden
ihtiya¢ duyacakt1 ki? Bacagim tutan, bize bakiyordu sanki. Siyah ellerini,
hala kanayan yarasinin iistiinden cekip ayaga kalkt.

ok uzundu.

Hayir, bize bakmiyordu; Aramovsky’ye bakiyordu. Fir dénen o kirmizi
gozler her nasilsa degiserek, yumusadi.

Kanla kapli, yamru yumru elini Aramovsky’ye uzatti ama bu kez saldirgan
degildi, yakalamaya calismiyordu, parmaklarini acmisti.

Elini, dokunmak istermis gibi uzatiyordu.
“Sonunda,” dedi, dallarin catirtisini andiran, kuru bir sesle. “Cok bekledim.”
Aramovsky mizraginin ucunu indirdi.

Cenesi gevsedi. Gozlerini agir agir kirpistirdi. Artik gémlegi temiz ve diizgiin
degildi; yirtilmisti, beyaz kumas yol yol kirmiziliklarla lekelenmisti. Aciya
aldiris etmeden, kendini zorlayarak, caliliga girmisti demek.

Beni kurtarmak icin savasmisti.

Simdiyse g6zl bu canavardan, kendisinden uzun olan bu tek canlidan bagka



bir sey gormiiyordu.
“Sen,” dedi Aramovsky. “Ben... Ben sen miyim?”

O fisiltih soruda, Matilda’yla konusurken kendi sesimde duydugum, tanima
aninin verdigi o sarsilmishik vardi. Aramovsky soruyordu ama yanit1 zaten
biliyordu.

Agizsi1z kabus basini salladi. “Benimle gel. Tanrilar 6yle diyor.”
Aramovsky mizragi birakti. Mizrak tangir tungur sert zemine carpti.
“Yaraticim,” diyerek, 6ne cikti.

Delirmis miydi? Aramovsky’ye boyle davranmasi i¢in bir sey mi
yapiyorlardi? Aramovsky’yi bileginden tutup geri cekmeye calistim.

Uzun boylu canavar, parmagini davet edercesine oynatti.
“Gel,” dedi. “Dogrusu, bana katilmandir.”

Aramovsky, kolunu cektigimin farkinda bile degildi sanki. Beni de pesinden
stiriikleyerek yaratiga dogru ilerledi.

Sagimda, ani bir hareket gordiim. Matilda, yere diisen mizragima uzaniyordu.

Aramovsky’yi birakip, yumruklar ve tekmeler savurarak, Matilda’nin {istiine
atladim. Yumrugum, darbenin etkisiyle ezilen, yumusak bir seye isabet etti.
Yaraticimin aci ¢i1ghigim duydum. Yere diistii. Mizragimi kaptim. Mizragin
tanidik sertligi aninda icimi rahatlatti.

Matilda’ya dogrulttugum sivri ucu, gégsiine o kadar yaklastirdim ki mesaj
ikimiz icin de acgikti: Kipirdarsa saplayacaktim. Ellerini sag goziine bastirdi.
Siyah ve yamuk parmaklar, hasar1 tamamen gizlemiyordu. Gozleri eskiden
portlek portlekti, simdiyse bozulmus meyve gibi porsiimiistii. Yiiziinden
stizlilen sanmsi-gri bir s1vi, los 1s1kta parlayarak, agzini orten igrenc
katmanlarin tstiinde birikiyordu.

Tekrar Aramovsky’ye baktim. Uzun boylu canavarin 6éniinde duruyordu.



Birbirlerine sarildilar: Beyaz gomlekli, kanh kollar, komiir karas1 burusuk
deriye sarildi; komiir karasi1 burusuk kollar, kanli beyaz gomlege sarildi.

Aramovsky cenesini canavarin siyah gogsiine yaslad.

Arkamdaki galilik bir anda firtina yemis gibi hisirdayarak sarsildi. Biiyiik,
giiclii ve agir bir sey, paldir

kiildiir ¢aliliktan geciyordu. Havayi yirtan bir kemik, bulanik bir beyazlik
halinde, Aramovsky’nin basinin tam iistiinden gecerek canavarin yiiziine

yapistl.

Kemik ikiye ayrildi; bir tanesi done done karanlhiga karisti, 6teki hala
Bishop’m elindeydi.

Uzun boylu canavarin dizlerinin bagi ¢oziildii. Aramovsky’nin kollarindan
ayrilip yiiziikoyun yere kapaklandi.

Bishop one cikti. Bir elinde kirik kemigi tutuyordu. Yere bakan tirtikli sivri
ucu, bicimsiz bir bicagin agzim andiriyordu.

Aramovsky saskina donmiistii. Yaraticisini yere yapismis vaziyette, siiriine
siiriine kagcmaya calisirken gormiistii.

Bishop kemikten hangerini havaya kaldirdu.

Aramovsky kendini korumak i¢in ellerini uzatti ama ge¢ kalmisti.
Kirilan kemik siyah canavarin sirtina saplandi.

Her sey durdu.

Bishop’1in kesik soluklarindan baska ses yoktu.

Omzu kanmyordu, alm kaniyordu. Kirmizi kani, tenini kaplayan siyah tozun
tistiinde kalin yollar olusturarak akiyordu.

Orada durmus, gogsii inip kalkarken, yere bakiyordu. Derken kemigi tuttugu
gibi, cekip ¢ikardi.



Uzun boylu canavar titredi. Aciyla kivranarak agir agir yanina dondii.
Bishop’a aldiris etmeden, titreyen elini Aramovsky’ye uzatti.

“Az... kalmist1,” dedi.

Eli gevseyerek yere diistii.

Aramovsky’nin canavari 6lmiistii. Benimkini gérmek i¢in dondtim.
Matilda yerinden kipirdamamisti. Mizragim da Oyle.

Eger oliirse sonsuza dek kurtulurdum.

Mizragin ucunu iyice bastirdim. Elleri hala goziinde geri geri gitti ve metal
bir duvara c¢arpti. Yiizii insan yiizii degildi ama korkusunu anliyordum.

Matilda korkmustu. Aramovsky ile birlikte Latu’nun mezarinda durdugumuz
zamanki gibi, Matilda’nin korkusu beni heyecanlandirip besliyordu. O
korkunun tenimi karincalandirdigini, kamimda pir pir ettigini hissediyordum.

Bu rezil yaratik, beni yok etmek i¢in yaratmisti ama ben onu yok edecektim.
Ellerim muzragi iyice sikti. Bir kez sertce saplasam, yetecekti.

Matilda titredi. Cok korkmustu. Kan kaybediyordu.

Korkusundan aldigim keyif azalip bitti.

O bendim.

Hayir... O ben degildim. Ben o degildim.

Omzumda bir el hissettim. S6yle bir bakinca O’Malley’yi gordiim. Bicagy,
bigakl eli ve gomleginin kolu kirmizimsi-grilige bulanmisti. Kirmizi kan,

onun kani, yanagindaki bir yaradan siiziilerek, beyaz gémleginin yakasini

lekeliyordu.

“Em, yapma,” dedi algak sesle. “Ona ihtiyacimiz var.”



Onun gercekten orada durdugunu, hayalimin bir {iriinii olmadigin1 anlamam
bir saniyemi aldi. Mizragin ucunu Matilda’nin gogsiine bastirmaya devam
ediyordum. Gozlerim alismisti, artik daha ¢ok sey gorebiliyordum.
Bizimkiler yamimiza gelmisti. Bishop ile yiizii tozla kaph savascilari, El-
Saffani, Spingate ile Gaston, Coyotl ile Okereke, Cabral ile Borjigin, hepsi
buradaydi. Daha geride, Smith ile Beckett, onlarin cevresinde de bir dolu
korkmus cocuk vardi.

Neredeyse gordiigiime inanmaya korkuyordum. “Basardik mi?”

O’Malley basim salladi. “Canavarlar saldirdi. Bilezikten silahlar yoktu.
Neden bilmem. Bizi yakalamaya calistilar. Ama doérder kisilik gruplar halinde
oldugumuzdan, herkes canavarlan piiskiirtmeyi basard. Iclerinden birkacin
oldiirdiik. Cok kotiiydii, Em.” Bir anligina g6zlerini kapatti. “Cok kotiiydiik.”

Gozlerini tekrar actiginda, yiiziinde bir sey gérdiim, daha 6nce hig
gormedigim bir ifadeydi bu. Bahce’de her

ne yasamissa, her ne yapmissa, kafasindan atmaya calisiyordu.

“Canavarlar kact1,” dedi. “Geri doniip cocuklar: aldik. Senin planin, Em...
Planin ise yaradi.”

Halkim hayattayd.
“Kayip verdik mi?”
Basini salladi. “Harris, bir daire cocuk. Oldii.”

Harris. O ¢ocuk hakkinda bildigim tek sey, gordiigiim kadariyla bana
giivenmedigiydi. Onunla konugmaya bile firsat bulamamistim ve o artik
yoktu.

Bishop’in beni izledigini fark ettim. Hala soluk so-lugaydi. Yorgunluktan
miydi, yoksa yine 6ldiirmenin verdigi duygulardan mi?

Matilda’ya déndiim.

“Kaybettin,” dedim. “Bizi 6nce Bello’ya, sonra da mekige gotiireceksin.”



Tek gozii 6fkeyle parladi. Titriyordu, biiyiik bir ac1 ¢ektigi belliydi ama yine
de bir liderden beklendigi gibi dimdik duruyordu. Geri ¢ekilmeyi
reddediyordu.

“Sizi hicbir yere gotiirmeyecegim. Arkadasiniz Bello 6ldii zaten. Cok gec
kaldin.”

Bello’yu kaybetmemiz benim yiiziimdenmis gibi, alay edercesine,
suclarcasma konusuyordu. Bello’nun kimseye bir zarar1 dokunmamusti,
kimseyle tarismamust bile. Icimde 6fkeden bir tas, déne déne yuvarlandi. Bu
olamazdi, olamazda.

Matilda’ya, o leg gibi ciiriik kokusunu duyacak kadar yaklagtim. Mizragin
ucunu, girtlaginin bulunmasi gereken yere cevirdim. Bicagin ucunu teninin
igren¢ katmanlarinin arasina bastirdim.

“Yalanci,” diye fisildadim. “Bana Bello’nun yerini soyle, sonra bizi mekige
gotiir, yoksa seni bitiririm.” Yaraticim basim agir agir iki yana sallad.

“Sen bensin, ben de senim,” dedi. “Dogruyu soyledigimi biliyorsun.”

Hiddetim biiyiise de gézlerim yaslarla doldu. Matilda’nin dogruyu
sOylediginden neredeyse emindim. Neredeyse. Sormaya devam edebilirdim,
Matilda’ya iskence edebilirdim ama Bello gercekten 6ldiiyse, o zaman burada
harcadigim her dakika, halkimin geri kalaninin tehlikede gecirdigi bir dakika
demekti. Xolotl kocamandi, diismanimiz geminin her karisini bilirken, biz
hakkinda hicbir sey bilmiyorduk. Halkim Omeyo-can’a gidene kadar
giivende olmayacakti.

Verdigim karar icin kendimden nefret edecegimi biliyordum ama secenek
yoktu. Ikinci kez, grubun giivenligini bir kisinin yasamina yegledim.

“Mekik,” dedim. “Bizi mekige gétiir.”

Bishop kosarak yanima geldi. “Em, hayir, 6nce Bello’yu bulmamiz gerek. Bu
yaratik yalan soyliiyor. Bello 6lmiis olamaz, olamaz...”

“Sus,” dedim, Matilda’ninkinden pek farkli olmayan bir sesle.



Bishop’1n yiizii sertlesti, buz kesti. Kirmizi-griye boyanmis, kanla lekelenmis
bu 6fkeli adam, fazla yakinimda duruyordu. Yumruklar sikildi.
Sakaklarindaki damarin attigim gérdim.

Digerlerinin bizi izlediginin farkindaydim. O’Malley, Spingate, Gaston ile
Aramovsky, Bawden ile Coyotl ve digerleri. Farkindaydim, hissediyordum
ama diinyam daralmuis, tek bir odak noktasina inmisti: Bishop.

Dogruca koyu sar1 gozlerine baktim.
“Geri cekil,” dedim. “Karar verildi.”

Belki benden nefret edecekti. Belki 6tekiler de nefret edecekti ama grubun
giivenligi, Bello’nun yasamindan ¢énemliydi. Hayatta kalmamiz da grubun
benim hakkimda ne diigiindiigtinden énemliydi.

Bishop’in burun kanatlan agilip kapandi. Dudag: kivrildi.

Geri cekildi.

Dikkatimi asil ait oldugu yere cevirdim: yaraticima.

Matilda’nin tek saglam gozii parhyordu.

“Aferin, ufaklik,” dedi. “Boyle bir otorite sacman ne giizel, ben de senin...”

Mizragin ucunu biraz daha ittirdim. Bigagin ucu Matilda’nin hastalikl etine
batinca, degersiz sozleri kesildi.

“Mekik,” dedim tekrar. “Bizi mekige gotiir, yoksa 0liirsiin.”
Matilda istifini bozmadi.

“Olmaz, ufaklik,” dedi. “Senin yasindayken nasil biri oldugumu biliyorum.
Seni, senin bile taniyamayacagin kadar iyi tanmiyorum. Sen beni
oldiiremezsin.”

Matilda’y1 gordiigtimde, kendi kendime onu 6ldiirecegimi sdylemistim.
Bicagi bogazina saplamak, yeniden Matilda’nm korkusunu hissetmek, hatta



belki yalvardiginm1 duymak istiyordum ama kollarim itaat etmeyi
reddediyordu.

Hakliydi: Yapamiyordum.

Ama halkimi giivenlige kavusturmak zorundaydim. Canavarlar yeniden bir
araya gelebilirdi. Sonra yeniden iistiimiize gelir, bu kez o bilezikleri de
kullanabilirlerdi.

“Bana mekigin yerini gostermezsen, bize yaptiklarinin bedelini 6dersin,”
dedim. “Belki hakhisindir. Belki ben seni 6ldiiremem. Neyse ki 6ldiirmek
zorunda da degilim. Bishop, sunun icabina bak.”

Los 1s1kta, Bishop’in giilimsedigini gordiim. Kizgindi ve hiisrana ugramisti.
Ofkesini bir hedefe, herhangi bir hedefe bosaltma sans1 bulmak, Bishop’1
seytani bir sekilde tatmin ediyordu anlasilan.

Kanli kemigi sag elinde siki siki tutarak yaklasti. Matilda bir Bishop’a bakti,
bir bana, sonra yine Bishop’a.

Bishop kemigi kaldird.

Matilda, sanki gelecek darbeyi 6nlemek istermis gibi, iki elini avuglar1 agik
bir sekilde havaya kaldirdi. Harap haldeki gozii 1slak 1slak parliyordu.

“Gotiirecegim! Sizi mekige gotiirecegim!”

Elimi Bishop’in gégsiine koydum. Teni sicakti.

Bana bakti. Yiizii yavas yavas normale dondii. Silah1 indirdi.
Matilda tir tir titriyordu. Tek basinaydi ve insafimiza kalmisti.

“Bishop,” dedim. “Su seye bir sans ver. Eger bizi mekige gotiirmezse ya da
bizi kandirdigim diisiiniirsen, 6ldiirtirsiin.”

Bishop basin sallad.

Yaraticimin karsisina gectim. “Bedenimi asla ele ge-ciremeyeceksin, o



ylizden ya bizi mekige gotiiriirsiin ya da kendi bedeninde 6liirsiin.”

Omuzlan diistii, bas1 6ne sarkti. Nasil bildigimi bilmiyordum ama bu
canavarin iradesi sonunda kirilmisti.

Biz kazanmistik.
KIRK
Bishop, Matilda’yi, hi¢ agirhg: yokmuscasina kucaginda tasiyordu.

Matilda bizi bilinmeyen boélgelere gotiiriiyordu. Diizayak bir zeminde kostuk,
demek ki silindirin asag1 veya yukar1 meyleden kavisini degil de boyunu
takip ediyorduk. Her sey karanlikti. Parlak renkler halinde yerde uzanan ince
cizgilerden panige kapilmami 6nleyecek kadar 1s1k yayiliyordu ama ucu
ucuna.

El-Saffani yine 6nden gidiyordu. Bishop, O’Malley ve ben, ikizlerin birkac
adim gerisindeydik. Digerleri, ii¢ sira halinde yiiriiyen cocuklar dahil,
pesimizden geliyordu. Cocuklarin kimi aghyor, kimi olmayan annesini
babasini istiyordu ama yine siray1 bozmayip hizimiza yetisiyorlardi.
Isteyebilecegimiz tek sey buydu. Bawden

ile Visca en arkadan geliyordu; kiile bulanmis savascilarim, birilerinin bize
arkadan saldirmasini 6nliiyordu.

Tiim yasananlar tstiime agirlik yapiyordu. Uygun adim Bahce’ye yiirtiytis,
savas, uzun bir siiredir yiiriiyor olmam, verdigim onca zor karar... Cok
yorulmustum. Biitiin kaslarim yatip uzanmam, pes etmem i¢in haykiriyordu
ama simdi duramazdik; is isten gecmeden kac-maliydik.

“Yiiriimeye devam edin,” dedim digerlerine. “Yiiriimeye devam edin.”

Hepimiz vazgecmeye yakindik. Bahge’deki savas ¢ok kotiiydii herhalde.
Arkamizda kan izleri birakiyorduk. Yaralarimizla ilgilenecek vaktimiz yoktu.
Kacgarken yiyelim diye meyve toplatmaliydim ama aklima gelmemisti,
simdiyse geri donmek icin ge¢ kalmistik.

Matilda bizi mavi bir hattan gotiiriiyordu. Tavan yukarilarda bir yerdeydi,



duvarlar golgelerin arasinda gizleniyordu. Ayak seslerimizin yankisindan
buranin biiyiik oldugu anlasiliyordu. Bahce’den daha biiytikti, bildigimiz her
seyden daha biiytiktii. Kesif yapacak vaktimiz yoktu. Olsaydi da karanligin
neleri gizledigini bilmek istemezdim.

“Canavar,” dedim yaraticima. “Ne kadar kald1?” “Biz ayn kisiyiz,” dedi.
“Bana adimizla hitap etmelisin.”

“Ne kadar kaldi1?”

Icini gekip yiiziinii burusturdu. Savas onun icin de kétii gecmisti. Bello ile
bana saldirdigi gizli agiklikta beklemisti. Gelecegimizi biliyordu: Sonucta o
bendim, ayni durumda onun da yapacag sey, Bahge’ye saldirmak olurdu.
Bize tuzak kurmustu ama organizasyon ve is birligi yapma becerimizi veya
ofkemizi hesaba katmamisti. Belki kafasinda bizi hala ¢cocuk olarak
gorliyordu. Hemcinslerinin bizi alt etmesi kolay olmaliydi.

Isler bekledigi gibi gitmemisti.

Mizragimi ¢alilik duvarina soktugumda bicak omzunu delmisti. Kazayla
olmustu ama en azindan sonunda sansimiz biraz yaver gitmisti. Matilda ¢ok
kan kaybetmisti. Bir de mahvolan go6zii vardi. Cok ac1 ¢ekiyor, acisini
gostermemek icin elinden geleni yapiyordu.

“Mekige yaklastik,” dedi. “Halkinin yorgunluktan bittigini géremiyor musun,
kiiciik lider? Durup dinlenecek vaktimiz var.”

Zaman konusunda yalan soyledigini ama mekigin yakinlig1 konusunda dtirtist
davrandigini hissettim. Sanirim bizi oyalamaya ¢alisiyordu. Nedenini
anlamak icin Gaston’un veya Spingate’in parlak zekasina gerek yoktu:
Matilda’nin arkadaslar pesimize diismeye hazirlaniyordu. Belki de ¢oktan
yola ¢ikmislardi.

Ileride, yerdeki los mavi hat ikiye ayriliyordu. Bir kismu diiz gidiyor, bir
kismi sola yoneliyordu. O noktada duran El-Saffani doniip bize bakt.

Kuruyup kalmig kara bir el uzanarak ince parmagin sola cevirdi.



“O taraftan,” dedi Matilda.

Karanlikta, El-Saffani’nin yiiziindeki kirmizi-gri macun, onlar1 birbirinin ayni
gosteriyordu; ne kiz ne erkek ama ikisinin bir birlesimi gibiydiler. Ben
soldaki yolu isaret edince ikizler kosarak oniimiize diigtii.

Hep birlikte peslerinden gittik.

Ortalik hala karanhikti ama ayak seslerimizin yankisi degismisti: Daha kiiciik
bir odaya girmistik.

Isiklar yandi.

Cok aydinhikt, o kadar aydinlikt1 ki gozlerimizi yakiyordu. Ben gozlerimi
koruyup kirpistirirken, géziimiin 6niinde bir sey sekillenmeye bagladi.

Uzun bir sey...

Xolotl gemisindeki her seyin aksine, burada runik harfler veya oymalar
yoktu.

Tastan yapilmamusti.

Piirtizstiz, gicir gicir, parlak metaldendi. Bizim on iki katimizi alabilecek
kadar biiyiiktii.

Mekik.
Nasil calistiracagimizi bulursak, Omeyocan bizimdi.
KIRK BIR

Kafama anilar iisiistii. Zihnim goérdiigiim seyleri tamimlayacak sozciikler
aradi. Mekigin kuyrugu solumuz-daydi. Sivri burnu sag1 gosteriyordu. Burun
ile kuyruk, uzun, kalin bir boru ile birbirine baghyordu; dérdiimiiz besimiz
birbirimizin omzuna ¢iksak, borunun kalinligini gecemezdik. Borunun
ortasinda, genis metal bir platform vardi. Mekige dik inen bir rampa, yerden
o platforma cikisi sagliyordu.



Mekikten herhalde bir yiiz adim kadar uzaktaydik.

Mekigin parlak govdesi, platformun bulundugu yerde bile, cam gibi
piiriizsiizdii; iceri herhangi bir giris yolu gériinmiiyordu.

(Cevreme bakindim. Agir, passiz metalden yapilmis bir kemerli giristen iceri
girmistik. Onceki tiim kemerli girisler gibi, bu giris de resimlerle doluydu
ama buradaki resimleri ilk kez goriiyordum: Gezgenler, yildiz takimlari, uzun
silindirler ve taniyamadigim bagka seyler...

Bu oda, mekigin kuyrugundan daha uzun degildi. Odanin tepesinde,
caprazlamasina beyaz ¢ubuklardan kavisli bir tavan vardi. Mekigin burnunun
yakinlarinda, ikinci bir kemerli giris duruyordu, bu giris simdiye dek
gordiiklerimin en biiyiigiiydii, mekigin tamamen gecebilecegi kadar biiytiktii.
Icindeki kapilar tastan degil, metaldendi.

Acaba kapilarin arkasinda uzayin karanlhigi mi vardi?
“Bishop, canavar getir. Diger herkes burada kalsin.”

Kosarak rampadan ¢iktik. Rampanin yiizeyi, herhal-de insanlar diismesin
diye, diken dikendi. Ayak tabanlarima batan kiiciik, sert igneler, ayaklarimin
nasil agridigini ve sistigini hatirlatti bana.

Platforma ciktik.
“Matilda, iceri nasil girecegimizi syle.”

Bishop’1in kalin kolunun iistiinden, Matilda’nin bagi sallaniyordu. Numara m1
yapiyordu, yoksa 6lmek {izere miydi, bilmiyordum. Yan 6lii eli, mekigin
govdesindeki bir noktayi isaret etti. Gosterdigi yerde yiiziimiin ebadindaki,
ince cizgili kareyi gordiim.

“Bastirip m1 acacagiz?” diye sordum. “Nasil calistigin séyle.”
Titreyen omuzlarini silkti. “Bilmiyorum. Ben yalnmzca bos bir daireyim.”

Bos mu? Neden sz ediyordu? Nasil ¢alistigini bilmiyorum derken yalan mu
sOyliiyordu? Bizi yine mi oyaliyordu? Hayir, dogruyu sdyledigini



hissediyordum. Onca yol gelmistik, simdi de mekigin i¢ine giremiyor-duk.
Zamanmimiz daraliyordu. Bir sey yapmamiz gerekiyordu, hem de hemen.

Bu isi ¢6zecek benden daha zeki birine ihtiyacim vardi.

Tekrar bizim gruba baktim. Yiiz adim 6tedeydiler, uzak sayilmazdi ama bu
odanin ugsuz bucaksiz tavaninin altinda, halkim ¢ok kiiciik goriiniiyordu.
Cocuklar birbirlerine sokulmustu, arkadaslarim da cocuklar1 korumak icin
onlarin etraflarini sarmisti.

“Spingate, Gaston, buraya gelin!”

Ikili yamma gelmek icin kogmaya bagladi. Parlak mekige doniip, o kareyi
inceledim ve hayatimda ilk kez, kendimi goérdiim.

Pestili cikmis biz kiz, saskinliktan fal tas1 gibi acilmis gozlerle bana
bakiyordu.

O gozler... Gozleri kahverengiydi.

Glir siyah saclar, tutam tutam yiiziime diisiip omuzlarima dokiilmiistii.
Bello’nun sevgiyle 6rdiigii o 6rgii, hirpani bir karmasaya dontismuisti.
Yanagimda ve cenemde kirmizi-gri bulamag kuruyup kalmisti. Ust dudagim
yarilmis, kaniyordu. Gozlerimden biri sismis, derisi renk degistirerek,
Gaston’un goziiniin karsilastigimiz giinkii halinden daha koyu bir siyaha
biiriinmiistii. Alnimda biiyiiyen, parlak bir yumru gordiim. Her yanim yara
bere ve morluklarla kaphiydi. Gomlegim yirtilmis, tenim ¢izilmis, hirpalanmig
ve kan revan i¢indeydi...

Ben... giizeldim.

Yaralarim berelerim iyilesince “glizel” goriinecegim anlaminda degil de
simdiki halimle, tenimi lekeleyen bu cesaret nisanlariyla giizeldim. Yaralarim
bir giin iyilesecek, ben de kendimi, Matilda’nin gériinmemi planladig1 gibi
gorecektim ama simdilik bu yiiz, bir déviisciiye, bir savasciya ait bu
hirpalanmis yiiz yalnizca benimdi.

Spingate ile Gaston, rampay1 paldir kiildiir ¢ciktilar.



Dikkatimi yansimamdan zar zor uzaklastirdim. Bakmadan, gévdenin
parlayan ylizeyini igaret ettim.

“Su kare iceriye giris kapisi,” dedim. “Matilda, agmay1 bilmedigini iddia
ediyor.”

Metali oksayan Spingate, adeta goriinmeyen kirisiklar diizeltiyormuscasina,
elini cizgilerin iistiinde gezdirdi. Bitkinligi ve korkusu kaybolmustu.
Karsisinda bir bulmaca vardi: Tiim varlig1 aninda karsilik verdi.

Bir elini kareye koyup iceri ittirdi, ardindan dondiirdii. Kare mekigin icine
girerken, perili odaya acilan kapida gordiigiimiiz tiirde bir levha ortaya cikti:
Siyah camin tistiinde bir el izi, elin ortasinda da tirtikl1 bir daire.

Hayir, bir dakika... Sonunda o sembolii tammistim: Bu bir ¢arkti.
Spingate’in dirsegini tuttum.

“Spin, elini suraya koysana.”

Dudaklarini yalayip derin bir nefes aldiktan sonra avucunu ize bastirdi.
Hicbir sey olmadi.

Gaston beni diirterek siritt1.

“E, sanirim gercek kahraman olma zamanim geldi, ha, ne dersin Em? Bir
deneyeyim mi?”

Gogslinde yer yer kirmizi-grilikler vardi; sag kulagindan akan kan,
gomleginin yakasina damliyordu. Canavarlarla savasmak ve tanimadig bir
gemide kosusturup durmak, kiistahligini bir nebze olsun koreltmemisti.

Basimla onayladim.

Isitmaya c¢alisiyormus gibi, ellerini birbirine siirttii; parmaklarini ti¢ kez agip
kapatti, sonra elini siyah el izine bastirdi.

Mekik titredi.



Metalin tistiinde, govde kabugu catliyormus gibi, nereden geldigi belirsiz
bagka cizgiler de belirdi. Cizgiler, Bishop’tan uzun bir dikdértgen olusturdu.
Spingate’in iistline bastirdig1 kiiciik panel gibi, dikdértgen de hafifce geriye
giderek, geminin icine girdi.

Tam ortasinda sekillenen dikey bir ¢izgi, dikdortgeni ikiye boldii.
Dikdortgenin iki pargasi, hicbir ses ¢ikarmadan birbirinden ayrildi.

Mekik acilmusti.
Icerisi karanlikti.

“El-Saffani,” dedim, sesim bu hangar gibi odada giimbiir giimbiir yankilandi.
Ikizler kosarak rampaya yoneldi. Saniyeler icinde yanima gelmislerdi.
Tuhaftir, ikisi de kan icinde degildi; carpisma ikizleri es ge¢misti herhalde.
Mizragimi mekigin karanligina uzattim.

“Iceride ne oldugunu 6grenin.”

Kemikten sopalarini tutuslarim diizelttiler, sonra iceri adim attilar. Iceri
girdikleri anda 1siklar yaniverdi. Burasi sola ve saga giden bir koridordu;
duvarlar kirmizi kumasla kapliydi, zemini siyah metaldendi. Karsimdaki
kirmizi koridordan baska hicbir sey goremiyordum.

Ok gibi iceri dalan ikizler saga saparak bir siire gozden kayboldu. Saniyeler
sonra, Ooniimden gecerek, sessizce 6teki tarafa ilerlediler.

O’Malley rampaya cikarak, sol yanimda durdu. Bishop usulca sag yanima
yaklasti. Matilda hala kucagindaydi. Gaston ve Spingate ile birlikte, hep
beraber bekledik, hem umutluyduk hem de El-Saffani’nin iceride
bulabileceklerinden korkuyorduk.

Bu ise yaramak zorundaydi. Zorundaydi: Gidecek baska bir yerimiz yoktu.
El-Saffani geri dondii.
“Iceride kimse yok...” dedi Erkek El-Saffani.

“... Glivenli goriiniiyor,” dedi Kiz El-Saffani.



Erkek El-Saffani solundaki mekigin burnunu isaret etti.
“Orada bir kapi var, simsiki kapali,” dedi.

Kiz El-Saffani sagini, benimse solumu isaret etti. Kizi hi¢ bdylesine
heyecanli gormemistim.

“Su tarafta kocaman bir oda var,” dedi. “Icinde de yiizlerce tabut.”

Tabut mu? Yok, olamazdi. Biz yiizlerce kisiydik, yiizlerce tabut vardi... Cok
yorulmustum ve artik kafam karismaya baslamisti. Ne olursa olsun, bir daha
tabutta yatamazdim... Yatmayacaktim.

Ama iceride yiizlerce tabut varsa, demek ki oda hepimizi almaya yetecek
kadar biiytiktii. Halkimizi mekigin disinda tutmanin, canavarlarin gelme
ihtimaline kars1 onlar1 acikta birakmanin manasi yoktu.

“O’Malley, herkesi buraya getir,” dedim. “Hepsini iceri sokalim.”

Bishop yanima sokuldu. “Rampanin altina nobetci yerlestir. Saldiriya
ugrarsak diye.”

Kendi kendime kizarak basimi salladim. “Evet, elbette. O’Malley, Coyotl ile
Farrar’a soyle, rampanin dibinde nbet tutsunlar. El-Saffani, siz de onlara
katihn.” ikizler kosarak mekikten ¢ikip yerlerini aldilar. O’Malley &tekilere
dontip, el sallayarak, yanma gelmelerini soyledi.

Spingate ile Gaston mekigin icine girdiler. Sola sapip, onca tabutun
bulundugu odaya gittiler. Gitmelerini engellemedim.

Platformda Bishop, Matilda ve ben kaldik.
Bishop, Matilda’y1 bana ikram eder gibi uzatti.
“Artik buna ihtiyacimiz yok,” dedi. “Oldiirmemi ister misin?”

Istiyordum. Hem de cok istiyordum. Matilda’nin agzim burnunu kirmasini,
kafasini duvara gecirmesini istiyordum, beyninin platforma sacildigini
gormek istiyordum. Matilda tek goziiyle bana bakti.



“Haydi, durma,” dedi, tiikkenmis, boguk bir sesle.

Goziimiin 6niinde birbiriyle celisen goriintiiler belirdi: 6nce Bishop’in su
yaratig1 girtlaklayisi, sonra-Yong’un korku icinde 6liimii...

(Diismanlarini 6ldiir...)

“Haydi, durma,” dedi Matilda tekrar. “Eger bir baskasi olsaydim, Bishop’a
coktan bogazimi kesmesini soylemistin.”

Ne kolay olurdu. Ben elimi siirmek zorunda bile degildim; Bishop’a
yapmasini soylerdim, olur biterdi.

Yong, nefes almaya calisiyor, gozleriyle bana defalarca Neden? diye soruyor.
(Kagarsan...)
Basarmistik. Kimsenin 6élmesine gerek yoktu.

Basimu iki yana salladim. “Yaniliyorsun, Matilda. Sen bir tutsaksin. Ben
tutsaklan 6ldiirmem.”

Gozleri kisildi, agz1 yoktu ama giiliimsedigini biliyordum.

“Yanilmiyorum,” dedi. “Sen kazandin, kiiciik lider. ilk 6liim emrimi
verdigimde, senden ¢ok da biiyiik degildim. Diismanlarim 6ldiirecegini
biliyorum ciinkii ben 6yle yapardim.” Goziinii kapatti. Sesi pismanlik dolu bir
fisiltiya doniistii. “Ben 6yle yaptim.”

(Sonsuza dek kurtul...)

Insanlarin 6liim emrini mi vermisti? XolotFda goérdiigiim onca 6liiyii, verilen
onca kurbani, parcalanmis cesetleri diisiindiim. Tiiylerim iirperdi. Onca
cesedin sorumlusu... Matilda miydi?

Bicagimin Yong’un kamina girisi. Hissettigim 6fke, nefret. Bana
vurabilecegini mi diisiinmiistii? Liderligi elimden alabilecegini mi sanmist1?

Sonunda, Yong’la yasadigim o caresizlik ve saskinlik ani netlik kazand.



Bellegim aydinlanip netlesti.
Ne yaptigimi biliyordum.
Yaptigim seyden de dehsete diismiistiim.

Yong iistiime saldirdiginda onu bigaklamistim. Bicagi dogrulttugumu
hatirliyordum. Yong yanima yaklasirken, ¢ne atilan o kiiciik adimi
hatirhyordum.

Bicagi Yong’un kamina soktugumu hatirhyordum.

Sokarken, alayci alayci giiliimsedigimi hatirliyordum.

Yong’u bigaklamak... iyi gelmisti.

Yong’un 6liimii kaza degildi: Onu ben 6ldiirmiistiim.

Korku, buzdan bir gelale gibi basimdan asag1 dokiildii. Ben Yong’u
oldiirmiistiim. Zihnim bana oyun oynamis, gercegi gizlemisti. Ama simdi i¢
yliziinii gordiigiime gore, gordiiglim seyi bir daha asla geri alamayacaktim.
Hakli miydim, haksiz miydim, bilmiyorum. Bana o saldirmisti. Eger Yong’u

bicaklamasaydim, neler yasanirdi, bilmiyordum, asla 6grenemeyecektim ama
tistiime saldirinca Yong’un isini bitirdigimi inkar edemezdim.

Bunca seyi kaldirmak zordu. Birinin anlamama yardim etmesi gerekiyordu.
Belki bana yardim edebilecek tek kisi, beni yapan su yaratikt.

“Matilda, sen hic birini 6ldiirdiin m?”
Oksiirdii. “Oldiirdiim dedim ya. Hem de bir siirii kisiyi.”

Basimu iki yana salladim. “Hayir, birinin 6liim emrini vermekten sz
etmiyorum. Sen hi¢ kendi basina birini 6ldiirdiin mii?”

Soruyu bagka bir dilde sormusum gibi, tek goziiyle bana bakakaldi. Sessizlik
bash basina bir yanitti. Yiizlerce, belki binlerce insanin 6liimiinden
sorumluydu ama pis islerini bagkalarina yaptirmisti.



Hi¢ can almamustl.
Elleri hep temiz kalmisti.

Yong, gozlerimin 6niinde, suclayic1 bakiglarini tistiime dikerek dlmiistii. Hig
var olmayan annesini ¢agirarak 6lmiistii. Belki Yong icin her sey okul
bahcesindeki bir oyundan ibaretti. Belki yalnizca zorbalik ediyordu. Belki
kime saldirdiginin farkinda degildi ve cehaletinin bedelini caniyla 6demisti.

Yong’u 6ldirmiistiim. Kam ellerimdeydi. Gomle-gimdeydi. Her yerimdeydi.

Matilda’nin aksine, can almanin, gozlerdeki zeka belirtisinin séniistinii
gérmenin, birinin yasamina son vermenin nasil bir his oldugunu biliyordum

Ters ters bana bakan Bishop, bagini iki yana sallayarak karsi ¢ikti. “Em, su
yaratig1 dinleme. Emri ver.”

Emri vermek ¢cok kolay olurdu. Matilda benim diisma-nimdi ve 6lmesini
istiyordum. Hem de ¢ok istiyordum...

Hayir. Bu Matilda’nin yapacagi seydi; doniismeye yiiz tuttugum, hatta bazi
bakimlardan ¢oktan dontistiiglim bu yaratigin yapacagi bir seydi. Yanhs
secimlerde bulunursam, Matilda’nin yolundan gidebilirdim.

Ben 6ldiirmenin ne anlama geldigini biliyordum.

Yasca benden biiyiik olmasina karsin Matilda bilmiyordu.

O yiizden bu bilgi, umarim, beni farkh kilacakt.

Basimi iki yana salladim.

“Ona hala ihtiyacimiz var,” dedim.

Bishop gozlerini kisti. Bana inandigindan emin degildim. Belki yapilmasi
gerekeni yapamadigim i¢in yargiliyordu beni. Eger dyleyse, yerden gége

kadar hakki vardi; liderler zor kararlar almak zorundaydi.

Derin bir nefes alip sakinlesmeye calistim. Mekige girdim.



Ikizlerin dedigi gibi, sagimda kapali metal bir kap: vardi. Kenarlar
yuvarlakti, ortasinda da bir diimen vardi. Daha 6nce boyle bir kap1
gormemistim. Yanina gittim. Kapinin kolu yoktu. Diimeni ¢evirmeyi
denedim, yerinden oynamadi.

Diimenin gobeginde daire bi¢imli bir levha vardi. Levhanin ortasinda da altin
bir cark.

Hizlica 6teki tarafa gectim. Kisa koridor beni alcak tavanli bir odaya ¢ikardi.
Iceri girince, El-Saffani’nin yamlmadigim anladim.

Gaston ile Spingate, odanin merkezindeki genis aralikta duruyordu.
Saglarinda ve sollarinda, uzun siralar halinde diiz beyaz tabutlar vardi. Bu
tabutlar domuzlarin iskeletleri yemek icin icine girdikleri tabutlarla aym
cinstendi.

Odanin disinda da araliklar vardi. Burada o kadar ¢ok yer vardi ki, insan
oturabilir, yiiriyebilir, uzanabilir, oyun oynayabilir, cani ne isterse
yapabilirdi. Aslinda tabutlar kullanmamiza gerek yoktu, tabutlara girmesek
de hepimize yetecek kadar yer vardi.

Platforma geri dondiim. Rampanin dibinde, halkim beni bekliyordu: daire-
yildizlar, cocuklar, O’Malley ve digerleri. Herkes, heniiz birkag saat énce
uyanmis ¢ocuklar bile, cok badireler atlatmist.

Elimi sallayip tabut odasini gostererek, gelmelerini isaret ettim.

“Buraya gelin, cabuk. Biz mekigi calistirirken, siz de kendinize bir yer bulup
oturun.”

Birer ikiser yamimdan gecip iceri girdiler. Mekigi calhistirabilecek miydik?
Bilmiyordum. Konunun bellegimin zayifligiyla veya zihnimdeki ¢camurla bir
alakasi yoktu, boyle bir seyin nasil calistigl hakkinda hicbir fikrim yoktu.
Matilda’nin da bir fikri olmadigim biliyordum.

Cocuklarin tstii bas: kirlenmisti, giysilerinde yag ve ¢imen lekeleri vardi.
Yasitlanminsa, yirtik pirtik gémlekleri, toza ve kana bulanmisti. Ellerinde



kemikten sopalar vardi. Buraya gelmek icin savagsmiglardi, bu an icin
kabuslariyla yiizlesmislerdi.

Derken onu gordiim: siyah tenli dis-kiz, Zubiri’yi. Yanima geldi. Fal tas1 gibi
acilmig gozleri, korku dolu birer daireydi.

“Em, 6lecek miyiz?”

“Hayir, tathm,” dedim. “Her sey yoluna girecek. Sana korkung bir sey
gosterecegim. Ama ben yanindayim, o yiizden korkma.”

Elini tuttum. Onca tabutu diisliniince hissettigim tiksintiyi bastirarak, onu
odaya gotiirdiim.

Halkimdért bir yandaydi. Kimi ortalikta geziniyordu. Kimi araliklara
cOkmiistli. Cocuklarin cogunun tabutlara girip yattigini gériince, hem
korktum hem de sasirip kaldim. Her yerde insan vardi, daireler, daire-yil-
dizlar, daire-haclar, disler ve cift daireler her yerdeydi. Herkes yorgunluktan
bitmisti. Yapabilecekleri her seyi yapmiglardi. Cabalarinin sonu¢ vermesini
umuyordum.

Aramovsky en distaki koridorda oturuyordu, sirtim1 kirmizi halili duvara
yaslamisti. Herhangi bir seye bakmiyordu. Yalnizca bos bos bakiyordu.
Yirtik pirtik kanh gémlegi, sonunda burusmustu. En sonunda bizden biri gibi
goriintiyordu ama gercekten 0yle miydi? Orijinalini bicaklamig, mizragi eski
Aramovsky’nin bacagina saplamisti. Eger bizim Aramovsky boyle
yapmasaydi, Bishop caliliklar1 yarip gelene kadar, iki Aramovsky de 6lmiis
mii olacakti? Bizim Aramovsky pek iyi géziilkmiiyordu. Omeyocan’a varinca
gbziimi tistiinden ayir-mayacaktim. Yardima ihtiyaci varsa yardim
edecektim. Zubiri elimi ¢ekistirdi. “Korkung olan ne, Em?” Tabutlar1 isaret
ettim.

Giildi. “Ah, onlar m1? Yatak onlar.”

Zubiri parmak uclarinin tistiinde yiikselerek elimi ¢cekince ona dogru egildim.
Beni yanagimdan optii, sonra da kosarak odaya girdi.

Bu kiiciik kiz tabutlardan korkmuyordu, oysa ben bakmaya bile zor



dayaniyordum. Ne liderdim ama.

Zubiri bagdas kurup oturdu. Derin bir nefes aldi. Coktan gevsemis,
dinlenmeye baslamisti.

Cok gecmeden ben de dinlenebilecektim ama heniiz isim bitmemisti: Oteki
kap1 bekliyordu.

“Gaston, Spingate, benimle gelin.”

Bishop hala koridordaydi, hala Matilda denen seyi tutuyordu. Yaninda
O’Malley vardi. Ben yanlarindan gecerken, Spingate ve Gaston ile birlikte,
onlar da benimle geldi.

O tuhaf kapinin 6niinde durdum.
“Gaston,” dedim. “Buraya gel.”

Geldi. Once diimenin gobegine bakti, sonra bana. Yiizii yine o kendinden
emin, kurnaz giiliimsemeyle aydinlandi.

“Ac sunu,” dedim.

Gaston ellerini diimenin iistiine koydu. Sol elini bastirdi, sag elini bastirdi:
Diimen donddi.

“Ben olmak ne giizel sey,” dedi.

Agir bir tik sesi duyuldu, ardindan da bu son kapi agildi.



KIRK IKi

Ne gormeyi bekledigimi bilmiyordum ama bombos bir oda beklemedigim
kesindi.

Burada hicbir sey yoktu, 1s1l 151l siyah bir zemin ile 151l 151l dort siyah duvar
disinda hicbir sey yoktu. Bu dogru olamazd.

Ben ne yapmigtim?
Iceri girdim. Burada bir sey olmaliydi. Olmak zorundaydi.
Yoktu.

Digerlerine dondiim. Spingate ile Gaston egikte durmus, saga sola bakiyordu.
Bishop, ben olan canavari tutuyordu hala.

“Burada hicbir sey yok,” dedim. “Simdi ne yapacagiz?”

Sasirip kalmistim. Herkesi buraya getirmistim. Korkung bir hata yapmigtim.
Canavarlar bu mekige gelmemizi istemisti herhalde. Matilda beni
kandirmisti. Canavarlar bizi yakalayip kaciracakti. Hepimiz 6lecektik,
zihnimize yeni veriler yazilacakti. Korku dolu, kisacik yasamlarimizin sonu
gelecekti.

Gaston giiliimsedi. Giiltimsemesi o kiistah giiliimseme degildi, Bishop’1
kizdirmaya calistigl zamanlardaki alayci sinitis da degildi. Igten bir
giilimsemeydi. Tath bir giilimsemeydi. Miithis bir seyi hatirlayan on iki
yasindaki bir cocugun, safi meraktan kaynaklanan giiliim-semesiydi.

Gaston iceri girince oda canland.

Her yerde 1siklar yanip sonmeye basladi; sadece duvarlarda, zeminde ve
tavanda degil, havada da renkler yiiziiyor, hareket ediyor, egilip biikiiliiyordu.
Kirmizi, mavi, yesil, sar1 cizgiler, damlalar, parlayan noktalar, duygularimi
altiist etti.

Her yerden gelen ama kaynagi belirsiz yeni bir ses duyuldu. Ne kadin sesiydi



bu ne de erkek.
“Hos geldiniz, Kaptan Xander.”

Gaston yamma geldi. Oyle yakisikliydi ki. Sactig nese yiiziinden ona
sarilasim, yanaklarini 6pesim geldi. Isiklar suratinda oynasiyordu. Parlayan
noktalar kaslarinda, dudaklarinda raks ediyor; Gaston hareket ettikce, bir
parcasiymis gibi, onlar da hareket ediyordu.

Gaston elimi tutup iyice sikti.

“Em, basardin,” dedi. Gozleri 151l 1511d1. Bana kahramaniymisim gibi
bakiyordu. “Bizi kurtardin. Bundan sonrasini, Spingate ile ben hallederiz.”

Ne demek istiyordu? “Ben... Gaston... hayir...” “Xander,” dedi. “Benim adim
Xander.”

Sag elini baginin istiine kaldirdi. San-yesil cizgiler, 1siktan bir eldiven
giyiyormus gibi parmaklarinda ve avucunda oynasiyordu.

O biiytileyici giilimsemesiyle bana bakarak, canlanan oday: isaret etti.

“Em, bizi buraya sen getirdin,” dedi. “Kimse ne yapacagini bilmiyordu ama
sen biliyordun.”

Odadaki ¢ilginlik benim igin bir anlam ifade etmiyordu. Hig degilse birazini
anlamam gerekmez miydi?

O’Malley sagkinliktan donakaldigimi gorerek benim yerime konustu.
“Haklisin, Gaston, bizi buraya Em getirdi. Ne yapacagini biliyor musun?”

Isiltilar icindeki Gaston omuzlarin silkti. “Heniiz degil ama aklimda birkag
sey var. Sanirim mekigi ucurmayi biliyorum ama hatirlamam gerek.”

Spingate onun yanina gecti. O da 1s1klara biiriinmiistii. “Ben de Xander’a
yardim ederim,” dedi.

Ellerime baktim, normaldiler. Ustiimde hig 151k yoktu. O’Malley’de de,



Bishop’ta da yoktu.

Spingate yorgun ve bitkin goriiniiyordu ama coskuluydu da. Canli bir megale
gibi parliyordu. O kadar mutluydu ki sirf yiiziine bakmakla bile ona yeniden
asik olmamak imkansizdi.

“Digerleriyle konus, Em,” dedi. “Her seyin diizelecegini soyle. Onlara... eve
gittigimizi soyle.”

Eve. Hakliydi. Bahge’siyle, tabut odalaryla, domuzlariyla, Yetigkinleriyle ve
katliamiyla, Xolotl bizim evimiz degildi. Canavarlarin ¢ok uzun bir zaman
once geride biraktig1 6lii gezegen de bizim degildi. Oralar hicbir zaman bizim
evimiz olmamisti.

Bizler asagidaki gezegende yasamak icin yaratilmigtik.
Bizler Omeyocan’da yiiriimek i¢in yapilmistik.

Omuzlarimda bir kol hissettim. O’Malley beni tuhaf odadan ¢ikarmak
istiyordu. Onunla gittim. Diimenli kapinin éniinde durup tekrar iceri baktim.

Spingate ile Gaston, bir ¢ift melek gibi 1s1l 1s11d1. Siyah duvarlar ve siyah
tavan gozden kaybolmustu. Duvarlarin ve tavanin yerinde, havada ucusan
resimler vardi. Resimler o kadar gercekciydi ki, elinizi uzatip
dokunabilirdiniz. Resimlerden biri, mekigin disindaki oday1 gosteriyordu. Bir
digeri, az once icinden gectigimiz karanlik koridorlari. Bir baskasi, asagidaki
kahverengili, mavili, yesilli gezegeni gosteriyordu. Yine bir bagkasi, dénen,
uzunca, bakir bir silindiri gésteriyordu... O silindir hala i¢inde bulundugumuz
devasa gemiydi.

O’Malley beni nazikce cekip mekigin girisine gotiirdii. Bishop da orada
bekliyordu, Matilda hala kucagindaydi. Platform bostu. Rampanin dibinde,
El-Saffani, Coyotl ve Farrar ndbet bekliyordu.

Bishop yanima sokuldu. “O’Malley ile konustuk,” dedi. “Yeni tabut
odasinda, herkesin g6zii 6niinde mi yapalim, yoksa mekigin disinda mi1?”

Matilda miicadeleyi birakmisti. Halsiz halsiz yattig1 yerde kaderini



bekliyordu. Bana bakti; tek saglam gozii, doniip duran kirmizi bir miicevher
gibiydi.

Bitkinlikten titreyen bacaklarim beni daha fazla tasimayacakti. Tabutlarin
arasinda kendime bir yer bulmam, yatip uzanmam, uyumam gerekiyordu.

Bir dakika... Bishop bir soru sormustu. Yeni tabut odasinda m1 yapalim?
“Tam olarak, ne yapmaktan s6z ediyoruz?”

Soruma yanit olarak Matilda’y1 hafifce kaldirip, yaratig1 bana tekrar gosterdi.
“Mekigi Gaston ugurabilir,” dedi. “Yani, suna artik ihtiyactmiz kalmadi.”
Matilda’nin bedeni titredi, kemigin kemige siirtiinme sesini duydum.

“Bishop diyor ki, beni sessizce mi 6ldiirmek istersin yoksa digerlerinin gozii
oniinde mi?” dedi Matilda. “Herkesin gozii 6niinde yap, kiiciik lider. Tepeni
attirirlarsa, baglarina ne gelecegini insanlara gostermen lazim.”

Konugma bigimi... Bana yardim ettigini saniyordu. Olecegini diisiiniiyordu.
Ben onun mirasiydim, yasamini siirdiirecek parcasiydim ve Matilda o
parcasinin basar1 kazanmasini, giicii elinde tutmasini istiyordu. Durum tam
tersi olsaydi, kendi yapacag seyi sOyliiyordu bana.

Bazilar1 kurban edilmeyi kabul etmedi.

Istedigi buydu: ibreti dlem igin, onu kurban etmemi istiyordu. Béylece herkes
benden korkacakti. Korkup itaat edecekti.

Onca ceset, onca 6liim, Xolotl katliami. Ne kadar1 Matilda’nin emriyle
gerceklesmisti? Matilda hig¢ de cinayet isledigini diistinmiiyordu. O,
kiyiminin daha biiyiik bir amaca hizmet ettigini diisiintiyordu.

Eger bu kadin bensem, nasil bu hale gelmisti? On ikinci yas giliniinden sonra
ne olmustu da boyle igrenc bir seye doniismiistii? Matilda, yasamasina izin
verilmemesi gereken, korkung bir yaratikt.

Olmeye hak eden biri varsa o da Matilda’ydh.



Ama 6liim emrini verirsem bu is onunla birlikte sona erecek miydi? Siradaki
kim olacakti? Hangi suc yiiziinden 6lecekti? Matilda’nin sucu toplu katliamdi
ve bizim i¢in bir tehdit olusturmasi. Yarin Aramovsky yine benim liderligime
meydan okursa, o da mu1 bir tehdit haline gelecekti?

Soru, benim 6liim emri verme giiciimiin olup olmamasi degildi ¢ilinkii oldugu
ortadaydi. Asil soru suydu:

Bu giliciimii simdi kullanirsam gelecekte tekrar kullanir miydim?

Yanit, simdiye dek gordiigiim veya yasadigim her seyden daha cok korkuttu
beni ¢iinkii somut gercegi reddedemezdim: Yanitim evetti.

Basimu iki yana salladim. Ben o degildim. Ben Matilda degildim. Ben
Em’dim ve Em’in bundan iyisi olmay1 se¢me sansi vardi.

Rampanin asagisini isaret ettim. “Oraya birak. Bizi mekige getirdi. Ne
istediysek yapti. Biz de yasamasina izin verecegiz.”

O’Malley ile Bishop bana delirmisim gibi bakiyorlard.
“O bizim diismanimiz,” dedi Bishop. “Seni silmek istedi.”
O’Malley sevkle basini salladi. “Bishop hakli. Matilda 6lmeli.”

Ayni fikirde miydiler? Ikisi hicbir konuda anlasamazken, konu bir tutsag
oldiirmeye gelince, ortak bir paydada mi birlesmislerdi? Bishop’1 anlardim.
Bishop her seyi basit ve net goriirdii, olaylara ‘6ldiir ya da 61’ diye yaklasirdi
ama O’Malley’yi daha karmasik sanirdim. Hayal kirikligina ugramistim.

“Hayir dedim. Buradan gidiyoruz. Baska kimse 6lmeyecek. Yeryiiziine indik
mi pesimizden gelemeyecek ki. Artik bize zarar vermeye giicii yetmeyecek.
Kararim kesindir.”

Matilda anlayisla basin salladi. “Unutmusum,” dedi. “Yiice Cinteotl affetsin,
bir zamanlar ne kadar idealist oldugumu unutmugsum.”

Ben yasaminm bagisliyordum, o ise benimle dalga mi1 geciyordu?



Bir ¢iglik, bir savas nidasi, beni yerimden sigratti.

El-Saffani, Farrar ile Coyotl’in saskin bakislar: altinda, kosarak rampadan
uzaklasmaya basladi. Kirmizi-gri ikizler, ciglik ata ata, kemik sopalarini
baslarinin iizerinde sallayarak, kemerli girise dogru kosuyordu. Orada, bir cift
burusuk, komiir karasi canavar, aci verici bir cabayla titrek ve sarsak adimlar
atarak, iceri giriyordu. Canavarlardan birinin elinde bir balta vardi, 6tekinin
elinde miicevherli bir asa.

Bizi bulmuslardi.

“El-Saffani, geri gelin!” Haykirisim odada yankilandi ama ikizler kendi vahsi
ulumalarinin arasinda sesimi duymusgsa da yanit vermediler.

Rampadan inmeye koyuldum. iki adim atrmistim ki bir erkek eli kolumu
kavradi. O’Malley beni tutuyordu ama kolumu c¢ekip kurtardim. Gémlegimin
kolunun yirtildigin1 duydum. Rampanin sert uclan ayaklarima batti. Bishop
bir hisimla arkamdan geliyordu.

Yolu yarilamistim ki Spingate’in haykinsiyla durdum. Mekigin girisinden
sarkmisti.

“Em, herkesi iceri al! Koridoru goérebiliyoruz, bagkalar1 da geliyor! Gaston,
mekigin bizi koruyacagim soyliiyor!”

Rampadan indim, ayagim metal zemine vurdu. El-Saffani hedeflerine giden
yolu yarilamisti. Kemerli girise bakinca kalbim buz kesti.

iki canavar yalmz degildi.

Arkalarindan yiizlercesi iceri dolustu. Hareketleri aksak ve kesik kesikti,
attiklar her adimda bir sanci nébetine tutuluyor gibiydiler: Yizyillar 6nce
olmesi gereken hastalikli bedenlerden olusan bir antik karanlik ordusuydular.

Bazilarinin kollarinda giimiis bilezikler vard.
Durdum. Bishop da yanimda durdu. Matilda hala kollarindaydi.

“Hele stikiir,” dedi Matilda. Sesi minnettarlikla ve biiytik olasilikla, her seye



karsin bu olaydan sag c¢ikabilecegi umuduyla doluydu. “Kaptan Xander
sonunda silahlarn ¢ikarmis.”

Bishop’in kiikremesinin yaninda en iyi sesim bir fisilt1 gibi kalird.
“El-Saffani, durun!”

Sesi zeminde, tavanda ve duvarlarda yankiland. ikizler yine duymadh.
Hiicuma gecmis, haykirarak, sopalarim salliyordu.

Parcalar duyulabilir bir cit sesiyle yerine oturdu. Bahce’de yetiskinleri
yenmistik, ¢linkii yanlarina silah almamislardi, ¢iinkii bizi canh istiyorlardi.
Oysa simdi mekiklerini ele gecirmis, Omeyocan’a varmalarinin yegane
yolunu ellerinden almistik. Nasil bu kadar aptal olabilmistim? Onlan sonsuza
dek bu gemiye mahk{im etmemize gbz yummaktansa, cogumuzu 6ldiirmeyi
tercih ederlerdi.

Canavarlar kollarim kaldirdi. Bilezikler akkor halinde parladi.
ikizler kapiya varmak iizereydi.

Omriimde duymadigim, cizirtih bir ses duydum; sanki bir hayvan canh canl
kizgin yaga atiliyordu. Derken bilezigin ucundan titrek isiklar firladi. Beyaz
bir 151k El-Saffani’nin siliietini ¢izdi: Sirtlan, kor edici 15181n 6niinde, kara bir
golge gibi kaldi. Bir saliseligine bunu gordiim, ardindan sirtlannin 6biir
tarafim gorebildim.

El-Saffani’nin savas cigliklan sonsuza dek sustu. Yere sacilan yiizlerce kanl
parca, canavarlarin ayaklan-nin dibine yuvarlanip durdu.

Cigerlerimden bir feryat koptu, ¢ikisi 6yle sert, 6yle aniydi ki bogazim yandi.
Bu caniler arkadaslanmi 6ldiirmiistii.

Gozlerim yaslarla doldu. icime ¢6ken caresizligin altinda ezildim ama
dislerimi sikip kendimi zorlayarak, o histen kurtuldum. Vakit yoktu.

Bilegini tuttugum gibi, Matilda’y1 Bishop’in kollarindan kopardim. Antik
yaratik sertce yere diistii.



“Herkes iceri girsin!” Kosarak rampadan ¢iktim. Daire-yildizlar o kadar
hizhiydr ki yamimdan gecip gittiler. O’Malley ile birlikte kosarak igeri girdik.
Kapidan igeri girer girmez, sagima dontip bagirdim. “Gaston! Bizi buradan
cikar!”

Coyotl ile Farrar tabut odasina kostu. Bishop ile O’Malley koridorda benim
yanimda kaldh.

Yer sarsildi: Mekigin kapilar kapaniyordu. Kapilarin arasindan, rampanin
dibinde Matilda Savage’1 goérdiim. Bir kalcasinin iistiinde yatmis, fir donen
tek kirmiz1 goziiyle bana bakiyordu.

Yaraticimin halki diise kalka bize yaklasiyordu. Kollarimi bana dogrulttular,
bileziklerinin beyaz pariltisi kor edici bir titresim yaratti.

Mekigin kapisi bir 1slik sesi ¢ikararak kapandi. Bir saniye 6nce 6liimiin
kiyisindayken, simdi yiiziimiin bir karis 6tesinde kirmizi metal kapilar vard.
Bir sey cizir-dayarak mekige carpti ama iceri hicbir sey girmedi.

Gaston’un her yerden duyulan ama kaynag belirsiz bangir bangir sesi,
mekigin icinden geliyordu.

“Tabutlara girin! Tabutlara girin ve kipirdamadan yatin!”
Biri beni cekiyordu, Bishop beni biiyiik odaya gotiiriiyordu.
Yeniden karanliga girmeyecektim, giremezdim.

Elimi yumruk yaptim: Yumrugumu Bishop’m goziine dogrulttum. Kisacik bir
an Latu aklima geldi, derken Bishop kollarimi dyle sert tuttu ki kemiklerimin
biikiildiigiinii hissettim.

Gaston’un sesi giimbiirdedi: “Siki tutunun, eve gidiyoruz! Tabutlariniza girin,
yoksa oliirsiiniiz!”

Ellerimi kurtarmaya calistim ama Bishop’1in tutusu, beni bir zamanlar
tabutuma baglayan o metal ¢ubuklarla yarisirdi.

“Bishop, birak beni! Oraya giremem. Giremem!”



Beni kaldirip genis omzuna att1 ve tabut odasina gotiirddi.
Yumruk attim, tekmelemeye calistim. Sirtin1 tirmaladim.
“Sakin ha, Bishop! Beni karanlikta birakma!”

Onu tekrar tirmaladim, parmaklarimda kanin hissettim. Sagimda solumda
tabutlar vardi. Tabutlarina girmemis olanlar, emekleyerek bos tabut artyordu.

Bilegimi iki el kavradi. O’Malley’in elleri.
“Em, dur artik! Her sey yoluna girecek!”

Basimi kaldirinca garesiz bir korkuda bogulan koyu mavi gézlerini gérdiim.
Yiizimde mesum bir ifade belirdigini hissedebiliyordum. Nefretimi ona
yonelttim.

“0’Malley, Bishop’1 6ldiir! Beni karanlhiga hapsetmek istiyor. Oliiriim de
oraya donmem!”

Miicadele ettim, tekmeledim, cirpindim ama ikisi de benden cok daha
giicliiydii. Neden anlamiyorlardi? Karanlikta insani 1siran seyler vardi.
Golgeler beni ele gecirmek, bogmak istiyordu. Yeniden kapana kisilirsam,
sonsuza dek orada kalirdim.

Brevver’in bir oyunuydu bu. Hepimizi ele gecirmek icin Matilda ile is birligi
yaprmsti. Beni ele gegirip zihnimi silmek istiyordu. Ustiime yeni veriler
yazacaklardi. O da yetmiyormus gibi cezalandirmak icin beni énce karanliga
hapsedecek, sonra da...

Diinya doniiyordu. Bir saniye sonra neler oldugunu, sirtimdaki yumusakhigin
ne anlama geldigini fark ettim.

Arkadaglarim bana bir tabut bulmustu.

Eller beni sabit tutuyordu. Sola savrulup kumas kapl duvara carptim. Kimse
bir sey yapmamisti. Mekik yii-ziindendi, hareket ediyordu. Bunu fark edince
kor edici korkumu bir kenara birakip kisa bir siireligine dogru diirtist
diistinebildim: Gaston ile Spingate. Mekik Xo-lotl’dan ayriliyordu. Bizi



buradan gotiirtiyordu.

Bishop ile O’Malley, yalnizca dogrulup oturmami veya iizerlerine saldirmami
engelleyecek kadar bir giic kullanarak beni yattigim yere sabitledi. Bir
tabuttaydim, karanlikta kalacaktim, arkadaslarim bana ihanet etmisti,
miicadele etmek zorundaydim, 6ldiirmek zorundaydim.

Yiiziime yakin bir yiiz, bana bakiyordu. Kiiciik bir yiiz. Bir kizin yiizli. Temiz
bir gomlek giyiyordu. Esmer

tenli, siyah sacli, kara gozlii. Alninda tirtikli bir daire vardi.
Zubiri’ydi.
“Em, her sey yoluna girecek,” dedi. “Korkma.” Giiltimsedi.

Oyle sakindi ki. Korkmuyor muydu? Ben ondan biiyiiktiim. Benim onu
yatistirmam gerekmez miydi?

“Burada kalamam,” dedim Zubiri’ye, sanki kiicticiik kiz Bishop’in hakkindan
gelebilirmis veya O’Malley’ye emirler verebilirmis gibi. “Bir kez daha tabuta
giremem. Soyle onlara.”

Sesimin o6fkeli, tehlikeli ve tehditkar ¢ikmasini istiyordum ama agzimdan
cika cika acinasi bir inilti ¢ikiyordu. Kimseye emir verdigim yoktu:
Yalvariyordum.

Zubiri basini iki yana salladi. “Bu bir tabut degil, Em. Yatak. Sen de simdi
yatagin icine girmek zorundasin. G kuvveti ne demektir, biliyor musun?”

Bilmiyordum. O lafi hi¢ duymamistim. Basimi iki yana salladim.

“Eger kendini giivenli bir sekilde korumazsan, kabinin i¢cinde oradan oraya
savrulursun demek.” Zubiri’nin sesi teskin ediciydi. Hi¢ ama hi¢ endiseli
degildi. “Bu mekik ugunca, Em, eger iceride kalmazsan biiyiik ihtimalle
oliirsiin.”

Bana yardim etmek istiyordu. Ama bana yardim etmesine izin vermem ic¢in
bu kabus kutusunda kalmam gerekiyordu.



Bishop’a baktim.
“Sakin ol, Em,” dedi. “Her sey yolunda gidecek.”
O’Malley’ye baktim.

“Glivendesin,” dedi. “Bizi oradan ¢ikardin. Simdi arkana yaslan da biz de
gidelim. Omeyocan’a bu kadar yaklasmisken, burada 6lmek istemiyorum.”

Omeyocan.
O gezegene gidiyorduk. Biz oraya gitmek icin yaratilmistik.

Diinyam yine sarsildi. Hem de o kadar siddetle sarsildi ki O’Malley, Bishop
ve Zubiri, paldir kiildiir yere diiserek, baska tabutlarin igine girdiler. Beni
tutan kimse kalmamisti. Kacabilirdim. Ama kagmadim.

Burada, bu tabutta kalmazsam, beni yakalamaya calisacaklardi. Zubiri
hakliysa, beni giivende tutmaya calisirken 6lebilirlerdi.

Bishop ile O’Malley’ye bir zarar geldigini gérmektense karanlikta delirirdim,
daha iyiydi.

Gozlerimi kapatip sakin olmaya calistim.

Tabutun kumas kaph kenarlar tistiime tistiime geliyordu. Boynumun

s e o

Bu kez tikanmayacakti; yana yana, ¢iglik cighiga 6lecektim... Ama
stikinetimi korudum.

Gaston’un sesi havayi yirtti.
“Son uyari, millet. Gidiyoruz!”

O’Malley’nin emekleyerek sagimdaki tabuta girdigini duydum. Bishop
kendini solumdaki tabuta atti.

Iki yammda da tabutumun kenarlarindan birer erkek eli uzandh.



Parmaklarim parmaklariyla bulusup kenetlendi.
O’Malley sag elimi tutuyordu. Teni sicak ve yumusakti.

Bishop sol elimi tutuyordu. Elleri kaba ve sertti. Elimi 6yle bir sikt1 ki canim
acidi ama aldirmadim: Bana korundugumu hissettiriyordu.

Bir sey duyunca bagimi kaldirdim. Tabutun ayak ucundan kalkan bir kapak,
yavasca lizerime kapaniyordu. Dizlerimi gecti, uyluklarimi, kalcam gecti...

Cocuklarin elini biraktim.

Ellerimi gégsiimiin listiine koydum.
Kapak yiiziimii gecti.

Her sey karardi.

Once bir tik, derken bir 1shik sesi duyuldu. Tabut yanlarima, sirtima, gogstime
ve yiiziime baski yapiyordu. Icimde bir ciglik olustu. Bu durdurulamaz ciglik,
bedenimin ani ve yararsiz hareket etme ihtiyacinin bir tirtintiydii.

Derken burnuma tuhaf bir koku geldi. Neredeyse aninda bedenim gevsemeye
baslada.

Diinya yeniden sarsildi. Yok, diinya degil, mekikti sarsilan. Once saga dogru
sert bir ¢ekis hissettim, ardindan sola, sonra da yukar1. Eger tabut iistiime
baski yapmasaydi savrulup saga sola carpa carpa kemiklerim un ufak olurdu.

Zubiri hakliyd.

Tabutlar bir zamanlar 6liim vadediyordu: Simdiyse hayatin ta kendisiydiler.
Cekis hissi azaldi, ardindan kayboldu.

Havada siiziiliiyorduk.

Gozlerim kapandi. Su koku... glizeldi. Artik gergin degildim. Yorgundum.
Cok yorgundum.



Gozlerimi kirpistirdim, en azindan kirpistirmaya calistim ama goziimii bir
kere kapattiktan sonra bir daha acamadim.

Uyku beni ele gecirmeden 6nce bir an su kisacik hayatimda basimdan
gecenler kafamda yeniden canlandi. Dehset verici bir siirii seyle
karsilasmistik. Yong’u 6ldiirmiistiim. Latu’yu kaybetmistik. Bello’yu
kaybetmistik. El-Saffani’yi kaybetmistik.

Gozyaslarini 6len arkadaslarim icin akti. Artik elimden hicbir sey gelmezdi.
Icimi kaplayan umutsuzluk dalgalariyla savasmanin manasi yoktu.
Arkadaglarim 6lmiistii, onlar1 bir daha asla géremeyecektim.

Var olmamalar gereken yaratiklar yiiziinden verdigimiz trajik ve aptalca
kayiplara karsin, arkadaslarimin bos yere 6lmedigini biliyordum. Hepsiyle
gurur duyuyordum. Sag kalanlarla da dyle. Ciinkii hep beraber, el ele
kazanmistik.

Bir zindanda uyanmistik. Silinmek {izere yaratilmistik. Yetigkinler bize mal
demisti. Insan olmadigimiz1 séylemislerdi.

Onlara yanildiklarin1 gostermistik.

Yetiskinler, canavarlar, Degerliler veya her ne iseler, bize aldiris etmiyordu.
Neye inandigimiza, neyi savundugumuza, nelerden hoslandigimiza, kimi
sevdigimize, ne diisiindiiglimiize aldiris etmiyordu. Onlar yalnizca
kendilerinin bir kopyasini istiyordu. Onlar sonsuza dek yasayabilmek icin
cocuklar 6ldiirmekten ¢ekinmiyordu.

Bizler onlara benzemek icin yaratilmistik ama bilegimizin hakkiyla baska bir
yol secmistik. Pesimizden gelemezlerdi. Kim olmak istersek, o olabilirdik.
Artik yeni bir gelecek kurabilirdik. Hata yapacaksak, o hatalar en azindan
bizim hatalarimiz olacakti.

Kafamin icindeki karanlik biiyiiyerek, disaridaki karanlikla birlesirken,
dalmadan 6nce son bir diisiince icimi huzurla doldurdu.

Biz Dogum Giinii Cocuklariydik.



Omeyocan’a gitmek {izere yola cikmistik.
Ucuyorduk.

YAZARDAN KUCUK BIR RICA
Sevgili okur:

Zaman ayirip romanimi okudugunuz icin tesekkiir ederim. Umarim basindan
sonuna kadar keyif almigsi-nizdir.

On yargih davranmak istemem ama sizden bir iyilik isteyecegim: Liitfen,
kitab1 sizden sonra okuyacak, hikayedeki ters koseleri ve siirprizleri kendi
kendilerine kesfetmek isteyecek olan insanlar: diisiiniin.

Baska bir deyisle, sunu rica ediyorum: Bagkalarina, olay Orgiisiine dair,
stirprizi kaciracak bir ipucu vermeyin.

Litfen ama liitfen.

Bloglarin, Goodreads ve Amazon yorumlarinin, Tvvitter’in, Facebook’un ve
bir sonra ki sosyal medya giic merkezi ne olacaksa onun hiikiim siirdiigii bu
diinyada, bir kitab1 sevdirmek de sevdirmemek de maalesef cok kolaylasti.
Paylasimlarinizda olay orgiisiine dair anahtar noktalar veya ifsaatlar yer
alirsa, diger insanlar, kitab1 6zel kilabilecek kesif anlarin1 yasama sansini
yitirir.

Bir okurun sasirmak icin tek bir sans1 vardir.

Eger twitter kullanicisi veya blog yazariysaniz, eger yorumlar ve paylasimlar
yapiyorsaniz (Umarim yapi-yorsunuzdur!), liitfen agizimzdan bir sey
kacirmayin. Siz, siirprizi kagmadan bu éykiiniin keyfini ¢ikarma sansi
buldunuz. Aym sansi baskalarina da tanirsaniz cok sevinirim.

Tegsekkiirler.
Scott
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