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UYAN NAZENIN

UYAN NAZENIN

Yasak meyve.

Seni tanimlayabilecegim onlarca
kelime var haznemde, her seferinde
bu ikisi tirmaniyor bogazimdan
yukari.




Savasi kazandikca yeniden niikseden
bir kanser gibisin tenimde, hastalik

butln ic organlarimi pencesi icine

almis ve ben kurtulamiyorum senden.
Vermedigin savasin galibisin;
girmedigin sinavdan tam not
aliyorsun ama bu tam da senden
beklenecek kadar acimasizca,
sasirtmiyorsun.

Merak ediyorum, nasil her seferinde
basimi cevirmedigim yerde
olabiliyorsun? Sanki hedef sensin ve
ben her seferinde 1skaliyorum, ya da
tam on ikiden vuruyorum ama
bakmiyorsun.

Herkes bakiyor, sen bakmiyorsun.

Basim yastikta, bedenim yorganin
altinda; gozlerim kapaniyor, tekrar
acilana dek... Sen. Kirpiklerimin
arasindan baktigim dunya gayet
renkli esasen. Ama iste... Sen.




Elini nereye atsan; kime degse kokun,
tenin, nefesin; kimsede kalmiyor
izin... Kalabalik senin sehrin, suc
listen uzun... Yargilansan muebbet
yiyeceksin ama kanit yok iste,
mukemmel bir katilsin sen.

Beni ortasinda biraktigin bu savas
sahipsiz, yalniz; kalabaligim bile
kimsesiz, sessiz... Cunku sensiz.

Biraz bekle, cok az... Bekle beni
sevgilim.

Sensiz iki hece alt1 harf, alengirli bir
laf; ortadan ikiye bolunebilir, birinci

tekil ve cogul ile takas edilebilir

cunku sanirsam.




1. BOLUM: "Evvel zaman, kalbur
saman icinde..."

1. BOLUM: "Evvel zaman, kalbur
saman icinde..."

The Weeknd, Save Your Tears

Wafia, Heartburn




Havalarin giderek 1sindigi bir Mart

giiniiydii. Ko¢ Universitesi Dans

Kuliibli'ne tahsis edilmis yeni
soyunma odasinda, dolabimin
onundeydim bir havluya sariimis.
Herkes icerideyken girip dus almayi
sevmiyordum bu yuzden icerisi
bosalana kadar biraz etrafta
dolaniyor ve bir seyler iciyordum
otomat makinesinin onunde.
Otomatlar okulun diger kanadina
gecilen buyuk ve genis koridordaydi,
koridorun arka bahcelerden birine
bakan tarafi da boydan boya camdi..
Dolayisiyla gormek istediginiz biri
tam da pratik bitis saatinizde oralarda
bir kenarda takilmayi seviyorsa
terinizi sogutmaya degerdi.

Acik renk dizleri kesik bir kot ve
beyaz, uzun kollu, kare yaka bir bluzu
uzerime gecirirken ben oldukca
sessizdim ama ayni sey sinifin
bosbogaz Eda'si icin gecerli degildi.




Bu saate kadar isini halletmeyip ne
halt yemisti de daha yeni geliyordu
hicbir fikrim yoktu ama en azindan
cenesini burada kapal tutsa iyi
olurdu. Kafam son birkac gundur
olanlar yuzunden patlayacak gibiydi
cunku, ben de bir kosede birilerine
patlayabilirdim her an ve sorumluluk
kabul etmezdim. Sanki butun yuk son
bir haftadir benim omuzlarimdaydi ve
kimse gormuyordu. Gostermeye can
attigimdan degildi ama nefes almak
icin biraz yer acsalar fena olmazdi..

"...burasi da kulubimuze yeni verilen

soyunma odasi. Onceden alt katta

gecici bir odadaydik ama kultuibun
basarilari yeni eklenen uyelerle arttigi
ve gittikce genisledigimiz icin
okulumuz guzel bir butce ayirdi ve
sonunda hak ettigimiz alana sahip
olduk. Cok iyi degil mi? Dolabini
gormek ister misin?" Eda'nin sesi
oldukca heyecanlydi ve bu

heyecaninin versizligini



anlayamiyordum ama muhtemelen
yeni gelen bir kiza etrafi gezdiriyordu.

"Bu kadar yeterli, yardimci oldugun
icin cok tesekkur ederim..." dedi kiz
oldukca cocukcu ve saf bir sesle.
Yuzimu burusturdum. Ortaokullulari
kulube almadiklarini saniyordum,
sonucta burasi bir universiteydi ve
tek ayricalikh bendim, degil mi?
"Aslinda ben sana baska bir sey
sormak istiyordum, bilerek mentorum
olmani rica ettim Tanju Hoca'dan.
Biraz konusabilir miyiz?"

"Aa, oyle mi?" diye sordu Eda, sesi
heyecanl ¢cikmisti. "Olur tabii ki. Ne
konusmak istiyorsun?" Guldu. "Kizma
ama sende biraz sinsilik seziyorum,
sanki sen dedikoducu olabilir misin
biraz? Cunku oyleyse tam adamina
geldin kizim! Bana isim ver sana
hayat hikayesini anlatayim."

Istemsizce gézlerimi devirerek
histerik bir sekilde alldiim. Dedikodu




tanricasi. Pardon, Eda bir seyin
tanricasi olamazdi, anca kolesi
olurdu... Burada oldugumu
bilmiyordu, muhtemelen iceride
birinin oldugunu bile dusinmuyordu o
vuzden bu kadar rahatti. Aksi taktirde
kizi coktan susturmus olurdu.

"Siper," dedi kiz heyecanla. "Ben
birkac isim duydum popliler, biraz
anlatabilir misin diyecektim. Aslinda
Instagram dedikodusu bunlar ve
eminim ¢cok kolay bulurdum arasam
ama ne diyebilirim Ki... Stalk
yetenegim yok." Gozlerimi devirdim.
Stalk yapmaya yetenegi olmayan
birinin dedikodu yapmaya da ruhsati
olmamasi gerekir. "Nas Asilkaya.
Nazh sanirim tam adi. Su
Instagram'da populer olan, buyuk
dans studyolariyla anlasmali calisan
kiz. Sonra Idil, soyadini bilmiyorum...
Siniftaki hani, mavi gozlu kumral

cocugun sevgilisi. Bir de sey var—"




"Aksam Baleri," diye lafini kesti Eda.
Tirnaklarimi avucuma bastirdim.

"Oncelikle Aylacigim, Nas'in tam adi

Nazerin. Sakin Naz deme boyle kucuik
bir sebepten basina dusman almak
iIstemezsin onu, yani dusman
kesilmez ama sinir olur. Nas sinir
olunca iyi seyler olmuyor da pek."
Eda'nin samimiyetsiz gullusu dislerimi
gicirdatmama neden olmustu ama
sohbetlerini bozmayacaktim. Gecgip
dolaplar arasindaki ayakh sedirlerden
birine oturdum ve bacak bacak
ustune attim. "Anlatayim bebegim...
Nas'la Aksam cok yakin arkadaslar
ama Aksam yurt disinda su an.
Muhtemelen birkac ay once patlayan
aldatma olayini soruyorsun sen, degil
mi?"

Kiz cevap vermeden onaylamisti ki
Eda devam etti. "Soyle oluyor o
canim... Simdi Atlas Ege Karademir,
Aksam Baleri'yle beraber. Aksam'i
biliyorsundur tam bir esmer bombasi.




Uzun siyah saclari var, teni cikolata
falan... iste Ege bir aksam
partideyken Aksam'i baska bir kizla
karistinyor nasil becerdiyse pic
kurusu, kizi yiye yiye bir odaya
kapaniyorlar. O sirada baska bir grup
iceri dalip i1siklar acana kadar Ege de
fark etmiyor altindakinin baska bir
esmer oldugunu, yalniz kiz da ne
orospuymus dunden raziymis yani...

Iste bu olayi Aksam da gériince terk

ediyor, yallah ingiltere'ye. Ama
onceden belliymis gidecegi, ne
zaman doner bilmem. Nas'i
konusurken duymustum studyoda
gerci, belki yakinda doner... Hukuk
egitimi icin mi ne gitmis kisa
sureligine."

"Cus," dedi Ayla. "Amma
biliyormussun ha sende..."

"Eee bu okulda donenler benden
sorulur kizim. Dedim ya, isim ver
bana ne bok oldugunu anlatayim sana




diye... Neyse iste oyle o olay. Idil'i niye

sordun anlamadim, Nas'in abisiyle
cikiyor diye mi? Omer Asilkaya.
Lokum gibi cocuk valla haklisin, hele
0 gozler... Anam olsa duserdi yani."

"Naz herhangi bir bolumde okumuyor
diye duydum, nasil okulun boyle
populer bir kulubtne dahil
anlamadim. Parayla falan desem,
Koc'ta da para konusuyor mu ki o
kadar ya?"

"Kiz Nas de diyorum vallahi glinah
benden gitti ha, daha fazla
duzeltmeyecegim... Evet dogru, Nas
bir boliime mensup degil. Universite
sinavina bile girmemis, gerci ben
olsam ben de girmezdim kizin
siilalesi zengin. Ustiine bir de
Instagram'da yalnizca post atip
uzerine etiketledigi ne kadar marka
kiyafet varsa yok satiyor... Aksam da
oyle. Manyak populerler. Bir sarisin

bir esmer... Ama kullibe cirmesinin



sebebi bu degil. Nas'in uluslararasi
dans yarismalarinda ulkeyi temsil
etmisligi ve birincilikleri var,
basarilarindan dolay1 Koc¢ 6zel olarak
bir burs sagladi ona. Zaten ondan
kulube daha cok deger veriliyor ya,
neyse..."

"Peki o yakisikhi kumral ¢cocuk?
Sabah kulubin onundeydi hani..."

"Barlas Koraslan?" Eda cilveli bir
sekilde guldu. "Lokum 2 canim o.

Gerci Omer'i solladigi icin boyuyla

posuyla, yani bence, Lokum 1 ama
neyse. Masallah boyle bir is cikaran
anneyle babaya, tarif verseler kor
cahil atlamayacak ikili olmaz
herhalde. Benim oyle oglum olsun,
yan gelip yatsin, ben de bir koseye
oturup izleyeyim ya oyle yani... Melina
var bizim sinifta gormussundur
dalgali uzun kahve saclar ve yesil
gozleri var, onun eski sevgilisi. Bir
bokuma da dans etmevi heceremez




ama Nas aldirdi onu kulube, torpil
gecti Tanju hoca yani. Omer, Nas,
Barlas, idil, Ege, Aksam falan...
Bunlar ¢cok yakin arkadas grubu.
Aman diyeyim bak anlatiyorum sana
burada, sakin bulasma birine sen
biraz kara gozlusun anladim ben.

Ozellikle Nas'la Aksam cok fenadir

bilesin."

Bak sevgilim, isimlerimizi yan yana
kullandilar.

"Abartma canim, adam mi yiyorlar,"
dedi Ayla alayli bir sesle. Ses
tellerinden ameliyat olmak kaca
pathyordu? Ben bu kizinkinin ucretini
su an nakit cekip verecektim de
cunku. Boyle kiyim bir ses
duymamistim hayatimda... Kiza da
yazikti, duyanin kulaklarina da.

"Adam yemezler ama adamin agzina
sicarlar," dedi Eda. "Hele Nas simdi
burada bir yerde bhizi dinliyor olsa var




ya..."
"Ne yapardi?"

"Onu biraz olsun tanidiysam
dedikodumuz bitene kadar ¢cikmaz,
sonuna kadar ya da dayanamayacagi
kadar pis konusacagimiz yere kadar
bekler, sonra cikar seni de beni de
aha su fayansin kurumus alcisina
gomerdi..." Muhtemelen kulak
memesine dokunup tahtaya vurmustu
ki ses gelmisti. "Aman Allah korusun,
seytan gorsun o sarisin cadinin
yuzunu..."

Beni taniyor olusuna siritirken surat
ifadem dustugunde derin bir nefes
aldim ve gozlerimi devirdim. Etrafta
bir yerde oldugum ihtimalini
disunurken bile hakkimda ileri geri
konusabilecek kadar geri zekaliydi.
Burada boyle bos cene calacagina

her gluin yarim saat kondisyon caligsa

daha ivi dans edehilirdi 2ama onun icin



dedikodu, yemek yemekten bile once
gelirdi tabii.

Ama halim yoktu. Bugun gercekten
de kimseye bulasacak halim yoktu.
Dolabimin kapagini sertce kapatirken
cantami omzuma astim ve deri
ceketimin ceplerine soktum ellerimi,
ardindan adimlarimi dolaplarin

arasindan kapiya cevirdim. Yuzime

bos bir ifade vardi ve bos bakarken
ne kadar tehditkar, itici
bakabilecegimi aynadan ve
fotograflardan cok iyi biliyordum.
Tabii etrafimdaki insanlar, beni her
gun gorenler, Eda gibi, cok daha iyi
bilirlerdi.

Ayla denen kizin sirti bana donuktu ve
kut kesilmis siyah, diuz saclarini ile
yesil ceketi menzilimdeydi. Eda beni
gorur gormez gozlerini buyulterek
suratindaki her ne ifadesiyse silip
onune dondu ve dizlerini birlestirerek

Nt

ellerini kucagina kovdu. Bu onun




sictim ve sictigimin farkindayim ve
kesinlikle bu kadar sicmak
istemezdim ama sonuc olarak sictim,
oturusuydu. "Bugun yorgunum Eda,
sanslisin," dedim gozlerimi Uzerine
cevirmeden kapidan cikarken.
Kendimi koridora atmis ve yurumeye

devam etmistim.

Gunes tepede, kampusun icindeki
bulusma mekanimiza dogru yururken
goz goze gelmedigim insan
kalmamisti yine. Cam kapiyi ittirip
iceri girdigimde genelde
oturdugumuz masanin her zamanki
gibi bos oldugunu gordim, onun
disinda kafe doluydu. Masa
disaridaydi ama once icecek bir
seyler alsam iyi olurdu cunki Melina
yine dertli gorunuyordu.

Bir insan neden sevdigi cocugun eskKi
sevgilisiyle yakin arkadas olur?
Bunun cevabi bende degil. Belki

sevdidi cocuk ask lafi aectiqi



arkadasina donup "Ne bileyim oglum
ben aski? Simdiye dek bir kere tattim

o da lisedeydi. Gecti gitti,"

dedigindendir. Belki sevdigi cocuk
hala eskiden asik oldugu kizla surekli
yanyana geldiginden ve hicbir sey
olmamis gibi ona destek ciktigindan,
hissettigi kiskancligi yenmek ve Kkizi
ondan uzak tutabilecek guice sahip
olmak icindir. Belki de sadece
kotudur o biri, kontrolcudur, sinsidir.

Ve sonuncunun daha agir bastigini
beni taniyan herkes bilir.

Sicak lattemle birlikte Melina'nin
karsisina gecip oturdugumda bardagi
masaya biraktim, geriye yaslanip bir
bacagimi digerinin Uzerine attim ve
karton bardagin kapagini actim biraz
ihmasi icin, dilimin yanmasindan
nefret ediyordum ve burasi kaynar
servis ediyordu icecekleri. "Ne bu hal
sendeki?" diye sordum sevdigim




Pardon, Melina'ya. "Derste de
koreografiyi kacirip durdun. Hoca
seni disar atsa yeriydi." Zaten torpille
girdin kulibe... Bence atsin da yani.
Cunki ben pismanim seni
aldirdigima.

"Of kizim ya," diye mirildanarak
telefonunu onume birakti Melina.
"Sana bahsetmistim, flortim. Hafta
sonu Palandoken'deymis, bizim gibi
yani! Simdi sasiracaksin... Kiminle
biliyor musun? Kiz arkadasiyla! Buna
inanabiliyor musun peki? Ben de keriz
gibi haftalardir bir yol kat
edebildigimizi dusunuyordum. Dur,
daha da artirayim, kiz da cocugu
aldatiyor," diye devam etti lafina,
masaya kollarini yaslayip sandalyesini
biraz daha ileriye cekerek. "Aldatti
yani. Bunu mu nereden biliyorum?
Barlas'in Palandoken'deyken
odasindan cikan esmer Kkiz var ya, o.

Vallahi de billahi de o. inanamiyorum

ya! Ya nasil bizim otelde kalmis



olabilirler bir de? Tesadufe bakar
misin?

Gogsume ¢coken agirligini tanimini
yapabilirdim bir bilgisayar acip
sayfalarca, ya da kagit kalemle de
halledebilirdim bu isi suracikta ve hic
durmasam bile sabahi bulurdu. Nefret
ediyordum, nefret ediyordum cunku
hic ilgilenmedigim konular kirmizi
kodlu listemde en basa cekebiliyordu
bir anda; sadece ismi. Sadece isminin
gecmesi yetiyordu.

Ustelik o kizi o odadan cikarken
goren bendim.

Derin bir nefes aldim ve ilgisiz
tavrima devam ederek "Eee?" diye
homurdandim kahvemden bir yudum
alirken. "Barlas bildigimiz Barlas,
firsati oldugunda herkesi
diidiikleyebilir. Kiza gelince de... Once
cocukla olan konugmalarlnl ona




gozlemle. Gururlu aldatiimis sevgili
ayagina yatarsa Palandoken'de yedigi
halti da masaya koyar iligkilerini
bitirirsin. Sonra da yoluna bakarsin."

"Gercekten hoslanmistim," dedi
Melina sikintili bir nefes vererek.
"Yani flort doneminde olsa da
aldatilmis sayilmiyor mu insan? BelKki
o iki salak birbirini aldatmis ama
dengelemisler en azindan, aralarinda
en ¢cok ben aldatiimis hissediyorum
burada!"

Ben de, Melina. Palandoken'de
olanlardan sonra... Ben de oyle
hissediyorum. Hakkim yok biliyorum
ama hissediyorum.

"Eee senin su Tamer ne yapiyor?"

Karton bardak dudaklarimdayken
gozlerimi devirdim. Tamer benim
dans partnerimdi ve unlu bir hocanin




sergilemek Uzere calisiyorduk. Eger
hocam cok saygin biri olmasa ve bu
kadar i1srar etmese asla partnerle

calismayi kabul etmezdim ¢cunku ben

her zaman yalniz dans etmistim. En
basta oyunculugun isin icine katildigi
performanslarin olacagi bir takima
katiimayi kabul ettigimde bunun ic¢in
oldukca heyecanlhydim cunku
kaydedilen performanslar studyonun
Youtube kanalina da yukleniyor ve
inanilmaz izlenmeler aliyordu butun
dunyada. Tamer, koreografiyi
calisirken ya da performans sirasinda
kurdugumuz tensel temasin aramizda
romantik bir iliski gelistirecegine
inanci olan, fazla yapiskan bir
cocuktu. Bu durumdan abime
bahsetsem Tamer'in kemiklerini
kirardi, bu da hocamla aramizda
buyuk bir sorun olurdu ve kariyerim
etkilenirdi. Bu ylizden
umursamamaya calisiyordum.




sevinecegim, cocugu he zaman
gorsen kas goz yapiyorsun zaten
senin yuzunden duygularinin karsilikl
olduguna inanacak. Gecen sefer
prova sirasinda neredeyse opuyordu
beni." Karton bardagi dizimin tuzerine
koydum, pantolonun yirtiginin icinden
gecerek tenimi yakmisti sicakhgi.

"Hadi canim!" Melina'nin benimle ayni
fikirde oldugunu dastinmuyordum. O,
hayatimda biri olsun istiyordu. "Eee,
sonra ne oldu?" Eski sevgilisine asik
oldugumu bilmiyordu ve ucan sinegi
bile bana ayarlamaya calisiyordu.
"Tokat falan atmissindir sen kesin."
Onunla muhabbet kuran bendim
cunku bitmis iligkilerine ragmen ne
zaman karsilassalar bu kadar
dostane olmalarina, ona olan
bakiglarina ve tavrina
dayanamiyordum. "Attin mi yoksa?"

Ask yanan bir kagit parcasiysa, asla

yok olmuyordu ki. Kiilleri kaliyordu

gerive. Asil soru suvdu: ©Q killeri icine



cekip seni bogmasina izin mi
verecektin yoksa farasla cope mi
supurecektin?

"Atmadim ama ayar verdim, bir daha
cesaret edemez," dedim tok bir sesle.
Kimse edemez dudaklarimdaki izi
silmeye. "Abimler nerede? Beraber
gececektik eve."

"[dil'in yanina ugrayacaklardi, dersi

varmis onun bir saatlik. Pratikten
sonra firladi, dusunu bile yarim
yamalak aldi kiz. Gormedin mi? Gergi
sen yoktun her zamanki gibi,
kalabalik sevmiyorsun soyunma
odasinda." Ha gayret Melina, biraz
daha zorlasan taniyacaksin beni...
Ama biz seninle hicbir zaman
gercekten arkadas olamayiz. "Aksam
post atmis Instagram'a. Donuyormus
yakinda. Gordin mu?"

Aksam. Senin aksine Melina, o benim

arkadasim. Hem de en vakinim.



Donusunu buyuk bir heyecanla
bekliyordum cunku aylardir ortada
yoktu. Giderken sevgilisini terk
etmisti cunku aldatildigina inaniyordu,
ben Ege'nin bilerek boyle bir seyi asla
yapmayacaginin taraftariydim ama
olan olmustu ve suclu tarafin
pismanhgi derinden hissetmesi ic¢in
elimden gelen her seyi yapiyordum.

Aksam'in ingiltere'de olmasinin

sebebi aldigl u¢ aylik Hukuk
egitimiydi, daha sonra buraya
dondugunde yeni doneme 1. Sinif
olarak baslayacakti. Liseden beri en
yakin arkadasimdi.

Klcukken izledigim Barbie filmlerini
hatirlatiyordu bana. Bir sarisin, bir
esmer. Birbirimizi tamamliyorduk.
Birimizin aklina geleni, digerimiz
coktan icraata sokmus oluyordu.
Onsuz haftalar gecmemisti, ama
onsuz gecen haftalarda da
yasanmayan sey kalmamisti.




"Gordum, geliyor sonunda," diye
mirildandim. "Senin dersin yok mu?"

Saatine bakti. "Yok, aslinda bir proje
toplantisi vardi ama daha sonra
detaylari 6grenebilirim. Barlas gelsin
kizi soracagim ona, yaptigi picligi
ogrensin."

"Ne soracakti kiza? Kimlik mi
gostermesini isteyecekti medeni
durumunu 6grenmek icin? Sevgililik
nufus cuzdaninda yazmiyor Melina.
Karsi tarafin soylemesi gerekirdi
bunu," dedim tok bir sesle. Aslinda

sunu soyleyecektim: Senin bu konuyu

Barlas'la konusmana ne gerek var?
Olmus bitmis! Git seni kandiran,
flortiinin suratina vur, o esmer kizla
konus. Ve kalk masadan. Abimler
gelmeden kalk, git.

"Haklisin, bir gecelik kacamak diye

distunmustur kiz. Buldu tabii yunan



tannisi gibi cocugu..." Seslice nefes
verdi Melina, gozlerini devirerek.
"Eminim Barlas da biriyle birlikte olsa
ayni seyi dusunurdu. Asiri an'ci bir
cocuk. Ani yasiyor yani sadece,
sonuclarini dusunmuyor. Hayir ben
anlamiyorum ki, bunlarin akli ne
zaman baslarina gelecek? Omer de
oyle mesela, abin. idil'le kac defa
kavga ettiler ayni muhabbetten.

Tamam Omer harbi cocuk, idil'e

yamuk yapmaz ama etrafindaki kizlari
da bir uyarmasi gerekiyor. Agzinin
icine dusecekler. Ben bile rahatsiz
oluyorum bazen."

"Barlas seninleyken seni aldatti mi?"
diye sordum dank diye.

Melina'nin, sozlerim karsisinda
dumura ugramis ifadesinin karsisina
bir sandalye cekip oturmak ve
saatlerce izlemek isterdim. Belki o
zaman, kendisinden bir zamanlar i¢in

konusuyor clsa da astk oldugum



kadin diye bahseden eski sevgilisi
hakkinda bu kadar rahat
konusmamasi gerektigini o kiicuk
kafasinin icine sokabilirdim.

"H-Hayir," dedi Melina, ifademden
korkmus gibi. Korkmamisti, sadece
bir anligina beni taniyamamisti. Bazen
boyle oluyordu... Birilerine numara
cekerken, cikar iligkisi kurarken,
gercekten sinirlendigimde maskem
kayabiliyordu. Ama ben o maskeyi her
seferinde daha iyi oturtuyordum
yerine. Insanlari cozebilmek, neye
nasil tepki vereceklerini anlayabilmek
icin yapilmasi gereken buydu belki
de.

"E o zaman oyle konusma," dedim
rahat bir ifadeyle, omuz silkerek
geriye yaslanirken. "Aliniyorum.
Abimle birlikte buylurken Barlas da
yanimdaydi sonucta. Ne kadar capkin

olduklarini bir ben bilirim, merak




Melina da rahatlamisti. Hala onumde
duran telefonunun ekranini yuzune
kaldirip kilidi actim, ardindan kizin
Instagram kullanici adini kontrol edip
kendi hesabimdan baktim. Tahmin
ettigim gibi, sen de onu takip et
ibaresi cikmisti mavi butonun
uzerinde. "Bak ne diyecegim... Su
cocukla sevgilisi. Onlan bu hafta bize
davet etmeye ne dersin? Aksam hava
kararinca bahceye projeksiyon kurup
film izleyecektik. Sen cocugu davet
et, ben de kizi. Ufak bir oyun oynar
edleniriz. Takipcimmis." Fikrim, kendi
keyfimi de yerine getirmisti. "Barlas'a
bahsetme kizdan ama, onun
suratindaki dumur ifadesi gorulmeye
deger olacak."

"Oyun mu?" Ama tabii ki Melina, saf
Melina, masum kizimiz, birileri
eglenirken digerlerinin husrana
ugradigi oyunlar oynamak

istemeyecekti. Daha dogrusu, ismi

T

Naz olan ben olmama radmen




benden baska herkes naz ¢cekecekti.
Kotulugu ben yapmis olacaktim, onlar
kem kum edecek ve bana
yikacaklardi gunun sonunda butun
sucu, halbuki oyun sirasinda
eglenecek ve guleceklerdi. Bu da
onlarin vicdan rahatlatma sekliydi. En
buyuk ornegi de Melina olacakti
tabii... Cunku o boyle biriydi. Ne kadar
lyi ve dusunceli oldugu hakkinda
nareler atar, kotu oldugunu
dusundugu bir olayda yer almak
istemez ama sadece istemezdi;
cunku olayi engelleyecek gucu ya da
cesareti yoktu.

Benim vardi. O olay! yaratacak gucim
de, sorumlulugu alacak cesaretim de

vardi. Ama iste... Karsimdaki ideal

asik olunacak kizdi, ben ise aptal bir
platonik. Bazen diinyanin hala
dondugine sasiriyorum.

"Yapmayalim ya... Zaten ikisi de

uzulecek ayrilacak sonucta. En cok



da flortum uzulur... Sonucta
bayagi aktif aldatmis yani, en azindan
biz sadece konustuk."

Kaslarimi kaldinp basimi egerken ona
her zamanki emin misin, oyle mi
olmus? bakisimi attim. "Aaa, ama ben
bunu kaldiramam. Sonucta benim
arkadasimi kandirmis o kiz, Barlas da
eminim kotu hisseder ogrenirse.
Ogrensin de. insan uzuvunu buldugu
her delige sokmamasi gerektigini
bilmeli."

Kirik sesi geldi iceriden bir yerden,
duydunuz mu? Duymadiniz. Siz
duymadiysaniz, buradaki kimsenin de
ruhu duymaz.

Devam edebiliriz.

"Burada olduklarini soylemistim..."

Uzaktan gelen idil'in sesini

duydugumda pozisyonumu



bozmadan kahveme uzandim ve bir
yudum aldim. Aninda suratim
burusmustu cunki sogumustu.
Karton bardak elimden alinirken catik
kaslarimi kaldinp yanimda dikilen
siriga baktim; Barlas, bardaktan bir
yudum aldiktan sonra yuzunu
burusturarak masaya birakirken
yanimdaki sandalyeye oturdu. "Kizim
bu ne ya hem sekerli hem soguk..."

"Kalk kendine istedigin gibi al o
zaman Barlas," dedim ters bir
ifadeyle, oyle ki bardaga uzanip sanki
soguklugundan keyif allyormuscasina
koca bir yudum almis ve yuziumu
burusturmamak i¢in zor tutmustum

kendimi. Ug giin sonra ilk defa

karsilasiyorduk ve bu muydu yani?
Bazi insanlar bir seyleri asmak
konusunda bir numaraydi gercekten,
hizlarina yetisilimiyordu.

"Bunun sinirini tepesine kim cikardi
yine ya?" diye saylendi Barlas beni




isaret ederek, ardindan Melina'ya
donup kas goz isareti yapti. Aslinda
birinin yine sinirimi basima cikardigi
yoktu, ben onun yanindayken boyle
davraniyordum. Boylece hicbir seyi
anlamiyordu. Hicbir hareketimi, hicbir
bakisimi, hicbir lafimi... Anladi
sanmigstim. Sictim sanmigtim.
Bulutlarin uzerindeyim sanmistim.
Palandoken'de. Ama hayurr... Nasil
unuturdum, hayat beni o kadar
yuksege cikariyorsa bile bu bir
anhginaydi, bir yanilsamaydi ve
yalnizca dususumu sertlestirmek
icindi. Her zaman oyle olmustu. Ne
kadar yuksege tirmanirsan, dususun
o kadar sert olur. Hayat felsefem

buydu. Ote yandan diisiisler

engellenemezdi; ama emniyet ipi
kullanabilirdik. Ben de bunu
yapiyordum onunlayken. Emniyet ipi
kullaniyordum. Duygularim
yogunlasirsa Aksam'l ariyordum.
Aksam benim emniyet ipimdi.




Melina, planimi kimseyle paylasmak
istemeyecegimi bilecek kadar beni
tanidigindan aldatiima muhabbetini

acmadi. idil, Melina'nin yanindaki

sandalyeyi cekip otururken abimin
kasada kahveleri aldigini
gorebilmistim. "Elleme kiza, bayagi
yoruldu bugiin," dedi idil ceketini
omuzlarina birakirken. "Tanju hoca en
cok ona yukleniyor. Ben olsam cikip
gitmistim su kapidan. Yalniz...
Harbiden ya," diye devam etti
aydinlanmisg gibi. "Kizim seni bu okula
baglayan bir sey de yok, hem parani
da kazaniyorsun projelerden
Instagram'dan oradan buradan. Ne
cekiyorsun siniftakilerin agiz
kokusunu? Butun is sendeyken bir de
mizmizlaniyorlar hocaya."

Geri sar idilcim... Geri sar... Heh, dur.
Seni bu okula baglayan bir sey yok.
Var. Sadece sen bilmiyorsun. Ve
muhtemelen hic¢ bilmeyeceksin.




"Hosuma gidiyor okul," dedim
gozlerimi etrafta gezdirirken. "Bol bol
bos vaktim var. Salsam her seyi
salarim... Gerek yok." Gozum
kaymasa da, aklim kayiyordu
yanimdakine. Mesela nasil, gercekten
de hicbir sey olmamis gibi
davranabiliyordu? Ya da sadece oyle
mi gosteriyordu disariya cunku bu
sefer buyuk sictigini biliyor muydu?
Ben baoyle bir halt yesem bunu
yapardim ciinkii. Oyle giizel oynardim
ki disariya, kimse iceride nereye ne
hesap verdigimin farkinda varmazd..
Ama canimi yakiyordu.

"Birak idil ya, calissin yatmaya
alismasin. Daha yasi kac?" diye
soylendi abim muhabbeti uzaktan
duydugunu belli ederek masaya
yaklastiginda, elindeki karton
tutacakta bes bardak kahve vardi. Bu,
kahvemi soguttugumu ve

icmeyecegimi bildiginden de yenisini
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masaya birakirken Idil'in yanina

oturdu. "Tamam bu yasta ne isler
basardi yasindan askin ama bu
internet isi tek bir yanlisina bakar. Tek
bir yanlis. Herkes siler. O zaman
diplomasiz issiz kalakalir ortada."

Kahvemin kapagini acarken "Hm,"
dedim tepkimi ortaya koyarak. "Ben
kimlere neler yaptim kimse agzini
acip da tek kelime etmeye cesaret
edemedi. Simdi internet
cemiyetinden, markalardan bahsetme
bana onlar zaten en ¢cok kaos kimde
ona yoneliyorlar etkilesimleri de
yukseldiginden. Ayrica ben sana
diploma alacagim dedim abi, sadece
hangi bolumu okumak istedigime
karar vermedigim icin girmedim
henlz Universite sinavina. Ve de..."
One egildim. "Senin aksine amcam
beni ortada birakmaz. Her tarlu
destegi verir. Onun agzina yapismis
bir diploma lafi yok sonucta."




Barlas'in bakislarinin kapagini
actigim kahve bardagima dondugunu
hissettim. Kizil kahve gozlerini
maviliklerime kaldirdiginda goz goze
geldik. "Ne?" diye patladim suratina.
Gozlerimi dudaklarina dusurmemek
icin oyle buyuk bir caba sarf
ediyordum ki kullandigim beyin
gucune kim bilir ka¢ kalori yakmistim
saniyeler icinde.

"Kapagini acip bir iki yuduma
sogutuyorsun, sonra da icmiyorsun.
Toptan zararsin be kizim," diye
homurdandi 6nune donerek gulerken.

"Ben sana bendeki faturani

cikartayim Barlas, kim ne kadar

zararmis bir hesap edelim."

"Sende ne zarar var ki Barlas'in?"
diye sordu Melina sonunda, sabahtan
beri kapattigi agzini acma karariyla
bizi sasirtarak.




"Oyle deme Melinacigim, sen bir sey
bilmiyorsun. Ben—"

Bir anda sandalyem ona dogru
cekildiginde neye ugradigimi
sasirarak sicramistim Ki kolu
basimdan dolanip elini agzima
bastirdi, istemsizce kendine dogru
cekmisti beni. "Kizim sussana ya, el
alemle benim dedikodumu mu
yapacaksin ben masadayken?"

"El alem dedigin de..." diye soylendim
dalga gecer bir tiniyla, elini guclukle
agzimdan ittirdigimde. Halbuki o
sirada gogus kafesimdeki ufak bir
problemle yuzlesiyordum ayni
zamanda, cevabim tamamen
refleksti. Sey de diyebilirdim, alooo
sen bu kiza asiktin simdi el mi oldu?
deseydim asil o zaman gerilirdi masa.
Bir yandan da dememe gerek yoktu

clinkii abim de idil de bunu biliyordu.




Kolunu cektiginde sandalyemi ondan
uzaklastirdim, kokusundan nefret
ediyordum. En ¢cok kokusundan.

"Ooo meclis toplanmis," diye bir ses
geldi arkamdan, gozlerimi devirdim.
Ege'nin sarn tutamlan kadrajima
girdiginde diger yanimdaki sandalyeyi
biraz masa basina cekmis ve uzun
bacaklarini ileri uzatmisti.

"Nasil gidiyor isler Ege?"
Samimilikten uzak bir gulimsemeyle
kollarimi gogsumde birlestirerek ona
cevirdim bakigslarimi. Ege, masadaki
diger iki mahlukatla birlikte ayni
bolumdeydi; abim ve Barlas'la birlikte
makine miithendisligi okuyorlardh. idil
isletme, Melina ise ekonomi. Ben ise
dis kapinin mandaliydim aslinda bu
okulda.

"Isler kesat be sarisin," dedi Ege elini

saclarindan gecirip tutamlarini

ekistirerek. Seslice nefes verdi.



"Eee," dedim onliime donerek
kahvemden bir yudum alirken. "Ben
de diinya guzeli zeka kupu sevgilimi
aldatsaydim, benim de islerim rast
gitmezdi. Beter ol ingallah Egecim."

"Nas biz bunu kac¢ kere konustuk?"
"Benimle degil, Aksam'la konusmak
gerekiyor Ege. Farkindasindir

umarim."

"Telefonlarimi acmiyor. Kalktim

pesinden ingiltere'ye gittim evini

buldum polisi aradi tutuklandim
amina koyayim. Ya ne yapayim ben
daha? Palandoken'de her dakika
seninle gezdim 3940 virgiil 5
kilometre oteden bir capkinlik
yaptigimi dusunmesin diye! Bos adam
degilim ben sevgilim var lan benim!"
Abimler katila katila gulerken basini
egip elini alnina yasladi Ege. "Tabii
kendisinin haberi var mi bundan
bilmiyorum. Sevagilim oldugundan




yani. Malum kac aydir haber
alamiyoruz hanimefendiden. Sen de
bir sey anlatmiyorsun.”

"Ingiltere-Tiirkiye arasi 3940
kilometre miymis?" diye sordu idil.
"Nasil tuttun aklinda? Gelmeden
baktin degil mi Google'dan?"

Ege'nin sesi itiraz eder nitelikteydi.
"3940 virgul 5 kilometre bir kere o!
Virguli unutma!"

"Bir insan sevgilisini karistirip baska
bir kizin bogazina nasil dilini sokar
lan?" dedi Barlas geriye yaslanirken.

"Igrencsin Ege ya. insan bir isiklari
acar yuzune bakar kimi vakumladigini

gorur amina koyayim... Nasil
anlamadin lan?"

"Ne bileyim abicim, parti karanlikti...
Ayni parfumu kullaniyorlarmis."

"Koklayarak hulmus lan kiz1," dedi



abim koca bir kahkahayi patlatirken.
"Bari magazin sayfalarina
dusmeseydin geri zekali bir de millete
rezil oldunuz."

"Aynen," diye lafa girdi idil. "Kendini
de kizi da rezil ettin. Ben olsam
Ingiltere'den hic donmem. Bulurum
kendime baska bir mavi gozlu sarigin,
ustelik upgraded versiyonun da vardir
senin orada he, yoluma onunla devam
ederim valla..."

"Kiminle devam ediyorsun pardon
yoluna sen fistik?" Abim kolunu idil'in
omzuna sararak sorarcasina bir
ifadeyle idil'in yanagindan makas
aldiginda, Ege'nin suratinda kolay
kolay uzerinden atamayacagi bir ifade
peydah olmustu.

"[dil sag ol anasini satayim, (0]
yardimci oldun..."

"Rica ederim Egecim," dedi idil



gulerek.

"Sen ne yapardin Nas?" Ege'nin
bakislari herkesin uzerinde
gezindikten sonra bana dondugunde
llgisiz bir sekilde kahvemi
yudumluyordum. Barlas hakliydi..
Kapagi bir dakika caik tutsam yeterdi,
ben fazla acik tuttugum icin
soguyordu... "Asil senin cevabin

dnemli. Ikiz gibisiniz lan. Aksam

Ingiltere'de ama yediginiz ictiginiz
ayri gitmiyor buna ragmen... Sen ne
yapardin onu soyle bir bana. Yol
goster ne olur ya."

"Surim sirim surindururdim Ege,
ne yapacagim?" dedim kahve
bardagimi masaya birakip kapagini
kapatirken. "Anasindan emdigi sutu
anusunden getirirdim. Yanhshkla
baska birini 6pmek ne demek? Ayrica
tuvaleti arayan kizlar odanin isigini
yakmasaydi ne olacakti? Soymaya

devam mi edecektin kiz:? Me



yapacaktin yanhslikla dudukledim mi
diyecektin? Bunlar daha senin iyi
giinlerin. Bir donsiin istanbul'a, o
zaman baslayacak senin cefan."

"Cok yanlis adama soruyorsun
kardesim. Nazenin'in bir cocugu
surundurmek icin birlikte olmalarina
gerek yok, goz koysa da yeter. Yazik
simdiden bunun kahrini cekecek

sevgiliye," dedi abim bir kolunu idil'in

sandalyesinin arkasina uzatarak.
Sigara yakmisti. "Allah'tan kalbi
tastan da cikarsiz iliski kurmuyor
milletle. Bu yasta katil olmak
istemem, gelecegim parlak... Daha
Tesla'ya basvurumu yollayacagim..."

"Dogru soyluyorsun kardesim, Aksam
orada sakinlestiyse de ucagi iner
inmez besler bu fitheci onu dondurur
yine sirtini bana," dedi Ege masanin
uzerinden ben diyorum ama bak
ifadesi atan ve elini uzatan abimin

elini kavravip tokalasirken. "Kadin



milletine guven mi olur..."

"Ulan aldatan sensin serefsiz!" Elimi
kaldirip saskinlikla Ege'ye dondum.
"Ne bu suclu koalisyonu mu? Abi sen

ne ¢cabuk unutturdun idil'e Banu

olayini ya? Hani kizin Uzerine cay
dokulda diye ust kata cikarip
soymustun banyoda hatirliyor
musun? Soguk dus almistiniz
oracikta birlikte." idil'e cevrildi
bakislarim. "Kizim sen gavat misin?
Nasil agzini acmadin da unutuldu gitti
bu ya? Ben var ya, birak sevgilim
opmeyi soymayi baska birini,
dokunsa bile yer yerinden oynar!"

"Birlikte degildik bile, konusuyorduk
sadece," dedi idil sakin bir sesle,
abimin dudaklarinin arasindaki
sigaraya uzanip bir nefes cekerken.
"Hem bir sey yapmamiglar Nas, sen
de biliyorsun karistirma simdi ortalig..
Kiz ayaklari uzerinde duramayinca

N kilvete sokmus, acidan



da birakmamis Omer'i o yiizden Omer

de 1Islanmis dus basliginin altinda.
Yardim etmis, ne var bunda?"

"Hepiniz gavatsiniz, hepiniz," dedim
geriye yaslanirken. Normalde
icmezdim ama efkar bastigindan
sigara istiyordum simdi. Abimi es
gecerek masanin altindan Barlas'in
ceplerini yokladim ellerimle. Barlas
sokla kaslarini ve ellerini kaldirirken
"Ne yapiyorsun Naz?" diye sordu.

"Naz degil Nas," dedim duz bir sesle,
ceketinin cebinde buldugum sigara
paketini ¢cikartirken. Ona
bakmiyordum. Baksam icimde sacma
sapan kimyasal seyler olacakti clunku.
Nefesimi de tutmustum. Ask kimyasal
bir reaksiyondur Nazenin. Maddelerin
etkilesime gecmesine izin vermezsen,
kontrol sende kalir. Bende
kalmamisti. O dagin basinda,
Palandoken'deki otelde, kontrol

bende falan kalmamisty!



"Oldu o0 zaman gidip tabanca
siparisimi vereyim," dedi Ege o
sirada. "Ceneme dayar hallederim
hemen bir yuz bes derecelik aciyla,
Aksam'i yormayalim simdi... Nas'l da
sinirlendirdigimize gore bu Persembe
cenaze namazimi kilarsiniz artik."

"On safta olacagim Egecigim," dedim
tath bir sesle dudaklarimin arasindaki
sigarayl masadaki cakmakla
yakarken. "Fikir olarak Aksam'i
aldatmamis olsan da tensel temas
diusltncesine kimse katlanamaz.
Senin sucun Aksam'in o halde
Ingiltere'ye gitmesine izin vermekti.
Tutup kolundan donduremedin kizi.

Ingiltere'ye gitmismis pesinden. Ne

zaman gittin lan ne zaman? Bir hafta
sonra. Bir hafta! Bence sen hi¢
bosuna oldluirme kendini Ege. Cunku
ben de Aksam'i birazcik taniyorsam,
dondugunde geri diriltir seni, hincini
almadan da birakmaz."




"Aglamak istiyorum anasini satayim,"
diye homurdandi Ege sandalyede
kayarak sweatshirt'iUnun kapusonunu
basina gecirirken. Kollarini da
gogsunde birlestirmis ve gozlerini

kapatmisti. "Oleyim o zaman ben."

"Olme dedim ya."

"Olmeyeyim o zaman," dedi Ege
duzelterek. "Ne yaptim lan ben?
Nerelere gidem..."

"Kiz da dunden raziymis yalniz, gelsin
Atlas Ege Karademir beni s..." Derin
bir nefes aldi idil arada. "Diye
bekliyormus..."

"Kimdi o ya harbiden?" diye sordum
ortaya. Aksam dondugunde o kizla bir
yerde karsilasirsak ortalik fena
dagilirdi. Sahsen kizin sugcunun
olmadigini soyleyemezdim cunku Ege
baska bir ismi kulagina fisildadigi




halde yanlsini duzeltmemisti. Bu
durumda Ege o kizdan daha masum
olabilirdi bile bu olayda cuinku herkes
biliyordu birlikte olduklarini. Aksam
da Ege de modellik yaptiklarindan
hatiri sayilir bir takipci kitleleri vardi
sonucta.

"Ne bileyim ben ya... O kadar
umrumda degil ki su an Nas," diye
soylendi Ege. "Efkar basti bana da bir
tane yakin su zikkimdan."

"Sana yok," dedim abim paketi 6niine
attiginda ondan once el koyarak. "Git
kahve al onu i¢ efkarlan."

"Of Nas, OF." Ege masadan kalkip
kasadaki siraya girdi soylenerek.
Umrumda bile degildi, istedigi kadar
soylenebilirdi. Ona simdi boyle
davranmazsam en yakin arkadasim

yurtdisindan dondugiinde yuzine

bakmazdim ben. En azindan simdi,

Ccok surundurdiim cocugu sen de



fazla uzatma seviyor bence,
diyebilirdim. Tabii bu da, Aksam'in
hicbir sekilde "uzatma" kismini
dikkate almayacagini bilmemdendi.
Uzatacakti. Burnundan getirecekti.

"Aksam'a kalmadan sictin cocugun
agzina Nas haftalarca," dedi abim
dirseklerini masaya yaslamig, karton
bardaktan cayini icerken. "Sanki
senin sevgilin amimina koyayim. Sana
ne?"

"Banu meselesini actigima kizip ustu
kapali azarlamaya kalkma beni simdi
abi. Ege benim de arkadasim. Bu
olayin bizim aramiza yansiyan tarafi.
Ayrica tabii ki arkadasimi gece
gundiz aglatan cocuga demedigimi
birakmayacagim, o zaman nasil bir
arkadas olurum ben?"

"Agladi mi o kadar ya?" diye sordu

Idil yiiziinii burusturarak. "Canim




"Kimsenin sucu yok," dedi Melina.

"Oziildiim boyle bir duruma

dismelerine. Cok imrenilesi bir cift."

"Oylelerdir," dedim samimiyetsiz
gulumseyisimle, Melina'ya bakarken.
Aksam da, Ege de benim canim
cigerimdi. Simdi Ege'ye demedigimi
birakmiyor olmamin tek sebebi, cok
lyi biliyordum ki eger aynisini Aksam
yapsaydi ondan da lafimi
esirgemezdim. Onlar ¢cok
seviyordum. Tek sebep buydu. Bagka
bir sey yoktu.

Abimi de cok seviyordum her ne
kadar birbirimize takilsak da. idil'i de
seviyordum. Melina'yli sevmiyordum
ama onunla iyi gecinmek
zorundaydim, o bir piyondu benim
icin, hukmedebildigim. Boyle insanlari
donem donem hayatima alir ve daha
sonra onlarin ne yaptigimi ruhlari
duymadan geri postalardim.




Dirsegimi masaya yaslamis, avucumu
ceneme yerlestirmis, biten sigarayi
kulluge bastirirken cikan dumani
izliyordum. Abimle Barlas
bolumleriyle ilgili bir sohbete
girmislerdi ve idil'le Melina da kuafére
gitmekten bahsediyorlardi. Ege
kahveyle donmus, yanimda Aksam'in
Instagram hesabini stalkhyordu. Eve
gitmek istiyordum.

"Eve gidecegim ben," dedim sonunda
cantami da alip ayaklanirken.
Ceketimin cebindeki cilekli
mentostan bir tane agzima atarken
masadakilere de tutmustum ama
kimse istememisti.

"Yarim saat daha otur bizimle
donersin," dedi abim. "Bir fotokopi

almamiz lazim 6grenci merkezinden."

"Gerek yok. Kendim donerim." Abimle

Idil'in okul cikisi direkt eve dondiigii

nerede gorulmustu? Kesin bir



yerlerde takilacaklardi yine, o yuzden
direkt reddetmek en iyisiydi, sonra
soylenmesini cekemezdim.

"Ben birakirhm." Barlas.

Saskinca ona déndiim. Istemsizce
kaslarim catilmisti. Ceketini giyerek
ayaga kalkarken bana bir bakis atmis,
basiyla otoparka giden yolu isaret
etmisti. Masadakiler sohbetlerine
devam ederken Barlas'i bozmadan
onunla birlikte kafe bahcesinden
ciktim ve otoparka yurumeye
basladik. Soylemem gerekiyordu Ki,
bugun, Palandoken'den sonra ilk defa

yeniden karsi karsiya gelmistik. U

gundur saklandigim yoktu, sadece
surekli isim oldugundan denk
gelmemistik. Abim de disarida
takilmisti hep, o yuzden o da bize
gelmemisti. Sanki cocuklugumdan
beri suregelmis zincir kirilmisti.

Ik ask, firtina gibidir derler. Ne zaman



basladigini bilemezsin, nhe zaman
basladigini bilmedigin duygularin
icindeyken de zamanin nasil gectigini
duymaz ruhun. Ne soyleyebilirim Ki?
Hakhlar. Ama unuttuklari bir sey var.
Okyanusta savrulan bir yelkenlinin
yonunu firtinanin riizgari belirler.
Birini sevebilirsiniz, ama birini ne
derece sevebileceginizi bilemezsiniz.
Herkesin tarzi farkhdir. Benimki de

boyle. Sakliyorum, cunku soylersem

her seyi batiracagimi biliyorum.
Barlas benim abimin ¢cocukluktan bu
yana en yakin arkadasi; evimiz onun
ikinci eviydi biz buyurken. Yeri geldi
bizimle tatile cikti, yeri geldi bizimle
uyudu. Yillarca yanimdaydi ama elimi
uzatamadim. Kizlar oldu, bir suru
guzel kizlar... Gikimi cikarmadim. Bir
kosede oturdum ve hepsiyle arasinin
bozulusunu izledim; kilimi
kipirdatmadim cunku hi¢cbirinin onu
gercekten sevmedigini biliyordum.
Ayrilacaklarini biliyordum. Bir sene,




ogrencisi olarak gittim ve
dondugumde asik olmus, ustune bir
de ayriimisti.

Ben onun gozunde hep en yakin
arkadasinin kiz kardesi olarak kaldim;
sarisin, vurdumduymaz, laf dinlemez,
bildigini okuyan, asi, popller, sinsi...
Yeri geldi kolladi, yeri geldi kizdi.
Aksam diyor ki, "Simdiye kadar olsa
asik olurdu sana, olmad.." Olmadi
diyvorum ben de, ama ne kalbimin
sesini susturacak kadar istekli ne de
kosemde oturabilecek kadar iyi bir
kiz degilim.

Eger benim gibi birine, ormanindaki
agaclardan birinin bile yapragi
kimildamiyorsa; tamam, eyvallah.
Ama o zinciri kirdi. Ve bana asil
sorunun o oldugunu, kafasinin icinde
kendi kendini engelledigi gercegini
gosterdi. Simdi o dusunsun. Cunku

ben yillarca, yeterince dusundum. ®




Kapalil otoparka girdigimizde etraf
bostu. Barlas'in Mercedes
kullandigini ve modelini biliyordum,
bu ylzden bakislarimi etrafta
gezdiriyordum dusunurken. Hemen
yanimdaydi ve bakiglari ileriye
odakliydi. Onu bu kadar farkl yapan
neydi bilmiyordum. Tamam,
yakisikliydi. Onu gecebilirdik,
etrafimda bir suru yakisikh erkek
vardi... Onu o yapan neydi? Koyu
kahve gozleri vardi, gunes vurunca
ates kizih oluyoriardi. Kumral

saclanydi belki de beni ceken. Ya da

eger bir gun sarilirsak basimin tam
sol gogsunde kalbinin hizasina
disecek olmasiydi. Matematik yapma
Nazenin! Hele ask matematigi hi¢
yapma! Neden normalde igrendigim
vicik vicik seyler konu o oldugunda
gozume cok derin gorunuyordu ki?
Sanki beni benden uzaklastiriyordu.

Eli bilegime dolandiginda sasirdim




Eli bilegime dolandiginda sasirdim
ama beni araclarin arasindan gecirip
asansorun hemen arkasinda kalan
karanlk bolgeye cektiginde yeterince
idrak edememistim ne yaptigini,
engel olamamistim da. Belki de
olmamistim, bilmiyorum. Konusmak
isteyecegini biliyordum, masadan
benimle kalkmasi zaten bunun ic¢in
yer aradiginin ispatiydi. Hatta sabah
kuirek cekmeden geldigini de
biliyordum okula erkenden, sirf
benimle konusmak icin. Ama beni
bulamamisti cliinkii o sirada catiya
cikmis, ayaklarimi asagiya uzatmus,

kalabaligi izliyordum. Idil'e beni

sordugunu biliyordum, siniftan birkac
kisiye de...




"Kizla nasil dans etti gormen lazim
Aksam! Delirecegim ya!" diye ciglik
attim telefonuma dogru. Airpodsliarim
kulagimdaydi ve hoparlor acikti
odada, bas bas sarki dinliyordum
sanki kultiipteymisim gibi. Halbuki
geleli bir saati geciyordu.
"Dayanamiyorum ben! Amerika'daki
dans studyosundan gelen teklifi kabul
edecegim! Basip gidecegim
buradan!"

"Nas, Allah askina kis su muzigi
kulakhgini asip senin sesinden daha
cok geliyor ya!"

"Ya ben ne diyorum burada sen
dinliyor musun beni?" Bir yandan da
siparis ettigim sarap siselerinden
birini acmig, kafama dikiyordum sanki

barda ictiklerim yetmemis gibi. "Yedi



bitirdi diyorum kizi ya!" Cilekli mentos
paketini acarken saraba davrandigim
gibi insafli davranmadigim ic¢in
agzima attigim bir tanesi haric
kalanlari her yere saciimisti.

"Biliyorum, FaceTime arayip
caktirmadan gosterdin ya, sen de o
sirada abinle pistte dans ediyordun
hani," dedi Aksam. "Ama bence o
kadar da yakin degillerdi, sohbet
ediyorlardi. Sen abartiyorsun su an.
Kiskancliktan g6zin donmus— OF!
Bak kis su muzigin sesini
kapatacagim ha!"

"Ne zaman doneceksin ya? Cok
sikildim artik! Sensiz cekilmiyor

Istanbul... Su salak Milena ile de

ugrasiyorum bir yandan, ne diye
basima bela ettiysem kizi."

Aksam guldu. "Melina o, Melina.
Ayrica gecmis gitmis ask... Sen

yoklugumda iyice delirmissin kizim,



cocugun eskisiyle kanka olmak
nedir? Tamam goz hapsinde tut falan
ama o kiz zararsiz yani soyleyeyim
ben sana. Son kullanma tarihi gecmis

o askin bir kere."

"Bir kere seven bir daha sever, bana
ne? Hem Barlas icin gecmis, ya
Melisalakena icin gecmediyse? Ya
geri donmek isterse? O zaman Barlas
ne der?"

Aksam'in turettigim isme kahkahasi
buyuktu. "Sence Barlas'ta ondan
gecip gitmis aski yeniden yasayacak
tip mi var? Adam 22 yasinda Nas, ne
yapsin liseli askini? O koprinin
altindan cok sular gecmis! Tamam
korumus kollamis kizin basi belaya
girince ama sirf bu yuzden
endiselenmen gereken bir sey yok
bence."

"Ben de saldiriya ugramak istiyorum
anasini satayim," dedim pis bir sesle.




de cantami calmaya calisip
sokaklarca suruklesinler,
kaburgalarima tekme atsinlar ulan!
Bana da sarilsin kucaklasin oyle! Beni
de sevsin bana ne!"

"Nas... Birak o icki sisesini yerine..."

"Sen benim sarap ictigimi ne
biliyorsun ya?"

"Ayik kafa Nas'iI degil bu, bildigin kor
kutuk sarhos olacaksin bir sakathk

cikacak bak... Ben gittim gideli bu

kadar sarhos oldugunu
hatirlamiyorum bile..."

"Sence abim yuziunden mi?" diye
sordum yataga otururken. Omuzlarim
cokmustu, bagirmiyordum artik. "Yani
sence abim yuzunden mi yoksa
cidden sevilmeyecek kiz miyim ben?
Hic mi gozun kaymaz be adam! Hic
mi ya! Gonlin kaymasa goziun kayar

ya!"



"Hay sikeyim ne yapti bu cocuk seni
kendini bu kadar sorgulatacak
kadar?!"

"O esmer kizin burnunda benim
aksam yemeginde yedigim but kadar
et var be! Domuz gibi guluyor bir
gorsen... Ama gitti onunla dans etti!
Of, Aksam... Of! Haklisin. Ben citirnm.
Hem de boyle, citir citinm... Ben cips
citinyim, o kiz bayat McDonalds
patatesi citiri! Simdi disari cikacagim
ve kulube donecegim, kendimi de
buldugum ilk yakisiklinin kollarina
atacagim..."

"Sacma sapan bir sey yapma bak

biner ucaga gelirim Nas," dedi Aksam
sert bir sesle. "Bak kafan yerinde

degil dogru duzgun
distnemiyorsun."

Ellerimle yuzumu sivazladim sarabi
yatagin uzerine birakip. Rimelim

aktiysa da umrumda degildi, zaten bu



kafayla butun geceyi resetleyip
uyanmak istiyordum yarin sabah. Bir
yandan sacmaliyor, bir yandan da ne
kadar buyuk sacmaladigimi
biliyordum. Kendimi sorgulayacak
kadar dusmustium bu gece. Bu ben
degildim. Acilen bir dus alip kahve
yapmam gerekiyordu.

Kapi tiklatildiginda Aksam yeni bir
motivasyon konugsmasina baslamisti
ki "Bir dakika, abim geldi galiba
kontrol etmek icin, kapatiyorum
sonra ararim," dedim hizlica ve
telefonu kapatip sarabi yatagin
kenarina biraktim. Kulakhklarimi
komodinin Gzerine atmig, muzigin
sesini kKismamistim, zaten hep yuksek
sesle muzik dinlerdim.

Kapiyr actim. Karsimda Barlas
Koraslan vardi. Kahrolasica. Beyaz
gomleginin yakalari iliklenmemisti ve

saclari dagilmisti, viski ve parfum

kokuyordu. Uzun bacaklarini saran



basit bir siyah pantolonu bile bu
kadar iyi tasiyabilmesi haksizlikti.
"Neden burada oldugunu biliyorum,"
dedim gozlerimi devirirken gulerek.
Tehlike abimdi ve abim burada
olmadigina gore, sarap sisesi yeniden
ortaya cikabilirdi. "Abim seni, beni
kontrol etmeye gonderdi..." Egilip
siseyi aldim ve kafama diktim. Bir
yandan da icimden kendin merak
ettiginden gelecek halin yok ya, sana
kalsa o esmerle donerdin clnki... ve
buraya degil, carprazimdaki kendi
odana giderdin, diye geciriyordum.

Barlas kapiyi kapatti. "Naz ne halt
yiyorsun burada? Ne bokuna
iciyorsun bu kadar anlamiyorum Kki?
Birak o siseyi git bir dus al kendine
gel," dedi sert bir sesle yanima
yururken.

Kafami olumsuz anlamda salladim.

Sicak olmustu. Uzerimde askili siyah

bir elbise vardi, nasil sicak olabilirdi



ki? Elimin tersini yanagima yasladim,
ardindan balkona yurudum ve kapiyi
acip yalin ayak disar ciktim.

The Weeknd, Save Your Tears S

"Manzaraya bak be!" diye bagirdim
bir elimde sarap sisesiyle, balkon
duvarina cikip otururken. Palandoken
gercekten de harika bir yerdi ama
otel secimi icin tebrik edilmesi
gereken Kkisi bendim.

"Naz sacmalama in suradan!" diye

bagirdi pesimden gelen Barlas, sanki

disecekmisim gibi iki adim geride
durmustu. Omzumun uzerinden
donup ona baktim ve "Naz degil Nas!"
diye bagirdim karsilik olarak. "Sunu
bir 6grenemedin!"




Bir elini beline koydu, digeriyle de
alnini ovalamaya baslamisti.
Burnundan nefes verdigini
gorebilmistim, sinirleniyordu.
"Tamam, lanet olsun, Nas! in suradan
yeter ki, duseceksin," dedi yumusak
cikarmaya calistigi ama o6fkenin

tinisini oksadigi sesiyle. "Usiimiiyor

musun? Hava eksi on derece anasini
satayim ince askili var sadece
ustiinde! Gel buraya!"

"Ben daha iyi dans ederim," dedim
sarabi kafama dikip, duvarin uizerine
koyarak. Ardindan iki kolumu kaldirip
dengede durmaya calisarak ciplak
ayaklarimin uzerinde ayaga kalktim.
"Ben o kizdan daha iyi dans ederim..."

"Aklimi kaciracagim Naz simdi,
aklimi," dedi Barlas her kelimenin
ustune basa basa. "Ne yapiyorsun
amina koyayim?!"

"Kufur etme, kufur yok," dedim tath



bir sesle, ardindan ileri yurumeye
calistim dengede. Eger ayagim
kayarsa sekizinci kattan duser ve
olurdium ama umrumda degildi. "/
don't know why, | wanna run away..."
(Neden bilmiyorum, kagmak istiyorum...)
Bir yandan da sarkiyi
mirildaniyordum.

"Naz iner misin suradan? Lutfen?"
dedi Barlas, ben duvarda donerken.
Halbuki bilmiyordu, ben kondisyonu
cok iyi bir dansciydim ve asla

dismezdim. "Lutfen, hadi guzelim...

Bak gelirsem panik olur dlisersin diye
yaklasmiyorum sana." Ama
dismustim. Bir keresinde. O glinden
beri cok siki ¢calisiyordum. "Naz
geliyorum bak."

Barlas tam bana dogru bir adim attigi
sirada duvardan balkonun icine
atladim, ardindan sarap sisesini de
alip omuzlarimi hareket ettirerek onu

gormezden gelerek odanin icine



yurudum.

"Aklimi siktin ya!" diye bagirdi
arkamdan ama bu benim hi¢
umrumda degildi. Sen de benim
kalbimi siktin! diye bagirmak
istiyordum ama bunun yerine yatagin
uzerine ¢cikmis kafami ve omuzlarimi
sallayarak dans ediyordum. "Sen git
istersen Barlas," dedim keyifli bir
tonla, gulerek. "Ben gaaayet lyiyim..."

"Evet, gorduk onu," diye cevapladi
beni, balkon kapisini simsiki
kapatmis, ustune Kkilitleyip anahtari da
cebine atmist.

"Ya!" Bagirarak atladim yataktan. "Ver
o anahtar!"

"Ne anahtan?" dedi bilmezden
gelirken. Anahtar icin Uzerine gittigim

sirada beni hazirliksiz yakalamis,

"Asil sen sunu ver yeter bu kadar

ictigin," diyerek elimdeki



sisesine el koymustu. Siseyi geri
almak icin Uzerine dogru yurudum,
arkasinda koltuk vardi ve onu koltuga
disurmustum. "Naz sacmalama
birak," dedi kolunu kaldirip siseyi
arkasina uzatirken ama ben coktan
kucagina cikmis, gégsiine yapismis,
bir elim omzunda, digeriyle siseye
uzaniyordum. Ne yaptigimin farkinda
bile degildim.

"Ver sunu!" diye bagirdim basimi ona
dogru egerken, bu kadar yakin yuz
yuze gelecegimizi hesap
edememistim. Sesimin yuksek
cikisindan dolayi kaglarini catmisti ve
kizil kahve gozleri maviliklerime
bakiyordu. Kokusunu duyuyordum.
Nefret ediyorum. Kokusundan nefret
ediyordum. Gogsium inip kalkiyordu
adrenalinden dolayi, balkon duvarina

cikmis ve olime meydan okumustum,

kutup sogugu havasina askiliyla cikip
hicbir sey hissetmemistim kanima

karismis alkolden dolayi, ardindan



deli gibi dans etmistim yatakta
ziplarken. Ama o neden bu kadar
derin nefes alip veriyordu, iste bunu
bilmiyordum.

Goz temasini kesmeden, caktirmadan
uzandim sarap sisesine, o da
gozlerini gozlerimden cekmed..
Yaziimamis, soz edilmemis sessiz bir
yemindi aramizdaki. Parmaklarim
elinin Uzerine kapandi, siseyi
birakmadi ama benimle birlikte
koltugun hemen yanindaki masaya
indirdi. Sik nefes alislarimizdan dolayi
ikimizin de dudaklarn arahkti,
senelerdir bir adim 6temde duran
kahrolasi dudaklariyla aramda
santimetreler vardi sadece. Neden bir

sey soylemiyordu? Sarki degismisti

ama bu dikkatimin kalan son
kirintisiydi.

Wafia, Heartburn



Wafia, Heartburn .

Ve kizil kahve gozleri dudaklarima
dusti. Gogsuine kayan elim
gomleginin altinda alev almig teninin
hemen uzerindeydi, diger elimi ise
biraz asagiya kaldirmis ve cebine
sokmayi, balkon kapisinin anahtarini
almayi hedefliyordum. Durist olmak
gerekirse, ne yaptigimi bilmiyordum;
anahtar umrumda falan degildi,
umrumda olan tek sey yillar sonra ilk
defa ince bir cizgide iki cambaz
yuraduagumuzu gormekti.

Beni en ¢ok neyin kirdigini biliyorum
sanirsam

Kalbimle oynuyordun




Neden duygusalim ki?

Basindan beri biliyordum

Iki dudagi, agzimdan kacan sicak

nefesle solugumu kestiginde aldigim
nefesin gercekten de iceride bir
yerlere kactigini, cigerlerimde asili
kaldigini hissettim. Dudaklarinin tadi
tam da tahmin ettigim gibiydi; bir saat
once abimle kapida ictigi sigaranin
tadi ile icki harmanlanmigti. Karsilik
verdigim ilk saniye basi koltuga
yaslandi clinki omuzlarindaki
ellerimle ittirmistim onu. Bir eli belime
sarilirken beni kendine yasladi,
dudaklarimiz bir saniyeligine aynild;
goz temasi kurmadik, yeniden
bulustular.




Soyle bana, neden yluziunu gérduglnde
kalbim yaniyor?

Sen kararini verdin, agzimin payini verdin
benim

Sakladigin yalanlar yerini dolduruyor

Soyle bana, yuzinl gérdluglimde neden
kalbim boyle yaniyor?

Tamamen ayik olmayi ve elinin
belimin oyuguna yerlestiginde
hissettigim hazzi sonuna kadar
hissetmeyi dilerdim. Bacaklarimi
belinin iki yanina sabitlediginde
kollarnmi boynuna doladim,
parmaklarimi uzun bir sure yalnizca
uzaktan izledigim kumral tutamlarina
daldirmis cekistiriyordum. Ben mi iyi

opusuyordum yoksa bogazindan

dokulen hinltilar mi atesimi




bildigim, bir kez tattigim bu dudaklari
birakirsam, uzun sure ayri kalirsam o
zaman ne halt yiyecegimi
bilmiyordum iste.

Sirtimi yataga yasladiginda bir elini
siyrilan elbisemin eteginden iceri,
bacagim boyunca yukariya kaydirmis,
daha sonra dizimi ayirarak
bacaklarimin arasina yerlesmisti.
Ellerimi Uzerime cikartip gomleginin
digmelerini cozmeye basladim,
sonuna yaklasirken dayanamayip
digmeleri koparmistim ama
kurtulmayi basarmistim gomiekten.
Gogus kaslarn boyunca kayan
tirnaklarim tenini c¢izdiginde bir elini
yanagima yaslamis, nefesi
kesildiginden geri cekilmis, sicak
nefesini kulagima ufluyordu. Ellerim
kemerine gitti, dudaklarimiz ayrilirken
kendini bana, alnini alnima
mihlamisti; dusunemiyordum. Hicbir

sey dusunemiyordum. Yoktan bir alev




varhigiyla harliyordu, sondiurmesi
gerekiyordu. Sondurmesi gerekiyordu
yoksa yangin cikacakti.

Sicak nefesi yuzume carparken ne
yaptiginin yeni farkina varmis gibi
kemerini ¢ozen ellerimi bileklerimden
yakaladi ve basimin Gizerinde yataga

sabitledi. "Naz," dedi gozlerimin icine

bakarken. "Naz," dedi yeniden. "Naz."
Sanki kendine bir seyleri
hatirlatmaya, emin olmaya,
durdurmaya calisiyordu. "Naz," dedi
bir kez daha biraz once benimkilerin
uzerinde tutkuyla dans ettiginden
kizarmis dudaklari, bileklerimi bir
saniye biraksa uzanip kollarimi
boynuna dolayacak ve ne
sacmaliyorsun? dedikten hemen
sonra tekrar gomulecektim.
Bileklerimi birakmadi ama ben
kendimi yukar kaldirarak dudaklarina
uzandim, ust dudagini dudaklarimin
arasina aldiktan saniyeler sonra

bileklerimdeki gucu kesilmis ve teslim



olmustu. Kollarimi boynuna dolayarak
onu kendime cektigimde agzinin
icinde inledi, bir eli dekoltemden
kayarak boynuma sabitlenmisti ve bu
beni deli ediyordu.

Bacaklarimi beline doladigimda
kendini bana yasladi, aramizda
yalnizca gereksiz kumas parcalari
vardi ve bunu o da biliyordu. Yalnizca
kurtulmamiz gerekiyordu. Onu
asagida hissedebiliyordum, onu
icimde de hissetmek istiyordum.

Saclarini ¢ekistirerek dudaklarinin

uzerine inledim, beni dinlemesi
gerekiyordu. Beni dinlemeliydi.
Kahrolasica. Dusunuyordu. Hayir.
Beni dinlemesi gerekiyordu.
Dudaklarimiz yeniden ayrildiginda bu
sefer saclarini cekistirdigim elimi ayri,
ensesine yasladigim avucumu ayri
alip basimin uzerinde birlestirdi ve
kendini Uzerimden kaldirarak
gozlerimin icine bakti. "Naz, hayir,"

dedi fisildar bir sesle, sanki kendine



bile zor s6z gecirebiliyordu.
Gecirmesine gerek yoktu. Yoktu. "Bu

yanlis," diye devam etti. "Oziir

dilerim..."

Bunca zaman beni daha fazlasini
isterken biraktin

Batun gururumu yutmak zorunda kaldim

Bu yonunun nereden geldigini merak
ediyorum

Gizlenmis, gbzlerinin gblgesinde

Bacaklarimin arasindan kalktigi gibi
yataktan da cekilirken soyleyecek
hicbir s6zumun olmadigini belli
edercesine bos bir ifadeyle
dogrularak oturdum, elbisemin

belime kadar siyrilmis olmasi



umrumda bile degildi. Firlattigim
gomlegini aldi, yuzime bile

bakamiyordu. "Oziir dilerim," diye

mirildandi yeniden, kapinin hemen
onundeydi elinde top yaptigi beyaz
gomlegiyle. Benim gibi derin nefesler
alip veriyor, gogsu agir agir kalkip
iniyordu. "Naz," dedi bir kez daha.
GOz gozeydik. Firtinalar kopuyordu
kafamin icinde, glinlerce susuz
kalmiscasina kurumustu bogazim.
"Git," kelimesi dokuldu
dudaklarimdan, baska ne
soyleyebilirdim bilmiyordum.
Arkasinda biraktigr dokuntuyu nasil
toplayabilirdim bilmiyordum. Bir daha
gozlerim dudaklarina kaymadan ona
nasil bakabilirdim bilmiyordum. Bu
geceyi nasil aklimdan, bu odadan, bu
sarkidan silebilirdim bilmiyordum.

Gitti. Kapiyi1 acip cikarken arkasina
bile bakmamisti, sertce kapanan kapi
ben gozlerimi kapatmis olsam da

gittiginin kanitiydi.



Sevgilim, neden saklaniyordun?

Gittigimiz yerlerden

Otopark, Gunumuz

Normalde kolay kolay sarhos
olmazdim ama o gece icesim

tutmustu. Alkolun tadi cok da tiryakisi

oldugum bir sey degildi, ben daha
cok agzima cilekli mentos atip
uzerine bir kadeh sarapla butun
gecelerimi kapatan biriydim nerede
olursam olayim ama o gece, en yakin
arkadasim kilometrelerce 6tedeyken
ve sevdigim adam birkac kat
asagidaki kulupte sevgilisini aldatan




cirkin bir domuzla dans ediyorken
kacabilecegim baska bir kose
yokmus gibi gelmisti. Ben de
saklandigim koseleri yok eden ve
butun dunyayl kucagima birakan
alkolu tercih etmistim, asagidaki
insanlarin yerine. Yerinde bir tercihti.

Ama kahrolsun ki her saniyesini

hatirhyordum. Alkol isimi gormemisti.

Sirtim soguk otopark kolonuna
yaslanirken catilmis kaslarim kizil
kahve gozlerine sabitlend.i.
Konusacaklarimizin 6zel oldugunun
farkindaligiyla Gzerime egilmis,
dogrudan goz temasi kurmus, bir elini
basimin Uzerinden yana uzatmis ve
kolonun soguk mermerine yaslamisti.
"Konusmadik Naz," dedi derin bir
nefes alirken. Lafi agzindan cikar
cikmaz daha fazla gozlerimi
dudaklarindan irak tutamamistim,
onun kizil kahveleri de beni takip
etmis ama hemen; simdi hi




yasanmamasi gereken bir gecenin
golgesinin altinda ikimiz de
kavruluyorduk. Ve Gunes'in yakici
Isinlari, Uzerimize degmiyordu bile.

Yutkunarak dudaklarimi islattiktan
sonra derin bir nefes cektim
cigerlerime, ardindan kollarimi
gogsumde birlestirdim ve bos
bakislarimi kizil kahve gozlerine
diktim. "Ne konusmak istiyorsun?
Konusacak bir sey mi var Barlas?"

"Yok mu Naz?" diye sordu sert bir
ifadeyle, kaslar catilmisti ve o guzel
kaslarinin altindaki gozleri, benim
maviliklerime odaklanmisti.

"Yok Barlas," dedim duz bir sesle.
"Bir sey yapmadik bunu sen de
biliyorsun. Ayrica neyden bahsettigini
bile zar zor hatirlayabiliyorum,
istersen kalanini da cok kolay

unutabilirim sorun degil. ikimiz de

sarhostuk sonucta, belki benim kafa



biraz daha ucuktu. Aklini basina alip
cikman iyi olmus, ben de ertesi gun
abim cikisimizi gerceklestirene kadar
olu gibi uyumustum zaten."

"Nasil ya?" diye sordu inanamaz bir
sesle, dudaklarn aralikti ve ciddi olup
olmadigimi sorgularcasina bakiyordu.
"Nasil umrunda olmaz senin boyle bir

§ey?ll

"Seks bu Barlas, sen cok iyi
biliyorsundur benim aciklamama
gerek yok ama yine de anlatayim,"

dedim bikkin bir sesle. "Iki birey

birbirinden etkilenir ve bir araya gelip
bir olmak isterler, onceden tanisiyor
olmalarinin ya da iki yabanci
olmalarinin bir onemi yoktur iki
tarafin da nzasi varsa. Zevk isi
sonucta. Hele alkol de isin
icindeyse..." Gulerek gozlerimi
devirdim. "Alkol de isin icindeyse yok
sen benim sag kolumun kiz

kardesisin, ben senin kac yillik



arkadasinim falan dinlemez. O yluzden
sen ¢cok takmamaya bak. Masaya
oturdugunda girisin gayet
inandiriciydi aslinda, dedim pek bir
sey ifade etmediginden takmadi o da

herhalde ama dert olmus icine

galiba?"

Pes Nazenin. Pes.

Barlas birkac saniye gozlerimin icine
bakti sifir duyguyla, ne ariyordu
bilmiyordum ama benimle "Sen
benim en yakin arkadasimin kiz
kardesisin, bu is olmaz," konugsmasi
yapamayacakti. Buna izin
vermeyecektim. Eger oyle bir sey
olursa gururuma yedigim tekmenin izi
olene kadar benimle kalir, mezara
gelirdi. Boyle bir darbeye insan
kendini asla hazirlayamazdi da, o
yuzden so6z konusu bile olamazdi..
Ben Berguzar Asilkaya'nin kiz,
Dilruba Asilkaya'nin torunuydum.
Bana uzanacak eli de, dili de ciplak




elimle koparir; sevdigim adam da olsa
gozunun yasinda bakmazdim. Ask o
kadar yuce bir sey degildi. Ask
sadece bir hastalikti, kurtulmak
istersen yalnizca bagini
kuvvetlendirirdi bu; o yuzden sakince
bekleyecektin etkisini yitirmesini.
Benim yasadigim s6z konusu
oldugundaysa bu vyillar surecek olsa
bile... Cunku simdiden, fazla uzamisti.

Guldu Barlas. Gulusunu seviyordum,
kokusuna nazaran. Gulusu beni de

giildiiriiyordu. Oyle uzaktan, baska

birinin onu guldurduguni gorsem bile
gocunmazdim; hediye almis kucuk bir
cocuk gibi sevinirdim icimden. Belki
de bu yuzden ergenligim boyunca o
gulerken fotograflarini cekmeye
calismistim hep, en mutsuz anlarimda
cikartip bakabilmek ve
gulumseyebilmek icin. Yanina gider
ve gogus kafesim depremlere gebe
degilmis gibi fotograflar cekinirdim
onunla, hic umrunda olmazdi, poz




verirdi. Keske ittirseydi o gunlerin
birinde beni, istemiyorum ya gitsene
kizim cocuk musun deseydi. Cunku
evvel zaman icinde, kalbur saman
icinde... ben ona asik olmustum.

Gllerek "Ne derdi ya? Ben de
sabahtan beri dusunuyorum ne
diyecegim kiza da yanhs
anlamayacak diye... Atla karayi
sectim amina koyayim sabah bir de
arayip ustune seni bulamayinca,
dedim saglam sictin Barlas. Oh be!"
cekti geri cekilip kahkaha atarak. Bu
kadar sevinecegini bilsem
umursamaz maskeme, yuzume

yapistirirken tutkalini bol strerdim.

Cunku cok iyi biliyordum ki eve
gittigimde, sicak suyun altinda
dizlerimi kendime c¢cekerek
oturdugumda ve gozlerimi
kapattigimda, hep oh cekisini
gorecektim.

Bitmek bilmeyen bir tiyatroydu



zihnimde oynattigil. Basrolu ben
degildim. Basrol kimdi, bilmiyordum...
Sadece bir zamanlar Melina'ydi, tek
bildigim buydu. Aksam yaniliyordu,
ben o kizi, Barlas'in eskiden asik
oldugu kiz oldugu icin cekmemistim
bu resmin icine. Ben o kiz olmak
istiyordum ama asla olamayacaktim,
bunu kendime hatirlatmak icin
yapmistim. Ve bu sessiz otopark
sahidim olsun ki, bunu fark ettigim su
an't asla unutmayacaktim.

"Hadi gidelim ya daha isim var benim,
bir ton odev birikti," dedi Barlas
kolunu omzuma atarak beni
Mercedes'ine dogru yuruturken.

"Uf uzak dur be yilisik," diye

homurdandim tanidik arabaya onden
binerek. Kapiy! kapattim, geriye
yaslandim, emniyet kemerimi taktim,
kollarimi gogsumde birlestirdim ve
kafami da yaslayip gozlerimi

kapattim. "Eve gidene kadar



uyandirma beni ¢cok yoruldum pratik
yaparken."

"Tamam tamam, uyu sen."
Uyumak ne mumkiundi? Ama

acmamayi becermistim gozlerimi
gercekten eve varana dek. Amcam,

yengem ve Omer abimle birlikte

bahceli, iki kath, ferah bir evde
yasiyorduk. Bircok kez kendi daireme
cikmaya niyetlenmistim ve bunu
karsilayacak gucum de vardi ama
gidemiyordum cunku gidersem onu
daha az gorecegim gercegiyle
yuzlesemiyordum. Barlas
hayatimdaydi cunkl abim
hayatimdaydi, eger abimi
uzaklastirirsam Barlas da uzaklasirdi
ve eger uzakta olursa onu kontrol
edemez, ne yaptigindan haberdar
olamazdim. Bu beni kiskanclhk
krizlerine sokardi ve onlinde sonunda
tokezlerdim.




Eve yaklasirken gozlerimi actim,
Barlas bahce kapisinin onune
cekmisti. Tesekkur edip kisaca veda
ettim ona, ben kapidan iceri girene
kadar gitmemisti. Odama ciktim,
uzerimdekileri teker teker cikartip
attim ve daha bir saat once dusa
girmis olmama ragmen sicak suyun

altina attim kendimi. isim vardi,

yapmam gerekenler... Hicbirini
yapmak istemiyordum. Bugun hicbir
sey paylasmamistim sosyal medyada,
aktif olmam gerekiyordu.
Istemiyordum. Ben sadece yatagimin
icinde Morfi'ye sarilarak uyumak
istivordum olene dek.

Morfi, pelus filimin adiydi. Murphy
Kanunlan'ndan geliyordu ismi,
Murphy'nin okundugu sekilde
yazilisiydi. Bir seyin ters gitme
olasiligi varsa, ters gidecektir. Bir
seyin birkac sekilde ters gitme
olasiligi varsa, hep en koétu sonuc

doguracak sekilde ters gidecektir. Bir



seyin ters gidebilecegi olasiliklari
engelleseniz bile, aninda yeni bir
olasilik ortaya cikacaktir. Eger
Barlas'a yillardir ona asik oldugunu
soylersem, beni kibar bir sekilde
reddetmenin bir yolunu bulacakti.
Eger abime yillardir Barlas'a asik
oldugumu soylersem, bana beni kibar
bir sekilde reddedecegini soyledikten
sonra yurtdisindan gelen tekliflerden

birini kabul etmem icin

cesaretlendirecekti.

Yeter, dedim sonu gelmez ihtimallerin
arasinda can cekisirken. Bir insani
nasil icinizden sokup atarsiniz? Ya
iciniz cikar ya da o da icindeyken
oldurursunuz iceridekini. Bir insanin
diasunu nasil oldurebilirsiniz peki?
Cunku hayaller kursun gecirmez, tipki
fikirler gibi...

Dustan bornozla ciktigimda aklima
gelen fikirle yalnizca hareket ediyor,

dusunmuyvordum. Instagram'a veni bir



kullanici adiyla kaydoldum:
morfihasyournecklace. Bilekligin
Morfi'de. Ama onun bunu bilmesine
gerek yoktu.

Bundan iki hafta once bir partide
topuklu ayakkabim canimi
yaktigindan cikartip kenara atmistim
ve salonda ayagima sivri bir sey
batmisti; bu, Barlas'in boynundan hi¢
cikarmadigi, annesinin kolyesiydi.
Barlas'in annesi onu ¢cocukken terk

etmisti ve ondan geriye kalan tek sey

bu kolyeydi. Kadinin terk ettigi
aslinda cocuklan degildi, kocasiydi.
Ama o kadar bencildi ki yanina almak
istememisti Barlas'i ya da kiz kardesi
Yase'yi. Yasemin yani. Barlas kolyeyi
kaybettigini ertesi gun fark ettiginde
cok uzulmustu ve ben de o masada
oturuyordum ama bulduguma dair
agzimi acmamistim. Neden
bilmiyordum ama ben annesinden
daha bencildim, cunklu onu terk eden

kadina duydugu sefkati gormezden



gelip en degerli esyasini kendime
istemistim. Boylece bir parcasi hep
benimle olacakti. Yillarca uzerinde
tasidigi bir kolye...

Ve o kolye, simdi buyuk bir amaca

hizmet edecekti. Once diisiinii yok

edecektim, sonra hatirasini.

Arama kismina adini girdim.
barlaskoraslan mesaj sekmesi
aciimisti. Kolyenin fotografini A4
kagidin uzerinde yakindan cekip ona
gonderdim.

Bak Barlas, bende ne var =)

Bekledim. Bekledim. Bekledim. Bu
mesaji gordugu taktirde gormezden
gelmeyecegini biliyordum cunku
elimdeki sey cok degerliydi.
Bornozum ve iki yanima dokulen
kurumaya yuz tutmus nemli
saclarimla yatagimda oturmus,
mesajin goruldu olmasini




: du. Yaziyor.. |
beni ilk defa bu kadar
heyecanlandiriyordu.

Bunun sende ne isi var?

Gecen partide buldum, ayagima batti.
Kolyenin degerini 6grendigim gun, senin
oldugunu da 6grenmis oldum bir
arkadas sayesinde, fotograflarinda
gorunuyor boynunda...

Sahte hesap acip bana mesaj attigina
goére bir derdin var. Ne kadar istiyorsun
kolye icin?

Istedigim sey para dedil...

Ne o zaman?

Konus benimle.

Bu kadar mi? Baska?

Yat benimle.




Saka mi bu?

Ben jigolo degilim.

Bir kere.

(Gériild(i)

Farkinda misin bilmiyorum ama ben
ciddiyim. Yoksa kolyeni eritip satacagim.
Eritecegim ki bir daha bulma sansin
olmasin! Cok degerli oldugunu duydum
Koraslan... Cok. :)

Kim oldugumu bile bilmiyorsun.

Begendigi bedene fantezi dinyandaki
karakteri giydirmissin, aklin bir karis
havada. Tanimadigin, seni tanimayan,
sevmeyen, hic sevmeyecek bir adamla
birlikte mi olmak istiyorsun? CUnkui o
kolye icin bunu yapacak sinir sistemi var
bende, inan umrumda bile olmaz.

Olmasin...




Goruldu. Goruldu'de birakmisti beni.
Ama onemli degildi, istedigim sinyali
almistim ben. Boyle bir sey tabii ki de
onun umrunda olmazdi, bu kolye
onun en deger verdigi seydi su
hayatta ve benim elime dusmustu.
Artik askin gecmesini
beklemeyecektim, kendim atacaktim

onu icimden... icimi sékmem gerekse

bile. Gozlerini baglayip karanlik bir
odada onunla sevisecektim,
karsisinda kim oldugunu bilmeyecekti
bile. Kolyeyle birlikte birakacaktim
onu orada, sonra da ertesi gun
gozumun icine bakisini
seyredecektim. Bilmeyecekti.
Hicbirini 6grenmeyecekti. Eger bunu
baska biri yapiyor olsaydi, yine kabul
edecekti. Eger o gun kendi yerime
baska birini gonderirsem, hicbir sey
degismeyecekti. Benim kendime
bunu kanitlamam gerekiyordu artik.
Benim sevdigim adam bir hayaletle
sevisecekti ve ertesi gun hicbir

seyden haberi olmayan ben yine



gdaki dusuyle eziyete
devam edecektim kendime. 19
yasindaydim, 20 olacaktim cok
yakinda... Kimseyi sevmemistim
baska. Kimseye degmemisti elim,
tenim, nefesim, kokum... Kimseyi
istememistim. Herkesi, her ani, her
yeri, her sehri zehir etmistim
kendime. Bircok seyim olabilirdi ama
bu hicbir anlam ifade etmiyordu
benim ic¢in, cunku en ¢cok benim olsun
istedigim sey hicbir zaman benim
olmayacakti. Mizmiz bir cocuk
gibiydim ama onlar bile hungur
hingur agladiklarinda sekerini
veriyordu anne babalari, bu hayat
once anne babami almisti benden
simdi de sekerimi terk ediyordum
ben.

Kendi kaleme gol atiyordum.

Dusmeden kalkmayi bilemez insan

ama, degil mi? Oyle degil mi? Biriniz

bir sey soylesin. Bilemezsiniz degil



mi? Hic diusmemis, hi¢ kalkmamis bir
insan peki yasayabilir mi? Sag
kalabilir mi bu diinyada? Kalamaz.
Ben de boyle bir dinyaya dogdum.
Kaderim buymus, der gecmem, o
kaderin uzerine imzami atar gecerim.

Saclarimi kurutmus, uzerime rahat bir
seyler giyinmis, Morfi'ye sariimis,
uyumak icin hazirlaniyyordum Ki
komodinin uzerindeki telefonum bir
mesaljla titredi. Kisi kayith degildi ve
Bilinmeyen Numara olarak geciyordu,
bu nasil mumkun olabilirdi?

Bilinmeyen Numara: lyi giinler Nazenin

Hanim. Hayatimi sikmistin, vaden doldu.
Geri 6deme vakti.




2. BOLUM: "Ince ipte Iki Deli Cambaz"

2. BOLUM: "ince ipte Iki Deli Cambaz"

Skott, Kodak & Codeine

(Playlist'e kitabin veya benim adimi Spotify'da
aratarak ulasabilirsiniz.)

Hayatin terazisi bozuk. 6er olmal. Insan,
diinyada gecirdigi her aninda bdyle kayiplar
yasiyor olmamali; biraz da kazanmal....
Uziilecekse biraz da mutlu olmal, gozyaslari hep
acidan akmamali.




Hayatin terazisi bozuk... dyle olmal.
"AKklin nerede Nas?"

Tanju hoca el cirptiginda yardimci égrenci
miizigi kapatti, bir anda pratik odasina ¢ekildim;
bundan once neredeydin diye sorarsaniz... aklim
burada degildi, gerekcem saglamdi. Hayatimi
altina almak icin suratle ilerleyen bir buldozer
vardi yakinlarda, sesini duyuyordum; ben yaya
kosarken, o saatte 200 kilometre hizla
ilerliyordu.

Bilinmeyen numara Kisisi siriicii koltugundayd..

"Hocam Nas'in biraz hava almaya ihtiyaci var
bence," dedi Tamer. "Sabah da basi donliyordu
zaten, bugun erken bitirsek?" O an koreografiyi
bitirdigimiz halde kolunun hala belime sarili
oldugunu fark ettim. Bakiglarimi Tanju Hoca'dan
cekmeden tirnaklarimi Tamer'in ¢iplak koluna
gecirdigimde irkilerek kolunu cekti. Temas
bagimhisinin tekiydi.

"6er mi?" diye sordu Tanju Hoca beni bastan

asagi suzerek. Uzerimde sporcu atleti ve bir tayt
vardi takim, ten renginde. Tanju Hoca ise her

zamanki gibi cuval esofmanlarindan ve renkli
tisortlerinden giyinmisti, bilekleri renkli
bilekliklerle doluydu ve zincir bir kolye takiyordu.




"Ben iyiyim hocam, devam edebiliriz. Dans
esimin endiseleri yersiz." Hafifce tebessiim
ettim. Basimin dondugu falan yoktu, Tamer
huyuma gitmek icin uyduruyordu. Tanju hoca
dersi burada bitirirse Tamer muhtemelen kalan
vaktimizde kahve icmeyi ya da bir seyler
atistirmay teklif edecekti ¢clinkii o boyle biriydi,
oOzellikle bir kiza yardim ediyorsa bundan elde
edeceqi bir sey elbette vard..

Tamer gozlerini kisarak bana baktiginda onu g6z
ucuyla gorebiliyordum ama Tanju hocaya
bakmaya devam ettim. En sonunda hoca bir
karara varmis olmali ki "Bugunliik yeter," dedi
aksi bir tavirla. "Zaten aksam genclerin partisi
oldugunu duydum, gidin biraz kafa dagitin
kendinize gelin. Dans bircok acidan psikolojik ve
duygusal kenetlenmeyle harmanlanirsa ancak
seyirciye hissiyati gecirebilir, sizin uyumunuz
olmadigi gibi bir de kendinize iyi bakmiyorsunuz.
Hasta olani yakarim gencler, iki hafta sonra
sahne alacaksiniz unutmayin. Yurtdisi
masraflariniz okulun cebinden cikiyor, komiteye
nankorlik etmeyin."

Gozlerimi devirdim, karanlik koselere oturmus
provayi seyreden uyelerden birkaci Tanju
Hoca'nin ters cikisina keyiflenmis goranuyordu.
Melina sorun yok dercesine goz kirpip
gulimsedi ama ben ona cevap vermeden 6nime
déndiim. Idil aksi tavrimi fark edip bana ters ters
bakmisti ama umrumda degildi. Huzursuzken




onuime gelene catabiliyordum ve bu kontrol
edemedigim bir seydi.

"Aksam beraber gitmeye ne dersin?" diye sordu
Tamer, hocanin onuinde. Pislik. Tanju Hoca zaten
bizi bir araya getirmek i¢in firsat ariyordu cunki
dans cifti olarak takilmamiz ve birbirimizi
tanimamiz gerektigini dastniyordu. Madem
bunu yapacakti, kendi dans esimi kendim
secmeme izin vermeliydi. Barlas'a bir iki hareket
ogretmek cok da zor olmazdi. En azindan
Tamer'in agiz kokusunu cekmezdim.

"Harika bir fikir," dedi Tanju Hoca gozleriyle
kabul etmemi ima ederek. "Bir iki bir seyler icer
sohbet eder, bugunku eksikliklerinizi ve nasil
isleri batirmayacaginizi 6grenirsiniz. Nas, kabul
et."

Bana bu hayatta zorla bir sey yaptirabilecek
kimse yok.

Ama Tanju hocanin elinde bir dansci olarak tim
gelecegim var ve bunun bilincindeyim. Isleri
batiramam. Burada olmaz. Dans... her seyim. @

Arkadan "Kabul et!" diye fisildayan danscilarin
sesini duydugumda bir cevap vermem
gerektiginin farkindaydim. Kollarimi géogsumde
baglayarak isteksizce "Tamam," dedim, bu
meselenin daha fazla uzamasini istemiyordum.
Zaten Tamer'le dedikodumuz cikmisti. Peki




teklifini kabul ederek ne mi yapmistim? Tam
olarak, o dedikodulan besleyecek hamleyi.

Ama dedikodular umrumda degildi. Herkes
hakkinda bircok sey soyleniyordu, bu dogru

olduklan anlamina gelmiyordu. Ote yandan Tanju

hocanin memnuniyeti cok daha onemliydi.

Ya da kafam karistigindan ve bitkinligimden
dolay! dogru diizgiin diisiinemiyordum.

Kime ne yapmis olabilirdim de vadem dolmustu
ve bana bunu nasil 6detecekti? Din aksamdan
beri akhmdan baska bir sey gecmiyordu. Dogru
duzgin hicbir sey yiyememis, dogru dizgin
uyuyamamistim bile ve simdi de iyi dans
edemiyordum; insanin hayatinin ortasina oturan
bilinmezlik onu bircok seyi yapmaktan
alikoyuyordu.

"Dagilabilirsiniz sinif," dedi Tanju Hoca, cevabim
hosuna gitmisti. Hocanin sinif disina
ilerlemesiyle herkes oturdugu yerden kalkti ve
dagilmaya basladilar. Gozlerimi dedikoducu
Eda'nin bizi dikkatle izleyen gozlerine cevirdim
ve ona dik dik baktim, sanki basindan beri
burada odaklanmamis gibi gulerek yanindaki
kizin omzuna vurdugunda bana vermek istedigi
izlenim seninle ilgilenmiyorum aslinda
yanimdakiyle konusuyorum ben'di ama
oyunculugu her zamanki gibi berbatti. Din
soyunma odasinda konustugu tiz sesli kiz




yanimdakiyle konusuyorum ben'di ama
oyunculugu her zamanki gibi berbatti. Duin
soyunma odasinda konustugu tiz sesli kiz
neredeydi?

Idil'in yanina ilerleyecekken kolumdan
tutulmamla omzumun Gzerinden Tamer'e
baktim, elbette ki soyleyecekleri bitmemisti. "Bir
kahve icmek ister misin? Sinif erken dagildi,
eminim vaktin vardir."

Dudaklarimi birbirine bastirarak sahte bir taviria
gulimsedim, ardindan iki parmagimlia elini
kolumdan cektim. Her zaman tahmin edilebilir
biri olacaksin Tamer. "Zaten aksam sana
fazlasiyla maruz kalacagim Tamer, sansini fazla
zorlama bence."

Tamer gildi, onunla fl6rt ettigimi disiniyordu.
Basini egerek siritirken "Beni her lafinla bu
kadar etkilemeyi nasil beceriyorsun Nas?" diye
minldandiginda kusmak lizereydim. Istemedigim
erkekler bana sarkinca gercekten midem
bulaniyordu. Tamer hakkinda sdylenen bir¢cok
sey vardi ve ben gercekliklerini bilmesem de
ondan hic¢ pozitif elektrik almiyordum. Ozellikle
dans ederken bazen eli kayiyordu ve fazlasiyla
rahatsiz oluyordum.

Ama lanet olasi cocuk, erkek danscilar arasinda
en iyisiydi.




Barlas bence hayatinda bir gram oynamamis
olsa da fit bir viicuda sahip oldugundan
koreografinin altindan kolayca kalkabilirdi. Belki
de Tamer'in yemegine iki hafta sonra miishil
katip onu tuvalete kilitlemeliydim, yeni esimle
simdiden gizlice calismaya basglasak
halledebilirdik. Tanju hoca anlar ve olayi disiplin
kuruluna gotirdrdd... Bam. Artik bursun yok ve
okulla bir ilgin kalmadi, resmi olarak okulsuz ve
issizsin. Yeniden dusundim de...

"Ne diyor o musmula surat yine?" diye sordu Idil
yanima geldiginde, siniftan ¢cikmistik ve
soyunma odalarina ilerliyorduk. "Pratik sirasinda
aci cekiyor gibiydin."

Melina koluma girdi. "ﬁyle deme Idil, gayet
yakisikl bir cocuk. Bence birlikte gozlere senlik
duruyorlar. Hem degisik bir aurasi var..."

"Evet, potansiyel tacizci sinyalleri veren bir
aura," diye homurdandim Melina'nin kolundan
cikarak soyunma odasindan iceri girerken.
Kendime engel olamamis ve kapiyl carpmistim.

Bir saniye herkes isiyle ilgileniyordu, bir saniye
sonra ise sessizlesmislerdi. Dogruca dolabima
ilerleyip sampuanimi, dus jelimi ve haviumu
aldim; ardindan kabinli duslara ilerledim ve
suyun altina girdim. O kadar sert davranmistim
ki kapilardan dolaplara kadar, etraftakilerin
gerginligimi anlamamis olmasi imkansizdi.




Soyunma odasi ortak alandi ama doluyken
kullanmaktan nefret ediyordum ciinkti kalabalik
icinde sanki herkes bir acigimi annyormus gibi
bakiyordu bana. @

Ne yaparsam yapayim hep konusacaklarinin
farkina vardigimda, ne konustuklari umrumda
olmamaya baslamisti. G6z 6niinde olmanin
bedeliydi bu, hic kimsenin yaptigini hakh
citkarmiyordu ama buna engel olacak bir sey de
yoktu. Belki olum. Belki olim onlar sustururdu.
Ama bu da benim isime yaramazdi.

Bes dakikalik kisa bir dustan sonra havluya
sarinarak dolabima yiiriidiigiim sirada Idil ve

Melina da kabinlerinden cikiyorlardi. i¢
camasirlanmi giyindikten sonra ispanyol paca
pantolonum ve beyaz crop top'imi Gizerime

gecirdim, "Ne demek istedin?" diye sordu Idil
merakl bir sesle. Tepemde dikiliyorlardi.

"Tamer'in uygunsuz hareketleri mi var? Neden

hic bahsetmedin? Abinle konugstun m-—" @

"Beni rahatsiz ediyor, her yonden," diye
homurdandim makyaj cantamla birlikte dolabimi
kapatip aynalarin onune ilerlerken. "Ve simdi
onunla aksamki organizasyona gitmek
zorundayim. Abimin haberi olsun istemiyorum
cunki nasil biri oldugunu biliyorsun, hi¢
gocunmaz cocugu oldirir. Bu bize ne
kazandirir? Senin sevgilin, benim de abim hapse
girer; en lyi ihtimalle ikimiz de okuldan atiliniz.




Tamer siniri gecerse haddini bildirecek biriyim
ben, bunu biliyorsun. Size bahsetmemisg
olmamin sebebi o yolunmus tavuktan korkuyor
olmam degil."

"Ege de kel diyor cocuga, sen yolunmus tavuk...
niye ya?" Melina merakla kafasini uzattiginda
onu duymazdan geldim. "Sey... Neyse. Keske
reddetseydin, aksamki partiye birlikte gitme
teklifini yani," diye devam etti lafina. Bu sefer
ona ters ters baktim.

"Tanju Hoca bir sey soylediyse Ustline laf
soyleyemezsin Melina, yoksa kulupte isler senin

icin hic iyi gitmez." Idil yeterince aciklayici

konusmustu. "Ayrica az once soyledigin seyi de
kabul etmiyorum. Tamer hakkinda cok sey
duydum ve sirf iyi goranuyor diye bu ne kadar
berbat bir karakteri oldugu gercegini
degistirmiyor."

"Oyle mi? Neler duydun?"

GOz kalemini cekip fircayla dagitirken aynadan
Melina'yi izledim. Kabarik, dalgal saclarini
tepesinde toplamisti ve her zaman yikamiyordu
cunki onun icin zor bir seydi bu kadar sacla
ugrasmak. Melina'nin bir sorunu vardi, safligi
yalnizca goriinusunde degildi; Barlas boyle
kizlardan mi hoslaniyordu? Melina'da olan ve
bende olmayan ne vardi? Aptal mi oilmaliydim?
Bu muydu? Barlas, daha mi iyi hissediyordu




aptal; kendini savunmak ve korkmadan
konusmayi bilmeyen kizlarin yaninda? Pisirik
yani. Melina oyleydi.

Belki de bu hikayedeki aptal bendim. Onun gibi
birini bunca zaman kalbimde tasidigim i¢in
aptaldim. Dlin gérmustim iste yuzunu, sirf bir
kolye icin bile birlikte olabilirdi tamimadigi biriyle;
Palandoken'den sonra. Neye sasiriyorsun Nas?
Seni odada biraktiktan sonra o esmer kizla
gecirmedi mi geceyi? Cok az kalmisti,
kusacaktim.

"Tamer lisede berbat biriymis, yalan taciz
zorbalik ne ararsan var... Bircok lise arkadasi su
an burada okuyor ve hakkinda hic iyi seyler

soylemediler. Ozellikle eski dans kursundan bir

cocugun ayagini bilerek kaydirnip kariyerini
elinden aldigi konusunda soylentiler var ve bana
sorarsaniz gercek cunki o donem cikan bir
internet haberini okudum ve resmen aileyle
muhabirlere para verip susturmuslar. Klasik,
simarik zengin ¢cocugu yani. Biri bir iki silkelese
sevap islemis olur. Her ne kadar Omer'e
bahsetsek seve seve yapacak olsa da..." Seslice
nefes verdi Idil, hakl oldugumu biliyordu.
"Haklisin Nas, abartabilir. Ama basa
cikamayacagini disundigun noktada lutfen
birimize haber ver. Senin ne kadar dik bash
oldugunu biliyorum, yardim istemeyi gururuna
yediremedigini de."




Gozlerimi devirdim. Oyleydim.

"Oha, gercekten mi?" Melina saskindi. "Hic¢ Oyle
biri gibi gérunmiuyor..."

Alayla gilerek "Nasil gorinmeliydi?" diye
sordum. "Cirkin ve obez olsa oyle biri gibi mi
dururdu? O zaman inanir miydin?" Rujumu
surdukten sonra kapatip makyaj cantama attim
ve arkami donerek Melina'ya baktim. "Toplumun
guzellik standartlarina uyan cok guzel ve
yakisikli insanlar, en kotiler cikabilir Melina.
Gorunuse aldanma derim. Basin belaya girer." Ve
bu aptalligindan olur.

"Oyle demek istemedim." Sertce yutkundugunu
gorebiliyordum, benden buylik olsa da benden
cekiniyordu. "Beni yanhs anladin. Disaridan
bakinca... mesela Barlas'tan ya da Omer'den bir
farki yok, ya da Ege'den... Onlar kadar alayci en
fazla. Kimin icinden ne cikacagini bilemiyoruz
ama, haklisin." Basini iki yana salladi, goz
temasini keseli cok oluyordu. Muhtemelen
uzerini giyinmek icin yanimizdan ayrilmisti.

"Ona biraz fazla sert davrandigini disinmiuyor
musun?" Idil 6niime dikildiginde kollarini
gogsinde birlestirmisti. Uzun, koyu kahve,
dalgall saclari omuzlarindan asagi sarkiyordu ve
bornozlaydi. Gozlerini kisarak baktiginda ona
karsi negatif hisler besliyordum bazen ama her




sey bir yana, o benim abimin biricik sevgilisiydi.
Her ne kadar dalga gecip aralarini bozmak icin
laf atsam da... eglencesine yapiyordum. "Melina
sana ya da bana benzemiyor Nas. Saf bir kalbi
var. Fitne fesat disliinmiyor. Kafasi oralara
calismiyor. Bu onun aptal oldugu anlamina
gelmez, o sadece boyle biri ve bize de
kabullenmek diser. Ayrica madem ondan bu
kadar hoslanmiyordun neden bu kadar aramiza
soktun? Dans kuliibiine aldirdin?"

"Ben aldirmadim," dedim, yalan soyluyordum. "O
kuliibe girmek istedi, ben de yardimci oldum."
Hayir, kesinlikle onu yanimda tutmak istedim.
Kontrol etmek istedim. Belki biraz da... merak
ettim.

"Ikimiz de biliyoruz ki aklina sen soktun," dedi

Idil. Hakliydi ama bunu bilmesine gerek yoktu.

"Ona cok sert davraniyorsun Nas." Sanki

normalde cok kibar biriyim de. @

"Oyle mi?" Bunun farkindaydim ama bazen
kendime engel olamiyordum. Bir sekilde

sinirlerime dokunuyordu, bunu bilin¢li yapmasa
ve yalnizca boyle biri olsa bile, kendime engel
olamiyordum iste. Ne yapabilirdim? Ben de boyle
biriydim. Beni de boéyle kabul etsinlerdi o zaman.

"C")yle," dedi idil, ardindan aksi bir tavirla dondii
ve dolabina ilerledi. Idil'in Melina'y1 savunmasi
kadar dogal bir sey yoktu ama benim abimin




kadar dogal bir sey yoktu ama benim abimin
sevgilisi olmasina ragmen her zaman Melina'nin
yaninda dikilmesi bazen canimi sikiyordu.
Kendimi insanlarin yanimda olmasini
isteyecegim durumlara sokmuyordum ama
bazen, 6zellikle de Aksam bu kadar uzaktayken
ve Ege'yle aramiz limoniyken, birilerine ihtiyac
duyuyordum. Bu Kkisi Idil mi olmaliydi? Hayir ama
bir sekilde yakinlarimda hep o vardu.

Makyaj cantami dolaba birakip soyunma
odasindan ciktigimda yalmizdim. idil'le iceride
tartismamiz hos olmamisti cliinkii herkesin
suspus kesilip dinledigini biliyordum. Umrumda
degildi. Hakkimda soyledikleri yalan yanlis, ucuz
iftiralar artik oyle akil almaz bir hal almisti ki
dokunmuyorlardi kanima.

Telefonumdaki grup sohbetlerini kontrol etmek
icin kilidi actigim sirada merdivenlerden
iniyordum. Muhtemelen kampisteki kafede
oturuyordu abimler, Barlas da orada olmaliydi.
Aksam o da gelecek miydi?
Morfihasyournecklace hesabini nasil
kullanmaliydim bundan sonra? Belki de onunla
oynamaliydim. Sonuc¢ta s6z konusu annesinin
kolyesiydi, ne istersem yapmak zorundaydi..

Bir anligina kalbim burkuldu. Barlas simdiye dek
ben ne istemistim de yapmamisti? Ama bu sefer
direktifler Nazenin Asilkaya'dan gelmeyecekti,
anonim bir hesaptan gelecekti; dolayisiyla




direktifler Nazenin Asilkaya'dan gelmeyecekti,
anonim bir hesaptan gelecekti; dolayisiyla
istekler masum veya glvenli olmayacakt.. @

Beni sevmedigi icin ondan intikam mi
aliyordum? Hayur. []g gun oncesinin acisini mi
cikartacaktim? Evet. Ve buna hakkim vardi.
Hakkim oldugunu biliyordum. Ben sarhostum ve
ona kapiimigstim, onun durma sansi vardi. Beni
ittirme sansi vardi. Ama dakikalarca beklemis ve
sonra da odada birakip gitmisti. Daha da kotusu,
baska birine gitmisti. Bir durum bundan daha
boktan bir sekilde yonetilemezdi.

Mesajlari kontrol ederken istemsizce bilinmeyen
numaranin sohbetine girdim. @

Bilinmeyen Numara: lyi giinler Nazenin Hanim.
Hayatimi sikmigtin, vaden doldu. Geri 6deme vakti.

Bu mesaiji kacinci okuyusumdu? Bir anda, karsi
tarafin yaziyor oldugu tic nokta baloncugu
ciktiginda o kadar gerildim ki 6niime bakmadan
hizl adimlarla yuriadigimiin farkinda degildim
kalabalik koridorda. Ardindan yeni gelen mesaj
ekranda belirdi ve kalbim olaganiisti hizh bir

ritimle gogus kafesimi dovmeye basladi. @




Bilinmeyen Numara: Aksam geliyorsun degil mi?
Sana bir strpriz hazirladim :)

Ben mesaj hakkinda bir sey disinmeye
kalmadan diinyam tepetaklak oldugunda bir an
ne oldugunu anlayamadim bile... birine
carpmistim. Evet. Tosladigim kisiyle beraber
telefonum elimden firladiginda éyle bir giicle

yere cakilmistim ki kuyruk sokumumun
kirildigina emindim. Insanlar koridor sonunda

saga veya sola donerken en azindan online
bakardi degil mi? Hadi ben kapiimis ve
bakmamistim, karsimdaki ne yapiyordu o
sirada? Papatya yapragi mi sayiyordu seviyor
sevmiyor diye?

Aciyla inleyerek dirseklerimin tizerinde
dogruldum, ¢arptigim kisinin ¢oktan yerden
kalktigini gormustum. Pencereden vuran giines
ISIglI aramiza girmisti ve onu godlgede birakiyordu
bu ylzden yuzu gorinmuyordu ama bir erkekti.

Yere dismus iki kalin kitabi alirken parmaklarina
islenmis siyah murekkebi fark ettim; metal
yuzukler ve bir bileklik takiyordu. Bileklik
orguydu, sanki bir sevgiliden ya da degerli
birinden hediye gibi... bir kizdan olmaliyd..
Kitaplardan ustte olan maviydi ve matematikle
ilgili bir kitap oldugunu anlayabilmistim. Bolumu
matematikti. Daha sonra cok daha kucik bir




Kitaplardan uUstte olan maviydi ve matematikle
ilgili bir kitap oldugunu anlayabilmistim. Boliumu
matematikti. Daha sonra ¢ok daha kuicuk bir
seyi aldi yerden; bir pena. Siyahti. Matematik ve
muizik.

"Oniine bakmaz misin sen?" diye sdylendi bikkin
bir sesle. Gilinese bir adim athiginda ise ytizii
ortaya serildi. Oldukca koyu kahve saclari vardi
ve teni cikolata rengiydi, fakat glinesin huzuruna
serildigi yesil g6zleri... gézleri mint yesiliydi. Bir
tablo gibiydi o an, Pinterest'ten firlama; glines
IS1g1 Uzerine vuruyor ve onunla ilgili her seyi
oldugundan daha g6z alici1 gosteriyordu.
Gozlerimi ardi ardina birkac kere kirpistirdim.
Erkeklerin gorunisunden nadir de olsa
etkilenebiliyordum, hormonlarim bozuk degildi;
ama hic bu kadar afallamamistim ¢unku
beklemiyordum.

Klise romantik kitaplardaki gibi carpismistik.

"Suna bak sen," dedi esmer ¢cocuk, kafasini
hafifce egerek alayci bir tavirla yuzimiu
suzerken. "Nesin sen? Barbie mi?" Elini uzatt.
Ne demisti? Barbie mi? Bu lafi birka¢ kez daha
duymustum ama o6zellikle sosyal medyada
yaygindi, her ne kadar kulaga harika geliyor olsa
da sirf bu etiket yliziinden acik nefret mesajlan

aldigim g6z 6niinde bulundurulursa... Bunun

neresi harika bilmiyorum.




Hic distiinmeden elini tutup kalkarken bir an
fazla yakinlastik. Portakal cicegi gibi kokuyordu.
Belki de kiyafetlerini yikadigi deterjan
esansindan dolayiydi. "Sen Ken'e
benzemiyorsun ama," diye mirildandim elimi
elinden cekerken. Etrafa bir goz attim;
telefonum koridordaki dolaplardan birinin altina
girmisti. Birkac adimda ilerleyip egilerek
aldigimda, ekran koruyucu caminin catladigini
gordim bu yuzden tirnagimla sokip cikardim ve
cam olmasina ragmen avucumda parcaladim. B

Siktigim yumruguma kaslarini kaldirarak bakti.
"Mazosist bir Barbie." n

"Hayat iste, ne yaparsin," diye mirildandim omuz
silkerek. Kiclk parcalarin elime battigini
hissediyordum ama zarar vermediklerini

biliyordum cinki bunu daha once de yapmistim

ve hosuma giden bir seydi. "Bu arada ben

onume bakmiyorken sen ne yapiyordun tam

olarak? Guzel oldugumu soyleyecek kadar

gorme yetin varsa beni de fark edebilirdin."

Uzerimi silkeledim. [ 2]

"Guzel oldugunu séylemedim, bence
standartlara bu kadar uyan bir goriunti cok da
hos degil," dedi kismen bana hakaret ederek.
Kitaplari kolunun altindaydi ve siyah kumas
ceketle kombinledigi siyah deri pantolonuyla
gercekten cok iyi goriinuyordu. "Ve anormal
hizla Gizerime atlayan sendin. Geldigini




hizla Gizerime atlayan sendin. Geldigini
gormedim bile, kdseden bir anda firladin." m

Bu dogru olabilirdi. Yine de alayci bir tavirla
gulimserken kollarimi gogsumde birlestirerek
karsisina birkac¢ kiucuk adim attim ve ¢cenemi
kaldirarak yiliziine baktim. Benden birkac santim
daha uzundu. "Standartlara bu kadar uyan
goruntumde herhangi bir miidahale yok ama

olsaydi bile lafin herhangi birini alindirird:." ﬂ

"Oyle mi?" diye sordu, tipki birkac dakika 6nce
benim Idil'e sordugumdaki gibi bir tavirla; alayin
karistigi bir umursamazlikia. "Ben yalnizca bir

yanhs anlasiimayi dizeltiyordum." n

Yanlhis anlasiima beni glizel bulduguydu. n

"Dizelttigine emin olabilirsin," dedim alayh
tebessumumiu indirmeden, ardindan yanindan

gecip giderken mimiklerimin kayboldugundan

emin oldum. Simarik biri degildim, yalnizca
begendigi erkek tarafindan begenilmeyen her kiz
biraz olsun sinir olurdu. ﬂ

"Aptal," diye homurdandim binadan cikarken.
Her ne kadar aptal olmadigini ve yanhs hicbir
sey yapmadigini bilsem de... "Akillisi bulmuyor Ki
beni!" Bulmuyordu gercekten. Etrafimdaki
herkesin sinir olacagim bir acigini buluyor ve
ofke duyuyordum, sonra da oturup beni
sevmediklerini dlisiinerek kendimi yiyordum. Bu




sevmediklerini dusunerek kendimi yiyordum. Bu
nasil bir kisir donguydi boyle? n

Bir anda tanidik bir erkek parfiumiu cigerlerimi
doldurdugunda Ege'nin kolu omzuma dolandi ve
beni gogsune dogru ¢ekti. "Her zamanki
meymenetsizlik Gzerimizde. Pratik erken bitmis.

Dus alinmis ve makyaj mukemmel bir sekilde
yapilmis; yalniz saclarini niye kurutmadin? Hasta
olacaksin. Neyse devam... suratimiza kalkanimiz
giyilmis... sinirler tepemizde... kim o6fkelendirdi
benim sar1 kusumu?" E

Her ne kadar Ege'yle bozuk olsam da kolunu
ittirmedim, sadece burnumdan soluyarak g6z
devirdim. "Herkes."

"Inanmam. Pratikten ciktigina gére Tamer

pustudur kesin," diye cevirdi Ege, cevabimi.

Hakliydi. Kismen. Az 6nceki cocugu saymazsak.

Ya da diger herkesi. Bilinmeyen Numara

mesela... "Ne yapti yine o kel?" n

Istemsizce kikirdadim. Tamer'in kafasinin
ortasinda kel bir noktasi vardi ve orada sac¢
cikmiyordu, bu yizden Tamer de saclarini ona
hic yakismayan bir sekilde uzatiyor ve yana
yatinnyordu. Ege bunu, sahildeki basketbol
macinda cocukla birlikte zafere sevinme ayagina
onu doverken fark etmisti. Tamer cok ¢cabuk
yukselip Ege'ye karsilik verdiginde ise ortalik

karismisti. n




"Ne yaparsa yapsin senin salakligini gecemez o
yuzden bos ver," diye homurdandim bu sefer
kolunu omzumdan cekerek. Ege "Haydaaaa,"
dedi uzatarak. "Nasil her seferinde konu bana

donuyor ya?" ﬂ

"Konu her zaman sana dénecek Ege. Omriiniin
sonuna kadar yizine vuracagim yaptigin

picligi." 2]

"Nas," dedi Ege omuzlarima ellerini yerlestirerek
beni kampusin ortasinda durdururken. Bari

kafeye girseydik ve kahve alsaydik? Hi¢c enerjim
yoktu tartisacak, daha simdiden tikenmisti ve

henliz 6glen saatleriydi. "Boyle bir seyi bilerek

asla yapmayacagimin farkindasin degil mi? Her

sey bir yana, onu kopek gibi sevdigimi biliyorsun
degil mi Nas?" 15

"Insanlar da zaten en ¢ok sevdigi insanlarin
agzina sicmaz mi Ege? Senin yaptigin farkh
degildi. Bak gercekten sikildim bu konuyu
konusmaktan, sen burada bana istedigini soyle
ama asil konusup bir seyleri halletmen gereken
kisi Aksam. Sen de bunu biliyorsun degil mi?"

"Ama o yok ki, yok, gelmiyor anasini satayim,
aylardir Ingiltere'de; binlerce kilometre
uzagimda. Cekti gitti," dedi Ege ofkeli bir sesle
ellerini san saclarina daldirirken. Siyah cerceveli
bir gozliuk takiyordu ve beyaz baskih tisort ile bir
kot giyinmisti. "Her sey nasil bu kadar denk geldi




kot giyinmisti. "Her sey nasil bu kadar denk geldi
anlamiyorum. Vakit bile olmadi aciklama

yapmam icin. Parti aksami kiyamet koptu ve

bam... ertesi sabah Aksam yok. Arama cunku
acmaz, mesaj da atma bakmaz ciunki. Pesinden
git— Siktir ol git Ingiltere'ye pesinden, kapisina
kamp kur ama o kapi sana aciimaz!" ﬂ

"Kirdin cunki kizi!" diye bagirdim birden.
Etrafimizdan gecenler doniip bakmis ama birkac
saniye sonra yollarina devam etmislerdi. "Benim
agzimi actirma simdi burada Ege. Siz ¢cocukluk
arkadasiydiniz sonra yollariniz ayrildi. Ayni liseye
dustuniz, kizi tanimadin. Seninle konugsmak igin
sahte hesap acti, yuzunu gostermedigi icin mi
yargilamadin pijamalariyla evde kat kat yag
icinde oturdugu tahmininle zayif noktasindan mi
vurmadin? Egonu cekemedin, bir kaldiramadin
kafani bakamadin etrafina! Kendi agziyla
soylemese bir bokun farkinda da degildin! Bir yil
mi dayandin baskasina sarkmadan? Bilerek
yapmamis olsan da yaptin, bagskasina dokundun
mu dokundun! Bitti!" Asil kime bu so6zlerin,
Nazenin? m

"Sarhost—" ﬂ

"Yarin bir giin icmeyecek misin yine?" diye
sordum sert bir tavirla. "Yarin bir giin icmeyecek
misin Ege? Yine sarhos olmayacak misin?
Aksam her dakika yaninda mi olacak
saniyorsun? Kullandigi parfUmiin ayni olmasina




bile gerek yok, piyasadaki bircok poptler koku
birbirine benzer. Bu konu senin sarhostum,
karanlkti, senin gibi kokuyordu demenle
kapanacak degil! Hicbir konu bu bahanelerle

kapanmamali zaten! Sen onda bir yara actin ve o
yara izini oraya birakti bir kere!" B

"Seninle tartismam gereken bir konu da degil o
zaman amina koyayim! Yeter ya, yeter!" Ege'nin
beklemedigim aksi tavri beni bozguna ugratirken
kalbim yine gogsumu doviyordu adrenalinden.
"Bir gun olsun eskisi gibi normal
konusamayacak miyiz sen su konuyu acmadan?
Tamam yaptim, yaptim anasini satayim yaptim!
lyi bok yedim tamam mi? Les herifin tekiyim,
beynim yok! Allah belami versin benim! Tamam!
Ama dogru duzgun konugsamayacak miyiz Nas?
Biz arkadasiz. Hep arkadastik. Nasil silip
atabiliyorsun sen beni bu kadar kolay? Sucum
olmadigi halde? Ben de kétii haldeyim gérmiyor
musun? Dertlesemez miyiz bir an olsun,
dokemez miyim i¢cimi sana artik?" ﬂ

Bir sey soylemek icin agzimi actigim an
dudaklarinin arasindan kacan alayci gulus
kaslarimi catmama ve agzimi da kapatmama
neden oldu. Ben Ege'ye deger verdigim icin ona
boyle davraniyor ve bir an olsun kafasinin icinde
kendini hakh cikartip Aksam'in kalbini daha fazla
kirmasin diye ugrasiyordum, onu sildigim yoktu.
Ama bu modunu iyi biliyordum, bu alayci ve
koprileri yakmis tavrini...




"Seninle su an konusamayacagim Ege," dedim
gozlerimi kacirirken ve onu orada birakip kafeye
yuriameye basladim. Fazla mi tepki veriyordum?
Sonucta bana yapilmis bir ihanet yoktu, iki en
yakin arkadasimin arasindaki bir sorundu. Ama
sanki yeterince tepki vermezsem Aksam'a iyi bir
arkadas olamayacakmis gibi hissediyor, Ege'nin

hizaya gelmesini istiyordum. Cuinki bana gore
Ege hala hovardaydi. B

Oyle miydi? Belki de degildi. Belki her seyi o
kadar ¢cok Barlas'a uyarliyordum ki artik
insanlan olduklari gibi gorememeye
baslamistim. Barlas beni o otel odasinda birakip
baskasiyla yatmisti, Ege bunu Aksam'a asla
yapmazdi. Kafasini keserdi yine de yapmazdi.
Onu ne kadar cok sevdigini biliyordum, goézi gibi
baktigini biliyordum; Barlas da bana oyle baksin

istiyordum. n

Fazla hayalperesttim.

Belki de herhangi birinin bana oyle bakabilmesi
bile imkansizken... clinkll ben ¢cok koti biriydim;
aklim cok karanlik yerlere calisiyordu, Melina
gibi saf ve masum degildim; Idil gibi kontrollii ve
mantik¢i da degildim, tam tersi tek bir lafa
kopruleri atese verirdim cinki hislerim
yonetiyordu aklimi.




Belki de hastaydim. Belki de tedavi olmam
gerekiyordu. Herkesle kavga ediyor ve onlari
incitiyor, kimseyi anlamiyordum. Koridorda bana
carpan yabanci ¢cocugun teki cehremi

begenmedi diye bile 6fkemi kontrol

edemiyordum, halbuki o cok daha agir

konusmus olsaydi da sodzlerinin hicbir degeri
olamazdi ¢unki ben kendimi biliyordum. n

Biliyor muydum gercekten? n

Buzlu kahvemi alip her zamanki masaya
ilerledim; masada abim ve Barlas karsilikli
oturuyorlardi. istemsizce onu az énce koridorda
karsilastigim siyahlar icindeki cocukla
karsilastirdim; esmer ¢cocugun tarzi karanlikti,
Barlas ise her zaman renkleri hos bir sekilde
kombinler ve kendine yakigsani giyerdi. Ya da her
giydigi yakisirdi, bilmiyorum.

Az 6nce yasananlardan dolayi gergin
hissediyordum, diisiinmem gereken ¢cok sey
vardi; mesela Bilinmeyen Numara'dan gelen
mesaj... ama kendimi bogmak icin yeterince
vaktim olacakti, simdilik nefes almak ve icimdeki
kotl hissi kontrol altinda tutmak zorundaydim.

Abimin yanina gecip kendimi genis koltuga
attigimda seslice nefes verdim. Ne hakkinda
konusuyorlardi bilmiyordum ama konusmalarini
bolmustim. "Sizin dersiniz yok mu ya? Hep




buradasiniz. Idil bile yorucu pratiklerden sonra
sinifina kosuyor ve ge¢ saatte cikiyor..." Cik
cik'ladim. "Bombos adamlarsiniz cidden." Koc'u
kazanmiglar, daha ne yapsinlar ama degil mi?

"Mantikh ol biraz Nas," dedi abim yukaridan

bana bakarken. Kolunu koltugum boyunca

uzatmis ve dik yaslanmisti, ben ise asagi

kaymistim ve buzlu kahvem tam olarak

bacagimin Uzerindeydi. "Sadece girmen gereken
derslere gir, zaman kaybi olanlarda dinlen ki
beyinsiken vize ve finallere biraz kafan kalsin.

Ama sen nereden bileceksin? Bir oraya bir

buraya sallaniyorsun, oh valla, keyfin keyif." n

"Sen hic bilek zedelenmesi yasamadin abicim, o
zaman sinav mi sikiyor agri mi goruraz," diye
homurdandim kahvemden uzunca bir yudum
alirken.

Barlas gilerken abim bana ters ters bakti.
Barlas'in yuzine bakmamak icin ekstra efor sarf
ediyordum her seferinde. "Agzina kifiir hic

yakismiyor Nas." n

"Neden? Errrrkek olmadigim icin mi?" Tath tath
gulimsedim. "Agzim nasil olsaydi yakisirdi peki
bir tarif etsene." m

"Hic girme o tartismaya, hic bulasma Omer,"
dedi Barlas araya girerek, keyfi yerinde
gorunuyordu. Niye? Partiye yaninda getirecegi




guzelligi simdiden ayarlamis miydi? Yoksa diun
otoparkta soylediklerimin ardindan rahatlamis
miydi? "Her tiirlii yener seni. Onurunla geri

cekil." (2|

"Sen ne zamandan beri Nas'in tarafini
tutuyorsun lan? Hani nerede senin kardesligin?"

"Mantikli konusanin tarafin tutuyor o, beyni var
cunki," dedim kahvemden bir yudum alirken.
Hayir, yalan séyliiyorum, yok. ﬂ

"Yapma be Naz, seni tuttuk diye beni abinin
onune atiyorsun bak," dedi Barlas bogazindan

gelen bir itiraz sesiyle elini kumral saclarindan
gecirirken. Benim adim Nas. ﬂ

Ona goz devirdim. "Ben seni bir yere atacak

olsam akbabalarin oniune atmak isterim Barlas,"
dedim klasik sahte tebessumimle, ardindan one
egilirken ifadem soldu ve Barlas'in kaslan kalkti.

“Les olarak." ﬂ

Bazen ona asik miyim yoksa olimune nefret mi
ediyorum anlasiimiyor. Ama saninm olay da bu:
Ask ve nefret, ince bir ipte iki deli cambazdir. n

"Bu les, basina bir kal hak ediyor. Kalles," dedi

abim seslice, sanki az 6nce bir dost kaybetmis

gibi ic cekerken. Halbuki az 6nce kahkahalar
atiyordu laf dalasimizdan dolayi. Ne diyebilirdim

ki? Oyunculuk atalarimizdan bize miras kalmisti. n




Barlas kollarini masaya yaslayarak egildiginde

abimle ikimizin arasinda gezdiriyordu anlamsiz
bakiglarini. "Bir dakika ya olay ne zaman bana

dondi? Siz ikiniz tartisiyordunuz?"

Kollarina baktim, gomlegini siyirmisti ve bir saat
takiyordu. Dizenli spor yaptigindan belirgin
damarlar parmaklarina dogru uzaniyordu ve cok
degil birkac gun 6nce o eller Gzerimde gezinmis,
beni sikica tutmustu; yalnizca beklemedigim bir

an birakabilmek icin. Bagka bir kiz icin.

Yabancinin teki... Diglerimi siktim. ﬂ

Basimi ¢evirdigim an kafenin i¢ bahcesine acilan
kapidan cikan garsonu gordum, arkasinda
saniyelik bir sekilde acik kalan kapidan
baktigimda ise oldukca sasirmistim clinkii
koridordaki esmer cocuk bahcede birileriyle
oturmus sohbet ediyordu. Yalnizca onun
sandalyesi kadrajimdaydi. Birkac saniye sonra
kapi kapandi.

"Kime bakiyorsun sen dyle?" Abimin sesi
kulaklarima ulasir ulasmaz elini yuzimun
onunde salladi. "Duymuyor musun bizi? Alooo?"

"Ne?" Masaya geri dondum. "Ne diyordunuz?"
Abim ve Barlas arasinda bakiglarimi gezdirirken
fazlasiyla kafam kanismisti. Uyumamis, dogru
duzgiin yemek yememistim ve ne zaman boyle
bir donguye gitsem gogsum sikismaya ve basim
donmeye bashyordu, Ustelik odaklanmakta da




bir donguye gitsem gogsum sikismaya ve basim
donmeye basliyordu, Ustelik odaklanmakta da
zorluk cekiyordum.

"lyi misin sen?" Abim elindeki karton bardagi
masaya biraktiktan sonra bana dondu ve elinin
tersiyle alnimdan atesimi kontrol etti, hizla elini
ittirdim. "Kahvalti ettin mi? Sabah masada
yoktun." Cenemi tuttugunda yltizime bakmak
icin beni gozlerinin hizasina ¢evirmisti. "Kizim
makyajdan da bir sey anlasiimiyor... eskiden
uyumadigini g6z alti morluklarina bakarak
soyleyebiliyordum ama simdi gorebildigim
yalnizca pudra.”

Bir kez daha elini ittirdim ve "lyiyim," diye
homurdandim kahvemin pipetini dudaklarimin
arasina alirken. "Sirf dikkatim dagildi diye
nereden cikariyorsun bunlan?"

"Bir yerden cikarmiyorum, Idil'le

mesajlasiyorduk sen gelmeden 6nce. Derste
olanlan anlatt.." n

"Aman, hemen her seyi yetistirsin sevgilisine,"
diye homurdandim gozlerimi devirerek. idil
gercekten abimden hi¢bir sey saklamiyordu,
durastiiguna anhlyordum sonucta guven
olmadan bir iligki yirimezdi ama olan her seyi
dakikasinda abime yetistirmesi biraz gereksiz ve
eklemem gerekirse sinir bozucu bir 6zelligiydi.




"Ne olmus?" Soruyu soran Barlas'tl. Catik
kaslarla ona bakarken onun da kaslarinin

catildigini ve ylzinin merakla karardigini
gorebilmistim. Sana ne? Beni merak ediyor.
Etmesin. n

Belki de gercekten iyi degilimdir. E

"Su Tamer pici Nas'lt aksam partiye davet etmis,
oynak hocalari da duydugu gibi lafa atlayip kabul
ettirmis zorla bizimkine." Abimin onaylamaz
koyu mavi bakislari Gizerime cevrildiginde ben
dirsegimi koltugun kenarina yaslamis, dik
oturmus, buzlu kahvemin pipetiyle oynuyordum.
"Kizim senin herkesin burnundan getirmeye
gucun var da bir tek o marul kafali hocana mi laf
geciremiyorsun? Hayir hocam diyeceksin, zaten
beni serefsiz pic kurusunun tekiyle eslestirdiniz
bir de bunu koluma takip partiye mi gideyim
diyeceksin. Niye demedin?"

"Benim de sinirimi bozuyor bu durum ama
istesem de istemesem de benim partnerim o ve
iki hafta sonra Italya'ya gidecegiz performans
sergilemek icin. Tanju hoca zaten ensemde, ben
ne kadar cok calisirsam calisayim bir turlu
begenmiyor. Bir de hayir deyip adami kiskirtsa
miydim?"




"Boyle kimi kiskirtmis oldun?" diye sordu Barlas
gozlerini kisarak, ofkeli bir sesle. "Hocan o
senin, parasi 6deniyor. Uzerinde bu kadar
hakimiyet kurmasinin ne kadar aptalca oldugunu
ve bunu yalnizca sen ona izin verdigin icin
yapabildiginin farkindasin degil mi?"

"Ben de isteyince hocami ¢ok guzel istedigim
kivama getirebiliyorum sen hi¢c merak etme

Barlas, sadece umrumda olmadi bu konu. Alt

tarafi bir gecelik cikacagim Tamer'le. Senin her

gece baska kizlarla yaptigindan farki yok, eksigi

var hatta." Cinkd ben geceyi iki beden bir olmus

ter icinde bitirmiyorum. Guldim. Sinirlenmistim.
"Seni geren ne?" ﬂ

lik esinti acik camlardan nemli saclarima
vuruyordu, abim simdi kontrol etse muhtemelen
atesim cikmisti cinki sinirlenince
damarlarimdaki kan kayniyordu, engel
olamiyordum. Barlas'in kizil kahvelerine dyle bir
ofkeyle bakiyordum ki icine karismis kalp
kirikkhigini fark etmesi mimkiin degildi, hissetse
bile diin otoparktaki sozlerimden sonra
anlamlandirmayacakti. Barlas yerini biliyordu.
Ben yerimi bilmiyordum. Ogrenecektim.

"Sakin," dedi abim o an aramiza girerek. "Ne bu
sinir topusunuz ikiniz de bugin? Hangi birinizin
motorunu sogutayim oglum ben?"




"Onun sorunu neymis be? Aksama kafeslemek
istedigi kizin isi mi citkmis?" diye homurdandim
alayla giilerek arkama yaslanirken. One

egildigimin farkinda bile degildim o vakte kadar. n

Barlas gozlerini bagka bir yere cevirirken
sakinlesmek istercesine derin bir nefes aldi ve
kahvesini kafasina dikti. Buz gibiydi muhtemelen
ki hemen ardindan yuzina burusturmustu. Hah.

"Ne bileyim biri yazmis buna iste," diye
soOylenerek Barlas'a bakti abim; o an buz kestim,
hareketlerim yavasladi ama asla fark edilecek
kadar g6z oniuinde degildi. Yutkunarak Barlas'a
dondiigiimde ters ters bakiyordu abime. "Ne?"
diye sordu abim. "Anlatmayayim mi?"

"Kizin biri annemin kolyesini bulmus, sana
veririm ama benimle ol diyor," dedi Barlas
go6zumun icine baka baka, tereddit etmedigini
gosteren kizil kahve gozleriyle. Bir zamanlar
kahve yaparken g6z rengini tutturmaya
calisirdim sitle. "Bilmiyor ki ddile karsilik sart
kostugu sey de odilden pek farkh degil, yaninda

hediye." m

igime cektigim nefes dyle sert, oyle keskin, oyle
soguktu ki cigerlerimin parcalandigini hissettim.
Gogus kafesimde bir yerlere sikismis oksijen
bulutu kicildi, yok oldu; bir daha nefes
alamayacakmis gibi hissettim, gézlerime batan
gozyaslar degildi ama yalnizca hava ne




zamandan beri bu kadar acitabiliyordu ki? Ve

tum bunlarin yalnizca icimde yasadiklarim

oldugunu biliyordum ¢ilinki ben asla disariya
malzeme verenlerden degildim, bu da benim
savunma mekanizmamdi. Sadece Barlas onu
delmeyi iyi biliyordu ama avantaj bendeydi. ﬂ

Clnki o kisi bendim. Ona mesaj atan, annesinin
kolyesini avucunda tutan bendim; ¢ok degil

yakin bir zamanda da, Barlas'i avucumun igine
alacakitim. ﬂ

Omuz silktim umursamaz bir tavirla g6z
devirerek. Abimle Barlas'in bu tarz sohbetlerinde
olabildiginde alayci goriiniir ve umursamadigimi
belli ederdim ki kimse yanhs disilincelere
kapilmasin. Ama disinceleri pek de yanls
olmazdi, degil mi Nas?

"Su cocuga bakiyordum," diye minildandim buz
gibi bir sesle, acilan kapidan yaninda onun gibi
esmer bir kizla ¢ikan, yesil gézli matematik
okuyan siyahlar i¢indeki ¢gocugu isaret ederken,
Abimin bakislan direkt onun tzerine cevrildi,
Barlas'in ise basi donmeden once yuzundeki
alayc ifadesi parampar¢a olmustu. "Galiba
ondan hoslaniyorum. Belki de dfkelenmekte
haklisin abi ve sen de haklisin Barlas, Tanju
hocaya hayir demeyi bilmeliydim. Sonugta
partiye Tamer'le degil..." Basimla onu isaret
ettim. "Onunla gitmek istiyorum." 21

Bu bir savas. Ama savas alaninda aklim ve
kalbim dévislyor, sen muhattabim degilsin
Barlas.




3. BOLUM: "icler Dislar Carpiminda
Duygular”
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Lilith Czar, Anarchy

Okulun o6grencilerden olusan bir komitesi, belirli
mekanlarda zaman zaman eglenceler ve partiler
duzenlemek icin ayn bir butceye sahipti. Bu
sayede ogrenciler bir araya geliyor ve zorlu
derslerin stresini atabiliyorlardi. Gecen yazdan
beri bu okulda olacagim belli oldugundan epey




beri bu okulda olacagim belli oldugundan epey
bir partiye katilmistim; bana sorarsaniz
eglenceliydi cinkil tim o oyunlar ve sohbetlerle
insan icinde olmak hayata karsi duydugunuz
kaygiyi saatler boyu yok ediyordu. Ama partilerin
karanlik bir yani vardi.

Her seferinde bir olay patlak veriyordu gecen
yazdan beri. Sira kimde, asla anlayamiyordunuz.

Aksam, telefonun diger ucunda kahkahalara
bogulurken ben keyifle onu dinliyor, bir yandan
da parti icin hazirlantyordum. Dlun sabahtan beri
olanlari bir anini bile atlamadan ona anlatmistim
ve bir saati agskindir telefondaydik. "Sen dalga
geciyorsun... Resmen hedef gosterdin cocugu

abinle Barlas'a! Gerc¢i hedef sayllmaz... ama
bildigim kadariyla Omer'e daha 6nce hic
birinden hoslandigini sdylememistin. Tepkileri ne
oldu? Hemen devam ediyorsun anlatmaya,
hemen!"

"Barlas neye ugradigini sasirdi, boyle bir sey
dememi beklemedigi ortadaydi. Abim dalga
gecti. Sen, tastan kalpli asekstiel, bir cocuktan
mi1 hoslaniyorsun? Bayagi etten kemikten bir
erkek? Karpuzla klip ceken tnlilerden degil?.."
Sozlerini tekrar ederken onun sesinin tonunu
taklit etmeye calistim. "Sonra masadan kalkip
cocugun pesinden gidiyormus gibi yaptim.
Aslinda yakalasam belki konusurdum ama
kamplis kalabalikti ve o an nereye gittigini




kampis kalabalikti ve o an nereye gittigini
goremedim, kafeden cikmislardi."

"Barlas kesinlikle senin o sahte hesabi kullanan
kiz oldugunu bilmiyor, tahmin edebilmesi
imkansiz. Sacma sapan konusup seni delirtme
cabasi bunu kanithyor zaten. Ama ben neden
seni delirtme ihtiyaci duydugunu anlayamadim.
Bu erkeklerin hepsinin beyni mi sumik gibi
burunlarindan akiyor yoksa Barlas son
zamanlarda fazla mi takiliyor Ege'yle?"

Guldam. "Barlas'in oyle yukselmesinin sebebini

biliyorum ben. Otoparkta soylediklerim agirina
gitti. Pesine kuyruk olmami bekliyordu belki de...

egosu incinmistir."

"Nas... bilmiyorum. Belki de bir seyler
hissetmistir Palanddken'de. Hi¢c boyle dusiundin
mu?"

Goremeyecegini bilsem de g6z devirdim.
Bornozla aynanin karsisinda makyajimi
yapiyordum. "Oyle bir sey olsaydi beni
biraktiktan hemen sonra isini halletmek ic¢in
baska bir kizla gecirmezdi geceyi. Sarhos olsam
da o gece nasil hissettigimi hatirlhlyorum.
Gogsumun ortasina koca bir yarik acti. Acisi
gecene kadar acisini cikartmak istiyorum. Bu
yuzden morfihasyournecklace hesabini actim,
kolyesini ona direkt vermek yerine."




Aksam birkac¢ saniye sessiz kaldi, ardindan i¢
cekti. "Yani annesinin kolyesini kullanarak ondan
intikam alacaksin?" @

Aynaya karsi gulimsedim. Sade ama kusursuz
bir makyaj yapmistim ve eserimle gurur
duyuyordum. Matematik ve Miizik Cocuk ile
dusunceleri cehennemin dibini boylayabilirdi
cunki glizellik strandartlarina uysun uymasin,
kendimi seviyordum. "Aynen oyle. Bu aksamdan
itibaren."

"Pekala, olan biteni kaciracagim ic¢in hic bu
kadar uzialmemistim."

"Ne zaman donuyorsun?"

"Belli degil, belki yarin belki bir hafta sonra...
Birkac isim kaldi burada, halledince biletimi
alacagim," dedi Aksam sesinde gizlenmis bir
buruklukla. Belli ki donecegi icin de tzulGyordu,
sonucta aylardir kactigi kalp kirikhgiyla
yuzlesecekti. "Bilinmeyen Numara kim olabilir
sence? Bir tahminin var mi?"

"Hicbir fikrim yok, beni korkutan da bu," diye
mirildandim bornozumu banyoya birakirken.
Partinin dresscode'u yoktu bu ylizden istedigim
gibi giyinecektim. "Ne giysem sence?"

"Dresscode yok mu?"




"Yok," diye miriildandim dolabimin kapaklarini
acarken. Fazlasiyla buyukti. "Beyaz askili crop
ve yesil 6rgi hirkam?" @

"Ve pantolon. Bildigin orman o gidecegin yer. Ve
spor ayakkabli. Lacivert beyaz Jordan'larini."
Arka planda bir seyler iciyordu. "Peki su kiz ne
ayak? Yeni gelen. Eda'nin soyunma odasinda
dedikodu yaptigi?"

"Ayla miydi neydi adi. Adindan ¢ok ses tonu

aklima kazinmis, dislerimi gicirdatiyor."

Istemsizce silkindim. Birlikte karar verdigimiz
kombini giyiyordum. "O olamaz. Beni nereden
taniyor ki? Hayatimda ilk defa géritlyorum. Bu

kimse ona saglam gecirmis olmaliyim gecmiste.

Tek disunebildigim ise lisede kavga ettiklerim

ama onlardan da uzun zamandir haber

almiyorum. Kim bana bu kadar kinlenebilir?" @

"Bilmiyorum ama bu aksam dikkatli ol. Zaten o
komitenin duizenledigi partilerin ne kadar sakat
oldugunu biliyoruz. Gecen sene sahte ickiden
karakolluk oldular, kizin biri komaya girmis.
Hatirliyorsun degil mi bunu sana anlattigim?" @

"Partiye harcamasi gereken parayi cebine
indirmeye calisan bir akillinin eseriydi o,
miumkun degil tekrar yasanmasi. Kontroller cok
siki artik." Hatta daha sonra komite ogrencileri
istifa etmis ve yeni bir grup bir araya toplanmisti.
"Neyse... birazdan Tamer gelecek."




"Ne?" Aksam'in telefonun diger ucunda ictigi her
neyse bogazina kactigini 6ksiriiklerinin
sesinden anlamistim. "O serefsiz bir de seni
evinden mi alacak? Adresini mi verdin?"

"Birincisi, bildigin Gzere ehliyetimi polise

kaptirdim ve hala geri alamadim. Ikincisi, beni

oraya goturecek birine ihtiyvacim var ve kesinlikle
abimin arabasina binmeyecegim cunki Barlas

da orada olacak ve suratini géormek

istemiyorum. Ugﬁncﬁsﬁ, bunu o geri zekalhdan

ben istemedim. Birka¢ ay once abimin bahcede
diizenledigi kuliip etkinligi yliziinden ev

adresimizi biliyor." @

"Korkunc¢. Korkunc!" diye bagirdi Aksam,

endiseli bir tonda; muhtemelen suratindaki

saskin ifade yerini koruyordu hala. "Bana canli
konum atiyorsun, takip edecegim buradan.

Yolda uzun sure durursaniz yemin ederim polisi
aranm o yluzden ona kirmizi i1siklarda fazla
oyalanmamasini soyle." @

Kahkaha attim. "Kendi basina bir ise kalkisirsa
hayatinin dayagini yer." @

"Bir seksen boyunda doksan kiloluk cocugu mu
doveceksin? Hic sanmiyorum. Ama yanina bicak

ya da g0z yakici sprey alirsan anlasabiliriz. Hatta
alirsan falan degil, direkt al. Aliyorsun Nas." @




ya da goz yakici sprey alirsan anlasabilliriz.
alirsan falan degil, direkt al. Aliyorsun Nas."

"Tamam anne," diye minildandim ¢cekmecelerimi
karistirmaya basladigimda. Buralarda bir

yerlerde goz yakici spreyim vardi. @

Aksam'in hakl oldugunu biliyordum. Tamer
guvenilir biri degildi ama kendisi de ailesi de
Italya'daki cift dansimi dért gézle bekliyorlardi ve
Tamer o kadar da aptal degildi, benimle iyi
anlasmak zorundaydi. Bu en azindan iki hafta
guvendeyim mi demek oluyordu peki? Sanirim
oyle.

Tamer'in Range Rover'ini evin oniine cektigini
odamdaki pencereden gordiugimde kilicuk kol
cantami alip asagi indim. Abim holdeki boy
aynasinda gomleginin yakasini diizeltiyordu ki
cebinden arabanin anahtarini ¢ikarip bana
uzatti, "Bes dakikaya geliyorum," ama anahtara
uzanmak icin herhangi bir girisimim olmadigini
fark ettiginde bana yuziniu donmusti. "Kizlarla
falan mi gidiyorsun?"

"Tamer kapida," dedim telefonumdan Aksam'a
ne olur ne olmaz canli konumu atarken. "Orada
gorusuriaz."

"Nasil?" Saskindi ve muhtemelen kizgindi da
ama bunu tartismaya vaktim yoktu. Nas!"




Kapiy! arkasindan carparak ciktim. Asil planim
Tamer'le partiye varmak ve bes dakika sohbet
ettikten sonra ortadan kaybolmakti, bitiin gece
onu ¢cekecek halim yoktu. Ayrica beni partiye
surmesi icin de can atiyor degildim, yalnizca
birlikte gidelim lafini kabul ettikten sonra aksini
yapmak istememistim, Tamer bana karsi Tanju
hocay! kullanmaktan ¢cekinmezdi.

"Son ana kadar story atmani bekledim, uyumliu
giyinecektim," dedi Tamer ben 6n kapiyi acip
iceri gecerken. Emniyet kemerimi bagladim, ne

diyor bu? "Ama gerek kalmamis. Tahmin edecek
kadar taniyormusum seni." @

Tamer'e dondiigimde, bir kot ve tonu yesile de
kacan mavi bir gomlek giyinmisti. Arabadan
kendimi atip odama donerek giydiklerimi
degistirmemek i¢in kapi koluna sertce sarmak
zorunda kaldim parmaklarimi, belki de Tamer
takintihydi. Ama o an, "Sirsene, gec kalacagiz,"
demekle yetindim yalnizca, ardindan basimi
camdan tarafa cevirdim ve gercek ifademi
saldim; dehset ve saskinlik.

Arabada bir playlist caliyordu kisik sesle, Tamer
uzanip sesi actiginda "Spotify listelerinden
karisik bir liste yaptim, yol uzun," diye
mirnildandi. "Neighbourhood dinledigini
bilmiyordum, ya da Bring Me The Horizon.
Kulagin bayag iyi."




Belki de gergcek anlamda ciktigimizi falan
dusunuyordu. Butun bu ufak detaylarla tath
goriindiigiinii diisiinebilirdim, eger idil'in de
oglen belirttigi uzere hakkinda psikopat
dedikodular oimasaydi ve pratikler sirasinda
beni rahatsiz etmeseydi. Cunku soylenenlere
inaniyordum. Tamer'in potansiyeli vardi.

Parti ormandaydi ve yollar fazlasiyla karanlikti.
Calan tanidik sarkilarin farklilik gosteren
dilleriyle birlikte, Tamer gezdigi ulkelerde
biriktirdigi anilari anlatma ihtiyaci duymus
olmaliydi ki asla dikkat kesilmedigim seylerden
bahsediyordu. Telefonumun gantamin iginde

titredigini hissettigimde bunu fark eden Tamer
bogazini temizleyip konusmayi kesti, eger
susacaksa simdi dugsmanimi bile arayip
dakikalarca sohbet edebilirdim.

Mesaj Barlas'tandi. O manyakla ayni arabaya
bindigine ve birlikte partiye gittigine
inanamiyorum.

Birincisi bu seni ilgilendirmez, ikincisi beni
gotirmek icin baska kimsenin teklifte
bulundugunu hatirlamiyorum. Parmaklarim
ofkeli bir hizla klavyede gezindikten sonra
cevabimi ikinci kez okumadan gonderdim.
"Tamer, ne zaman varacaqgiz?"




"Tamer, ne zaman varacagiz?" @

"Navigasyondan takip ediyorum yolu, buradan
bakabilirsin,” dedi dijital ekranda muzik listesini
geri plana atip navigasyonu acgarak.
Yaklagmistik. Beni kagirmiyordu. Aksam
muhtemelen dedigi gibi konumdan takip
ediyordu.

Telefonum tekrar titredi. Bir yere gitmek
istiyorsan, soylemen yeter.

Alayla gulmek istedim. Agzindan ¢ikan higbir
seye guvenim yoktu. Kalsin. Doludur senin
araban.

Cevap vermedi. Vermeyecegini de biliyordum
cunku partiye yalniz geliyor olmasi imkansizdi.
Abimle gelmeyecekse kesinlikle arabasinda
takildigi kizlardan biri olmaliydi. Barlas'in
sorunu neydi bilmiyordum gunku etrafindaki
kizlarin egosunu oksamasina ihtiyaci olan biri
degildi ya da her gun baska biriyle takilacak
enerjisi olan... Bunu baska bir sebepten
yaptigini dugsunuyordum. Cocukluktan beri
tanidigim adamin sorunlari vardi ve agzini bir
turlu agmiyordu, abimle bile konugsmadigini
dusunuyordum bu konulari. Annesi onu terk
etmisti, kiz kardesi travma gecirmisti; higbiri
kolayca atlatilabilecek seyler degildi.




"Geldik bakalim, sabirsiz Prenses," dedi Tamer

parti atesinin goruldugu mesafede etrafa

birakilmig arabalarin yanina girerken. Prenses

mi? Barbie bile daha iyiydi. @

Calan muzik canli degildi ama ileriye muzik

sistemi kablolari1 ¢gekilmisti ve bir bateri bile

vardi. Serin bir esinti saglarimi dagitip sogugu
hirkadan acikta kalan tenime islerken, "idil'i

bulmam lazim,” diye mirildandim Tamer'e
bakmadan, ardindan cevap vermesine kalmadan
park edilmis arabalarin arasina karigtim ve
kalabaliga ilerledim. ®

idil'i bulacagim falan yoktu. Diiriist olmak
gerekirse bu gece burada kim dostumdu,
bilmiyordum. idil'le tartismistim ¢iinkii Melina'y
sabahtan beri tersliyordum, kampuste Ege'ye
bagirdigimi ve Barlas'la abimin onunde
dalagstigimi da unutmamak gerekiyordu. Nadiren
olan bir sey degildi, genelde herkesle tartigir ve
bir sure soguk davranirdim ama bugun biraz
daha buyuk bir yalnizlik hissediyordum ¢unku
en yakin arkadasim olsaydi partinin tozunu
attiracagim yerde, nereye ait oldugumu
bilmiyordum. @

Herkese icecek dagitan birka¢c komite uyesi
elime kirmizi bir igki bardag tutusturduklarinda
atese dogru yurudum, en azindan ickiye para
harcamaktan kaginmamiglardi gunku biranin tadi
lyiydi.




"Nas." @

Calan sarkinin adini cikarmaya c¢alisiyordum ki
Melina kadraja girdi. Her ne kadar ona berbat
davranmig olsam da yanima gelmis olmasi beni
sasirtmisti. "Melina?"” @

"Neden yalnizsin?" diye sordu kollarini

gogsunde birlestirerek, "Tamer'le gelecegini
zannediyordum, seni ekti mi?" Herhangi bir sey
icmiyordu. Uzerinde kalin ve uzun, kahverengi

bir hirka vardi ve uzun dalgali saclar gogsunden
asag! dokuluyordu. Tath gorunuyordu. Her

zamanki gibi. Ve sade. @

"Hayir, birlikte geldik ama park yerinde biraktim

onu. Tum geceyi onunla gecirecek degilim,” diye
mirildandim. Melina, Tamer'den hoslaniyor

olabilir miydi? Cocugun asir yakisikh oldugu

falan da yoktu, parasi vardi sadece. Melina buna
deger verecek bir kiz degildi. Ama kolay
kandirilabilirdi. Bu konuda tecrubem vardi. @

"Sabah soylediklerim i¢in... kotu hissettim."
Derince i¢ gekerken gozlerini kagirmisti. Boyle
bir sey soylemesini beklemiyordum, sonucta
kotu hissetmesi gereken bir sey yoktu ortada.
Senin kizi her seferinde terslemen disinda mi?
"Bana hi¢bir zaman kendini tam agmiyorsun bu
yuzden ne dusundugunu sen soylemeden
anlayamiyorum, Aksam'la olan o bag yok




seninle aramizda... Tamer'in kotu bir gocuk
oldugunu bilmiyordum, dedigim gibi, disaridan
lyi biri gibi duruyordu.™ @

"Bilmene imkan yok zaten Melina,” diye

mirildandim dudaklarimi islatirken. Siktir. Kizi
kirmistim. "Ben sadece... bir an Tamer'le
yakistirildigim icin sinirlendim sanirnm. Ondan

hi¢c hoglanmiyorum. Dusuncesi bile..." Basimi iki
yana salladim eksi bir suratla. @

"Ama onu sofériin olarak kullanmaktan
cekinmedin...” Melina'nin kendi kendine
mirildanisi vucuduma bir gsok dalgasi yaydi.
Duydugumu anlamamig miydi? Mirildanirken
basini ¢gevirmisti. Melina alttan laf giydirecek biri

degildi. ®
Belki uyaniyordu. @

Belki de sabah igin fazlasiyla ofkeliydi. Yuz
ifadesini incelerken bakiglarini kaldirdigini ve
ileride bir yere sabitledigini gordum, "Bir gun
ondan ¢ikma teklifi alan ben olacagim,” dedi i¢
cekerek, aramiza giren yabanci bir ses. Barlas
ve yaninda birlikte igerek guldugu esmer kizi
suzmeye kalmadan onume dondugumde ligin'la
karsilagstim. Kut kesilmis sari sacglari olan, hayal
dunyasinda gezen zararsiz bir kizdi. Eda gibi
cenesi fazla dusuktu. "Ama once telefon
numarasina sahip olmam gerekiyor ki mesaj
attigimda Instagram DM'lerinde




attigimda Instagram DM'lerinde
kaybolmayayim.” @

ligin‘a alayla baktim. "Sana Barlas'in numarasini
vermiyorum ligin." @

"Shot'li sise cevirmece oynarken karsina oturma
duasi,” dedi ligin ellerini gokyuzune dogru

acarak. @

"Siseyi fondipleyecek midem var, bir kiza yakin
erkek arkadasglarimin numarasini verecegime figi
hortumunu bile sokarim bogazima,” diye
homurdandim yariladigim bira bardagina bir

bakis atarken. Yine de iyi fikir degildi. Karnim

siserdi ve tuvaletten ¢gikamazdim. "Ayrica bu

gece oynamaya gelmedim." @

"Grup icin mi geldin yoksa?" dedi ligin
kikirdayarak. Melina ona kaslarini ¢catarak bakti,
benim gibi bir seyden haberi olmadigi belliydi.
"Muzik grubundan bahsediyorum, iki erkek bir
kiz. Haberiniz yok muydu? Burada bir iki bir sey
calacaklar. isimleri LSD. Aynen uyusturucu
olan...” Kikirdadi. "Uyelerin isimlerinin bas

harfleri." @

Melina'nin yuzu aninda aydinlanmisti, boyle
seylerden direkt mutlu olmasi bana sinirime
dokunmuyor degildi. Ben de kuguk seylerden
mutlu olmak istiyordum ama her zaman o
dusuncelerin uzerine binen bir derdim oluyordu.




"Oyle mi? Unliiler mi? Ne c¢alacaklar acaba?..”

ligin‘la Melina'nin sohbetlerinden birka¢ adim
uzaklasarak gozlerimi Barlas'in uzerine

cevirdim. Muzik grubu beni ilgilendirmiyordu,

beni ilgilendiren ¢cok baska seyler vardi bu gece;
mesela Barlas'in flort ettigi kiz simdiden

varligiyla sinirlerimi bozmayi basarmisti, ustelik

bir de beni tehdit eden bir anonim bilinmeyeni

vardi ve bana bir surpriz hazirladigini soylemisti. @

Telefonumu kontrol ettim, abim partiye varip
varmadigimi soruyordu. Birkag fakulte

arkadasiyla kogsedeki kamp sandalyelerinin

orada sohbet ettigini gormustum. @

Birka¢c adim atmaya basgladigim sirada yuzumu
burusturarak asagi baktim. Toprak nemliydi,
organizasyonu ayarlayanlar hava durumunu

kontrol etmemisler miydi? Eminim daha toprak
yerler camurdu ve aydinlatma bastigimiz yeri net
gorebilecegimiz kadar iyi degildi. Belki de
Jordan'larimi giymemeliydim— @

Siyah bir erkek cizmesi, sag ayagimdaki

Jordan'in uzerine bastiginda adimlarim

saskinlikla durdu; agzim bir karis acik kalmisti,

bira bardagim elimden dustu, basimi kaldirdim.

"Her kimsen..." Goz kapaklarimi ve dudaklarimi

anin yukledigi sinirle birbirine bastirmig ve ona
bakmistim."Son duani oku." @




Gorebildigim karanlik bir gehreydi ama onu
tanimigtim. Matematik ve Muzik Cocuk'tu,
koridorda carpistigim. Uzerinde bir kot, siyah
baskili bir tisort ve hirka vardi. Sirasiyla
boynundaki zincir, hafif dalgali koyu kahve
saclari, esmer teni ve yesil gozlerine baktim;
ardindan yutkundum. Bundan nefret ettim.
Giyinmeyi bile biliyor.

"Barbie?" dedi alayl bir tavirla dudaklarinin
kenari kivrilirken, ayagima bastigini fark ettigi an
geri ¢cekilmisti.

"Senin onune bakmakla ilgili sorunlarin mi var?"
diye sordum sesimdeki gizleyemedigim ofke
tonuyla, kollarimi gogsumde birlestirerek.
"Korsun ve lenslerini takmayi mi unuttun?
Gozluklerin sabah kirildi ve milleti ezmeye
ehliyetin mi var nedir yani olay? Goz sorunun
yoksa daha kotu bu arada, elinde sopa olmadan
insan i¢inde yurumen yasaklanmali.” Bacagimi
kaldirip ayagimi gosterdim, bacagimi doksan
dereceden daha yuksek bir agiyla dumduz
kaldirdigim icin saskinca ayagima bakiyordu. iki
elimle birden Jordan'imi isaret ettim. "Az once
bir su¢ isledin, farkindaysan. Polisi aramamam
icin hicbir sebep yok."

Gozlerini birka¢ kez kirpistirarak histerik bir
gulusle basini ¢evirdi, ardindan bana bakti.
"Onbin liralik ayakkabiyla camur topragin igine
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partilemeye geldigine gore asil senin akil

sagligin sorgulanmali. Ve ben onume

bakiyorum, sabah da bakiyordum; her yerden
firlayan sensin.” @

Yeni fark ediyormus gibi bir sokla yere baktim.
"igkimi bile doktiim senin yiiziinden." ®

"Bira bedava,” dedi seslice nefes verirken. "Bak
surada bardak ve fici var." ileriyi isaret etti,

ardindan baygin bakiglari uzerime cevrildi. "Bitti

mi? Egilip ayakkabini ellerimle temizlememi de

ister misin?" @

"Oniine baksan buna gerek kalmayacakt," diye
homurdandim elimle ayakkabimin onune

bulasmis camuru silmeye c¢alisirken ama bir

yarari yoktu cunku egilince fark etmistim ki
ayakkabinin alti ve kenarlari tamamen ¢amur
kaplanmisti. Keske Aksam lacivert beyaz
Jordan'larimi giymemi onerirken mekani da

hesaba katsaydi ya da ben beynimi

kullansaydim. @

O an, alayla goz devirirken bagsimi ¢evirdigim an
Barlas'la goz goze geldim; bunu istememistim,

ona bakmiyordum bile. Ve boom, zaten bana
bakiyordu. @

Aninda onume c¢evirdim gozlerimi ve yabanci
cocuga baktim. Barlas, karsimdaki ¢gocuktan
hoslandigimi dusunuyordu; bana bakmasinin




sebebi buydu. Az once ligin ve Melina'ylayken
de beni gorebildigini biliyordum ama umrunda
olmamistim, yanindaki kizla sohbet etmekle

mesguldu. @

Bu oyun ¢ok tehlikeli, dedi icimden bir ses ama
elimi uzatip "Ben Nazenin bu arada,” derken onu
dinlemedim. Cocuk kaslarini ¢gatarak elime,
ardindan tebessumle aydinlanan suratima bakt.
Bunu beklemiyordu. Ruh halim aniden
degistiginden delirdigimi dusunuyor olmaliydi.
"Nas diyebilirsin. Kisaltarak kullaniyorum,

Nazenin anneannemin adiymig ve o vefat edince
bana koymuslar. En nefret ettigim olay." @

Elime bakmaya devam ettiginde kasglarimi
kaldirarak dogrudan gozlerine baktim, kesinlikle
dalga gectigimi dusunuyordu. Ama sonunda
elini uzatti ve avuglarimiz birbirine yaslandi.
Tuylerimi ayaga kaldiran bir his parmak
uclarrmdan sag¢ diplerime kadar nuksettiginde
parmaklarinin uzerindeki rastgele sekilleri ve
yuzuklerine dalmistim. Teninin esmerligi, benim
beyazligimin yaninda ne kadar belli oluyordu.
Yuzuklerin soguk metali, sicak ellerimi

tsitmiistii. ®

"Ladin,” dedi, o an fark ettim; hafif bir yabancilik
vardi. "Dumduz kullaniyorum, atalarimdan miras

da degil." ®




Kaslarim gatildi, ellerimiz ayrilirken merakla
yiiziine baktim. "Sen... melezsin." ©

"Bu bir problem mi?" diye sordu kollarini

gogsunde birlestirirken, ne yapmaya calistigimi
cozmeye calisiyordu ama anlayabilecegini
dusunmuyordum. @

"Hayir,” dedim hizla. "Tabii ki hayir, nasil
problem olabilir ki bu?" ®

"Problem yapan insanlarla tanistigim oldu,” dedi
seslice nefes verirken. "Tahminde bulunmaya
baglamadan once seni bu eziyetten kurtarayim.

Yari Tiirk, yari iranhyim."” @

Dudaklarimi birbirine bastirarak gulumsedim.
"Havali,” dedim kafami sallayarak. Pekala. Bu
sohbeti ne kadar ileri goturebilirdim? Barlas'in

artik bakip bakmadigini bile bilmiyordum ve ona
donmedigim surece bilemezdim. Ladin'den
caktirmadan bakmasini istesem anlar miydi? @

"Bence kendine bosuna iskence etme Nazenin,
yaninda yabanci biriyle gorunmek ¢ok eski ve

ise yaramaz bir kiskandirma taktigi. Bunun

yerine yatmadan once kirk kere ismini tekrar

etsen daha c¢ok ise yarar eminim." Ladin’in tok

sesi kulaklarima ulastigi an kulaklarima kadar
kizardigimi hissettim utanc¢tan, egdigim basimi,
ifademi toparlayarak kaldirdim ve ona baktim. @




Devam etti. "Ne?" dedi duz bir sesle, ardindan

cok hafif, yalnizca benim fark edecegim bir

hareketle basini yana egdi ve Barlas'i isaret etti.

"Su kumral gocugu gorunce bir anda sekil
degistirdin. Fark etmeyecegimi mi sandin?”
Dudaklarini islatti. "Kaldi mi yiyen bu

numarayi?” @

"Kendini medyum ilan etmeden once yanildigini
soylememe izin ver,” dedim alayci bir tavirla

fakat iceride baltalari siyirmak uzereydim. "Ben
sadece ayni gun icerisinde iki kere ¢carpistigim
cocukla tanismak ve belki ayakustu sohbet

etmek istedim. Zaten partilerin amaci da bu degil
midir? Yeni insanlar tanimak? Takilmak?" @

Gozleri kisildi. "Belki, ama ayakkabisina
bastiginda kiyameti koparan bir yetmis
boyundaki Barbieler tarafindan kandiriimak
degil. Denedigini gorebiliyorum."

Kahkaha atmaya zorladim kendimi. "Kafanda
kuruyorsun su an.” Konuyu baska bir yere
cekmeliydim. "Dur ya, bir saniye. Sabahtan beri
bilerek benimle garpigsmadigin ne malum peki
senin? Beni taniyor musun? Taniyor olabilirsin,
Instagram'da ¢ok takip¢im vardir ve okula
kabulum olay olmustu. Belki adimi ben
sdylemeden dnce de biliyordun. Once Barbie de,
sonra hakaret et falan. imkansiz Kizi Elde
Etmenin 50 Yolu kitabini falan mi okuyorsun
sen? itme cekme kuvveti?"




Ladin yiiziinii burusturdu. "Oyle bir kitabin
varligindan, Instagram hesabindan ya da kim
oldugundan haberim yok.” Ardindan bana dogru

bir adim atarak aramizdaki mesafeyi kisaltti,
iIstemsizce yuzumdeki alayci ifade silinmisti.
Yuzume dogru egildiginde "Birini istedigimde

gider tanisirim, boyle ucuz numaralar asagilik
kompleksi belirtisidir. Oradan bakinca ozguven
sorunu yasiyor gibi mi duruyorum?" @

Buradan bakinca gorebildiklerim yalnizca siyah
ve uzun kirpiklerinin gevreledigi gtizel yesil
gozlerin. Ama elbette ki bunu ona
soylemeyecektim, yalnizca egosunu oksardi.
"Bilemiyorum, kimin ne ¢ikacagi belli oimuyor
boyle bir donemde. Ayrica asagilik kompleksi
olan biri iyi bir oyuncu olamaz diye bir kural mi
var?"

Alayla dudaklari kivrildi. "Oyun oynamadigimi
biliyorsun ama yine de devam ediyorsun gunku
yakinlik hosuna gitti,” diye mirildandi geri

cekilirken. "Ki bu da teorimin dogrulugunu
ispathiyor. Derdin bagka." @

Kabul etmem gerekiyordu, kullanilmak ic¢in fazla
zekiydi. istemsizce keyif vermisti ¢linkii uzun
zamandir akh basinda biriyle karsilagsmamigtim. @




Ama bundan zevk almak mazosistlikti cunku

planimi dakikasinda anlamis ve beni alt etmisti.
Neden normalde irite oilmam gereken seyden

keyif aliyordum? Belki de gorunusunden
etkilendigim igindi. Bugune kadar kumrallardan
hoslandigimi zannediyordum ama Ladin, bu
genellememi kirmigti. @

"Matematik mi okuyorsun?" diye sordum az
once soylediklerini duymazdan gelerek, nereden
bildigimi merak ettigini tahmin ettim ¢unku
kaslan catildi. "Koridordayken elinde bir kitap
gormustum,” diye devam ettim ve yanindan
gecip icecek ve atistirmaliklarin oldugu
masalara yoneldim. Beni takip etmedigini fark
ettigimde basimi ona ¢gevirmek zorunda
kalmistim. ileriyi isaret ettim. "Gelmiyor

musun?" @

Bir sey soylemedi ama birkag saniye sonra beni
takip etti. Buyuk atesin etrafinda dans ederek
kahkahalarla sohbet eden arkadas gruplari

vardi, neyse ki masalarin onu ¢ok da dolu

degildi. iki biiyiik bardak cikarip ficidan bira
doldurdugumda birini ona uzattim, elimden ald..
Ardindan ona donerek kalgami masaya yasladim

ve biradan bir yudum aldim. "Eee?" @

Barlas'in kadrajinda degildik. Bu iyi degildi. ®

"Matematik okuyorum, evet,” dedi Ladin i¢
cekerek, ardindan biradan bir yudum aldi.




Sanirim amacimi anlamaya ya da teorisini kabul
ettirmeye calismaktan vazgecmisti. "Son sinif."” @

Benden buyuktu. "Ben dans ediyorum, kulupte,”
dedim duz bir sesle, gozlerimi bardagin i¢inde
gezdirirken. Bira ¢gok soguktu ve bogazim
simdiden agrimisti. "Herhangi bir bolumde
degilim."

"Okula girmek igin boyle bir opsiyon oldugunu
bilmiyordum,” dedi kaslarini kaldirarak. "Ama
sinava girdin degil mi?"

Dudaklarimi birbirine bastirarak gulumsedim ve
kaslarimi yukar kaldirdim bir defaligina. Bu
hayir demekti, oldukga zevkli bir sekilde.
"Ustelik bu firsat ilk bana tanindi. Simdi neden
okula girigsimin olayh oldugunu biliyorsun.™
Seslice nefes vererek onume dondum. "Medya
hakkimda hak etmedigime dair haberler bile
yazmisti ama bos adam degilim, dunya ¢apinda
odullerim var. Sanirnm okul bu alana yatirbm
yapmak istiyor, fakulte acacak, ben de deney
fareleri oldum. Belki sinavla girmedim ama
sozlesme imzaladim. Kulup ulke ve dunya
capindaki yarismalara ogrenci yetistiriyor.
Birilerine haksizlik yapildigini dugunmuyorum,
ama maas almam gerektigini dusunuyorum
dogrusu. Sonucta ben tek basima da
katilabiliyordum o yarismalara..."”

Ladin guldu.




"Ne?" Kaglarim c¢atildi. "Egoist oldugumu mu
dusunuyorsun? Hakh oldugumu biliyorum. Hakl
olan herkese egoist etiketi yapistiriyorlar.” @

"Hayir, haklisin,” dedi biray bitirip bardagi
avucunda saniyeler iginde buzerek. Cop

kutusuna atti ve benim gibi kalgcasini masaya
yasladi, kollarini gogsunde bagladi. "Bu kadar
konuskan olman beni sasirtti sadece.” @

"Beni de. Normalde yabancilarin etrafinda
parildayan gozlerle ayicik gibi dolanmam.” @

"Bir amacin oldugunu kabul ediyorsun yani?"

diye sordu Ladin, omzunun uzerinden gozlerini

bana gevirdiginde yuzunde sarkastik bir ifade

vardi. "Kabul et Nazenin. Kabul et, belki sana

yardim ederim." @

"Nas," diye duzelttim onu. @
"Kisaltmani sevmedim. Nazenin'i tercih ederim.” @
"Bu senin tercihin olmamal.” @

"isim uydurdugum yok, tam adini kullaniyorum
sadece. Tercih meselesi degil.” @

"Tamam. Peki. Lalin,” dedim kollarimi gogsumde
birlestirerek ona gicik oldugumu belli eden bir
bakis atarak. @




"Ladin," diye diizeltti beni. ®

"Ben ne dedim? Laden iste." @

"Ne diyorsan,” diye homurdandi umursamaz bir
tavirla onune donerken. Ama ben onu yeterince
gicitk edememistim ve bu beni daha da gicik

etmisti. Belki de ayaklarimi iyice camura bulayip
ayagina bassam sakinlesebilirdim. @

"Peki Lutfi."
"Yuh ama.” @

Oniime dodnerken kiiciik bir kahkaha attim ama
keyiflendigimi anlamasin diye hemen elimi

agzima yapistirmistim. O an goz goze geldik.

Onunla g6z géze gelmeyi de sevmedim. @

Elimi agzimdan indirerek onume dondum, yan

yana dikildigimiz icin basimi ¢evirmedigim

surece nereye baktigimi goremezdi bu yuzden
basimi oynatmadan Barlas'in birka¢ dakika once
flortuyle durdugu yere baktim ama orada degildi. @

Etrafi tararken bir anda Tamer kadraja girdiginde
gozlerimi buyulterek arkami dondum ona,
istemsizce Ladin'in karsisina gegmistim.

Kollarini gogsunde birlestirmis, bakislarini

kisarak yine aniden degisen tepkimi supheyle
izliyordu. "Bu sefer ne?" @




"Beni kurtarirsan sana borg¢lanirim. Gergekten.” @

Cevap vermedi ama yuzumu suzmeye devam
etti. Cok degil birka¢ saniye sonra Tamer'in
arkamda oldugunu hissetmis ve yaniimamigtim.
"Nas,"” dedi Tamer, kesinlikle soru igareti
barindiriyordu bu tonlama. "Bir anda ortadan
kayboldun... ama asil merak ettigim, idil ne
zamandan beri bu kadar uzun ve esmer?"

Arkama donmeden hemen once Ladin’e bir
bakis attim, umursamazce onune c¢evirdigi icin
yuzunu, yardim etmeyecegini anlamistim.
Dudaklarimi islatip yutkunarak Tamer'e
dondugumde ise ne soyleyecegimi bilmiyordum.
Teklifini kabul eden bendim, her ne kadar baski
altinda kabul etmis olsam da. Eger partiye
onunla gelirsem kalabaliga karisir ve gece boyu
ondan uzak dururum sanmistim ama
dakikalardir acgik bir yerde dikiliyordum, Ladin'le
kargilagmasam simdiye ¢oktan abimlerin
yanindaydim ve Tamer o zaman yanima gelmeye
cesaret edemezdi. @

"Billyor musun, bana taktigin lakaplarin bir siniri
olmali. idil kim?" Bir anda kulagimin dibinde
hissettigim ses ve nefesle huylanirken

soyledigini bagta anlayamamistim. Bana yardim

mi ediyordu? @




Tamer'in kaslari aninda ¢atildi ve Ladin'e
yoneldi. "Bu ¢ocugu daha once etrafinda
gormemistim.”

"Aligsan iyi edersin."

Ladin temas kurmasa da omzuma dogru
egilmisti, bana yardim ediyordu; ama bu iyi bir
sey miydi yoksa kotu muydu algilayamiyordum
o an. Belki de uyumamak, yemek yememek ve
ustune iki bardaga yakin bira icmek butun beyin
hucrelerimi oldurmustu. Tamer eger yarin sabah
Tanju hocanin yaninda gicikligina benimle ritmi
yakalayamadigim gibi bir seyi soylerse ne
olacakt?

Peki ben ne zamandan beri bagkalarinin
yardimina ihtiya¢ duyuyordum? Kendim

halledebilirdim.

Kaslarimi ¢atarak geriye ¢ekildim ve Ladin'e

baktim, neden onun yaninda ona yaslanma
ihtiyaci hissetmigtim ki? O yalnizca bir

yabanciydi. Bos midemdeki bira kaynamaya
basladiginda Tamer'i kolundan tuttugum gibi

ileriye cekistirmeye basladim. Belki de biramin

icine bir sey katmislardi. Belki de figi

kuflenmisti. Boyle bir sey mumkun muydu?

Kacak icki olmasin? @




"Ne oluyor Nas?" Tamer, kolunu elimden
kurtardiginda Ladin'den ve igcecek standindan

epey uzaktaydik. Tamer'in suratindan

ofkelendigi anlasiliyordu, zaten arabaya
bindigimden beri maske taktigi belliydi. Huyuma
gitmeye calisiyordu. Diinyada olmaz. "Bu aksam
benimlesin saniyordum.” @

"Ben de hayal kuruyorum Tamer ama hayallerin
de bir siniri olmali,” dedim sert bir tavirla,
sinirlarimi belli ederken ona. "Buraya seninle
birlikte gelme teklifini kabul ettim, yalnizca Tanju
hoca oyle istiyor diye. Beni evden almana izin

verdim diye tum geceyi yaninda gegirecegimi
kim soyledi?" ®

Tamer tereddutle bir adim geri atti, belki de
saskinhktandi. Ardindan birka¢g adim birden
uzerime yurudu. Ayaklarimi geri suruyerek
ondan hizla kagtigimda sirtimi bir agacin
govdesine ¢carpmistim, neredeyse takilip

dusuyordum. @

"Ne?" diye sordu ofkeli bir ses tonuyla, tukurur
gibi. "Sen benimle dalga mi gegiyorsun?
Sabahtan beri elin adamiyla flortlesmeni
izliyorum. Sen buraya benimle geldin Nas. Bu
gece benimlesin demek bu. Tanju hoca istedi
diye ya da degil. Sana ve bu egoist tavirlarina
tahammul eden halimi suistimal edemezsin,
cizgiyi asiyorsun. insanlar konusuyor. Etrafinda
ok fazla erkek var. Ve biliyor musun,




konusmakta haklilar. Kiminle yatip kiminle
kalktigin belli degil."

Bir ofke dalgasi vicudumu esir aldi. Agzim agik
kalmisti. Ona kim bana boyle davranabilecegini
soylemisti? Ya da herhangi birine? Ondan
korkacagimi mi dusunuyordu? Saskinligimi
uzerinden atar atmaz onu gogsunden sertge
ittirdigimde birka¢ adim geri tokezledi, ayni

ofkeyle yine uzerime gelecegi sirada isaret
parmagimi ona dogru kaldirdim. "Sakin!" @

Tek bir kelime, fakat vahsgi yanimi uyandirmisti. @

Elektrik carpmis gibi durdu. "insanlar konusuyor
oyle mi? insanlar konusuyor,” diye tekrar ettim
lafini. "Peki o zaman Tamer, sana insanlarin ne
konustugundan bahsedeyim biraz; madem bu
konuyu actin... Oncelikle tebrik ederim, lisedeki
dans kulubunde sakatlanmasini sagladigin
¢ocugun final turnuvasina ¢gikmasini
engelleyerek kazandigin birincilik odulu igin.
Sevgili ayagina kandirip son model arabani bir
koseye cekerek taciz ettigin kizlar konusunda
cetele tutuyor musun bu arada? Sayilarinin epey
fazla oldugunu duydum, sen on sekizi ge¢mistin
ama c¢ogu resit degildi bile degil mi? Ve merak
ediyorum, acaba kafayi bana taktiktan sonra
Tanju hoca erkekler arasindan bana dans esi
segerken de sabote ettigin biri oldu mu yoksa
gercekten hakkin miydi bu pozisyon? Ne yaptin,
parayla mi susturdun onlari da?"




Tamer, duyduklarini sindirmekte guclu
cekiyormus gibi donuk bir ifadeye
burundugunde uzerime uzanan ellerini fark
edemedim; bu sefer agacin sert govdesine
kafami da vurmus ve hatta dengemi
saglayamayarak yere dusmustum. Beni hayvani
bir gucle itmisti.

"Siktigimin laf orospusu—" diye bagirdigi sirada
lafi kesildi, bagsimi kaldiramadan bir hisirti ve
yumruk sesi doldurdu kulaklarimi. Elimi kafamin
arkasina goturerek hasar kontrolu yaparken
Ege'nin "Ne lan senin derdin!” diye bagirdigini
duydum; ne zaman gelmisti? Onu partide
gordugumden bile emin degildim. Hayir, ogleden
sonra onu gordugum olmamisgti.

Ayaga kalktigimda Ege de yerden kalkiyordu,
Tamer'in yakasina yapisip onu bir yumrukla yere
devirmis ve uzerine mi ¢cikmigti? Tamer hizlica
toparlanarak ayaga kalktiginda ¢enesi ¢ikmisg
gibi agirca agti agzini ve eliyle yanagini tuttu.
"Yine mi sen amina koyayim? Senin isin ne lan
burada? Tas gibi sevgilini orada burada milleti

sikerek ingilterelere kacirttin, simdi de goziinii

en yakin arkadasina mi diktin! A* bekgiligi mi
yapilyorsun?”

"Senin agzinin ayarini sikeyim ya, ne les
adamsin! Nas benim kardesim lan! Laflarina
dikkat et!"” Ege bir kez daha Tamer'in uzerine




gittiginde bu sefer Tamer de ona karsilik verdi,
ayrildiklari ilk an aralarina girerek kollarimi iki
yana uzattim ve "Olay ¢ikarmayin, tamam!" diye
bagirdim. "Milleti bagsimiza toplayacaksiniz!"

"Sen,"” dedi Tamer bir eli genesindeyken,
zorlukla konusuyordu gunku ¢enesi gergekten
cikmisti. "Seninle sonra konusacagiz bu konuyu
Nas hanim."

"Siktir git benim sana cevap borcum yok,"
dedim tukururcesine, Tamer'e karsi donerek.
isaret parmagimla karanligi gosterdim. "Eger bu
aksamila ilgili Tanju hocaya agzini agacak gibi
olursan da sakin unutma, sana soylediklerimi
hocama da anlatmaya dilim var. Hi¢ gocunmam.

Anlattiklarimi ve bana karsi siddet kullanigini.”
Burnu kaniyordu, elinin tersiyle sildi. Agzini
acacak gibi oldugunda kasglarimi kaldirdim ve
"Sakin,” dedim tislayarak. "Sakin. Duydun mu
beni? Git."

Tamer'in kararmis gozlerinde ofke vardi, surati
Kipkirmizi kesilmisti ve terlemisti. Kesik kesik

aldigi nefeslerin arasinda burnundan soluyarak
hemen arkamdaki Ege'ye bakti, ardindan bana;

tek bir laf etmese dahi her zerresi sonra

gercekten gorusecegimizi bagiriyordu. Sonunda
donup otoparka yurumeye basladiginda o

ceneyle daha fazla partide kalmayacagini

anlamis oldum. @




"Ege..." Mahcup bir ses ve ifadeyle arkami
donerken Ege bana bakmiyordu.

"Onemli degil,” dedi kafasini iki yana sallayarak,
parti atesine dogru donmustu. Gidiyordu.
Konusmak istemiyordu. "Aramiz ne kadar bozuk
olursa olsun ne sen ne de baska bir kiza siddetle
cevap verilmesine izin vermem. Veremezdim."
Bana sirtini dondugunde goktan ufak adimlarla
yurumeye baslamisti. Tigsortunu duzelterek
karisan saglarinin arasindan parmaklarini
gecirdiginde kalabaligin arasinda kayboldu.

Gozlerimi kapatarak sirtimdaki ve basimin
arkasindaki agrinin, bambaska; ¢cok daha

manevi bir agriya doniismesini izledim. iki yakin

arkadasim igin de uzgundum ve ikisi i¢in de
cabalarken yalnizca onlarla olan dostlugumun
parcalanigini izliyor gibi hissediyordum. Dogru
oldugunu dusundugun yolda yurumek yanlis
miydi? Kime gore, neye gore? Belki de bu
konuyu tamamen Aksam'in insafina birakmanin
vakti gelmisti.

Servis masalarinin tarafinda ya da baska bir
yerde gorememistim Ladin'i, Melina abimlerin
yanindaydi ve Barlas ise kamp atesinin etrafinda
az once sohbet ettigi kizla bira igiyordu. Kizin
hafifgce sallanirken gulen guzel yuzunu, yuzune
vuran alevler yuzunden fark ettigimde i¢imi
tarifsiz bir kiskanclik kapladi. Basimi yana
cevirdim. Bu gece simdiden berbat olmustu ve




tarifsiz bir kiskanclik kapladi. Basimi yana
cevirdim. Bu gece simdiden berbat olmustu ve
bana mesaj atan kigi her kimse uzerine
gecemeyecegini dusunuyordum.

Kablosuz kulaklarimi kulagima gecirip Aksam’i
aramaya basladigimda telefonum arka
cebimdeydi ve idil'le birkag¢ kizin sohbet ettigi

koseye yuruyordum. Sanirim hocalarla ilgili
konusuyorlardi. "Nas?" diye sordu Aksam,
partide oldugumu biliyordu ve neden aradigimi
merak ediyor olmaliydi.

"Sana hesabin sifresini verecegim, Barlas'a
mesaj at ve bana gonderdigi cevaplari oku olur
mu? Kullanici adini biliyorsun, sifreyi mesaj
attim.”

Aksam birka¢ saniye sessiz kaldi. "Anladim,”
dedi ardindan, kulakliklarini takiyordu ki arkadan
hisirti geliyordu. Oda degistirmisti. "Su an seni
gorebilecegi bir yerde ve o, Morfi hesabiyla
konusurken senin telefonunia ilgilenmemen

gerekiyor.” @

"Aksam, bir gun olur da tartisirsak lutfen
sonsuza dek kus kalmayalim ¢unku senin sahip
oldugun beyin hucresi miktari sanmiyorum on
adamda yoktur."”

Aksam'in kikirtisi kulaklarima doldugunda
oktan keyfim yerine gelmisti. Birkag saniye




coktan keyfim yerine gelmisti. Birkag saniye
sonra "Hesaptayim,” dedi, "Ona fikrimi
degistirdigimi soyle,” diye mirildandim.

"Mesaja simdi bakacak mi? Partide sonucta.” @

"Hesabi gizli, sadece tanidiklarini takip ediyor.
Bu yuzden Instagram DM'lerini bildirim olarak
aliyor ve Barlas, kiz kardesi Yase her an acil
arayabilir ihtimaliyle telefonunu sessize almiyor.
Yani cebinden gelen bildirim sesini bu
kalabalikta duymasa bile titresimi hissedecek,
kimin mesaj attigini gorunce de cevap
verecektir. Sonugta kardesinden sonra en deger
verdigi sey annesinin kolyesi." Guldum.
"Yasemin, Barlas'in o kolyeyi kaybettigini
ogrense ¢ok uzulurdu. Bu sadece Barlas'la
alakal degil."

"Bazen senden korkuyorum.”

Buruk bir tebessumle durdurdum adimlarimi,
ardindan bakiglarimi kagirdim etraftan ve
ayakkabimin ucundaki lekeye baktim. "Kendimi
durduramiyorum Aksam.” @

"O gece Palandoken'de sen alkolluydun Nas,
Barlas'in akh yerindeydi ve senden buyuk,
ustelik abinin dostu. Yakinlastiginiz ilk an
ayrilmal ve gitmeliydi; ve odasina donup
uyumaliydi, tahrik olmus olsa dahi kendi
halledebilirdi bagkasiyla yatmak yerine.




Yasadigin sey, ona hi¢bir sey hissetmiyor olsan
bile agirina gidecekken sen yillardir ondan
baskasina sans vermek istemiyorsun. Her ne
kadar annesinin kolyesini kullaniyor olmani
dogru bulmasam da en yakin arkadasin olarak
senin battigin her camuru ben de pacalarima
surecegim, ama ileri gidersen seni orada
birakirnm sanma. Cikaririm. ileri gitmeyecegini
biliyorum. Senin sadece... kalbin kirik."

Oyleydi. Bir suiredir. Ve nasil iyilesecegimi,
yoluma nasil devam edecegimi bilmiyordum;

kayiptim. Kaybolmustum.

"...bu yiizden bence o kadin ii¢ aylik hamile,”

dedi adini hatirlayamadigim bir kiz, ortaya. idil
de yanlarindaydi. Sohbete katiliyormus gibi
yanlarina dikildigimde konuyu anlamigtim.

"Kocasindan ayrildigin duydum, parmaginda
yuzuk tagimiyor artik; boynunda tasiyor. Gegen
donem asiri kilo vermisti, simdi de asir yiyor
sadece. Hayati yolunda gitmediginden,” dedim
kollarimi gogsumde birlestirerek. Aninda
herkesin bakiglari uzerime gevrilmisti.

idil bana kaslarini kaldirarak bakarken,
yanindaki kavisli kaglara sahip kiz sagkinlikla
gozlerini kirpistirdi. "Ne zamandan beri
Macroecon dersi aliyorsun Nas?"




Omuz silktim. "Gulenay hocayla Tanju hoca
yakin arkadas, ders ¢ikiglarinda kahve alip
sohbet etmeye geliyor. Sik sik goruyorum
kadini."

Herkes birbirine bakti birka¢ saniye, ardindan
konu dagildi ve sohbete devam ettiler. En
azindan artik yanlarinda dikilerek dinliyormus
gibi yaparken dis kapinin mandal gibi
gorunmeyecektim.

"Gulenay hoca kimdi hatirlamiyorum ama

ayriliklar zordur. Ayrilik sanki zor degilmis gibi

bir de yeme bozuklugu gelistirmesi agir

gelmistir,” dedi Aksam, bir seyler igiyordu

arkada. O sirada omzumun uzerinden Barlas'a

bir bakis attim. Catik kaslarla telefonuna

bakiyordu, yanindaki kiz ise bir seyler anlatmaya
devam ediyordu. @

“"Ne iciyorsun sen?" diye sordum Kkisik bir sesle
basimi egerek, partinin gurultusunden kizlar
duymamisti bile. "Neden ne zaman konusuyor
olsak veya Facetime arasam seni, elinde hep
alkol oluyor Aksam?"

"Bazen gergekten meyve suyu igiyor oluyorum,”
dedi bogazini temizleyerek, ardindan "Barlas

cevap verdi,"” diye ekledi; baska bir zaman olsa
konuyu dagittigini soylerdim kesinlikle ama
simdilik igsimiz vardi. "Ne istedigini soruyor." @




Etrafa baktim; bir suru kiz, en guzel halleriyle,
ellerinde bardaklarla... arkadasglariyla sohbet
ediyor, guluyor, dans ediyor, oyunlar
oynuyorlardi. Barlas'in kolyesini bulup ona
santaj yapan bu kalabaliktan herhangi biri
olabilirdi ve Barlas, Aksam ona kilometreler
otesinden benim cevaplarimi yazarken, arka
planda anoniminin ben oldugumu asla
ENETEVETELUE

"ickisinin kalanini yanhslikla yapmis gibi kizin
uzerine dokmesini iste,” dedim tath bir
tebessiimle. Bu sirada idil ve diger kizlar okulun
basketbol takiminin son maginda, takim
uyelerinin soz verdikleri gibi kazandiklar: igin
cektigi halaydan konusuyorlardi.

Birkac saniye sonra Aksam dilini damagina
yapistirarak tok bir ses gikardi. "Delirdigini

soyluyor.” @

Calan sarki The Weeknd'dendi. icecek bir seyler
almak i¢in standa yurudum ve kendime biraz
bira doldurdum, bos mideyle bu kadar icmek ne
kadar saglikliydi bilmiyordum ama son 24 saatte
hayatimda olanlar da pek saglik birakmamisti
akil olarak.

"Ne cevap yazayim?"

"Bekle."




Barlas'a baktim, baktim, baktim; ben kendi

kendime yavas yavas dans ederek idillerin

yanina ilerlerken Barlas'in kaslari hala catiliydi

ama basini kaldirdiginda goz goze geldik ve

ifadesi gevsedi. Gozlerimi kagirdim, kendi

etrafimda donuyordum ufak figurlerle.
"Delirmedigimi, sadece seks fikrinden caydigimi,
ufak tefek eglenceler istedigimi yaz." @

Aksam ona cevap yazarken Barlas'in gozleri
uzerimdeydi, ona bakmasam da kizil kahvelerini
bedenimde hissediyordum. Hirkam
omuzlarimdan dugsmus ve kollarimdaydi,
biramdan bir yudum alirken ona tekrar baktigim
sirada elindeki telefonu yeni gelen mesajla
titremis olmali ki basini egerek ekrana bakti ve
tekrar kaslarini ¢gatti. Haha... ha.

"Kizin uzerine igkiyi dokunce ne olacak? Devam
edecek miyiz?"

"Hayir, sadece kizin yanindan gitmesini
istiyorum."

"Ya gitmezse?"

"0 zaman baska bir sey dusunuruz.”

"Nas..." Aksam i¢ gekti. "Boyle etrafindaki tum
kizlari ondan uzaklastirmak i¢in mi

kullanacaksin annesinin kolyesini? Bu sana ne
kazandiracak peki?"




Birayi1 kafama dikerken c¢oktan idillerin yanina

geri donmustum. Aksam'in hakh oldugunu
biliyordum ama... "icimi sogutmanin bir yolunu
bulmam lazim. Sana ¢ocukg¢a geliyor olabilir

ama bu benim yolumu bulma seklim." @

Aksam birka¢ saniye sessiz kaldi. "Bence

onunla konugsmaya sen devam etmelisin.

Simdiye ben onunla mesajlasirken kendini ona
gosterdiysen, sen olma ihtimali vardiysa bile
kafasinda, tamamen silmistir.” @

Gormeyecegini bilsem de kafami salladim, daha

¢cok kendimi onayliyor gibiydim. Aksam telefonu
kapattiginda sirtim Barlas'in oldugu yere

donuktu, telefonumu c¢ikartip hesaba girdim;
ardindan mesajlara kisa bir goz gezdirdikten

sonra son yazdigi cevabi okudum. @

barlaskoraslan: @

Onceden sadece takilmak istedigini diistinmiistim
ama fikrini degistirdigine gére amacin da farkli. Ve
hayir, yanimdaki kizin Gzerine igkimi
dokmeyecegim. Kolyeye de zarar veremezsin ¢lnkl
belli ki beni avucunun iginde istiyorsun.




barlaskoraslan:
Bu seferlik. @
morfihasyournecklace: @

Hep oyle derler.

barlaskoraslan: @

sansini zorlama istersen? @

Cevap vermedim. Yalnizca telefonumlia
oynamaya devam ettim, son zamanlarda seviye
atlamaya taktigim bir oyun vardi; onu agtim ve
etraftakileri umursamadan oynamaya basladim.
Birkac dakika gecti, idil artik yanlarinda
dikildigim grupla degildi; nereye kaybolmustu?
Muhtemelen abimin yanina gitmisti.

Abimlerin nerede oldugunu gormek igin basimi
kaldirip etrafa bakmaya basladigimda
kalabaligin bir yere toplanmaya basladigini
gordum, Barlas'i da gordum; kizi gondermisti.
Simdi ne olacakti? Aksam hakliydi. Bu yaptigim
bir yere varacak degildi. Etrafindaki her kizi
ondan uzaklastirirsam beni sever mi
saniyordum? Belki de a¢ karna bira
icmemeliydim gercgekten.




Gulumsedim. Barlas da en az Ladin kadar

akilhydu. @

morfihasyournecklace: @
Benim istedigim yalnizca eglence. Yanindaki kizla
kisisel bir meselem olmadigini nereden biliyorsun?
Seninle takilarak ulasmak istedigi hazzi ona

tattirmak istemiyorum belki. @

Belki Gizerinden eglenmek istedigim sen degilsindir
Barlas, yanindaki kizdir. @

barlaskoraslan:

Bu sagcmalik. Oyleyse bile, yine de beni kullanmis
oluyorsun. @

morfihasyournecklace: @
Sana kolyeni verecegim. @

barlaskoraslan: @

Ne zaman? Ne yaptigimda? Neye karsilik? @

morfihasyournecklace: @

Hazir hissettigimde. Simdi, kizi uzaklastiriyor musun
uzaklastirmiyor musun? o




Daha yaratici olabilirdim.

Muzik kesilmisti, parti yalnizca saf insan
gurultusuydu artik. Oyun hala agikken telefonum
titresti, mesaj gelmisti. Ama o sirada kulaklarima
dolan elektro gitar sesiyle tum tuylerim ayaga
kalkti, Barlas'la goz goze geldim ama ona
yalnizca bos gozlerle baktim. Ona oyun oynamis
olmama ragmen Morfi'nin ben olabilecegimi
dusunuyor olma ihtimali mideme bir agri
saplanmasina neden oldu, ama bunun mumkun
olmadigini biliyordum. Yalnizca benim
paranoyamdi. Her zaman en kotusunu
diigtiniirdiim. ®

Basimi gevirdigimde elektro gitar sesini takip
etmeye basladigimin farkinda degildim,
kalabaliktan i1slik sesleri ve alkiglar yukselirken
biri ileride gitarin tam anlamiyla anasini
aglatiyordu. Telefonum elimde tekrar titresti
fakat insanlarin arasindan gecerek on tarafa
ilerlerken bildirime bakabilecegimi
dusunmuyordum.

Parti yerine ilk geldigimde gordugum bateriyi
fark ettim, siyahlar icindeki esmer bir kiz
basindaydi ve elindeki bagetleri profesyonel
hareketlerle salliyordu ama henuz ¢almiyor,
olduk¢a havali bir sekilde alistirma yapiyordu.
Basini kaldirdigi an onu tanidim, gozlerine kalin
bir kalem ¢gekmisti onu ilk gordugumdeki gibi;
kafede, Ladin'in sohbet ettigi ve oradan beraber




ayrildig: kizdi bu.

Hafif kivircik sach baska bir gocuk arkada
gitarinin akorunu ayarliyordu ama bakiglarim
ondan ¢abucak siyrildi gunku alkiglar ve
iIsliklarin hedefindeki gitarist tam karsimda
duruyordu; siyah mat elektro gitari kavrayisi,
durusu, ritimde kaybolmus ifadesi ve her seyiyle
muzige aitti.

Ladin.

Duygular birgcok yonden birbiriyle
karistirilabilirdi. Mesela ask ve aligkanlik,
anksiyete ve hoslanti, korku ve sadakat...

Hayatinda yer edinecek insanlar gordugunde

taniyacagini soylerler, keza tattim o duyguyu;
Barlas'i gordugumde, Aksam'i gordugumde,

Ege'yi gordugumde... Garipti ama Melina'yi
gordugumde de ayni seyi hissetmistim. Belki

Ladin de bana bir seyler ogretmek icin karsima
citkmisti. Tum kuguk oyunlarimi anlatacak ve

beni daha iyisi icin zorlayacakti. @

Saniyeler boyu istahla dinledigim solosu

sonunda bittiginde c¢igliklar ve alkiglar

kulaklarimi delecek kadar gurultuluydu. Basini
kaldirip elektro gitarin bandini basindan

cikarirken kosedeki bass gitara uzandi ve

omzuna gecirdi, o sirada diger cocuk da gitariyla
mikrofonun basina ge¢misti ve esmer kiz da

bateri taburesine oturmustu. @




J Landon Twers, Need To Change I

Ladin gitarla notalara girdigi an basini kaldirdi, o
an saniyelik goz goze geldik; yuzumde nasil bir
ifade vardi bilmiyordum ama dudaklari kivrildigi
an basimi gevirip gozlerimi kacirmistim. Belki de
uyduruyordum. Bu gocuk koca bir saka gibiydi.

Gitar1 birakmadan mikrofona egilip 1slik

caldiginda yeniden sahneye dondum. Sarkiya

giren gocugun sesi ¢ok iyiydi. Bir sure sonra

ritme giren bateristle birlikte sarki hareket
kazandiginda kafamin igcinde canlanan figurlerle
dans etmemek icin kendimi zor tutuyordum ama
durdugum yerde kontrol edemedigim bedenim
sallanmaya baslamisti bile. @

Sarkinin bazi kisimlarinda vokale katilan Ladin’le
birlikte birka¢ cighk yukseldi kalabaliktan,
insanlar muziklerine bayilmigti. ligin bu gurptan

bahsediyordu, onlardan bahsediyordu... isimleri
neydi? Keske gereksiz bilgileri hemen

silmeseydim kafamdan, bu kadar Fransiz
kalmazdim.




Hipnotize olmus bir sekilde sarkiyi dinledigim
dakikalarin sonunda islik ve ¢igliklarla bir alkis
koptugunda bateri basindaki kiz kalabalik i¢in
hunerlerini gostermeye baslamisti bile. Aklimi
kagirmak uzereydim ¢unku ¢ok iyilerdi ve henuz
yalnizca amator bir gruplardi.

Muzik beni kafamin icindeki karanliktan
kurtarmisti hep. Ailemi kaybettigimde, kuzenimi
abim bildigimde; amcamla yengemin yanina
tasindigimda yeni hayatima adapte olmakta
zorluk cekmistim. Ortaokulda okul degistirmek
zorunda bile kalmistim gunku ¢ok fazla kavga
ediyor ve yaramazlik yapiyordum. Sinavlarda
kopya ¢ekiyordum, mini etegimin kenarina kagit
igneliyor ya da bacagima yaziyordum cevaplari;
bahcgedekilere rastgele su dokuyordum gatidan,
ya da bunun gibi aptalca seyler...

Amcam 14. yas gunumde bana bir telefon hediye
ettiginde takmigstim kulakhklarimi ve bir daha da
ctkarmamistim. Oyle ¢ok sarki dinliyordum, dyle
sesli dinliyor ve kendimi kaybediyordum Ki
ritimde; kulaklarimi hasta edip hastanelik bile
olmustum. Dans... enerjimi atmanin, duygularimi
ifade etmemin bir yoluydu. Bundan ibarettim.
Bundan ibaret olmustum hep. Ritimde kendimi
kaybetmedigim bir dunya dusunemiyordum.

Baterist kiz son kez davula vurdugu an ben de
alkiglamaya basladim ellerimi kaldirarak.
Kocaman gulumsuyor, kendime engel




olamiyordum; resmen hayran olmustum. Daha
once birgok konsere katilmis ve canli muzik
dinlemistim ama bu gece aldigim enerji ¢ok
baskaydi. Bunun sebebi Ladin olabilir miydi?

Ona baktigimda vokaldeki ¢gocukla elini ve

omzunu tokusturdu, bize ne yaptiklarini
biliyorlardi. Daha sonra kalabalikta gezinen

gozleri uzerime cgevrildiginde alkigladigimi
gordu, sahte bir sagkinlikla kaslarini kaldirdi.
Egoist. Ben de dudaklarimi buzerek kasglarimi
kaldirdim ve alkiglamaya devam ettim. Biraz
daha alkiglarsam muhtemelen alkiglayarak
bileklerinde yumusak doku zedelenmesi
gelistiren ilk insan olacaktim.

Telefonum yeniden titredigi an dikkatimi
kaybettim. Cebime uzandigim an igcime kotu bir
his dogmustu ama birgok seyi, kalabaligin
gurultusunden algilayamiyordum zaten.

Mesaj ondand..

Bilinmeyen Numara:

Parti nasil gidiyor Nas? Ya da, Morfi mi demeliydim?

[sim konusunda biraz yaratici olabilirdin, pelus filinin

isminin Morfi oldugunu kimse bilmiyor mu
saniyordun? Bundan daha zeki oldugunu
dusunmugtim, ama... belki de disime goére biri
degilsin.

Ama ben durmayacagim. Kuglk, bagarisiz oyunun
bittiyse diigmeye basiyorum... ve bagliyoruz :)

Bu gece capkin Barlas'imiza kalbini kaptirdigini ona
itiraf edeceksin.




4. BOLUM: "Bir Yanlisin Tum Dogrulari
Goturdugu Yer"

4. BOLUM: "Bir Yanhsin Tim Dogrulari
Goturdugu Yer"

Léon, Die For You

Onceden tatmis ol ya da olma bu tath eksi hissi;
hayatinin uzerine yikildigini, sagir sessizlikten
anlarsin. Bir kamera etrafinda donuyor ve seni
her agidan kaydediyordur, dunya donuyordur
evet ve ilk defa fark edebiliyorsundur bunu;

goruntuler bulanir ve sesler kesilir, boguklasir.
Nabzina mikrofon tutmuslardir.




Nabzina mikrofon tutmuslardir.

Hicbir zaman konusarak anlagan bir insan
olmadim, anlayisli ya da anlamak isteyen; canim
yandiysa bunun bir bedeli olmaliydi, karsimdaki
insanin yaptigi hataya verilen kotu cevap hak
edilmis olsun ya da olmasindi..

Belki de fisim ¢ekiliyordu. Aklim yerinde olsa ve
biri kargsima gec¢ip bu cumleyi kursa bana alayla
guler, bos gozlerle bakar, gecip giderdim. Ben
buyumus degil, kendimi buyutmustum,;
pratiklerde dizlerimin ne kadar sert yere
vurdugunu ve tozlu zeminlerde nasil suruklemek

zorunda kaldigimi kendimi, bir ben bilirdim. Biri
fisimi cekmek istiyorsa, en azindan karsima

gecip parmagini bana yonelterek bunu
soyleyebilecek kadar cesarete sahip olmaliydi.

Yine de 1-0 geride oldugumu kabul etmem
gerekiyordu, yuzunu gormedigim bir dusmanim
vardi. Ustelik Morfi'yi bile biliyordu. Boyle bir
sey mumkun muydu? Morfi'den yalnizca
Aksam'in haberi vardi, evdekiler bile
cocuklugumdan kalan o eski pelus fili
sakladigimi bilmiyorlardi. Ve ben Morfi'den
bahsetmezdim. Kimseye. Morfi benim ¢ocuk
yanimdi ve ben onu geride birakali gok
oluyordu.

Bu her kimse, baska bir sekilde ogrenmisti.




Morfi'yi de, Barlas'i da.

Nas:

Eger bunu yapacagimi dugtnuyorsan aklini
kacirmis olmalisin.

Bilinmeyen Numara:

Hahah. Yapacaksin. Hem de simdi. Gidip uzun
zamandir ona asik oldugunu, garesizce seninle
yatmasini istedigin icin annesinin kolyesini ¢aldigini
ve santaj yaptigini da anlatacaksin hatta.

Dudaklarimin arasindan kesik kesik ¢ikan
nefeslerle birlikte karnima giren agri, ayakta
dikilmemi oldukc¢a zorlastiriyordu. Kalabaligin
arasina girerek hizli adimlarla herkesten
uzaklastigimda, ayagima takilip yuzustu yere
dusmedigim icin kendimi sansh bile
hissediyordum. Bir agacin govdesine yaslanarak
ekrana tekrar baktim ama hig¢biri hayal urunum
degildi.

Nas: @




Nas: @

Ya butin bunlari sirf Barlas't igletiyorum diye
yapacagimi dugtinecek kadar aptalsin ya da elinde
bagka bir koz var. Bana kim oldugunu
soylemeyeceginin farkindayim ama yanlis Kisiye
bulagtigini bilmeni istiyorum. Simdi ¢cekilirsen zarar
gormeyeceksin.

Bilinmeyen Numara:

Hahahah... Aylardir gilmeyen suratimi gulddrdiin,
icten kahkahalarim igin sana bir kiyak gegecegim.
Morfi hesabini sOylemene gerek yok, sadece askini
itiraf et yeter. Hadi ama Nas, yillardir dolaniyorsun
pesinde, hicbir sey soylemedin ona. Sen de merak
etmiyor musun itiraf edersen olacaklari?

Nas: @

Bir giin sGyleyeceksem bu benim istegim dahilinde
olacak.

Bilinmeyen Numara: @

Ah, 6yle olacagini mi diginlyordun? Malesef,
benim istegim dahilinde oluyor... Daha fazla
uzatmadan sana oyunumuzun detaylarini
anlatayim.




Ben sana go0rev veriyorum, sen yapiyorsun ve kaniti
bana gonderiyorsun. Bazen ses kaydi, bazen
fotograf, bazen video... Kabul edersen ne ala. Kabul
etmezsen, cezalandirilacaksin.

Nas: @

Ve o nasil olacakmig?
Bilinmeyen Numara: @

Iste bu isin eglenceli kismi... Elimde, partide
gérdiiglin herkesle ilgili bir koz var. Ingiltere'deki
sevgili arkadasin Aksam dahil. Bir hesap
olusturdum, kullanici adi morfisirrinibiliyor.
Anladigin tzere, Morfi sensin. Hesabi kullanan ben
olacagim fakat neyi paylasacagima sen karar
vereceksin. Kabul et ve sorun ¢gikmasin. Reddet ve
sonuglariyla ylzles.

Nas: @

Buna inanmami mi bekliyorsun? Sen kimsin ki
elinde herkesle ilgili bir koz olabilir?

Bilinmeyen Numara: @
Inan ya da inanma, seninle ilgili de bir kozum var.

Ama haklisin, bana inanman igin énce kendimi
kanitlamaliyim. Ogrenci islerinden Giirkay'i hatirliyor




musun? Ve sevgilisi Selin. Cok tatl bir ¢iftler, sence
de oyle degil mi? Sabahlari erken geldiginde
kafeteryada onlarla kahvalti ediyorsun bazen,
sohbetlerini sevdigini biliyorum. Ikisi de sana okulda
donenleri ileten kisiler. Senin insanlarin.

Nas: @

Takintili ve réntgenci bir insansin.

Bilinmeyen Numara: @

Biliyorum, tanidik geldi mi? Aynaya bakarsan ne
demek istedigimi anlarsin.

Her neyse... Hesaba bak, Nazenin. Herkese bildirim
gitti bile. Hesaba bak, ne yaptigina bak... Bunu sen
yaptin. Bundan sonra o hesapta paylasacagim her
seye sen neden olmusg olacaksin.

Ve ilk gérevini yerine getirmek i¢in hazir oldugunda
bana yaz. Bes dakikan var cevap vermek igin.

Neyden bahsediyordu o? Bagimi kaldirdigim an,
LSD'nin etrafindaki kalabaligin saskinhk
nidalariyla dagildigini gordum. Baterist kiz,
vokal ¢gocuk ve Ladin bile telefonlarini gikarmisti
ve geri kalan herkes gibi ekrana bakiyorlardi.
Daha sonra bir kiz ¢ighgi koptu, "Seni asagilik
herif!” diye bagirdi biri; kalabaligin icinden bir




herif!" diye bagirdi biri; kalabaligin icinden bir
cocuk kuvvetle itilerek yere dustugunde buyuk
bir camur havuzuyla batmisti sirti. "Serefsiz!"

Herkes fisildagsmaya basladiginda, "Yok artik!"
ve "Gizlemis bir de aldatmis mi?"lar havada
ugusmaya basladiginda kalbim gogus kafesimi
siddetle dovuyordu ve oldugum yerde
sallaniyordum. Instagram’'dan gelen bildirim,
morfisirrinibiliyor hesabindandi ve her ne kadar
takip ediyor gorunsem de takip etmedigime
emindim bu hesabi onceden; tipki geri kalan
binlerce kisi gibi.

Hesabin tek bir postu vardi. Bir video. Sahildeki
partide ¢ekilmisti. Kayaliklarin arkasinda iki

kisi... sevisiyordu. Uzerlerine 1sik tutuldugunda

panikle ayrildilar, arkadan gelen muzik sesi
uzaktaydi. Biri Gurkay... digeri... tanimadigim
baska bir cocuktu. Sevgilisini baska bir ¢cocukla
mi aldatmigti?

"Arkadasim demistin! Daha dun macga gittiniz
birlikte! O da mi yalandi?!” Selin, Gurkay'in
uzerine atladigi an kalabaliktan birkag kisi onu
durdurmak ve kaldirmak icin hareketlendiler.
"Tamam, birak, degmez!"

Bu videoyu kim ¢gekmisti ve bana gsantaj yapan
kisinin eline nasil gecmisti? Elindeki her sey
boyle kozlardan mi olusuyordu? Boyle?




"Biseksuel miymis?" diye sordu biri
kalabaliktan, Selin ¢ighk atarak onu tutanlarin
elinden kurtuldu ve "Hayir, direkt gay!” diye
bagirdi. "Biz hi¢ birlikte olmadik! Sorun bende
saniyordum!”

"Selin, lutfen, bunu burada konugsmayalim!"
Gurkay ayaga kalkmaya caligirken, Selin
tekmesini cocugun karnina gecirdigi an
kalabaliktan Barlas'in ¢ikip "Sakin!" diye
bagirdigini gordum, ikisi yeniden birbirine
girecegi sirada onlari ayirdi. Aninda gozlerim
yanmaya basladil ve arkami donerek yuzumu
ellerimin arasina aldim. Siktir. Siktir. Siktir.
Yapacak miydim? Hayir. Yapamam.

Yapamam. Yapamam. Yapamam.

Arkadaki kavga buyurken parti alanindan
istemsizce uzaklagmaya basladigimin farkinda
degildim. Karanlk bir kosede, bir agacin dibine
coktugumde titreyen ellerimle telefonumu

¢cikardim ve mesaj sekmesine girdim. @

Nas: @

Baskalarinin sorunlari beni ilgilendirmez. Boyle
komik videolarla mi beni dize getireceksin?

Bilinmeyen Numara:




Bilinmeyen Numara:

Elbette hayir. Bu yalnizca sana, yapabildigimi ve

yapacagimi gostermek icindi. Istersen beni reddet

ve siradaki post kime hitaben olacak birlikte gérelim,
ne dersin?

Belki Barlas'la ilgilidir, belki Aksam, belki Atlas Ege,
belki de abin... pardon... kuzenin Omer. Abin degil o
senin, kuzenin. Abi kardes baginiz yok. Hi¢ olmadi.

Tatli Nas kulglk dinyasinda yalniz basina, hi¢
kimsesi yok... Aww. Abin seni yalniz biraktiginda
aslinda kardes olmadiginiz aklina geliyor olmall.
Nasil hissediyorsun Nas? Sence gercek bir abi,
Tamer qibi bir tecavizctyle ayni arabaya binip
onunla takilmana izin verir miydi?

Telefonum parmaklarimin arasindan kayarak
dustugunde burnumdan degil, agzimdan sert
nefesler aliyordum ve bogazim kurumustu.
Avuclarim yere yaslanirken neredeyse
hickiracak kadar gug¢suzlestigimin farkinda
degildim ama bir an once toparlanmam
gerekiyordu ¢unku burada ¢ok buyuk bir oyun
oynaniyordu.

Kim? Kim olabilirdi? Dusun. Dusun. Dusun.

Cemre. Cemre mi?




Mumkun degil. Cok uzun zaman oldu... Neden

simdi ortaya ¢iksin? Bunun ona ne yarari

olabilir? Okuldakilerle ilgili boyle bilgileri nasil

eline gec¢irmis olabilir? ﬂ

Telefonum, dusurdugum yapraklarin arasinda
titrestiginde burnumu ¢ekerek ona uzandim ve
ayaga kalktim. Gelen kavga gurultulu sesleri
kesilmisti ve hoparlor muzigi yeniden agiimisgti,
ortama uyan bir sarki ¢caliyordu. Alana yururken
Selin'in kosede arkadaslar tarafindan
cevrelendigini gordum, muhtemelen sinir krizi
geciriyordu ¢gunku az once liseden beri birlikte
oldugu ¢ocugun aslinda gay oldugunu ve baska
bir erkekle onu aldattigini ogrenmisti. Gurkay ise
ortalikta yoktu. n

Ekrana baktim.

Bilinmeyen Numara:

Barlas'a itiraf et, ses kaydina al, bana gonder ki
yaptigini bileyim. Onun sesinin de kayitta ¢iktigina
emin ol. Beni kandirmaya ¢alisma Nas, sakin.
Bedeli agir olur. Sevdiklerini harcamaktan
cekinmem.




Abime baktim, Omer'e; idil'e, Melina'ya, Ege'ye,
Barlas'a... Gozlerimi kapattim ve Aksam’i
dusundum. Ben soyledigini yapmasam ve o,
Tamer'in yedigi boklari ortaya ¢ikarsa olmaz

miydi? Ama onu sevmedigimi, yakinim
olmadigini biliyordu. Lanet olsun ki Morfi'yi bile
biliyorsa, her seyi biliyordu. B

Ve gozlerimi degdirdigim, dugsundugum
herkesin; ifgsa olabilecek bir sirri vardi, oyle mi?
Tipki Selin ve Gurkay gibi.

Ellerim titredi, yumruklarimi siktim; abim
mesela, idil'i mi aldatiyordu? Ya da idil abimi?
Belki idil lezbiyendi. Kafami iki yana salladim
kendime gelmek istercesine, ¢cok farkl seyler
olabilirdi onlar hakkinda bildikleri. Aklima direkt
ihanet gelmemeliydi. Dun masada otururken
ofkelenip Banu'yu dusa sokusunu anlatmigtim
ama o zamanlar abimle idil birlikte degildi bile,
ve aralarinda bir sey ge¢medigini biliyordum.
Abim birlikte oldugu kadina ihanet edecek bir
serefsiz degildi.

Barlas'a baktim; kimsenin beni goremeyecegi,

parti alaninin hemen digsindaydim ama herkesi
gorebiliyordum. Az onceki kavgadan sonra

herkes koselerine ¢ekilmisti biraz da olsa, parti
atesinin etrafindakiler olanlari konusuyorlardi. n




Gozumden bir yas aktiginda elimin tersiyle

sildim hizlica, kimsenin beni aglarken

yakalamasina izin veremezdim. Bu muydu yani?
Buraya kadar miydi? m

Henuz kuguk bir gocukken, amcamin evinden
iceri girdigimde gormustum onu ilk; kaybettigim
ailemin acisi tazeydi ve Barlas'in kocaman kizil
kahve gozleri bana babami hatirlatiyordu.
Gozlerine baktigimda daha sicak hissediyordum
bu yuzden. Evde gibi. Ait oldugum yeri
hatirlatiyordu bana. Pelus filimin gozleri griydi
ama kalemde kahverengiye boyamistim mesela
ona benzesin diye, bu yuzden Kirli duruyordu.
Yengem temizlemeye caligsa da cikmamist boya.
Barlas da hep kirli olurdu ¢linkii Omer abimle
disarida top oynarlardi, topu tutmak igin yerlere
atlar hic gocunmazdi. m

O zamanlar bilmiyordum neden bu kadar ¢ok
yaninda olmak istedigimi ama cesaret

edemedigimi. Ortaokulda balo i¢in ¢cikma teklifi

eden ¢ocuklar kapimda dahi yatarken ben ona

gidip sordugumda baska biriyle gidecegini

soylemis ve beni kestirip atmisti. Butun gece
odamda aglamis, ertesi gun olunca okula en

guzel halimle gitmis ve nispet yapar gibi

gozunun onunde bana soran ilk gocuga evet
demistim. m




Lise berbatti. Ug yas farki cok fazlaydi. Ben
ikinci sinifa gegerken onun mezun olmasi ve
okuldan gitmesi beni bosluga atmisti. Ben dans
egitimi icin Amerika'ya gitmistim, o asik
olmustu; yoluna bir engel degildim hi¢bir
zaman, olsam dahi gormezdi beni biliyordum.
Bazen boyle olurdu. Ama bir kitap okumustum,
orada da kiz sevmisti ¢cocugu yillarca; benim
gibi hastalikli degil ama sevmisti ve mutlu son
olmustu. Yeterince seversem mutlu son olmaz

miydi? m

Bazen olmazdi. Bazen sadece gergeklerin

farkina varir, buyur, sindirirdin. Farkina varmis

ve buyumustum, sindirebilecek miydim peki? Ne
olacakti? Bir gun gercekten asik olacak, kalici ve
uzun bir iligki yasayacak, evlenecek miydi?

Dans ederdim belki dugununde. Once abimle,

sonra onunla... Bir baskasini gelinlik iginde,

yaninda dikilirken ve yemin ederken gorebilmek

icin, en guzel elbisemi giyer, suslenir giderdim. ﬂ

Gergek hayat béyleydi giinkii degil mi? 2

Ama ben hi¢ kazanmis gibi hissetmiyordum. Her
seyim vardi ama paramparcaydim. Boyle mi
olmak zorundaydi? Hepsinden vazge¢sem...
mutlu olabilir miydim? Mutlulugun bir bedeli mi

vardi? ﬂ

Oyleyse nereye 6diiyorduk bu bedeli? n




Biri yol gosterse, yardim etse; ¢ikarsaydi beni
bu ¢ukurdan, gorebilirdim belki gunes 1sinlarini
ben de. O zaman kapamazdim karartma
perdelerimi gunun ortasinda, sirf gulumsemek

istemedigim igin gune; gunku benim gunlerim o
yalniz gecgiyordu, yagsamiyordum. ﬂ

"Git soyle bence.” m

Bir anda yan tarafimdan, yakindan gelen sesle
sigrayarak kendi ayagima takildigimda avuglarim
ve dizlerimin uzerinde cakildim yere. "Ah..."
inleyerek yiiziimii burusturdugumda, ofkeyle
cattigim kaslarimin ardindan gozlerimi agarak
baktim ona; ayakta dikilen kisi Ladin'di ve bana
kasglarini kaldirarak bakiyordu. Yardim bile

etmiyordu. ﬂ

"Senin derdin ne be?!" diye bagirdim en
sonunda ayaga kalkarken, toprak olmus
dizlerimi ya da kesilmis avug i¢clerimi
umursamadan uzerine yurudum ve parmak
uclarnmda kalktim boyuna yetismek icin ama
yetisememistim. Boyumun yetisemedigi kadar
uzun insanlarla tartigsmaktan nefret ediyordum,
bu yuzden otuz santim topuklu ayakkabilarim
vardi ama sadece vardi ¢cunku giyip de bir
taraflarimi kirmak istemiyordum. Kabullenis, ve

son. 11




Ladin yuzunu burusturdu, ardindan bir elini
kulagina gordu ve "Az once kulagimin zarini
patlattin galiba,” dedi eksi bir sesle. "Ne gerek

vardi?"” ﬂ

"Asil senin hayalet gibi yaklasip bir anda

konusarak beni urkutmene ne gerek vardi?
Ayakkabima bastigin yetmiyormus gibi bir de
pantolonumu mahvettim,"” ellerimi kaldirdim, "ve
avuclarim kesildi! Bari yardim etseydin!" n

Ladin'in kaglarn alayla havalandiginda, parti
atesinin kivilcimlari mint yesili gozlerini oldukcga
ilyi aydinlatiyordu. "Bir dakika ya, sen bana, seni
korkuttugum ig¢in mi kiziyorsun su an yoksa
duserken tutmadigim igin mi?"

"Tutsaydin bari duserken!” diye bagirdim son
kez, ardindan parmak uc¢larim acidigindan
topuklarimin uzerine bastim ve geri ¢ekilerek
uzerimi silkeledim. "Sana ne ayrica? Kafanda
kur kur sonra git siyle binci. Neyi soyleyeylim
neyi? Sen iki dakika benimle sohbet ettin diye
neyi bildigini zannediyorsun hayatimla ilgili?"

"Ofkelisin,” dedi Ladin gayet sakin bir sesle.

"Tabii ki ofkeliyim!"™ diye bagirdim ona dogru
parlayarak. Daha sonra abarttigimi dusundum,
havalanmis kasglarina bakarken gozlerimi
kacirdim ve birka¢ saniye derin nefesler aldim.
Onun bir sucu voktu.




Ladin'e patlamam anlamsizdi, kendimi
sakinlestirmeliydim bir an once ¢unku beynime

kan gitmiyordu ve dusunemiyordum.

Dudaklarimi islatarak bakiglarimi etrafa

cevirdim, o an telefonum elimde tekrar

titrestiginde Ladin'in anlamsiz bakiglari

esliginde bir kufur mirildanarak mesaja baktim,;

saat tam 22.00'1 vurdugunda o ses kaydi bana
gonderilmis olacak, yaziyordu. En azindan yirmi
dakikam vardi. m

Yillar, cocukluk agskimi hep bir kogeye
sakladigim... ve yirmi dakika, itiraf edilmek
zorunda olan. ﬂ

"Soyledim,"” diye mirildandi Ladin o an, gergin
bakislarimi ekrandan gekip ona gevirdigimde
bana bakmiyordu. Ellerini cebine sokmustu ve
sariya kacan yesil gozleri parti alanindaydi.
"Yani, soylemistim ben."

Gardimi indirmeme sebep olan neydi
bilmiyordum, belki de onun durustiuguydu.
"Nasil?"

Dudaklarini islatti, basini egdi, tebessum etti,
ardindan derin bir nefes aldi ve "Basbayagi,"
dedi. "Gidip séylemistim. iki kisiyi ilgilendiren
bir seyin farkindayken bunu saklamanin taraftan
olmadim hig... ger¢i bundan mi, yoksa gozumde
buyuttugumu dugsundugumden ve gercgek




yuzunu gormek istedigimden mi bilmiyorum
ama soylemistim. Hareketlerini aklin degil
hislerin yonetiyorsa, saklamak mantiksiz.” E

Yutkundum. Ladin birinden hogslanmis ve bunu
ona itiraf etmisti. Gozlerimi kirpigtirarak profiline
baktigimda yuz hatlarini net gorebilme ve belki
de ilk defa inceleyebilme firsatim oldu.
istemsizce, hayatim boyunca karsilastigim
erkekleri Barlas'la kiyasliyordum ama Ladin’i
onunla kiyaslamak istememistim. Ladin daha
¢ok... benim gibiydi. "Sonra ne oldu?”

"iki yila yakin birlikteydik.”

"-dik?" Kaslarim havalandi, bu sefer bana
donmustu cevap vermek icin ve yuzunde silik
bir tebessum vardi.

"Evet, dik... kiz arkadasinla dostunu haftalarca
arkandan takilirken gordugunde hicgbir sey
olmamis gibi devam edemiyorsun,” dedi Ladin
tok bir sesle, bogazini temizlemeden hemen

once, sanki ¢ok kolay bir seymisg gibi. m

Agzim acgik kalmigti. Hayatta en ¢cok korktugum
sey ihanetti. Birlikte oimadigimiz halde Barlas'a
bu kadar ¢ok sinirleniyorken gercekten bir iligki
icerisinde aldatiirsam ne hissederdim? Ya da bir
arkadasim tarafindan kandirilsam, ihanete
ugrasam? Suphesiz, beni hayata baglayan en
buyuk parcami kaybederdim.




"Yani,"” diye devam etti Ladin, kollarini gogsunde
birlestirerek bana donerken. "Git soyle.
Kaybedecegin bir sey yok. Olur ya da olmaz.
Olay su ki, hayat orada ve sen
deneyimlemiyorsun. Bunu yerine bir koseye
gecmis izliyor ve... korkuyorsun. Korkarak
yasanmaz." Dudaklarn kivrildi, sanki kuguk bir
cocuga ogut veriyordu. "Yasamak cesurlarin
isidir. Digerleri yalnizca nefes almayi bilir."

Korkarak yasanmaz. Yagamak cesurlarin isidir.
Digerleri yalnizca nefes almayi bilir.

"Gercgekten bdyle mi diisiinilyorsun?” icimde
buyudukce buyuyen ve gogus kafesimi

parcalayacakmig gibi hissettiren korkunun
dindigini hissediyordum yavas yavas. Beni
sakinlestirebilmigti.

"Boyle dusunmesem soylediklerimi yillar once
kendim yapmazdim.”

"Ama o benim abimin en yakin arkadasi... eger
garip bir duruma dusersek hayatimin geri
kalaninda surekli gormek zorunda kalacagim

"

onu.

"Bir yil sonra bugun oldugundan ¢ok fakl bir
yerde olacaksin Nazenin, su an utandigin ya da
dert edindigin ne varsa higbirini
hatirlamayacaksin bile. Yuklerinden kurtul,” dedi




Ladin, oldukga ikna edici konusuyordu. Hafifge
yuzume dogru egildiginde goz temasi kurdu.
"Yuklerinden kurtul ki ugurumdan atladiginda o
kanatlarin seni tasisin.” @

Gozlerime dolmak isteyen yaslari icime akittim,
daha once kimse bana boyle sozler
soylememisti. Kimse boyle tavsiyeler
vermemisgti. Kimse ne yapacagini bilemedigi
gibi, ne yapmam gerektigi konusunda da beni
dogru ya da gercgek bir yol olduguna
inandiramamisti. Terastaki haliya yuzustu yatar
ve gunes batana kadar gokyuzundeki kuslari
izlerdim, istedigimi yapmakta ozgur olsam da en
ozgur olanlarin kuglar oldugunu dusunur bir gun
kanatlanmayi dilerdim. Bir yabanci ugmak
istedigimi nasil bilebiliyordu? m

Cunku yeryuzunde huzur yoktu. n

Derin bir nefes ¢ektim icime, ardindan alana

dogru ilerlemeye basladigimda ona omzumun
uzerinden bir bakig attim. "Su eski sevgilin ve
arkadasin var ya?" ﬂ

"Evet?" Ea

"Berbat insanlarmis,” diye homurdandim onume
donerken. Ladin'in arkada guldugunu,

hoparlorlerin sesine ragmen duyabilmis ve
istemsizce ben de gulumsemistim. m




Telefonumu arka cebime soktum, ardindan

ellerimi yumruk yapip siktim ve yutkunarak

basimi kaldirdim. Barlas Koraslan hedefti ve ben
hedefe kilitlenmigtim. Belki de bu iyi olacakt.i.

Belki sarhostum ve ¢abuk vazgegcmistim. Ama

bana santaj yapan kisinin elinde belli ki bir

seyler vardi... belki yoktu. Ben itiraf ettigimle
kalacaktim. Ama bunun ona ne yarari olabilirdi? ﬂ

Ladin de itiraf etmemi soylemis ve beni
yureklendirmisti. Aldatma hikayesi yalan olabilir
miydi? Belki de bana santaj yapan o'ydu,

sonucta cinsiyet belirtmemisti. ﬂ

Barlas'in yaninda baska bir kiz ve ¢ocuk vardi,
muhtemelen bolumden arkadaslariydi. Yanlarina
yururken ligin‘in karsidan elinde bira bardagiyla
geldigini gordum ve ona dogru elimi uzatip
bardagini isaret ettim, dudak buzerek bana

bardagi verdi yanimdan geg¢ip gitmeden once. ﬂ

Cin'le meyve suyunu karnistirmisgti. Yarisina kadar
ictim, ardindan derin bir nefes aldim ve Barlas'in

da aralarinda oldugu u¢lunun yanina damladim.

"Ne konusuyorsunuz?"” Barlas'a bakmadan ama
onun yaninda dikilerek, hi¢ gergin degilmis gibi
icecegimden bir yudum daha alirken kivircik

sach kizla cocugu siizdiim. ikisi de bir orman

partisi icin fazla ozenli giyinmislerdi. n




"Aaa, Nas," dedi kiz, kalin bir sesi vard..
Bakiglarini uzerimden Barlas'a gevirdiginde
gozlerinin i¢i parliyordu ama ben onu
tanimiyordum. "Alisveris blog'umdan
bahsediyorduk. Bir yanlis anlagiima ve boom,
Pazartesi'den beri Twitter'da ling gundemiyim.
Guldu. "Gecgen hafta da sen gundemdeydin,
estetiklerini konusuyorlardi. Cikip itiraf etmeni
bekliyorlar sanirim, sen itiraf edince de ikinci
posta ling gelir tabii."

"Estetigim yok," dedim gulumseyerek. "Lise
fotograflarimi buldularsa onlari yaymislardir.
Buyudum ve makyaj yapmayi ogrendim, hepsi

bu.” K2

"Ben sana demistim,"” dedi ¢cocuk, kiza dogru
goz devirerek. "Estetik olmasi i¢in fazla dogal bir
degisim.” Ardindan "Ben Can," diye tanistirdi
kendini ve kizi igaret etti basiyla. "Kuzenim

Melike." 10

"Memnun oldum.” Tebessum etmeye calistim
fakat fazla gergindim. Belki kafamin biraz olsun
dagilmasi i¢in konuyu uzatabilirdim ama lanet
olsun ki Barlas'in yaninda dikilmek iyi bir fikir
degildi, parfumu cigerlerime bir zehir gibi
yayilmisti. "Sosyal medya boyledir, aligsan iyi
edersin. Kotu bir gun gecirmis biri lafini bagka
bir yere ceker ve suru psikolojisiyle herkes atlar.




Voyagers diye bir film ¢ikti gecenlerde, Zac
karakterinin herkese asiladigi fikirleri duysan
cenen yere duser. Bir ara izle. Beni deli etmisti o
ortam.”

Barlas'in kaslan gatildi. Bir kolu digerinin
altinda, diger elinde ise icecegi vardi. "O filme
hep beraber gidecegiz santyordum?”

"Yalniz basima sinemaya gitmekten daha gok
zevk aldigimi fark ettim,” dedim kestirip atarak,
ona bakmamistim bile.

Melike "Haklisin,” dedi bana hitaben. "Alismam
gerek... ama istemsizce goruyorum hakkimda
yazilanlari. Oyle carpitiliyor ki her sey sosyal
medyada, yillarca didinip ugrastigin her sey bir
anda ¢op olabilir."”

"Her sey burada,” dedim igaret parmagimi
sakagima yaslayarak. "Dert edindigin her sey
burada.” Peki sen neden uygulamiyorsun bu
anlattiklarini Nazenin? Cinkd kolay degil. Belki
de yeterince guclu degilimdir. "Sosyal medyayla
ugrastigin surece hakkinda yalan yanlis ya da
kotu seyler diyenler hep olacak. Sen, sana
iltifatlar dizen, yardimci oldugunu soyleyen ve
seni seven insanlarin mesaj ve yorumlarini
gormezden gelerek negatif seylere takil kalirsin
hem seni destekleyenlere hem kendine haksizlik
etmis olursun. Sey bile diyebilirler bak, bu

siralar herkesin agzina sakiz olmus laflar bunlar:




im ¢ikardi bunlari basimiza:

Birileri sunlara onlari iinli yapanin biz
oldugumuzu hatirlatsin...” istemsizce kikirdadim.
"Bu komik, neden biliyor musun? Cunku gece
gunduz g¢alisip ortaya icerik ¢ikaran sensin,
bundan bir gelir elde et ya da etme sevdigin seyi
yapmak i¢in oradasin. Evet sana destek olmus
olabilirler zamaninda ama sen kimseye elimden
tut yardima ihtiyacim var diye yalvarmadin, onlar
hosuna giden igerikleri gorup geldiler. Seni,
hakkinda konusacak kadar taniyorlarsa yani,
elbette gelmiglerdir zamaninda.” m

Melike'nin gergin ifadesi yavas yavas yikilirken

ona duymasini istedigi seyleri soyledigimi
biliyordum ama ayrica soylediklerim saf gergek

ve deneyimdi. "Yani, bunlarin seni yapmayi

sevdigin isten ve i¢ ice olmayi sevdigin

insanlardan uzaklastirmasina izin verme. Herkes
oldugu yere gelebilmek igin bir savas verdi,

kimse bir gecede basari elde etmedi; bir gecede
dunyanin basina yikilmasina izin verme." n

"Tum bunlari o kadar i¢gten soyluyorsun ki, sanki
kendine,” dedi Melike tebessum ederek. B

"Kendimle de konustugum oldu, bircok kez. Bak
kendin soyluyorsun, estetikli oldugumu
dusunuyorlarmig, konuguyorlarmis hakkimda...
Peki ben neredeyim? Bir partide hayatin keyfini
cikarirken senden duyuyorum bunu, ¢ok daha
kotulerini duydugum ve kendimi mahvettigim




zamanlar oldu ama insanlarin senin hakkindaki
dusuncesini bazen ne yaparsan yap
degistiremezsin. Birak onlar istediklerini
dusunsunler, sen yoluna devam et.”" Omuz
silktim, kadeh kaldirdim; Melike agzi acgik bir
sekilde bardagi benimkine ¢arpti.

Can hafifce beni alkiglarken ona kapali agiz
gulumseyerek baktim, Barlas'in gozlerinin
uzerimde oldugunu biliyordum ve bu beni daha
da geriyordu. Ne zaman kendimi one gikaracak
bir sey yapsam ya da soylesem orada bir
yerlerde kizil kahvelerini uzerime dikmisg bakiyor

oluyordu. n

"Birileri tecriibeli,” dedi Can. 1

"iki milyon takipgisi var kizin, her hareketi didik
didik ediliyor sosyal medyada. Ne bekliyordun?”
Melike bana dondugunde, istemsizce tebessum
ettim ona. Gergin bir tebessumdu bu, gergek
degildi. Tum bu sohbet, yalnizca birkac¢ dakika
sonrasina hazirlamak icindi kendimi. "Tavsiyen
icin sag ol Nas, rahatladim. Bu arada tanigstigima
¢ok memnun oldum, ismini gok duymustum.

Cok tath biriymissin.” m

Degildim ama hakkimda ¢ok kotu seyler
soylendiginden tanigsanlar o kadar da olmadigimi
gorduklerinde sasiriyorlardi. Eminim Melike
soylediklerinin aksine ¢ok tath biriymissin
diyecekken kendini durdurmustu. "Ben de




diyecekken kendini durdurmustu. "Ben de

memnun oldum,” Seslice nefes verdim, ardindan
ikisinin uzerinde gezdirdim gozlerimi. "Rahatsiz
olmazsaniz Barlas'la bir sey konugmam

gerekiyor o yuzden..." ﬁ

"Ah, tabii tabii,” dedi Melike hemen kuzeninin

koluna girerek onu arka taraflara suruklerken.

"Gel biz bizimkilerin yanina gidelim,

marshmellow getireceklerdi atese tutar yeriz..." B

"Bir sey mi konugsmamiz gerekiyor?" ﬂ

Bardakta kalani kafama diktim, ardindan elimde
burusturup kosedeki ¢op posetine attim. Barlas,
onunla konusacagimi soylemis olmama ragmen
ona bakmadigim ve sorusuna cevap vermedigim
icin rahatsiz olmus olmali ki beni kolumdan
yakaladi ve yuz yuze geldik. "Naz? Ne

konusacagiz?" E

Telefonum titredi o an arka cebimde. Barlas'in
elini kolumdan cekmedim ama gozlerine
bakmadim da, elimi arka cebime uzattim ve
aydinlanan ekrana baktim; bir video gondermisti
ama daha tiklamadan, kapagindan hangi video
oldugunu anlamistim. Tahminim dogruydu.
Butun bunlari nereden buldugunu biliyordum.
Lanet olsun ki. Kahretsin ki. Videodaki
Melina'ydi ve ciplak sayilirdi.




Ekranda bir mesaj daha belirdi. Cesaret olsun
diye atiyorum... Gozlerim lizerinde. Nerede?
Nereden izliyordu? n

Basimi ¢evirdim ve kalabaligli suzmeye bagladim
ama kimsenin gozu uzerimizde degildi, Ladin

harig... E

Melina'ya baktigimda bolumden arkadaslarnyla
gulugserek sohbet ediyordu. Mutluydu. Onun igin
her sey yolundaydi ve her zaman oyle olmustu.
Sevmis ve sevilmisti, belki sevdiginden bile
daha ¢ok sevilmisti. Nefret ettigim kisim buydu.
Ben sevilmeye layik degil miydim? Onun neyi
vardi da bende eksikti? $Simdi boka batmisti ve
onu kurtaran ben olacaktim. Ne i¢cin? Sevdigim
cocugun ilk aski oldugu i¢in mi yoksa tum
bunlar ortaya ¢ikar ve her seyin benim sugum
oldugu anlasilirsa diye mi? ﬂ

Etrafimiz ¢ok kisi yoktu, en azindan yakinda...
bunu burada mi1 yapmaliydim yoksa daha tenha
bir yerde mi? Yutkunarak Barlas'tan kolumu
kurtardim, ardindan elini tuttum; o c¢atik kaslarla
ellerimize bakarken benim gogus kafesimde
depremler oluyordu ama biliyordum ki hi¢birinin
sesi disari ulasmiyordu. Onu parti alanindan
biraz tenhaya ¢ektim, yagmur atistirryordu ama

yogun yagmiyordu o an. m




Agaclarin siklasmaya basladigi bir yere

geldigimizde karsi karsiya durduk, elini biraktim.
Ses kaydini baslatmistim. Belki Barlas'la ilgilidir,

belki Aksam, belki Atlas Ege, belki de abin... Belki

de bir sey bildigi yoktu ve ben oltaya geliyordum
ama Selin ve Gurkay olayini da bilmemesi
gerekiyordu. Melina'nin videosunun elinde
olmamasi gerekiyordu mesela. iki video da

tanidikti. Lanet olsun ki tanidikti. Tatli Nas klglk
dunyasinda yalniz basina, hi¢ kimsesi yok. m

Yoktu.

"Sana bir sey soyleyecegim, iki sekilde cevap
verme hakkin var,” dedim ardi ardina
yutkunurken. Bagsimi kaldirdigimda Barlas'in
kizil kahvelerinde yalnizca dehset vardi. Bu pek
lyi bir sey degildi. Belki de sezmisti. Olabilir

miydi? 15

"Beni korkutuyorsun, iyi misin?" diye sordu ama
bunun bir onemi yoktu. Korkmustum ve iyi

degildim ama... ama'si yoktu. Bana santaj yapan

Kisi o videoya sahipse, daha birgok seye sahipti.
Bunu biliyordum. ﬂ

"Barlas,” dedim titrek bir nefesle. "Ya arkana bile
bakmadan gekip gideceksin ve bunu hig¢
soylememisim gibi hayatlarimiza devam

edecegiz, ya da... ya da ne yapmak istiyorsan..."”

Ya da saril, op, bir sey yap! Tut biraktigin elimi! m




Kiicuk Nazenin gogus bosluguma kivrilip cenin
pozisyonunda yattiginda, sevdiklerini
kaybetmekten korkuyordu fakat aslinda tam bir
cesur yurekti; ben sana bunu aslinda séyledim
Barlas. Sana bir mektup yazdim ve verdim, ama
sen okumak istemedin. Abim dalga gecti, hep

gecer. Cocuktuk. ﬂ

Nas ise dimdik ayaktaydi. Belki de ilk defa bu

kadar korkakti ama bundan sonra oyle

olmayacagini biliyordu ¢unku bir tumor gibi

sokup atacakti bunca zaman onu zayif kilan

seyi. Atacak miydi gercekten? ﬂ

Zamanin iginde kara bir delik acildi ve her sey
yavasladi, nefes almama bile gerek yoktu; bu
anda kalsak sonsuza dek guzel yuzunu
izleyebilirdim ama bundan sonra ona asla eskisi
gibi bakamayacaktim. iki tiirlii de. Ya kanatlanip
ucacak ya da camur batakhgin dibini
boylayacaktim. Ladin ne demisti? Yliklerinden
kurtul ki ugcurumdan atladiginda kanatlarin seni
tasisin.

Ne kadar kabul etmek istemesem de platonik
askim bana bir yuktu.

"Nasil soylenir bilmiyorum ¢unku daha once
kimseye soylemedim, ve bence sozler degil
eylemler daha ¢ok sey ifade ediyor... o yuzden..."
Yutkundum. "Gegen yaz kuma takilip uzerine




Yutkundum. "Gecgen yaz kuma takilip uzerine
ickimi doktugumde sarhos numarasi yaptim
cunku o esmer kizla takilmani istemedim bu
yuzden partiyi terk edip beni eve goturmek
zorunda kaldin. Aksam'in hasta oldugunu

soyledigim ve bu bahaneyle dogum gunune
gelmedigim de yalandi sadece psikolojik olarak
etrafindaki disi kalabaligi kaldiramiyorum;

ondan onceki sene de bilingli bir sekilde partini
mahvettim cunku sana ofkeliydim ve ofkelenince
aklim duruyor..."” m

Gozlerine bakabildigime inanamiyordum ama
ara vermeden devam ettim. "...inadina komaya
girecek kadar igtigim tum geceler derdim
sendin, bir kere telefonuna girip
Instagram'indaki mesaj isteklerini ve arama
rehberini sildim. Ben seni—" Nefesimi tuttum,
gozlerimi simsiki kapattim. Gozlerinde
gordugum her neyse gormek istemiyordum.
"Barlas... beni seni..."

Nefesim kesildi, bagsimi egdim, bu kadarini
anlatmama gerek yoktu. Daha fazla devam
edemezdim. Cok daha, ¢cok daha fazlasini
yapmistim ama bilmesine gerek yoktu.

"Gidecek misin?" diye sordum, ucge kadar
saydim ve gozlerimi actim; yoktu.

Yoktu.




Hi¢ olmadi Ki.

Aksam hakliydi, bunca zaman olsa olurdu. Ladin
hakliydi, yuk kalkmisti ve ugacaktim. Ama neden
bogazima kadar gamura batmis gibi

hissediyordum? ﬂ

Birini sevmekle ilgili sorun suydu ki izne ihtiyag¢
duymuyordunuz, sizi frenleyen bir sey de
olmuyordu. Kapiliyordunuz, dylece. Oylece
kapilmak korkung bir ihanetti kendine. Ne buyuk
bir kiyametti bu gogus kafesine... Yikimin
getirdigi bir guzellik vardi, aciyi ise yarar bir
seye; sanata donusturebilirdiniz mesela
yeterince gug¢ buldugunuz an. Attigim her
adimda bedenimi hareket ettiren de buydu yillar
boyu; siz kukla oluyordunuz, duygular sizi
oynatiyordu. Drama... bir tiyatro sahnesinde.
Koltuklar bos, izlemesi igin tek bir Kisiyi
cagirmissiniz; o da gelmemis iste. Yok. n

Yok.

Hi¢ olmadi. Hi¢ gelmedi. n

Gelmedi ama gitmeyi bilebildi. 8

Belki de uzun suren platonik agklarla ilgili sorun
budur; zaman igerisinde hayal gorursun, ufak
tesadufleri birlestirir kendine hak gorursun,
orada olmayan bir seyi gorursun. Ya da sadece
korsundur. Bu kadar basittir.




Bu kadar basitti ve bitmisti.

Gozlerimden akan yaslan kollarima silerken
yagmur sicim gibi uzerime bosaliyordu, ka¢
dakikay! burada ayakta gecirmigtim bir fikrim
yoktu ama ses kaydini gonderebildigim an
yonumu sasirmigstim. Birka¢c metre metre ileride
bir erkek bedeni gordugum an gogus

kafesimdeki ¢carpintim siddetlendi, ama buraya
gelen yalnizca Ladin'di. Barlas gitmisti. Se¢imini o

yapmisti.

"Git!" diye bagirdim aksi yone dogru yurumeye
basladigimda.

"Nereye gidiyorsun?” diye bagirdi, yagmurun
icinde sesini bana ulastirmaya calisiyordu.

"Nazenin!" ﬂ

"Git!" diye bagirdim tum gucumle, bu sefer
kosmaya baslamistim; karanlik ormanda,
arkama bile bakmadan, bir daha bulunmak
istemez gibi... Kirik kalpler duraginda inecek

vardi. ﬂ

Ama yarin sabah uyanacaktim ve bu da

gececekti degil mi? Her seyin gectigi gibi...

Acittigi bir gercekti ama, o nasil gegecekti ki? O

hic gecmeyecekti iste. n

Ve Nazenin Asilkaya yine sevdigi birini
kaybetmisti, katil sevgiydi. m




Yogun yagan yagmurda nefesim kesilene kadar
kostum, hirkamin ne zaman dustugunu
bilmiyordum ama usuyordum ve kollarimi dallar
kesiyordu. Sonunda ayaklarimin tamamen
Islandigini hissettigimde bacaklarimi ¢ok zor
hareket ettirebildim bir adim i¢in, bir adim daha

attim; battim. Nereye basmigtim? Nereye
batiyordum? n

"Nazenin, dur!™ diye bagirdi biri, sesi eko
yapmisti ormanda. Dizlerimden yukari batmaya
basladigimda ellerimi yukari kaldirdim ve
dehsetle nefesimi tuttum. Bir batakliga
saplanmigtim.

Ladin. Karanhkta Ladin'i gorebiliyordum.
"Hassiktir, hareket etme,"” dedi nefes nefese, ne
yapacagini bilemiyor gibi etrafa bakiyordu.

"Ba-batiyorum,” dedim kekeleyerek, nasil bu
hale geldigimi bilmiyordum. Hi¢bir sey
bilmiyordum. Kafamin iginde bir firtina
kopuyordu ve ben yalnizca yara aliyordum.

"Evet, batiyorsun geri zekal,” dedi Ladin, bu
istemsizce beni biraz da olsa uyandirmisti.

"Hey!" Bagirdim.
"Sus,"” dedi bir agacin yarim kol kalinhgindaki

uzun dalini ayagiyla tekme atarak kirarken. Bir
cit sesi geldi, yagmur neredeyse durmustu ama




cit sesi geldi, yagmur neredeyse durmustu ama
hala kafamdan asagi su bosaliyormus gibi
hissediyordum.

"Benimle boyle konugsamazsin!”

"Bence sen hi¢ konugsma gunku konustukc¢a
batiyorsun, her anlamda.”

"Espri yapiayyobide..." Dilim dolaniyordu. Belki
de gok icmistim.

"Madem agzimdan ¢ikan lafi anlama yetin var, ne
diye kilometrelerce kosuyorsun kor karanlkta?"
diye homurdandi kendi kendine batakligin ucuna
kadar gelirken, ardindan dal uzatti. Tutmustum.
"Sakin ol, batabilirsin ama dali tuttugun surece
sorun yok. Seni ¢cekecegim." ﬂ

"Birak batayim...” dedim o an dali bir anda
birakirken. Belki de yeterince ayik degildim.

"Bogularak olmek ¢ok aci veriyormus ama =
camur yutmakla ayni sey degil bence degildir—" ﬂ

"Senin de icki icmeye ehliyetin olmali, ve
kayitlara ge¢sin diye soyluyorum; sana alkol
ehliyeti verenin aklindan suphe ederim." ﬂ

"Benim ehliyetim vardi biliyor musun, sonra
aldilar polisler benden...” Gozlerimi simsiki
kapatarak ovusturdum, rimelimin kirpiklerimde
parcalandigini hissetmistim ama umrumda




olmamisti. "Neyim varsa..." Derin nefesler
almaya calisiyordum ama olmuyordu. "Aldilar

benden..."” E

"Astimin mi var?” Ladin'in karanlhiga hapsolmus
gozleri sonuna kadar aciimisti ve hala yuzume

dogru uzatiyordu dali. "Siktir Nazenin astimin mi
var? Cevap ver bana? Odaklan, sakin ol!" ﬂ

"Yok," dedim agir ama hizli ve derince almaya
calistigim nefeslerin arasinda bogulurken.

Belime kadar batmistim. "Astimim yok..."
Gulumsedim. "Witch'de bir bolum vardi..." Nefes

al. "Batakligin alt1..." Nefes al. Yukari bak, asagi
degil. "Yeralti dunyasina..." Nefes. Al. Lanet.

Nefes all "Acilan bir kapiyd..."” ﬂ

"Panik atak geciriyorsun,” dedi Ladin bir anda
elindeki dah firlatip batakliga en yakin agaca
bakarken. Ne yaptigini anlamiyordum ama

benden vazgecmis gibiydi. Belki de burada

batarak olmeme izin vermeli ve partiye geri
donmeliydi, kimse bir sey anlamazdi ustelik.
Bataklikta cesedimi de aramazlardi... Asagida bir
yeralti dunyasi oldugunu dusunmuyordum ama
kontrol etmek de gerekiyordu tabii ki. B

Ladin, batakliga en yakin agaca ¢ikip yalnizca
bukulebilecek kalinlikta olan dalin uzerinde
ziplamaya basladiginda basimi kaldiracak
gucum yoktu, yalnizca batiyor ve batiyordum;
gorusum bir bulaniklasiyor bir netlesiyordu.




gorusum bir bulaniklagiyor bir netlesiyordu.
Belki de gercekten panik atak geciriyordum. n

Bir saniye sonra dal o kadar bukuldu ki dal ve
yapraklar kafama garpti, buraya kadar uzanmist.
Ellerim neredeydi? Dala tutunsam, yurusem

kiytya, birakmasam... ama ellerim neredeydi? n

Ellerim de batmisti. Omzuma kadar batmistim. m

Belki de anne ve babamla bulugma vaktim

gelmisti. Beni ¢cok sevdikleri i¢in olmuslerdi.

Sevgi katildi. Ben de simdi onlari ne kadar ¢gok
sevdigimi ve ozledigimi dusunerek olsem

burada 6desmis olur muyduk? Onlar

gelmeyecegine gore bir noktada benim gitmem
gerekiyordu elbet... m

Cenem ¢amura battigi an birinin gamurlu 1slak

elini yanagimda hissettim, bagsimi kaldirdi; bir

seyler soyluyordu ama duyamiyordum onu.

Ladin batakliga mi girmisti? Buktugu agag

dalina tutunarak... Belimden tutarak beni one
gecirdiginde bir an basi gamurun iginde

kayboldu, ciglk attim, ya da attigimi dusundum;
uyusturulmus gibiydim. Bataklik soguktu. Belki

de sesim cikmiyordu, sadece ciktigini
dusunuyordum. E

Gozlerimi agtigimda Van golu canavari bana
bakiyordu ve yerde yatiyordum. m




Gozlerimi agtigimda Van golu canavari bana
bakiyordu ve yerde yatiyordum.

"—bir sey soyle! Beni duyabiliyor musun?
Ambulans ¢agirayim mi? Ne yapmam
gerekiyor?” Ama o Van golu canavari degildi,
zaten biz de ne Van'daydik ne de gol kenarinda.
Gerg¢i Van golu canavari siyah mi olurdu mavi
mi? Ladin bastan asagi camurla kapliydi ve
yuzunu silmisti gorebilmek i¢in, bu yuzden
kapkara ve korkung¢ gorunuyordu. Muhtemelen
benim de bir farkim yoktu.

Oksiirerek aniden dogruldugumda rahat bir
nefes aldigini duydum, avuglarimi islak topraga
yaslayarak egildigimde oksuruklerim
siddetlendi. Bir an igtiklerim agzima geldi ama
onlari igeride tutmayi bagsardim. Kusma fobim
vardi. Hayir, iceride kiyamet de kopsa
kusmayacaktim.

"jyi misin?" diye sordu Ladin bir kez daha,
basimi kaldirdim ve ona baktim; bu sefer ayaga
kalkmisti. Ona, uzerinde ziplayarak batakliga
dogru buktugu agac¢ dalina ve batakliga baktim;
bu sirkulasyon birkac¢ kere devam etti.

Ardindan koca bir "Hassiktir,” ¢ektim.

"Bunu iyiyim demissin sayacagim.”




"Hayatimi kurtardin,” dedim dizlerimin uzerinde
kalkmaya calisirken ama tum gug¢ vucudumdan
cekilmisti. "Sen benim..." Derin bir nefes aldim

ve kocaman actigim gozlerimle baktim ona. -
"Hayatimi kurtardin!” ﬁ

"Kahramanim diye uzerime atlayacaksan ikimiz
birden yere duser yuvarlana yuvarlana o bok
cukuruna geri doneriz haberin olsun, kendimi
tasiyacak gucum yok su an,” dedi Ladin

gozlerini acik tutmaya calisirken ama

Kirpiklerinin arasindan ¢camur giriyor gibiydi,
zorlaniyordu, surekli gozlerini kirpistiriyordu. m

Kahkaha attim. Giillisiimiin siddetinden egilmek
zorunda kalmis, sonra tekrar dusmus, tipki
Ladin'in soyledigi gibi neredeyse batakliga
yuvarlaniyordum ki yerdeki bedenimi iki ayagini
belimin kenarina sabitleyip lizerime egilerek
durdurdu. "Sakin,” dedi sert bir sesle. "Bak

sakin!” e}ﬁ

Artik gulmuyordum. Belki de kussam daha

lyiydi, sonugta olumden donmustum; fobimi de
yenebilirdim. Boylelikle aklim biraz bagima

gelirdi cunku sarhos olduguma emindim. n

Ona elimi uzattim, sikintili bir nefes verdi ama
tuttu ve kalkmama yardim etti. "Ne belali kizsin
sen ya, ya kosmasaydim pesinden bir boklar
oldugunu anlamayip? Geberip gitseydin burada
kimsesiz bir basina?"




"Ne guzel,” dedim batakliktan yukari tirmanmaya
bagladigimda. "Temiz is olurdu. Bedenimi
bulamazlardi, okulda efsaneler turerdi tabii...
Korkanlarin odalarini ziyaret ederdi geceleri

hayaletim."” n

"Aklin yerinde degil, olayin ciddiyetini
kavrayamiyorsun,” dedi Ladin tukurur gibi,
sinirlenmisgti. "Nereye gidiyorsun amina koyayim

bir dur ya!" ﬂ

"Kufur etme!” diye bagirdim ona donerek. "Onun
gibi kiifiir etme!" 50

Catik kaslarla orada durdu, bir sure ofkeyle
baktik birbirimize. ikimiz de az énceki olanlardan
dolayi hala dogru duzgun nefes alabiliyor

degildik. [

Ladin yanima geldi, bir sure kactigim yerin aksi
yonune yuruduk. Kagisimin ardindan ne kadar

sure gecmisti bilmiyordum ama bir saati astigina
emindim. Telefonumun hala arka cebimde

oldugunu fark ettigimde elime alip temizlemeye
calistim, neyse ki ¢aligsiyordu. ﬂ

"Buraya gel,” dedi Ladin bir sure sonra,
agaclarin arasindan gecgiyordu nehir.
"Temizlenmemiz lazim." ﬂ

"Gerek yok, eve gidince temizlenirim." n




"Peki seni eve kim goturecek akill kiz?" Ladin'in
alayh ifadesi, ¢arpik gulusuyle aydinlandiginda
seslice nefes verdim. "Temizlenelim, seni eve
ben birakirhm. Yagmur basgladiginda herkes

toparlaniyordu, simdiye coktan topuklamiglardir.
Yani anlayacagin sadece ikimiz kaldik."” ﬂ

"Abim," dedim telefonumu elimde sallayarak.

"Abim bensiz gitmez, bekle bir arayayim.” Fazla
guvenliydim bu konuda, fazla ozguven...

Kendime, abime... Gereksiz bir guvendi

duydugum. Bir kogeye yuruyup abimi

aradigimda, telefonumu acis seklinde bozguna
ugramistim daha. ﬂ

"Ne var?" diye sordu bikkin bir sesle. m

"Neredesin?" Etrafa baktim. Parti yerine

yakindik, biraz ileride Barlas'la konusmustum ve

hi¢c ses gelmiyordu; parti atesi de yagmurla

¢coktan sonmustu. n

"Evde,"” dedi abim. "Lafimi dinlemeyip Tamer
piciyle partiye gittigine gore onunla donersin
herhalde, degil mi Nas?" 135

Sesindeki ima beni oyle rahatsiz etmisti ki
bilegim verdigim emirleri reddetti, telefonum
parmaklarimin arasindan islak topraga
dustugunde gozlerimi birkac kere kirpistirarak
algilamaya ¢alistim. Pekala. Abim evdeydi,
gquvende: kuru ve temiz. Ben ise az once




algilamaya ¢alistim. Pekala. Abim evdeydi,
guvende; kuru ve temiz. Ben ise az once

olumden donmustum ve gamurla kaph bir
sekilde ormanda, bir yabanciyla yalnizdim. ﬂ

Telefonumu aldim ama aramayi sonlandirip arka
cebime geri koydum. Ladin'e dogru yururken
yuzumde sahte bir tebessum vardi. Bana ne

oldu der gibi bakti, "Az once ¢ikmiglar, birkag

kere aramis ama duymamisim. Tamer'le

donecegimi soyledigimden sorun etmemis

gitmeyi. Simdi donmesin,” diye homurdandim
onunden gec¢ip nehre yururken. B

"Nazenin,” dedi Ladin bilegimden yakalarken.
"Tamer siz kavga edince siktir olup gitti. Abin
bunu gormedi mi?" m

Ona baktim. "Herkes gordu mu?"

"Cogu kisi, evet,"” dedi Ladin. "Mudahale
edecektim ama sarigin arkadasin olaya el atinca
gerek kalmad.."” m

Basimi yere ¢evirdim. Abim bunu gormemis
olmaliydi. Eger oyle olsaydi bana telefonda
Tamer'le donecegimi dusundugunu soylemezdi.
Ne olursa olsun beni gergekten burada
birakmazdi. "Gormemistir, uzatmaya gerek yok,
seninle donecegim iste,” dedim omuz silkerek.
"Beni burada birakmak istiyorsan da—"




"Sacgmalama.” Lafimi kesti, kaglarini catmigti ve
c¢amurla kapliyken bile yakisikl gorunuyordu. Ne
diyebilirdim ki? lyi bir insandi. Benim aksime.
Etrafimdaki herkesin aksine. "Burada bekle,

arabayi getirecegim.” B

Basimi sallamakla yetindim. Nehrin kenarina
yurudum ardindan, Ladin parti alanina

ilerlemisti. Gercekten de herkes gitmisti. Abim

bile gitmisti. Abim bile gitmisgse... m

Bazen dusunuyordum bunu. Belki de insanlari
zorlayan bendim; yanhs tercihler ve yanlis
kelimeler kullaniyordum belki, belki ben
aciklayamiyordum eylemlerimin nedenini iyi ya
da onlar anlamak istemiyordu beni
tanidiklarindan... ama ben, kimsenin beni
tanidigini ya da gergekten tanimak istedigini
dusunmuyordum. Bana santaj yapan insanin
dedigi gibi, Nas kliclk diinyasinda yalniz... hep
oyleydi. Elini tutmak istedigi herkes onu karanlk
bir cukura itti. n

Ve 19 yil sonra ilk kez somut olarak o gukurun
icindeydi o kiiciik kiz. iste... Birak pacalarini,
bogazina kadar batmisti. n

Ellerimi, kollarimi, yuzumu yikadim; geriye
oturdum ve Jordan'larima baktim, istemsizce
gulmeye baslamistim kendime. Ladin ayagima
basti diye kiyameti kopardigim ayakkabilarim




simdi tamamen ¢amurdandi ve derin
temizlemeye versem bile eski haline
doneceklerinden supheliydim. n

Nehir boyunca arabanin ilerleyebilecegi bir yol
vardi, far isiklarindan Ladin'in buraya surdugunu
gorebiliyordum. Arabasi da kendi gibi siyahti.
On kapiyi acip indiginde, siiriicii koltugundan
disari camur i¢inde kalmis gazete sayfalarini
cikardi ve burustururken arkaya yurudu, bagaja

atacakti gunku etrafta cop yoktu. Arabasinin igi
kirlenmesin diye sermis olmahydi. ﬂ

"Ne yapiyorsun?” diye sordu bana dogru
yururken, bir anda tigsortunu gikartip attiginda
sokla ciplak gogsune baktim. Dovmeleri ve karin
kaslar vardi ama karanlikta pek net gorulebildigi
soylenemezdi.

"Neden soyunuyorsun?” Eli pantolonunun
kemerine gittigi an ayaga firladim.

"Elini yuzunu yikayinca temizlenmis mi

olacaksin? Mumkun degil Nazenin,

yikanmadigin surece seni arabama almam,"” dedi
Ladin ayakkabilarini ve pantolonunu gikartip

kenara birakirken. ic camasiriyla kaldigini

biliyordum ama biling¢li olarak asagi

bakmiyordum. "Cikar uzerindekileri yikan,
bakmayacagim. Bagajda birka¢ parca kiyafet

var, uzerine uygun bir sey veririm." m




Planini curutecek bir seyler dusundum cunku
cirilciplak soguk suya girmek istemiyordum ama
bir yandan da hakhydi; kulaklarimizin igine
kadar camurla kaphydik.

Ladin arkasini donup nehre girdigi an ¢cenesine
kadar batti, "Sogukmus biraz,” diye mirildandi
yalnizca. Aksini dugunmemistim zaten.

Ayakkabilarimi ¢ikarirken icim normalde
acilyacagindan daha az aciyordu, sanirim alkol
isini yapiyordu. Pantolonumu bacaklarimdan
asagi indirdim ama askili crop’'umu
¢cikaramayacaktim ¢cunku altina sutyen
giymemistim. Yalin ayak taglarin uzerinde
kaymamaya c¢alisarak suya ayagimi soktugum
an gighk attim.

Ladin ¢ighigimda birlikte bana dondu. "Ne? Ne
oldu?”

"Don be!” diye bagirdim, istemsizce utanmistim.
"Sigikmis biriz," diye taklit ettim onu ardindan,
gulerek arkasina dondu. "Soguk bu dumduz
soguk! Buz sogugu! Kutup sogugu! Soguk!
Soguksa niye soguk demiyorsun!”

"Bir anda atla,"” diye bir oneride bulundu, kendi
oyle yapmisti. Basini agsagi sokup birkag saniye
¢cikmadi, o sirada dizlerime kadar girmeyi
basarmistim. Ladin sag¢larindan ¢gamuru atiyor
olmaliydi. Belime kadar girdigimde suya,




titriyordum. Ciddi anlamda diglerim birbirine
carpiyordu ama yavas yavas kendime geldigimi
hissediyordum.

"Siktir, soyledim her seyi,” dedim gelen
farkindalikla. "Ne yaptim ben?"

Ladin kafasini yaklasik iki metre otede
cikardiginda tamamen temizlenmise benziyordu.
Omuzlarima kadar girdigimde bana dondu,
suyun altinda ellerimle kendimi temizliyordum.
ic camasirim olmasa da crop'i ¢citkarmak

zorundaydim. "Soyledin gercgekten,” dedi Ladin
alayla. "Ne yaptin sen?" ﬂ

"Sen sus,"” diye homurdandim avuclarimi
yuzume yapistirirken. "Senin yuzunden... sen
cesaret verdin bana!” n

"Aynen oyle, yalniz biraz hareket ettirmen lazim
avuclarini surterek. Biraz da su alsan iyi olur,

baska turlu o camur keseyle bile ¢ikacak gibi

degil. Esmerlesmis bile olabilirsin.™ n

Bu halde bile benimle dalga geciyordu. Ayak
parmaklarimla aldigim bir tasi elimle kavradim
ve kolumu kaldirip ona attim. "Komik mi?"

Ladin aninda suyun altinda girdi, birka¢ saniye
¢ikmadi. Ardindan yakindan kafasini ve
omuzlarini ¢ikardiginda eliyle sacglarini geriye
itti, alayci ifadesi silinmisti. "Komik degil,




haklisin,” dedi ciddi bir suratla. "Ama simdilik

gul. Yarin sabah ayildiginda muhtemelen zor bir
surec¢ seni bekliyor olacak nasil olsa." B

"Simdi de gulmek istemiyorum,” diye
mirildandim basimi iki yana sallayarak. "icimden
gelmiyor. Ustelik ayilacagim kadar ayildim... Sen
sevgilinle arkadasinin seni aldattigini
ogrendiginde gulebilmis miydin?"

"Bir sure igin degil,” dedi Ladin buruk bir
tebessumle. "Ama ben alkolu dayayip saatte 120
kilometre hizla batakliga kogsmamistim da.”

Baska bir tas aldim ve kolumu kaldirdim ama bu
sefer bilegimden yakaladi, biraz yukaridan
bakiyordu. iki yana salladi basini, "O bir kere
olur,” dedi, ardindan omuzlarimdan bastirdi ve
birka¢ saniye sonra suyun igindeydim.

Akintiy1 hissedebiliyordum, ayrica onun

parmaklarini da sacglarimda hissediyordum;
anlamistim, benim kendi istegimle kafami suya
sokacagim yoktu, o hallediyordu. Ellerini ittirip
kendim temizledim sacglarimi, ardindan yuzeye
ciktigimda Ladin kiyiya yiiriiyordu. "isin bittiyse

¢ik, hasta olacagiz yoksa." ﬂ

Ben olduguma emindim. Neredeyse. n

Nehirden ¢iktigimda arabanin oteki yanina dogru
yurudum, saclarimi siktim; Ladin yanima




Nehirden giktigimda arabanin oteki yanina dogru
yurudum, saclarimi siktim; Ladin yanima

gelmedi ama bana dogru olduk¢a buyuk siyah

bir kapusonlu firlatti ve bu isimi gorurdu. Islak
kulotu ¢cikarmadim ama crop'i kirli kiyafetlerimin
yanina attim ve hizla kapusonluyu giyindim.

Aninda i1sinmaya baslamistim ama hala

titriyordum, birbirine ¢arpiyordu dislerim. n

Cikardiklarimi bana verdigi bir cop posetine
doldurdum, Aksam; Jordan'lari ¢cop posetinde

gorse muhtemelen kalp krizi gecgirirdi ve bu

dusunce biraz olsun beni gulumsetmisti.

Arkadasimi ozlemistim. B

Arabaya c¢iplak ayaklarla bindim, i¢eri adimimi
attigim an vucuduma carpan sicak hava buz

kesmis kaslarimi rahatlatmisti ve esnemistim.

Ladin geri geri giderek, asil orman yoluna

ciktiginda yagmur yeniden baslamisti. Gozlerimi
kisarak parti alanina ¢ikan yola baktim; hayal mi
goruyordum yoksa yolda bekleyen bir

motorsikletli mi vardi? n

"Kenara ¢eker misin bir?" diye sordum Ladin’e,
basini salladi. Onun da saglari 1slakti ve
uzerinde siyah bir esofman takimi vardi. n

Kenara birakilmig motorsikleti hemen tanidim,
ardindan cami sonuna kadar actim ve dilime .
gelen ismi bagirdim. "Ege!” ﬂ




Oradaydi, onceden partiye gelenlerin arabalarini
park ettigi yerdeydi ve sirilsiklam islanmisti.
Sesimi duydugunda aninda tepki verdi, saniyeler
icinde buraya kogmustu. "Nas?" Saskinlkla igeri
egildi, gozleri sokla benim uzerimde
geziniyordu. "Ne oldu sana?” Ardindan Ladin’e
bakti ama bir sey soylemed.i.

"Camura battim, Ladin yardim etti. Nehirde
temizlendik,” dedim kisaca. "Sen neden
buradasin? Herkesle gitmedin mi?"

Ege gergince basini iki yana salladi. "Gitmistim
ama sonra sensiz donduklerini gordum, abine
sordugumda..." Mavi gozleri saniyelik bir sekilde
Ladin'e dondu, bir yabanciyla olmamdan
hoslanmamisti. "Sonra geri dondum, ne olur ne
olmaz diye. Aradim ama agmadin, Tamer piginin
evini basmama ramak kalmisti. Basina bir sey
geldi sandim.”

Basima bir¢cok sey gelmisti.

Sicak bir his, umursaniyor olmak, gogsumu
sarmaladiginda arabanin klimasinin
becerebildiginden daha ¢ok ve daha hizli
Isinmistim belki de o an. Ege benim igin geri
donmusti. "Sag ol, endiselendigin i¢in,” dedim
yutkunurken, aligkin degildim. "Ama eve don
sen de... Yagmur baslad..”
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Ege basini salladi agirca. "Yarin okula
gorusuruz,” dedi, ardindan sonra bir kez Ladin’e
bakti. Ona temkinli bakiglar atiyordu.
Muhtemelen basima bir sey gelirse cesedini
cigneyeceginin sinyalini veriyordu. Ege
boyleydi.

Ladin'e evimi tarif ettim, ardindan geri kalan

yolda kollarimi birbirine dolayarak geriye

yaslandim ve sileceklerin dagittigi yagmur

sularinin akigini izledim on camdan. Ladin'in
kapusonlusu da portakal gigcegi kokuyordu.

"Neden cgigek gibi kokuyorsun?" diye sordum o

an, gcenemi tutamamistim. n

"Annem," dedi, bana saniyelik bir bakig attiktan
sonra yola geri donmustu. "Cicekleri sever. Evi
orman gibidir. Gigegi de bocegi de eksik olmaz." [E3

"Ebeveynlerinden kim iranhi?"

"Babam. Dubai'de yasiyor, buraya sik gelmez.
Ayrilar evet."

"Ayri olmalar iyidir hayatta olmamalarindan,”

diye mirildandim kafamda kendimce olgerken.
Kirmizi isikta durmustuk. Ladin geriye yaslanip

bana baktiginda ben de ona dondum. Kirmizi

trafik 15191 yuzune vuruyordu. ﬂ

"Basin sag olsun.” n




Omuz silktim ve onume dondum. Ne zaman
annemlerden bahsetsem bu lafi duyuyordum ve
artik bir etki etmiyordu.

"Sen LSD'deki L'sin o zaman,"” diye mirildandim
konuyu degistirmek amacgli. Aslinda uykum vardi
ama bir yabancinin arabasinda uyuma fikri pek

de rahat degildi. "S ve D kim?" ﬂ

"S, Samira. Kiz kardesim,"” diye agikladiginda
baterist kizin kiz kardesi ¢cikmasini
beklemiyordum bu yuzden sasirmistim. "D,
Devrim." Vokal ¢ocuk.

"Cok iyisin, gitarda. Cok iyisiniz yani, genel,"
dedim dilim dolanirken. Arkaya dondugumde
elektro gitar oradaydi, kutusunda. "Kag yildir
caliyorsun?”

"On yil oluyor.™
On yil.

Olmus muydu o kadar? Yutkunarak onume

dondum. On yil oluyordu, ailemi kaybedeli.

Henuz dokuz yasindaydim. Pencereye dondum
buruk bir tebessumle, ben sormus ve ben

cevabimi almistim. Bu kadar basitti. yine de

simdiki zamanda gegen sohbetlerin gegcmisi

ayaga kaldirmasi hos degildi, buna hi¢gbir zaman
alisamayacaktim. n




Konusmaya devam etmedim, muhtemelen basim
da pencereye donuk oldugundan uyuyakaldigimi
dusunmustu. Evimin oldugu sokaga
girdigimizde dogrulmus ve emniyet kemerimi
c¢ozmustum. "Tesekkur ederim,” dedim
esyalarimi doldurdugum poseti kavrayarak.
"Cesaretlendirdigin icin, bir de hayatimi
kurtardigin icin. Ve eve biraktigin igin."

Ladin dudaklarini birbirine bastirarak kafasini
salladi. "iyi geceler Nazenin."

"lyi geceler,” diye minldandim kapi koluna
uzanirken. Islak kaldirima adimimi attiktan sonra
kapiy! kapatmis, ona el sallayarak bahgeden
iceri yurumustum. Ben kapidan iceri girene

kadar sokagi terk etmemisti. m

Esyalarimin oldugu poseti kenara biraktim, tek
istedigim sicak bir dusun ardindan yataga
devrilmekti artik. Yarin sabah pratigim vardi ve
gitmezsem kimse beni Tanju hocanin

gazabindan koruyamazdi.. n

"Nas?" =

Abimin sesi, beni merdivenlerin basinda
durduran sey oldu. Donup etrafa baktim,
yalnizca holun 1s1g1 yaniyordu; saat gece yarisini
geciyordu. Amcam ve yengem ¢oktan
uyumuslardi. Abimin uzerinde esofman ve tigort
vardi, dus almisti. Beni orada biraktiktan sonra




vardi, dus almisti. Beni orada biraktiktan sonra
rahat rahat dusunu alabilmisti.

"Bu ne hal?" diye sordu kasglarini gatarak.
"Nereden geliyorsun sen?"

Merdivende ona dogru donerek koridordaki
aynada kendime baktim. Uzerimde yalnizca bir
erkege ait oldugu belli olan buyuk bir kapusonlu
vardi ve sacglarim islakti. Ne dusunmustu ki?

"Beni eve getirmeyi umursamadigina gore

nereden geldigim de umrunda olmamali abicim,”
diye mirildandim kollarimi gogsumde

birlestirirken. n

Yere sert bastigi ofkeli adimlariyla uzerime

yurudu ama merdivenin basinda durmustu.

"Nas, delirtme adami. Sen daha 19 yasindasin.
Kiminleydin?" 30

Gozlerimi devirdim, kendimi kontrol
edemiyordum boyle zamanlarda. "Birincisi neyi
ima ediyorsun, ikincisi 19 yasindayim evet;
resitim. Kiminle oldugum, ne yaptigim seni
ilgilendirmez."

"Nas!" Bagirdi, neredeyse yerimden
sigriyordum. Daha sonra ust katta uyuyan
amcamlar aklina gelmis gibi sabir ¢ekti ve
kendini sakinlestirmeye calisti. "Sakin bana
Tamer'le oldugunu soyleme."




Sinirden gulumsedim. "Ne?"” Basimi geriye attim
ve kahkaha attim. "Bunu dusunebiliyorsun bile

oyle mi?" S

"Kiminleydin o zaman sikecegim simdi tavrini

Nas! Dogru duzgun cevap ver, uyuyamadim bile
geleceksin diye! Telefonu da yuzume kapattin!
Aradim ka¢ kez agmadin!™ Abim elini saglarina
gecirdi, diplerden gekistirdi. Bu durumun

gercekten hosuna gitmedigi belliydi. "Kendi
kiyafetlerin nerede? Neden sacglarin islak?

Kendini acikla.” ﬂ

"Ben neden kendimi sana aciklamak

zorundayim? Beni ormanda bir basima birakan
adama! Ama abimsin degil mi? Her sey reva,”

diye homurdandim sesimi yukselttigim i¢in gram
sucluluk duygusu hissetmeden. "Evde miyim?
Evdeyim. Gerisiyle ilgilenme. Hatta sen git yat
bence, yatmadan once de sevgiline vicik vicik

bir iyi geceler mesaji at. Sonra da zibar iste!" n

Abim ofkeyle kolumu yakalamak i¢in uzanarak
merdiveni ¢iktiginda tiklatilan kapiyla birlikte

tartismamiz béliindii. ikimiz de kapiya déndiik;
kim olabilirdi? Bu saatte? Ladin'in arabasinda

bir seyimi unutmus olabilir miydim? n

Abim jet hiziyla ciktigi birkag basamag: iki
adimda indiginde kapi deliginden gelene bakti,
ardindan "Bir sey mi oldu lan?" diye sordu gayet
samimi bir sesle kapiyl agarken. Abim kapiyi




actigr an, yagmurda sacglari ve ceketinin
omuzlari Islanmig Barlas'a goz goze geldim. "Bu .
ne hal abicim?" 42

Burada ne yapiyordu bu? Saskinliktan ellerimle
agzimi kapatip arkami dondum ve simsiki

kapattim gozlerimi. Sanki gormezsem, kaybolup
gidecekti. Halbuki oradaydi. Kapinin onunde.

Neden gelmisti? Bu saatte? Gittigi halde?

Gitmeyi sectigi halde. [ 3]

Barlas, abime cevap vermedi; omzumun
uzerinden ona baktigimda merdivenlerin
basindaydi ve dogrudan bana bakiyordu.
Alacagim nefes bogazima takilirken yutkundum
ve basamaklardan asagi indim kuguk adimlarla
ama o, benim inmeme kalmadan kolumdan
tuttugu gibi ikimizi birden salona soktu. Abim
pesimizden geliyordu ama Barlas on bahgenin
kapisini biz disari ¢iktiktan sonra onun uzerine
kapatmis ve geri ¢gekilmesi i¢in bir bakis atmisti.
Abim, Barlas'a guveniyordu; bu yuzden bunun
hosuna gitmedigini belli etmek istercesine
kasglarini catsa da yalniz konugsmamiza izin
vermis ve salondan ¢ikmisti.

Digarisi soguktu, bacaklarim ¢iplak; ve saglarim
da i1slakti. Hapsirdim.

“Ne oldu?" diye sordum buz gibi bir sesle,
kollarimi gogsumde birlestirerek aramiza mesafe
koyarken. "Neden geldin?" n




"Neden bana yalan soyledin?" Cenesini
sikiyordu, bakislari sertti ve dogrudan gozlerimi

nisan almisti; bu da demek oluyordu ki sinirliydi.
Uzerinde partide giydikleri vardi. O an, sag
gozunde bir morluk fark ettim. m

"Kavga mi ettin?" diye sordum, neredeyse elimi
uzatip morluga dokunacaktim. ﬂ

"Neden, Naz?" diye sordu Barlas, bir adim

uzerime gelerek ama yakinlik istemiyordum.

Tekrar geri ¢ekildim. "Neden bana otoparkta

yalan soyledin? Hani zevk igiydi sadece bir

onemi yoktu senin i¢in?" m

Ama Nazenin Asilkaya'nin akh ¢alisiyordu. Bana
santaj yapan istedigini almisti, degil mi? Artik
istedigim yone oynamamam i¢in hicbir sebep
yoktu. Barlas nasil olsa giderek tercihini
yapmisti, ona acgik agik soylememe ragmen

gidebilmisti. [ 2 |

"Bir onemi yok," dedim gozlerimi kagirarak.
"Bunun i¢in mi geldin?" n

Alayla guldu, basini geriye atmis ve elini

yagmurda islanmis sacglarindan gecirmisti.

"Yanhs duyduysam duzelt ama bir saat one bana
duygularini itiraf eden sendin, duygular varsa

seks nasil sadece zevk isi olabilir?" m




"Neyi degistirir?" dedim umursamazca,
gozlerimi kapatmis gozpinarlarimi sikiyordum iki
parmagimla; halbuki icimde kopan firtina disari
¢iksa, bahgede saglam dal kalmazdi. "Neyi
degistirir, ha?" Gozlerimi agtim, ona baktim;
dogrudan yuzune, gozlerinin igine. "Neyi
degistirir Barlas, soylesene?"

Cevap vermedi. Yalnizca bakiyordu. Ofkeliydi,
neden bilmiyordum. Omuzlan inip kalkiyordu,
derin nefesler aliyordu. Gogsunden ittirdim onu,
saldirir gibi. "Neyi degistirir!” diye bagirdim.
"Neyi degistirir soylesene!”

Son darbem o kadar kuvvetliydi ki, ya da Barlas
yeterince agir basamamisti yere; islak
¢imenlerin uzerine dustugunde dirseklerini
yaslayarak dogruldu. Hala ayni bakiyordu. Lanet
olasi, bir sey soyleseydi; basgka turlu baksaydi
ya da hi¢ bakmasaydi!

Basini egdi, nefes aligverislerini duzenledi. O
ayaga kalkarken yavasgg¢a, ben dunyamin
yikiligini izledim. "Haklisin,” dedi, bana
bakmiyordu. "Degistirmez."

inandigim her sey paramparca olurken cam ve
can kiriklarinin kalbime, gogsume ve sirtima
battigini hissediyordum; ask, cocukluk ve
giiven... Ug yerden. Ug yerden birden, bir
gecede.

"Def ol,” diye tisladim ona kapiyi gosterirken
ama belki de yillar sonra ilk kez gozunun igine
ofkeyle, hayal kirikkhgiyla, bir seyi anlayacak diye
korkmadan ve gizlemeden, maskesiz; filtresiz
bakiyordum.
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