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Fredric Jameson
Utopya Denen Arzu

1936 dogumlu Amerikall Marksist elestirmen. Haverford
College'da Fransiz Dili ve Edebiyati okuduktan sonra 1960'h
yillann baginda Yale'de ayni alanda doktorasint tamamlad.
1961 yilinda yazdigi Sartre: Origins of a Style kitabiyla bag-
ladi® uzun yazi hayatinda pek gok kitap ve yuzlerce yaz ya-
yimladi. Egitimini aldig edebiyat teorisi alaniyla sinirh olma-
yan gok genis bir ilgi alani vardir: Frankfurt Okulu teorisyen-
leri; Lukacs, Weber, Simmel, Barthes, Greimas, Deleuze gibi
dugunarler; detektiflik ve bilimkurgu romanlan; Hollywood
sinemasi; mimarhk teorileri; video sanati; modernist resim
ve edebiyat; postmodernizm teorileri; Cin'den Afrika'ya
Uglinc Dinya roman ve sinemasi; Marksist iktisat metinle-
ti gibi gok farkl kaltur Granlerini egine az rastlanir bir merak-
la takip etmis ve yazmigtir. Turkgeye gevrilmig olan kitaplan
sunlardir: Postmodernizm (YKY, 1994), Marksizm ve Bigim
(YKY, 1997), Dil Hapishanesi (YKY, 2002), Biricik Moderni-
te (Epos, 2004), Kultiirel D6nemeg (Dost, 2005), Moder-
nizm Ideolojisi (Metis, 2008). Ayrica bazt dnemli metinleri-
nin gevirileri gesitli derleme ve dergilerde yayimlanmstir.

‘ }) metis elestiri
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Girig

Giiniimiizde Utopya

Utopya her zaman siyasal bir mesele olmustur ve edebi bir bigim
i¢in bunun ¢ok aligildik bir durum oldugu sdylenemez. Fakat nasil
bi¢imin edebi degeri siirekli siipheli durumdaysa, siyasal statiisii de
yapisal olarak muglaktir. Tarihsel baglamindaki dalgalanmalar, be-
geni ya da kisisel yargi meselesi olmayan bu degiskenligi ¢ozmeye
yaramaz.

Utopya, Soguk Savas doneminde (ve hemen ardindan, Dogu Av-
rupa'da) Stalinizm ile esanlamh hale geldi. Dahasi insanin zayifli-
g1 ve ilk giinahin1 gérmezden gelen, kusurlu ve goniilsiiz bir teba-
aya her zaman cebir yoluyla kabul ettirilmesi gereken kusursuz bir
sistemin tekbigimlilik ve ideal saflik istencini ele veren bir programi
ifade eder oldu. (Boris Groys daha da ileri giderek, siyasal bi¢imin
icerik tizerindeki bu tahakkiimiinii estetik modernizmin gereklilik-
leriyle agtklamigtir.)!

Mikro siyaset diizeyinde farklilik sloganmi benimseyen otori-
te-karsit1 sol, sosyalist iilkelerin dagilmasindan bu yana sag igin pek
ilgi ¢cekici olmayan bu tiir kargidevrimci analizlere sahip ¢ikt1 ve
Marksizmi tam da merkeziyetgi ve otoriter oldugu gerekgesiyle Utop-
yaci diye nitelendiren geleneksel anargist elestirilerdeki devlet kar-
sit1 tutumlari kabul etmeye bagladi.

Isin paradoksal yani, Marx ve Engels'in Komiinist Manifesto'da-
ki2 Utopik Sosyalizme dair tarihsel analizlerinden elestirellikten

1. Boris Groys, The Total Art of Stalinism (Princeton, 1992 (1988]).

2. Bkz. Karl Marx ve Friedrich Engels, "Sosyalist ve Komiinist Yazin", Ko-
miinist Manifesto, gev. Muzaffer I. Erdost, Ankara: Sol, 1993. Aynca bkz. Fried-
rich Engels, Utopik Sosyalizm ve Bilimsel Sosyalizm, cev. Omer Unalan, Ankara:
Sol, 1993. Gelgelelim Lenin'in de, Marx'in da birer Utopya kaleme almighig1 var-
dir: Marx Fransa'da I¢ Savag'ta[1871]), Lenin Devlet ve Devrim'de [1917].
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10 UTOPYA DENEN ARZU

uzak dersler ¢ikaran eski Marksist gelenekler, ayn1 zamanda Bolse-
vik gelenegi de takip ettiklerinden,® Manifesto'nun Utopyaci rakip-
lerini bir faillik ya da siyasal strateji anlayisina sahip olmadig ge-
rekgesiyle reddettiler ve Utopyacilig gergek anlamiyla siyasal ola-
na kokten ve yapisal olarak aykiri bir idealizm olarak nitelendirdi-
ler. Utopya ile siyasal olan arasindaki iliski, keza Utopyaci diisiince-
nin pratik-siyasal degeri ve Utopya'nin sosyalizmle tzdeslestirilme-
si hakkindaki sorunlar, Utopya'nin siyasal bir slogan ve siyasal ag1-
dan dinglestirici bir perspektif olarak canhligini yeniden kazandig1
bugiin de 6niimiizde ¢6ziilmeyi bekleyen konular olarak duruyor.
Gergekten de, kiiresellesme sonrasindaki yeni kugak solun tama-
mi —eski sol ve Yeni Sol'un yam sira sosyal demokrasinin radikal
kanadinin, Birinci Diinya'daki kiiltiirel azinliklarin ve Ugiincii Diin-
ya'nin proleterlesmis koyliilerinin ve de topraksiz ya da istthdam
edilmesi yapisal olarak imkansiz kitlelerin kalintilarini ¢atis1 altin-
da toplayan bir kusak— komiinist ve sosyalist partilerin itibar kaybi-
nin ve geleneksel devrim anlayislari konusundaki siipheciligin soy-
lem alanim bogalttig1 bir ortamda, Utopya sloganim gittikge daha
cok benimsiyor. Yiikselen diinya pazarinin konsolidasyonunun —kii-
resellesme denen seyin 6zii aslinda budur— en nihayetinde, yeni si-
yasal faillik bigimlerinin geligmesinin oniinii agmas: beklenebilir.
Bu arada, Margaret Thatcher'in iinlii soziinii kullanarak ifade etmek
gerekirse, Utopya'nin alternatifi yoktur ve goriiniige gore (Ameri-
kan ya da Bati emperyalizmine direnen koktendinci hareketler hig-
bir sekilde kapitalizm karsit: bir tavir almamistir) ge¢ donem kapi-
talizmin hicbir dogal diigsmam yoktur. Ne var ki burada sorun yal-
nizca kapitalizmin yenilmez evrenselligi degildir — sosyalist ve ko-
miinist hareketlerin ortaya ¢ikigindan bu yana elde edilmig toplum-
sal kazanimlanin hepsini bir bir geri almast; tiim sosyal devlet uygu-
lamalanni, sigortayi, sendikalagsma hakkini, sinai ve ekolojik dii-
zenlemelerle ilgili yasalan berhava etmesi; emekliligi ozellestir-
mek, hatta tiim diinyada serbest piyasa ekonomisinin 6niinde duran
tiim engelleri bir bir kaldirmak derdinde olmasi degildir. Bizi diis-

3. "Sinirlar kurami™ ya da "yakin hedefler kurami” ("zeoriya blizhnego pritse-
la"): Bkz. Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction (New Haven, 1979),
s. 264-5.
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GIRIS: GOUNUMUZDE UTOPYA "

manin varlig1 degil, genel inams elden ayaktan diigiiriyor: Yalnizca
bu egilimin geri dondiiriilemez oldugunu degil, aym zamanda kapi-
talizmin tarihsel alternatiflerinin gerceklesemez ve olanaksiz oldu-
gunu, baska bir sosyoekonomik sistemin —pratige gegirmek sOyle
dursun- tasavvur dahi edilemeyecegini sdyleyen bir genel inanigtan
bahsediyoruz. Utopyacilar bu tiir alternatif sistemleri diigiinmekle
kalmazlar; iitopya bigiminin kendisi, radikal farklilik tizerine, radi-
kal 6tekilik iizerine ve toplumsal biitiinliigiin sistemsel dogas lize-
rine temsili bir diisiinmedir — nasil bir kuyrukluyildiz sayisiz kivil-
cim sagiyorsa, toplumsal varhigimzdaki herhangi bir degisimin,
aynen o kendiligindenlikle, iitopyaci vizyonlar iiretmeyebilecegini
hayal bile edemeyecek noktalara varan bir diisiinmedir bu da.

Dolayisiyla Utopyaci bir siyasetin (ya da herhangi bir siyasal
Utopyaciligin) temel dinamigi, bu tiir bir siyaset kendisininkinden
radikal derecede farkh bir sistem hayal etmeyi, hatta bazen gercek-
lestirmeyi amagladig oranda, her zaman Ozdegslik ve Farklihik di-
yalektiginde yatacaktir.* Bu noktada Olaf Stapledon'in, zamanla ya-
banci ve egzotik kiiltiirleri benimsemelerinin kokeninde antropo-
morfik ilkeler oldugunu idrak eden uzay ve zaman gezginlerini ta-
kip edebiliriz:

Ilk basta, yani tahayyiil giiciimiiz bir tek kendi diinyamizla ilgili dene-
yimlerle sinirhyken, yalnizca bizimkine ¢ok benzer diinyalarla temas kura-
biliyorduk. Dahasi ¢aligmamizin bu gaylaklik evresinde, bu diinyalara sii-
rekli, bugiin Homo sapiens'n iginde bulundugu kotii durumun altinda ya-
tan manevi krizin aymsim yagadiklar1 sirada rastliyorduk. Goriinen o ki,
bizim herhangi bir diinyaya girebilmemiz i¢in, bizde ve ev sahiplerimizde
derin bir benzerlik ya da 6zdeglik olmaliydi.’

Ileride de goérecegimiz iizere, Stapledon kelimenin gergek anla-
muyla Utopyaci degildir; fakat higbir Utopya yazar ampirizmin su

4. Bkz. G. W. F. Hegel, "Essence", Encyclopedia Logic iginde, ikinci Kitap,
(Oxford, 1975 [1817)).

5. Olaf Stapledon, The Last and First Men/Star Maker (New York, 1968
{1930, 1937)), s. 299. Ingiliz romanci Olaf Stapledon'un (1866-1950) yukanda
zikrettigimiz iki en 6nemli eseri asagida Dokuzuncu Boliim'de tartigilacaktir. Sta-
pledon, Amerikan bilimkurgusunu gikaran ticari amagl ucuz romanlardan degil,
H.G. Wells'in "bilimsel romanslar” ya da spekiilatif kurmacalar geleneginden, de-
yim yerindeyse, Avrupa sanat geleneginden gelir.
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12 UTOPYA DENEN ARZU

biiyiik diisturuyla kargilasirken bu denli agiksozlii olmamastir: Akla
giden her yol duyulardan gecer. Bu ilke, dogru oldugu takdirde, yal-
nizca bir bigim olarak Utopya'nin degil, genel olarak bilimkurgu-
nun da sonuna igaret eder; zira bu sekilde en uguk tasavvurlarimizin
bile deneyim kolajlari, surada burada elde avugta kalanlardan olus-
turulmug yapilar oldugu dogrulanmis olur: "Homeros Khimaira fik-
rini olusturdugunda, tek yaptig1 farkli hayvan! ra ait pargalar1 —as-
lan bagi, ke¢i bedeni, yilan kuyrugu- tek bir hayvanda birlestirmek
olmugtu."¢ Toplumsal diizlemde, tahayyiillerimizin yasadigimiz ¢a-
gin iiretim tarzinin (ve belki de gegmis liretim tarzlarindan bugiine
kalan 6gelerin) tutsag1 oldugu anlamna gelir. Utopya'nin olsa olsa
zihinsel ve ideolojik tutsakligimizi daha ¢ok fark etmemizi saglama
gibi olumsuz bir amaca hizmet ettigini (benim sik sik dile getirdi-
gim bir husus)’ ve dolayisiyla en iyi Utopyalarin en kapsaml: baga-
nisizlik sérgileyen Utopyalar oldugunu 6ne siirer.

Bu 6nermenin olumlu yani, Utopya tartigmasini igerikten temsi-
le kaydirmamizi saglamasidir. Bu metinlerin bir siyasal diigiincenin
ya da ideolojinin ifadeleri olarak alindigini o kadar sik goriiriiz ki,
kararlilikla bigimci bir yol tutturarak dengeyi yeniden saglamak
faydali olabilir (Hegel ya da Hjelmslev okurlar1 bigimin her halii-
kérda ozgiil bir igerigin bigimi oldugunu bilirler). Bu agidan Utop-
yaci yapimn yalnizca toplumsal ve tarihsel hammaddeleri degil, ay-
n1 zamanda bunlarin aralarindaki temsili iligkiler de —kapanma, an-
lat1 ve diglama ya da takdim tehir— ilgi ¢ekicidir. Burada ve bagka
anlati analizlerinde en manidar olan nokta sdylenenler degil, soyle-
nemeyenler, anlat1 aygitinda kayda ge¢cmeyenlerdir.

Bu Utopyaci bigimciligi, tereddiitle de olsa Utopya iiretiminin
psikolojisi adin1 verdigim bir seyle; yani daha ¢ok Utopyaci fantazi
mekanizmalariyla ilgili bir incelemeyle, iistelik tarihsel ve kolektif
istek gerceklestirimi boyutuna odaklanarak bireysel yasamdoykii-
siinden kaginan bir incelemeyle tamamlamak 6nemlidir. Bu tiir bir
yaklasim, Utopyaci fantazi iiretiminin tarihsel olabilirlik kogullari-

6. Alexander Gerard, Essay on Genius, aktaran M. H. Abrams, The Mirror
and the Lamp (Oxford, 1953 [1774]), s. 161.

7. Bkz. E. Jameson, "Progress versus Utopia, or, Can We Imagine the Future?",
Science Fiction Studies, #27, 1982, s. 147-58.
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GIRlg: GUNUMUZDE UTOPYA 13

na ister istemez 151k tutar, zira bugiin ilgimizi en ¢ok ¢eken soru su-
dur: Utopyalar neden bir dénemde gigek agarken baska bir dsnem-
de saranp solmaktadir? Benim yaptigim gibi, Utopya'nin bilimkur-
gu ad1 verilen kapsamh edebi bi¢imin sosyoekonomik bir alt tiirii
olduguna inanan Darko Suvin'in® yolundan gidersek, sorunun bi-
limkurguyu da igerecek sekilde genisletilmesi gerektigi agik¢a an-
lagilir. Bu nedenle Suvin'in "biligsel yadirgatma" ilkesi —Rus Bigim-
cilerinin "aligkanlig1 kirma" mefhumunu ve keza Brechtgi Verfrem-
dungseffekt* diigiincesini temel alan bu estetik, bilimkurguyu esas
itibariyle epistemolojik bir islev baglaminda nitelendirir (ve dolayi-
styla tiir olarak fantazinin daha diigsel uguslarin1 da diglar)— bu tiir-
sel kategorinin 6zgiil bir altkiimesinin, 6zel olarak, alternatif top-
lumsal ve ekonomik bigimlerin tahayyiiliine adanmig oldugunu var-
sayar. Ne var ki ileriki agamalarda, gerek giinliik yagamda gerek me-
tinlerde daha pek ¢ok seyi esinleyen Utopyaci bir diirtiiniin —Utop-
ya tiiri ya da metniyle yan yana— varlifiyla tartismamiz daha da
karmagiklagacak (bkz. Birinci Boliim, agagida). Bu ayrim buradaki
belirli meselelere odaklanan bilimkurgu tartigmasini da karmagik-
lagtiracak, zira (Le Guin'in Lathe of Heaven'i [Gokyiiziiniin Torna
Tezgahi] gibi) agikga Utopyaci temalara sahip bilimkurgu metinle-
rinin yani sira, Dokuzuncu Boliim'de oldugu gibi, Utopyaci diirtii-
niin igleyiglerini ag1a vuran eserleri de ele alacagz. Her haliikarda,
Utopya Denen Arzu'da bilimkurgunun Utopyaci Ozdeslik ve Fark-
lilik diyalektigiyle iligkili yonleri lizerinde duracagiz.?

* Alm. Yabancilastirma etkisi ya da V-effekt. —¢.n.

8. Suvin, Metamorphoses of Science Fiction,s. 61.

9. Bilimkurgunun yiiksek kiiltiirde geleneksel olarak reddedilmesi —salt ka-
liplagmig olanin damgalanmasi (ki bu onun ilk giinahini, yani ucuz romanlara da-
yanan kokenlerini yansitir), karmagik ve psikolojik olarak "ilging" karakterlerin
olmamasindan sikdyet edilmesi (goriiniige gore, ¢cagdaslik sonrasi "merkezli 6z-
ne" kriziyle agtk atamayan bir konumdur), modem bilimkurgunun iislup ¢esitle-
melerini gormezden gelen 6zgiin edebi iislup arayiglan (Philip K. Dick'in giinde-
lik Amerikan ingilizcesinde aligkanlig1 kirmaya yonelik calismalar)— sanirim ki-
sisel bir begeni sorunu degildir. Ayrica salt estetik arglimanlarla da (6rnegin segil-
mis bilimkurgu eserlerini kanona benzetmeye ¢alismak) ele alinamaz. Biz bu
noktada, bu bigim ve anlati sdyleminin bir biitiin olarak psisik bir direncin nesne-
si ve bir edebi "gerceklik ilkesi” tiiriiniin hedefi oldugu bir gesit tiirsel tiksinti sap-
tamasinda bulunmak zorundayiz. Bagka bir deyisle, bu tiir okurlar agisindan, yiik-
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14 UTOPYA DENEN ARZU

Bigim ve temsille ilgili tiim bu sorunlar bizi baglangictaki siya-
sal soruna geri gotiiriir, fakat bu siyasal sorun artik kabuk degistir-
mig ve su bigimsel ikileme doniigmiistiir: Tarihin sonunun geldigi-
ni vaaz eden eserler nasil olup da ige yarar tarihsel diirtiiler sunar?
Biitiin siyasal farkliliklar1 ¢6zmeyi amaglayan eserler nasil olup da
bir bakima siyasal kalmaya devam edebilir? Bedenin ihtiyaglarini
agmak icin tasarlanmig metinler nasil olup da materyalist kalabilir?
"Istirahat gag1" goriileri (Morris) nasil olup da bizi canlandirip ha-
rekete gegirebilir?

Tiim bu sorunlarn iginden ¢ikilamaz oldugunu diigiinmek igin
elimizde saglam gerekgeler var, zaten iginden ¢ikmak icin ugragti-
gimiz siirece kotii bir gey de degildir bu. Gergekten de Utopya me-
tinleri s6z konusu oldugunda, en giivenilir siyasal sinama yontemi,
ele alman tek bir eser hakkinda bir yargiya varmaktan ziyade bu
eserin yenilerini, gegmis Utopya metinlerini de igeren ve degistiren
(ya da diizelten) Utopyaci goriileri yaratma becerisine bakmaktir.

Ne var ki bu iginden ¢ikilamazlik aslinda siyasetten ¢ok derin
yapiyla ilgili bir konudur ve Utopya iizerine yazan pek ¢ok yorum-
cunun (6rnegin Fourier'ye bilyiik hayranlik duyan Marx ve Engels'
in)'% bu konuda neden geligkili agiklamalar yaptiklarini agiklar. Bir

sek edebi bigimleri verimsizligin ve halis muhlis bir sapmanm sugluluk verici
¢agnsimlarindan kurtaran ve onlara toplumsal olarak kabul gormiig gerekgeler
bahseden Bourdieu tarz1 aklilestirmeler burada yoktur. Bunun, fantazi okurlarinin
bizzat bilimkurgu okurlanina hitaben verebilecekleri bir yamt oldugu dogrudur
(bkz. asagida, Besinci Boliim).

10. Marx-Engels, Se¢me Yazigmalar 1 (1844-1869), ¢ev. Yurdakul Fincanci,
Ankara: Sol, 1995. Omegin, 9 Ekim 1866 tarihli, Kugelmann'a yazdig1 mektupta
Proudhon'a kiigiik burjuva bir Utopyaci diye saldirirken, hemen agagida "oysa
Fourier, Owen, vb.nin iitopyalarinda yeni bir diinya 6ngoriisii ve bunun yaratici
ifadesi vardir" der (s. 215). Ayrica Engels de sunlan yazar: "Alman teorik sosya-
lizmi, Saint-Simon, Fourier ve Owen'in omuzlarinda yiikseldigini higbir zaman
unutmayacaktir. Bu ii¢ adam fantazilerine ve iitopyaciliklanna kargin tiim zaman-
larin en onemli beyinleri arasinda sayiimalidir, zira bizim kesinligini bugiin bi-
limsel olarak saptadifimiz sayisiz meseleyi onlar dehalar: sayesinde ongormiig-
lerdir" (aktaran Frank ve Fritzie Manuel, Utopian Thought in the Western World
[Cambridge, MA, 1979], s. 702). Keza Benjamin de, Fourier'nin biiyiik bir hay-
ranitydi: "Sonsuz bir hayranlik besledigi Fourier'nin evrensel oyunu gibi bir oyu-
nun tamamen Ozgiirlesmesini bekliyordu. Bugiin, Saint Simon'un ve Fourier'nin
Paris'inde onun kadar igten yasayan bir kisi daha oldugunu sanmiyorum.” Pierre
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GIRIS: GUNUMUZDE UTOPYA 15

diger Utopya hayalcisi -1960'lann kugkusuz en niifuzlu Utopyacist
olan Herbert Marcuse- resmi konusu Utopya'dan ziyade kiiltiir olan
onceki bir argiimaninda bu ¢okanlamliliga bir agiklama getirir.!!
Fakat sorun hala ayni sorundur: Kiiltiir dedigimiz sey siyasal, yani
elestirel, hatta yikici olabilir mi; yoksa bizzat pargasi oldugu top-
lumsal sistem kiiltiirii kagimlmaz olarak yeniden kendisine mi mal
eder? Marcuse sanatin iflah olmaz muglakliginin kokeninde tam da
sanat ve kiiltiiriin toplumsal olandan ayrilmasinin yattigini soyler —
kiiltiirii bagh bagina bir alan olarak sunan ve bu sekilde tamimlayan
bir aynilmadir bu. Kiiltiiriin toplumsal baglamindan uzaklagmas: (ki
bu sayede kiiltiir, toplumsal olan: elestirip mahkim edebilir) aym
zamanda miidahalelerini etkisiz kalmaya mahkdm eder; sanatla kiil-
tiirii, bu tiir kesigimlerin pesin pesin etkisiz hale getirildigi 6nemsiz,
entipiiften bir uzama havale eder. Bu diyalektik, Utopya metninin
cokanlamhiliklarini da daha doyurucu bir sekilde agiklar; zira bir
Utopya, mevcut olandan radikal farkliligint kendinden emin bir ge-
kilde iddia ettigi oranda, yalnizca gergeklestirilemez degil, daha da
beteri tahayyiil edilemez olur.}?

Bu durum bizi rakip ideolojik kligelerin, Utopya'yla ilgili su ya
da bu mutlak siyasal yargiya varmaya gabaladig1 baslangic nokta-
miza aynen geri gotiirmez. Zira artik bu giivenilmez bigime kayit-

Klossowski, "Lettre sur Walter Benjamin", Tableaux vivants (Paris: Gallimard,
2001), s. 87. Aynica Barthes da onun tutkulu bir okuruydu (bkz. Birinci Boliim, 6.
dipnot).

11. Bkz. "On the Affirmative Character of Culture", Negations (Boston,
1968).

12. Baska bir agidan, kiiltiiriin muglak gergekligiyle (yani bizim baglamimiz-
da, Otopya'mn kendisinin muglak gergekligiyle) ilgili olan bu tartigma, ontolojik
bir tartigmadir. Varsayima gore, isi gelecek ya da varlik-olmayan olan Utopya
yalnizca bugiinde var olur ve arzu ile fantazinin gorece giigsiiz yasamini bugiin-
de siirer. Fakat bu, varligin ve zamansalliginin amfibi oldugunu hesaba katma-
mak demektir: Bu bakimdan Utopya felsefi agidan izle benzestir, tek farki zama-
nin diger ucunda olmasidir. izin gikmazi aym anda hem gegmige hem de bugiine
ait olmasi ve dolayisiyla geleneksel Olug kategorisinden ¢ok farkh bir varlik ve
varlik-olmayan kanigimim olugturmasidir. Bu yiizden analitik Akil i¢in az da olsa
lekeleyicidir. Gelecegin heniiz-varlik-olmayan'i ile bugiindeki bir metinsel varli-
1 birlestiren Utopya ise bizim izlere bahgetmek istedigimiz arkeolojileri aym de-
recede hak etmektedir. Bu sonuncusuna iligkin felsefi bir tartigma igin, bkz. Paul
Ricoeur, Time and Narrative, 111. cilt (Chicago, 1988), s. 119-20.
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s1z sartsiz bagli kalamasak bile, Sartre'in kusurlu bir komiinizmle
ondan da kabul edilemez olan bir anti-komiinizm arasinda kendine
bir yol bulabilmek adina icat ettigi dahiyane siyasal slogana bagvu-
rabiliriz. Kim bilir, belki de Utopya yolcularina da buna benzer bir
sey onerilebilir: Elestirmenlerinin saiklerini saibeli bulan, ama Utop-
ya'nin yapisal muglakliklari konusunda da bir o kadar bilingli olan-
lar, giiniimiizde Utopya fikrinin ve programinin son derece gergek
siyasal iglevinin farkinda olanlar agisindan, anti-anti-iitopyacilik
slogani en iyi strateji olabilir.
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Utopya Gegitleri

Utopyaci bigimle Utopyaci istek arasinda —yazili metin ya da edebi
tiir ile giinliik yasamda tespit edilebilecek Utopyaci bir diirtii ve
onun uzmanlagmig bir yorumbilgisel ya da yorumlayici yontem ta-
rafindan hayata gecirilmesi arasinda— ayrim yapmamiz gerektigi
sik sik séylenir. Tiim toplumsal hareketler Utopyaci bir hayali ger-
ceklestirmeye galistiina, bu ugurda topluluklar kurulmus, devrim-
ler yapilmis olduguna gore ve biraz dnce gordiigiimiiz iizere terimin
kendisi giiniimiiz s6ylem miicadelelerinde bir kez daha yerini almig
olduguna gore, bu listeye neden siyasal pratigi de eklemeyelim?
Her haliikarda, tammlarin faydasizligi ilk envanterin nice alanlarim
nasil disladiklaniyla 6lgiilebilir.!

Fakat burada envanterin uygun ve zaruri bir baglangic noktasi
vardir — elbette Thomas More'un baglangi¢c metninden (1517) bahse-
diyoruz. More'un Utopya's, goriiniise gore modernligi tanimlayan

1. Fakat yetkin bir kaynak i¢in, bkz. Lyman Tower Sargent, "The Three Faces
of Utopism", Minnesota Review, cilt 7.3 (1967), s. 222-30 ve "The Three Faces of
Utopism Revisited", Utopian Studies 5.1 (1994), s. 1-37. Utopya incelemeleri go-
rece yeni bir disiplin alant oldugundan, teorik girigimlere iligkin kaynakgalar hala
gorece seyrektir. Yine de sunlar ige yarayabilir, Tom Moylan, Demand the Impos-
sible (New York, 1986) ve Barbara Goodwin ve Keith Taylor, The Politics of Uto-
pia (Londra, 1982). Bu alandaki son geligmeler igin Utopian Studies dergisine
bagvurulabilir. Bilimkurgu ¢aligmasma teorik katkilar ayn bir mevzudur, bkz. Ve-
ronica Hollinger'in milkemmel degerlendirmest, “Contemporary Trends in Scien-
ce Fiction Criticism, 1980-1999" (Science Fiction Studies, No. 78, Temmuz 1999,
s.232-62) ve daha Frankofon bir perspektiften, Richard Saint-Gelais, L’Empire du
pseudo'daki (Quebec City, 1999) kaynakga. Elbette her ikisi i¢in de John Clute ve
Peter Nicholls imzali muazzam Encyclopedia of Science Fiction'dan (New York,
1995) ve Utopyalar igin, Vita Fortunati ve Raymond Trousson'un Dictionary of Li-
terary Utopias'indan (Paris, 2000) yararlanabildigimiz i¢in sansliyrz.
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¢ogu yeniligin (Yeni Diinya'nin fethi, Machiavelli ve modem siya-
set, Aristoteles ve modem edebiyat, Luther ve modem biling, mat-
baa ve modem kamusal alan) neredeyse tam anlamiyla ¢agdasidir.
Birbiriyle iligkili iki edebi tiirin dogusu benzer gekilde efsanevidir:
1814'te Waverly'nin yayimlanisiyla tarihsel romanin dogusu ve ister
ayni donemde [1818] yayimlanan Mary Shelley'nin Frankenstein'-
nu ister Wells'in 1895 tarihli Zaman Makinesi'ni alalim, bilimkurgu-
nun dogusu.

Baylesi tiir baglangiclari her zaman bir sekilde sonraki gelismele-
re dahildir ve sonraki gelismelerde alikonarak asilir (aufgehaben).
Gayet iyi bildigimiz, Utopyalardaki uzamdan zamana, egzotik gez-
ginlerin anlatilarindan gelecege misafir olanlarin deneyimlerine ge-
¢ig buna ornek olarak verilebilir. Fakat bu edebi tiiriin alameti fari-
kas1 agik¢a metinleraras: olmasidir: Edebi bigimlerden ¢ok azi1 ken-
dini bu denli cesurca argiiman ve kargi-argiiman olarak ortaya koy-
mugstur. Keza ¢ok az1 her yeni esertle bu kadar agik bir gekilde ¢ap-
raz bagvurn ve tartigma gerektirmistir: Mesela Bellamy olmadan
Morris okunabilir mi ya da Morris olmadan Bellamy? Tek tek me-
tinler tiim bir gelenegi iginde tagir, her yeni eklemeyle yeniden insa
edilir ve degisir; Stapledon'in sezgili varliklardan olusan akilh sii-
riisii gibi, muazzam bir hiperorganjzma iginde salt bir sifre haline
gelme tehlikesi barindirr.

Yine de Emst Bloch'un ¢aligmalari, Utopya'nin tek tek metinlerin
toplamindan daha fazlasi oldugunu bize hatirlatir. Bloch yasamda
ve kiiltiirdeki gelecege yonelik her seyi yoneten ve oyunlardan pa-
tentli ilaglara, mitlerden kitle eglencelerine, ikonografiden teknolo-
jiye, mimariden eros'a, turizmden sakalara ve bilingaltina kadar her
seyi kapsayan Utopyaci bir diirtii oldugunu varsayar. Wayne Hud-
son, Bloch'un saheserini ustalikla soyle ozetler:

Bloch Umut Ilkesi'nde beseri istek resimlerine ve daha-iyi-bir-hayat
diilerine iligkin esi goriilmedik bir inceleme sunar. Kitap kiigiik hayallerle
baglar (Birinci Boliim), ardindan Bloch'un 6ngoriilii biling teorisi izah edi-
lir (ikinci Boliim). Ugiincii Boliim'e gelindiginde Bloch iitopyact yorum-
bilgisini siradan yagamin aynasindan goriinen istek resimlerine nygular:
Yeni bir elbiseyi, reklamlan, giizel maskeleri, resimli dergileri, Ku Klux
Klan kostiimlerini, y1lda bir kurulan pazarlarn ve sirklerin bayramsi agir-
liklanim, peri masallanni ve ucuz edebiyati, seyahat edebiyat: ve mitoloji-
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sini, antik mobilyalan, kalintilar ve miizeleri ¢evreleyen titopik atmosfer ve
dansta, pantomimde, sinemada ve tiyatroda mevcut iitopyaci tahayyiil bu
resimlerden bazilandir. Dordiincii Béliim'de, umut etmeye ve "daha-iyi-
bir-diinya taslaklarina” uygun bir diinyanin ingas: sorununa egilir. Dort yiiz
sayfa boyunca tibbi, toplumsal, teknik, mimari ve cografi iitopyalann ana-
lizini ve pesi sira da resim, opera ve siirdeki istek manzaralarinin; Platon,
Leibniz, Spinoza ve Kant'taki {itopyac: perspektiflerin; barig ve bog zaman
talep eden hareketlerde sakli bulunan iitopyaciligin analizini sunar. Son
olarak, Beginci Boliim'de "6zdeslik"in ongoriili bilincin temel varsayimi
oldugunu agiga gikaran gergeklesme dninin istek resimlerine doner. Bloch
bir kez daha, siradan yagamdaki mutlu ve tehlikeli deneyimleri; bireyle
topluluk arasindaki ¢atigki sorununu; geng Goethe'nin eserlerini, Don Gio-
vanni, Faust ve Don Quijote'yi, Shakespeare'in oyunlarini; miizikte ahlak
ve yogunlugu; 6liim kargisindaki umut resimlerini ve insanin dini gizemin
igine gittikge daha ¢ok gekiligini irdeleyerek soluk kesici bir analiz sunar.2

Bloch'a birazdan geri donecegiz; fakat ¢aligmasinin yorumbilgisel
bir sorunu giindeme getirdigi simdiden agik olsa gerek. Bloch'un yo-
rumlayict ilkesi etkisini en gok, Utopyact diirtiiniin, sakl1 ya da bas-
tinlmig oldugu beklenmedik yerlerde isledigini agiga cikartirken
gosterir. Peki, o zaman kasith ve tiimiiyle 6zbilingli Utopyaci prog-
ramlar hakkinda ne diyecegiz? Bunlarin da daha derin ve daha ilk-
sel bir geylerin bilingsiz ifadeleri oldugunu sdyleyebilir miyiz? Ay-
rica bizatihi yorumlayici siire¢ hakkinda ve Bloch'un (muhtemelen
artik boyle bir sifre ¢oziimiine ya da yeniden yorumlamaya ihtiyag
duymayan) kendi gelecek felsefesi hakkinda ne diyecegiz? Gergi

2. Wayne Hudson, The Marxist Philosophy of Ernst Bloch (New York, 1982),
s. 107. Ayrica Ruth Levitas'in Concept of Utopia'sindaki (Syracuse, 1990, s. 181-
3) Utopyac1 bir "diirtii" kavramuna iligkin elestirilerinden bahsetmemiz gerekiyor.
Basl: bagina bir alan olarak Utopya incelemelerinin kurulmasinda merkezi bir ye-
re sahip olan bu kitap, arzunun 6zgll tarihsel donemlerdeki toplumsal ingalarina
gore bigim, igerik ve islev olmak iizere ii¢ bilegenin, farkl ve tarihsel agidan eg-
siz sekillerde bir araya getirildigi bir yapisal gogulculugu savunur. "Saptanabilen
ana islevler tazmin, elestiri ve degisikliktir. Tazmin, Bloch agisindan soyut ve 'k6-
ti' Utopya'nin, Marx ve Engels igin tim Utopyalarin, Mannheim igin ise ideolo-
jinin bir 6zelligidir. Elestiri, Goodwin'in tanimindaki ana unsurdur. Degisiklik ise
Mannheim, Bloch ve Bauman agisindan hayatidir. Utopya ayrica arzunun terbi-
yesini ifade etme (Bloch, Morton ve Thompson) ya da yadirgatici bir etki yarat-
ma (Moylan ve Suvin) iglevini de yerine getirebilir. Utopya'y1 [yalmzca] bu iglev-
lerden biriyle tamimlayacak olursak, gesitlilikleri ne tammlayabilir ne de agikla-
yabiliriz" (s. 180).
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Utopya yorumcusunun kendisi gogunlukla Utopya yaraticisi degil-
dir ve Bloch'un adim tasiyan tek bir Utopyaci program dahi yoktur.?
Burada, riiya analizinin seleflerini arastirirken en sonunda biitiin rii-
yalara —agiktan agiga cinsel riiyalar harig, zira bunlar baska bir an-
lam ifade etmektedir— cinsel anlam yiikleyen bir kabile kesfetmis
olan Freud'un karsilagh1 yorumbilgisel paradoksun aynisi igbasin-
dadir.

Dolayisiyla More'un baglangi¢ metninden iki farkh ¢izginin dog-
dugunu varsaymak daha dogru olacakur: Birisi, Utopyac1 progra-
min gergeklestirilmesine basg koymus ¢izgi; digeriyse gesitli gizli
ifadelerde ve pratiklerde yiizeye ¢ikmay1 bagaran, muglak ama her
an ve her yerde mevcut olan Utopyac diirtiidiir. Bunlarin ilki siste-
mik olup, tamamen yeni bir toplum kurmaya ¢abaladigindan, dev-
rimci siyasal pratigi ve onun yaninda edebi tiirdeki yazili uygulama-
lart igerir. Keza niyet topluluklar1 diye adlandirilan toplumsal dii-
zenden 6zbilingli Utopyaci kopmalar ve bizatihi kentin estetiginde
yeni uzamsal biitiinliikler tasarlama ¢abalan da sistemik olacaktir.

Buradan tiireyen diger ¢izgi ise, bir dizi siipheli ve belirsiz mese-
ledeki degisken yatirima —liberal reformlar ve sisirme ticari umut-
lar; Utopya'nmin bir ideoloji tuzag ve yemi oldugu (nihayetinde en
acimasiz dolandiriciliklardan ve giizel sanatlardan biri olarak rek-
lamcihigin da ilkesi umuttur), surada burada goriilen aldatic1 ama
ayartici madrabazliklara— uyacak sekilde daha muglak ve gesitlidir.
Ayrica daha agik bigimlerden birkag tane daha siralayabiliriz: 6me-
gin siyasal ve toplumsal teori, hatta —ve 6zellikle— gercekligi ve Uto-
pik olan her seyden kaginmay: hedeflediginde bile; keza toplumsal
biitiinliigiin toptan bir doniigiimiiniin salt alegorisi olduklarinda, bo-
lilk porgiik sosyal demokrat ve "liberal" reformlar. Dahasi sehrin
kendisini de (keza kozmosu yansitan kdyiin seklini de) Utopyaci im-
genin temel bir bigimi olarak tanimladigimizdan,* belki de Utopyact
ozelligin bir uzami olarak tek bina —biitiin olamayan ama yine de

3. Tom Moylan yerinde bir tespitle bana Bloch'un zaten somut bir Utopyast
oldugunu hatirlatiyor: Sovyetler Birligi.

4. Bkz. Claude Lévi-Strauss, "Do Dual Organizations?", Structural Anthro-
pology 1 (Chicago, 1983 [1958]) ve ayrnica Pierre Bourdieu, Outline of a Theory
of Practice (Cambridge, 1977 [1972]).
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onu ifade etmeye gahgan o abidevi par¢a— i¢in de bir yer agmaliyiz.
Bu tiir rnekler Utopyac: diirtiiyii ve onun yorumbilgisini alegori
baglaminda ele almanin iyi olabilecegini diisiindiiriiyor. Bu durum-
da, Bloch'un ¢ahigmasini Utopya igeriginin ii¢ ayn seviyesi olarak
yeniden diizenlemek isteyecegiz: beden, zaman ve kolektivite.

Ne var ki iki ¢izgi arasindaki aynim, felsefenin gegmigte pek ¢ok
tartigmaya konu olmug amacini —sahici olan ile sahici olmayan ara-
sinda ayrim yapma amacini— canlandirma tehdidi tagir, iisielik sahi-
ci olmayanin derin sahiciligini agiga ¢cikarmaya ¢aligtiginda bile. Bu
ayrimin antikgagdaki gercek ve sahte arzu, gergek ve sahte zevk, ha-
kiki tatmin ya da mutluluk ile yamlsamali tatmin ya da mutluluk
arasindaki Platoncu idealizmi canlandirma egiliminde oldugu soy-
lenebilir mi? Hem de bizim, hakikatten ziyade yamlsamali olana
inanma egiliminde oldugumuz su donemde?’ Ben daha postmodern
olan bu son goriige sicak bakma egiliminde oldugumdan ve ayrica
diisiiniimsel ya da 6zbilingli olani, diisliniimsel olmayan muadilinin
karsisina koyan bir retorikten kaginmak istedigimden, uzamsal agi-

5. Bkz. Gilles Deleuze, Cinema 11 (Paris, 1985 [1952]), Altinct Bolim, "le fa-
ux" izerine. Aynca Jean-Paul Sartre, Saint Genét (New York, 1983), "le toc” iize-
rine, s. 358 vd.
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dan bir ayrim yapmay: tercih ediyorum. Bu durumda, gergek anla-
mda Utopyaci programda kapanmaya (ve bu suretle biitiinliige)
baglhihk da olmalidir: Roland Barthes degil miydi Sade'in Utopya-
cilig1 hakkinda "bagka yerlerde oldugu gibi burada da sistemin, bu
da demektir ki, tahayyiiliin varolugunu miimkiin kilan sey kapan-
madir"é diyen?

Fakat bu 6nerme ceysitli agilardan hayati 6neme sahiptir. Kapan-
ma, More'da kugkusuz kurucunun ada ile kara pargasi arasina kazdir-
dig1 ve hepsinden ¢nce adanin Utopya olmasim saglayan o biiyiik
hendek sayesinde bagarilir: Hiristiyanhktaki biitiin evrensel kardes-
lik ve doga yasasi diisiincelerini reddeden ve bizimle onlar, dostla
diigman arasindaki temel ayrimi Carl Schmitt'e yaragir buyurgan bir
tarzda dayatan ve Oyle ya da boyle heniiz Bellamy'nin diinya devle-
tine doniigmemig bir diinya iginde tutunmaya kararli sonraki tim
Utopyalarin karakteristik bir 6zelligi olan Utopyaci dig politikanin
Makyavelci acimasizhiginin —riigvetgilik, suikast, paragozliik ve tiim
diger Reel politika bigimlerinin— daha da vurgulandig: radikal bir
boliinmedir bu. Kanit olarak Huxley'nin Ada'sinin liziici akibeti ya
da Skinner'in Walden topluluklarinin ya da Kim Stanley Robinson'
in Mars'1 kadar farkl1 6rneklerin gerektirdigi tedbirler gosterilebilir.?

6. Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (Paris, 1971), s. 23.

7. Bunlara Winstanley ve St. George's Hill'in tarihsel trajedisini de ekleyebi-
lirdik — ayrica Sartre'daki Goetz'in Utopyaci komiiniiniin (Seytan ve Yiice Tanrt)
yazgisim da unutmamak gerek: Bu iitopyaci komiiniin niyete bagh olmadig, da-
ha ziyade dayatildig1 dogrudur, ki saninim 6zgiirliik ve praksis filozofunun vurgu-
lamak istedigi diger husus da buydu. Bilindigi izere, Huxley'nin son ¢aligmasi
olan Ada (1962), Utopya tiirtine (her ne kadar anlatisal olsa da) “ciddi" bir katk1
saglayarak, 1932'nin hicivsel eseri Cesur Yeni Diinya'y1 diizeltme ¢abasini simge-
ler. Davramggiligin Amerika'daki en 6zgiin teorisyenlerinden biri ve Skinner ku-
tusu denen geyin de yaraticis1 olan B. F. Skinner (1904-1990), "olumsuz kosulla-
manin" (kanaatimce) gok az rol oynadig1 biiyiik bir Utopya kaleme almigtr: Wal-
den Two (1948). Bkz. Dordiincii Boliim'deki kisa inceleme. Kim Stanley Robin-
son (1952-) bir degil, iki Utopya yazmigtir, Orange County denen triloji (1994-
1990) ve Mars trilojisi (1992-1996) ve ayrica ekolojik felaket ve Utopyaci olabi-
lirligi iizerine yogunlasan bir iigiinciisii de yakinda yayimlanacaktir. Mars triloji-
si igin bkz. F. Jameson, "'If I Find One Good City I'll Spare the Man' Realism and
Utopia in Kim Stanley Robinson's Mars Trilogy", Learning from Other Worlds:
Estrangement, Cognition and the Politics of Science Fiction and Utopia iginde,
haz. Patrick Parrinder, Liverpool University Press, 2000.
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Dolayisiyla biitiinliik tam da bu kapanma ile sistemin, 6zerklik
ve kendi kendine yeterlilik adina birlesimidir ve son kertede, yuka-
rida belirttigimiz ve birazdan enine boyuna ele alacagimiz bu oteki-
ligin ya da radikal, hatta yabanci farkliligin kaynagidir. Ne var ki
Utopyaci gergekles;me blglmlerlm yoneten tam da bu biitiinliik kate-
gorisidir: Utopyaci sehir, Utopyac1 devrim, Utopyaci komiin ya da
koy ve elbette, daha yasal ve estetik agidan tatmin edici edebi tiir-
lerden radikal ve kabul edilemeyen farkliligiyla, Utopyact métnin
kendisi.

Dolayistyla Bloch'un Utopyaci diirtiisiiniin yarattigi ¢oklu bi-
¢imlerde tamm geregi bulunmayan, biitiinliik biciminin ve katego-
risinin bu etkisi olacaktir. Biz burada esitli Utopyaci figiirlerin,
seylerin ve insanlarin giinliikk yagsamina si1zdig1 ve iglevsel degeriy-
le ya da resmi tatminleriyle alakasiz, artimli ve ¢ogunlukla bilingsiz
bir zevk bonusu saglayan alegorik bir siiregle ilgileniyoruz. Bu ne-
denle yorumbilgisel siire¢ iki agamal1 bir yontemdir ve burada de-
neyim pargaciklari, ilk anda, sembolik figiirlerin varligin ele verir:
glizellik, tamlik, enerji, kusursuzluk. Nitekim sonrasinda esasen
Utopyaci bir arzunun aktanlabilecegi bigimler olarak tanimlayabi-
lecegimiz seyler yalnizca bunlardir. Bloch'un bu noktada sik sik
klasik estetik kategorilerine (ki bunlar nihayetinde teolojik katego-
rilerdir de) bagvurdugu ve bu bakimdan yorumbilgisinin, Alman es-
tetik idealizminin nihai bir bigimi olarak kavranabilecegi (zira tek-
rar tekrar yirminci yiizy1l sonunu ve modernizmi igler) gézden kag-
mayacaktir. Bloch'un begenileri Lukacs'inkinden ¢ok daha zengin
ve gesitlidir. Ayrica popiiler ve antik kiiltiirii (ve bunlarin yam sira
gercekgi ve neoklasik metinleri) kendi Utopyaci estetigiyle biitiin-
lestirmeye ¢aligmigtir. Fakat Lukdcs postmodern ve Avrupali olma-
yan kitle kiiltiirii begenilerini 6ziimsemek konusunda daha yete-
neklidir. Nitekim Lukacs'in eserlerini ¢agdag alegori seviyelerine
daha yakindan tekabiil eden yeni bir tarzda ve ii¢ boliim halinde (be-
den, zaman ve kolektivite) yeniden diizenlemeyi 6nermis olmamin
nedeni budur.

Materyalizm bu sistemdeki her tiirlii idealizmi ve tinselciligi
uzun siiredir diizeltmeye ¢aligan, bedene yonelik bir ilgide zaten her
zaman tiimiiyle mevcuttur. Ne var ki Utopyaci bedensellik aym za-
manda musallat olan bir geydir: aspirinler, soktiiriiciiler ve deodo-
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ranlar gibi giinliik yagamin en tabi ve utangag iiriinlerine, organ nak-
line ve estetik ameliyata bile, yani alttan alta bedende sekil degisik-
ligi vaat eden her seye yapigir. Bloch'un bu Utopyact ekleri —tim
metalarimizda dikkatlice 6lgiilen ve kizil bir iplik gibi, (ister agir-
bagh ve faydaci ister tiryakisi oldugumuz) tiiketim pratiklerimizin
icinden gegen iitopyaci agirilik dozlarim— okumasi, Northrop Frye'
nin gokyiiziine karsi yansitilan Blakegi 6liimsiiz cisimler mitiyle ye-
niden birlesir. Ote yandan bu imgelere eslik eden 6liimsiizliik vurgu-e
lar1 bizi alelacele zamansal diizleme siiriikler gibi goriiniir; yalnizca
olaganiistii derecede uzun omiirliilerin® (6omegin Shaw'in Methuse-
lah’a Déniig'iindekiler) ya da oliimsiizlerin (Boorman'in filmi Zar-
doz'dakiler [1974] gibi) yasadiklar topluluklarda gergekten U.opik
olur ve Utopya hayalinin kétiiye gitmesiyle beraber, anti-iitopyaci-
lara malzeme saglar: Shaw'in uzun omiirlii biiyiiklerinin tehlikeli
bikkinligt, Zardoz'un Vortex sakinlerinin cinsiyetsiz can sikintisi.
Bu arada liberal siyaset, bu tikel diirtiiniin belli kistmlarnt, geligti-
rilmig tibbi tedavi ve evrensel saglik sigortasi sunan siyasal plat-
formlarla biitiinlestirir; fakat ebedi genglik slogani, sagin ve zengin-
lerle imtiyazhlann gizli giindeminde, organ ticareti ve genglesme
terapilerinin teknolojik olanaklan hakkindaki fantazilerde kendisi-
ne daha uygun bir yer bulmaktadir. Keza bedensel agkinlik, uzam
diinyasinda da —giinliik yasamdaki sokaklardan ve yasam ve calig-
ma alanlarinin odalarindan, antik¢aglarda bizatihi fiziki kozmosu
yansitan o biiyiik mekan sehre kadar- zengin olanaklara sahiptir.
Fakat bedenin zamansal yagami zate... Utopyaci diirtiiyii filozof
Bloch'un baglica ilgi alamina —tiim geleneksel felsefenin gelecege
ve gelecegin egsiz boyutlarina korliigii ve Platonik anamnezi gibi
inatla gegmige, cocukluga ve kokenlere saplanip kalmig felsefelerin
ve ideolojilerin reddine— yeniden yerlestirir.® Bu polemiksel bagli-
lik Bloch'un varoluggu filozoflarla ve belki de Heidegger'den ¢ok
Sartre'la ortak bir 6zelligidir; zira Sartre i¢in gelecek, praksis ve ta-

8. Bkz. "Longevity as Class Struggle”, Immortal Engines: Life Extension and
Immortality in Science Fiction and Fantasy iginde, haz. G. Slusser, G. Westfahl
ve E. Rabkin, University of Georgia Press, 1996, s. 24-42.

9. Bkz. Emst Bloch'un The Principle of Hope'taki anamnezi elestirileri (Cam-
bridge, MA, 1986 [1959]), s. 18 (Tiirkgesi: Unut Ilkesi, cev. Tanul Bora, istanbul:
fletiyim, 2007).
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sartyken, Heidegger icin bir fanilik ve sahici 6liim vaadidir. Ayrica
Bloch bu 6zelligiyle Marcuse'dan da net bir sekilde aynlir; zira Mar-
cuse'un Utopyac sistemi, mutlulugun anisina ve diigmiis bir bugii-
ne kadar ayakta kalan Utopyact memnuniyet kalintilarina dikkat
cekmek ve bunu kigisel ve siyasal enerjinin "kalici rezervi"yle des-
teklemek icin, yalnizca Platon'dan degil, ayn1 zamanda Proust' tan
(ve Freud'dan) da olabildigince yararlanir.'"

Fakat zamansallik tartigmalarinin belirhi bir noktada, hafiza so-
runlarinin hakim oldugu varolugsal deneyim ve gelecegin 1srarla
sorgulandig: tarihsel zaman seklinde iki kola ayrildigini belirtmek-
te yarar var. Ben bu iki boyutun tam da Utopya'da piiriizsiizce yeni-
den birlegtigini ve varolugsal zamanin, paradoksal bir sekilde zama-
nin sonu ya da tarihin sonu olan tarihsel zamana tagindigin1 savuna-
cagim. (Burjuva) bireyciligin yitirilmesi biiyiik Utopya kargit1 te-
malardan birisi olsa da, bireysel ve kolektif zamanin bu birlesimini
oznelligin agilmasi olarak gormek gerekmiyor. Fakat etik gayri sah-
silestirme pek ¢ok dinde ve felsefenin biiyiik bir béliimiinde hep bir
ideal olmustur; diger yandan bireysel yagsamin agilmasi, genellikle
bireysel biyolojiyi tarihin kargilagtirma kabul etmez derecede uzun
zamansal ritimlerine yeniden uyarlama iglevi gordugii bilimkurgu-
da farkli temsiller bulmustur. Nitekim Kim Stanley Robinson'in Mars'
indaki yerlesimcilerin uzun yasam siireleri, uzun vadeli tarihsel ev-
rimlerle daha somut bir gekilde karsilagmalarini miimkiin kilar; re-
enkarnasyon araci ise, alternatif tarihi Years of Rice and Salt'ta (Pi-
ring ve Tuz Yillar) tarihin ve gelisimin akigina tekrar tekrar girme
olanag: saglamaktadir.” Fakat bireysel zamanla kolektif zamanin
birbirleriyle tanimlanmaya bagladig1 bir ti¢iincii yol, giinliik yagam
deneyimine kok salmitir — Roland Barthes bunu Utopyaci temsilin

10. Herbert Marcuse, Eros and Civilization (New York, 1962), s. 18 ve On
Birinci Bolim (Tiirkgesi: Eros ve Uygarlik, gev. Aziz Yardimh, istanbul: idea,
1995).

11, Years of Rice and Salt (2002), MS 14. yiizyildaki Kara Oliim'iin Avrupa'y1
ve Hiristiyanhg yeryiiziinden sildigi bir diinyanin vakayinamesini sunar. Bu diin-
yanin bat1 yankiiresinde bir "Amerikan yerlisi" yiiksek kiiltiirii geligir ve "bizim"
Birinci Diinya Savaginizin, "bizim" devrimci 1960'larimizin ve (umarim) bizim-
kinden farkh bir gelecegin muadilleriyle noktalanan bir tarihin baglica konulari
Cin ve Islamiyet olur.
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ozsel isareti olarak nitelendirir: "la marque de I'Utopie, c’est le qu-
otidien" (Utopya'mn izi, giinliik yagamdir)."” Biyografi zamaniyla
tarihin dinamiklerinin ayrigtig1 yerde, bu ardisik anlardaki giinii gii-
niine yagam, varolugsal olanin (en azindan 6liimiin biyolojik birey-
lerden ziyade kugaklar baz alinarak 6l¢iildiigii Utopya'da) kolektifin
uzamina geri girmesine olanak tanir.

Ote yandan Stapledon'in gezgini, belirlenemeyen Einsteinci bir
gorelilik icinde zamam yasar; bununla beraber, hakkinda hazir dilsel
ya da mecazi kategorilere sahip olmadigimiz diger pek ¢ok bireyi
ve zamansalliklarim da kolektif bir deneyim iginde birlestirir. Bu
pasaj bagh basina alintilanmay: hak ediyor, zira Utopyaci diirtiiniin
zamansal 6zelliginin, kolektivitenin mecazi olan nihai bi¢ime dog-
ru nasil hareket ettigini gosteriyor:

Bu tuhaf zihinsel toplulugun tek tek kasiflerin kisiliklerini yok ettigi
sanilmasim. Insan dili bizim 6zgiin iligkimizi anlatacak dogru sézciiklere
sahip degildir. Bireyselligimizi kaybettigimizi ya da komiinal bir bireysel-
lik icinde erittigimizi sdylemek de hepimizin ayn bireyler oldugunu soyle-
mek kadar yanligtir. "Ben" zamiri su anda kolektif olarak hepimizi ifade
ediyor olsa da, "biz" zamiri de bir o kadar bizi anlauyor. Bir ag¢idan, yani
bilincin biitiinliigii bakimindan, bizler gergekten de tek bir bireydik; ama
aym zamanda birbirimizden ¢ok farkliydik ve bu da keyif vericiydi. Yal-
nizca tek, komiinal bir "ben” var olmasina kargin, ayn1 zamanda deyim ye-
rindeyse ¢ok gesitli ve rengarenk bir "biz" de vardi: ¢ok farkli kigiliklerden
olugan, her bir kiginin kozmik kesif girigimine yaratic1 bir sekilde kendi es-
siz katkisini sundugu, ama herkesin ince bir kigisel iligkiler ag1 igerisinde
birbirine bagh oldugu bir grup.'?

Bu noktada Utopya itkisinin ifadesi gergekligin yiizeyine, bilingli
bir Utopya projesine doniigmeden ve bizim Utopyaci program ve
Utopya'mn gergeklesmesi diye adlandirdigimiz diger geligim ¢izgi-
sine sigramadan ne kadar yaklagabilirse o kadar yaklagmigtir. Utop-
yaci ozelligin onceki evreleri hala bireysel deneyimin sinirlarina
hapistir, ama bu durum kolektivite kategorisinin de sinirlanmamig
oldugu anlamina gelmez — bu baglamda yapisal kapanmanin gerek-
liligine zaten igaret ettik ve ileride bu konuya tekrar donecegiz.

12. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, s. 23.
13. Olaf Stapledon, The Last and First Men/Star Maker, s. 343.

NAaratei DOC Kitan Arcains httrne:/rantays rve



UTOPYA GESITLERI 27

Simdilik su kadarina igaret etmek yeterli: Kolektif olan, bilingli
bir Utopyaci siyaseti olmadigindan, bireysel bencilligin ve imtiya-
zin tehlikelerinden gok farkh tehlikeleri olan ¢esitli olumsuz ifade-
ler bilir. Kugkusuz her ikisinde de narsisizm baskindur, fakat bagka
bir yerde de olayh bir sekilde agiklamaya galigtigim iizere,'# hepsi
de kendi Utopyaci diirtiilerine sahip olan gesitli yabanci diigmant
ya da kg1 gruplann pratiklerinde agik¢a gorilen kolektif narsi-
sizmdir bu. Bloch'un yorumbilgisi bu deforme Utopyac diirtiileri
mazur gostermeyi amaglamaz, daha ziyade enerjilerinin ifsa yoluy-
la 6ziimsenebilecegini ve Freudcu tedaviye (ya da Lacanci arzunun
yeniden yapilandirilmasina) benzer sekilde, biling yoluyla serbest
birakilabilecegi gibi siyasal bir iddia tagir. Buna pekélé tehlikeli ve
yaniltic1 bir umut denilebilir; fakat tekrar bilingli Utopyaci yapilan-
ma siirecine girdigimizde, onu geride birakinz.

Dolayistyla Utopyaci alegorinin ya da Utopyaci diirtiiniin zel-
liklerinin seviyeleri su sekilde sunulabilir:

KOLEKTIF (anagojik)
ZAMANSALLIK (ahlaki)
BEDEN (alegorik)
UTOPYA OZELLIGI (metin)

14. Bkz. The Political Unconscious'a yazdigim Sonug boliimii (Ithaca, 1981)
ve aynca benim "On ‘Cultural Studies'” yazim, Social Text, No. 34 (1993), s. 17-
52.
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Utopyaci Adaciklar

Bloch'un yaptig1 gibi Utopyaci itkinin izlerini her yerde gormek, bu
itkiyi dogallastirmak ve insan dogasina bir sekliyle kok salmig ol-
dugunu ima etmek anlamina gelir.' Fakat Utopya'y1 gergeklestirme
girigimleri tarihsel agidan daha fasilali olmugtur ve bizim de bunla-
n doguran fantazi iiretiminin 6zgiin ve eksantrik taraflarina odakla-
narak konuyu biraz daha simrlamamiz gerekiyor. Biitiin kentlerin
zihinde tasarlandig1, bir hevesle anayasalarin olusturuldugu ve dur-
madan yasal sistemlerin hazirlandif ve diizeltildigi; bayramlarda-
ki ve ziyafetlerdeki oturma diizeninin en ince ayrintisina kadar dii-
stiniildiigii, ¢6p atma iginin bile idari hiyerarsi kadar titiz bir gekil-
de orgiitlendigi, aile ve ¢ocuk bakimi sorunlarimn yeni ve dahiya-
ne Onerilerle ¢oziildiigi giindiiz diigleri — bu tiir fantaziler erotik
giindiiz diiglerinden yeterince farkli olup 6zel bir ilgiyi hak etmek-
tedir.2

Gerek siyasal gerek metinsel gerekse de yorumbilgisel Utopya-
cilar her zaman siradigi ve tuhaf kimseler olmustur — bu deformas-
yonu, i¢inde kendi amaglanimi gergeklestirmek zorunda olduklar
diigmiig toplumlarla rahat¢a agiklamak miimkiindiir. Gergekten de
ben Utopyacilig1, siyasal olanin kilidinin agilmasi ve Yunan kent
devletlerinde oldugu gibi hak ettigi merkezi yerine dénmesi olarak
degil; daha ziyade bagh basina ayr bir siire¢ olarak anlamak gerek-
tigini diisiiniilyorum. Baglangigta, siyasal olanla arasinda bulundu-
gunu varsaydigi iligkilerin garip ve giipheli kalmasini istiyorum. Si-

1. Doga yasalanm savunan birine de bu yaragirdi: Bkz. Bloch, Natural Law
and Human Dignity (Cambridge, MA, 1961).

2. Umarim psikolojik agiklamalarin, ¢zellikle de "yiiceltim" baglamindaki
agiklamalann, burada tarif edilen tiirde iiretimlerle uyugmayacag agiktir.
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yasal olanin 6zel olandan basariyla koparilmig oldugu toplumu-
muzda, kendimizi siyasal olam bir tiir ahlaksizlik olarak diigiinme-
ye aligtirmamiz gerekiyor. Yoksa neden ilkornek siyasal diigtiniirle-
rin en Onde gelenleri (Machiavelli ve Carl Schmitt) ilanihaye bir
skandalla amlsinlar? Fakat bu yazarlarin sinizmden ayrilmaz bir
kahramanlikla agikga dile getirmeye cesaret ettikleri seyi, bizim
Utopyacilarimiz daha gizlice, paranoyadan ziyade sapkinlii anim-
satan bicimlerde ve jouissance'in* bir an eksik olmadig tutkulu bir
gorev ya da ugras: bilinciyle kavrarlar.

Ne var ki biz su anda psikolojik bir izahtan ziyade, bu 6zgiil fan-
tazilerin miimkiin oldugu kosullari teorik temele oturtan tarihsel bir
izah pesindeyiz. Utopyalar Bati modernliginin yan iiriinii gibi gorii-
niirler, hatta bu modemligin de her evresinde ortaya ¢ikmazlar.
Utopyalarin yazilmasinin miimkiin oldugu 6zgiil durumlar ve ko-
sullar —bu 6zgiil ugrasiy1 ya da yetenegi tam da uygulanmasi igin
uygun malzemeler sunduklart anda cesaretlendiren kogullar— hak-
kinda bir fikir sahibi olmamiz gerekiyor.

Utopya ugragisi gergekten de modern zamanlardaki mucitlikle
bir yakinliga sahiptir ve ¢oziilmesi gereken bir sorunun tanimlan-
masi ile bir dizi ¢6ziimiin onerilmesini ve test edilmesini saglayan
yaratict dehanin zorunlu bir birlegimini ifade etmektedir. Burada
cocuk oyunlaryla, ama aym zamanda digaridan bir kisinin aligildik
olgulan yeni ve alisilmadik bir tarzda gérme yetenegiyle ve keza
model yaraticilarinin radikal basitlestirmeleriyle de bir benzerlik
s0z konusudur. Bu benzerliklerin diginda, ingadan alinan zevk de
dikkate alinmahdir; Margaret Cavendish'in "ruhlar”1 bunu enfes bir
sekilde aktanr:

"her begeri canli, maddi olmayan canlilarla ve (mesela bizim gibi) maddi
olmayan 6znelerle dolu maddi olmayan bir diinya yaratabilir ve tiim bunlar
i¢in bir kafa ya da beyin yeterlidir; hatta bu kadar da degil, gonliinden ge-
¢en tarzda ve yonetimde bir diinya yaratabilir ve buradaki yaratiklara cani-
nin istedigi hareketleri, sekilleri, bigimleri, renkleri, algilan verebilir ve en
iyi diigiindiigii girdaplari, 1s1klan, baskilan, tepkileri vs. olusturabilir; hatta
hepsi de tek bir dokunugla ya da darbeyle hareket ettirilebilen damarlar,

* Fr. jouissance: Lacan'm haz ilkesinin otesine yerlestirdigi, keyif ya da diir-
tii tatmini olarak kargilanabilecek bir terim. —¢.n.
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kaslar ve sinirlerle dolu bir diinya yaratabilir. Ayrica bu diinyay: istedigi
sikhikla degistirebilir ya da bunu dogal bir fikirler diinyasindan, atomlar
diinyasindan, 1siklar diinyasindan ya da hayali onu hangisine siiriiklerse
ondan bagka bir diinyaya doniistiirebilir. Bu tiir bir diinya yaratmak sizin
elinizde oldugundan” (diye tamamlar ruhlar) "nenize gerek bayag bir mad-
di diinyay1 fethetmek ugruna hayat, sohreti ve dinginligi riske atmak?"3

Fakat bu tiir bir yaratim giidiilenmeye ihtiyag duyar: Ozgiil ikilem-
lere yanit getirmesi ve Utopyaci'nin anahtarini kendi elinde tuttugu-
na inand1g1 temel toplumsal sorunlar igin ¢dziim dnerileri sunmas:
gerekir. Utopyaci ugragiy: bu kesinlikle ve tiim dertlerimizi bir gir-
pida halledilebilecek basit bir ¢oziim igin 1srarli ve saplantili bir
arayigla tanimlayabiliriz. Ayrica bu ¢oziim akli basinda her insanin
kavrayabilecegi kadar agik ve kendi kendini anlatan bir ¢6ziim ol-
malidir: Tipk1 mucidin kendi kurdugu kapana herkesin inanacagina
emin olmasi gibi.

Ne var ki boyle bir ¢oziime olanak saglayan ya da en azindan bu
¢oziimiin olabilirligini belirleyen toplumsal durumdur: Utopya'nin
nesnel onkogullarinin bir yonii budur. Tikel bir toplumsal durum-
dan tarihe agilan goriig bu tiir agir1 basitlestirmeleri cesaretlendir-
melidir; gozle goriilebilen sefaletler ve adaletsizlikler tek bir derdin
ya da yanhgin etrafinda kiimeleniyor gibi goriinmelidir. Zira Utop-
yaci gare oncelikle olumsuz olmahidir ve tiim diger kotiliklerin kay-
nag1 olan bu kokii koparmak ve yok etmek igin bir savag tamtam
islevi gormelidir.

Tam da bu nedenle Utopyalara olumlu beklentilerle, sanki onlar-
da mutlu diinyalar, tatmin ve igbirligi uzamlar, tiirsel olarak iitopya-
dan ziyade idile ya da pastorale denk diigen temsiller varmig gibi
yaklagmak hata olur.¢ Gergekten de arzulanan toplumun pozitif kis-
taslarini olugturma girigimi, Utopyacilarin tanisal miidahalelerinden
ziyade —bunlar, tipki bilylik devrimcilerin miidahaleleri gibi, burju-

3. Margaret Cavendish, The Description of a New World Called the Blazing
World (New York, 1992 [1666]), s. 185-6. Cavendish (1623-1673) yazdig bu
Utopya ile her bakimdan Bacon'in halefidir; Blazing World, kisisel olarak bizzat
tanidigim iddia ettigi Hobbes ve Descartes'in teorileri de dahil olmak iizere, o do-
nemin teorilerinden alinmig "bilimsel" 6gelerle yapilan ingaci (ayn1 zamanda fan-
tastik) bir oyuna dayalidir. Ingacilik, Cavendish'in "yalmzca imparatorige olma
degil, aynm zamanda tiym bir diinyanin kadin miellifi (yaraticis1) olma" arzusuyla
tahta geger (s. 224).
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va rahathigy i¢in teferruath tasanlar hazirlamak yerine, her zaman
somiirii ve sikintilarin azaltilmast ve kaynaklarimin kurutulmasim
amaclamigtir— Locke'tan Rawls'a kadarki liberal siyasal teorilerin
temel niteligidir. Kafa kangikhig), aynt zamanda teferruatli tasarilar
sunuyor gibi goriinen bu metinlerin bi¢imsel 6zelliklerinden kay-
naklanmaktadir. Fakat bu metinler olumsuz bir bigimde, yani yikim-
lardan ve tasfiyelerden sonra ve liberallerin insan dogasina ickin ol-
duguna inandiklan tiim o ehvenigerlerin yoklugunda gergeklestiri-
lecek seyler olarak okunmasi gereken haritalar ve planlardir.

Bu temel nitelik gercevesinde, ilk siray1 paray: ve miilkiyeti kal-
diran More'un kanonik ¢éziimiine ayirarak, en etkili Utopyaci for-
miillerin bir dokiimiine girigebiliriz. Nitekim sonraki Utopyalarda da
bu ilk temel ilkeden geri adim atilmaz, aksine yeni motifler ve siis-
ler talep eden ek kaygilarla daha da gelistirilir. Mesela Campanella
diizenin manastir uzaminin genellestirilmesi yoluyla saglanabilece-
gini savunur. Winstanley agisindan bu adim avamin yeni diinyasin-
da toplumsal sefaletin sonunun baglangicini mugtulayan iicretli eme-
gin kaldinlmasidir; Rousseau'nun 6zgiirliik iizerine biitiin diigiince-
leri ise o acili bagimhlik deneyimine yoneltilmigtir. Fourier ve arzu,
Saint-Simon ve idare, Bellamy ve sanayi ordusu, Morris ve onun sa-
nat adin1 verdigi yabancilasmamig emek — hepsi de tek bir sloganla
kavranabilecek ve gergeklestirmesi gorece kolay goriinen Utopyact
programlar sunabilmiglerdir.

Cemigevski igin esas mesele evlilik ve "kadin sorunu" iken, gag-
das donemde Utopyaci iiretimi karmagiklagtiran yalmzca 6znellik
degildir. Ekotopya ayni zamanda bir miitegebbis Utopyasi olan eko-
lojik bir Utopya sunarak, standart kapitalist itirazlara karsilik verir-
ken; Le Guin'in Tao'su da temel olarak saldirgan ve yok edici bir
modemlik i¢in ayni derecede ekolojik bir caredir. Skinner'da peda-
goji her seyin iistiindedir (o buna ne ad verirse versin); Marge Pi-
ercy'nin Zamamn Kiyisindaki Kadin'i ise eskinin tamah-kibir-hiye-
rarsi ticliisiiniin yerine, buglin artik agina oldugumuz ¢agdag irk-si-

4. Bu argiiman On Birinci Boliim'de daha da gelistirilecek. Yine de Empson’
n klasik yapit1 Versions'taki pastoral itkinin degisken analizlerinin, bu argiiman
Utopyaci itkiye gergekten yaklagtmp yaklagtimadigint diigiinmekte fayda var
(William Empson, Some Versions of Pastoral [Londra, 1935]).
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mf-toplumsal cinsiyet iiglemesini koyar (bkz. Ugiincii Béliim) ve
boylece 6zlii ve birbiriyle iligkili unsurlardan olugan bir hedef gos-
terir.

Utopya analistinin acayiplikleri hakkinda soylenenlere kargin,
bu temalar ve toplumsal tamlar ne rasgeledir ne de bir saplantinin
ya da kisisel bir kaprisin kasith bir iiriiniidiir. Ya da daha ziyade, ve-
rili bir toplumsal gerceklik icin kayit aygiti islevi goren sey tam da
Utopyaci'nin saplantisidir; bu gergeklik saptandiginda umut verici
bir bigimde kolektif olarak tammir. Fakat verili bir Utopyaci mesga-
lenin hedefi vuracaginin, gergekten var olan toplumsal 6geleri sap-
tayabileceginin bile bir garantisi yoktur — kald1 ki bu &geleri du-
rumlanni diger insanlara agiklayacak bir modele biirtindiirsiin. Do-
layisiyla rasgele goriinen biyografik boliimlerin yam sira, diisiiniil-
mesi gereken bir de Utopyaci hammadde tarihi vardir® — bu ham-
madde temsille baglantilidir, zira sancili anlarda (Ridley Scott'un
Yaratik {1979] filmindeki canavarin biiyiime agamalar1 gibi) geli-
sen sey yalmzca kapitalist modernligin gercek celiskileri degil, ay-
nm1 zamanda bu tiir ¢eligkilerin sahneden tarihsel sahneye goriinebi-
lirligidir. Bir bagka deyisle, her birinin yalmzca epistemolojik yol-
lardan, toplumsal ya da ekonomik analizler baglaminda degil; aym

5. Lenin'in ayni1 derecede iinlii kitabina da ismini vermis olan Cernisevski'nin
Ne Yapmali |Nas:! Yapmal] romaninin (1863), diinya ¢apinda Bellamy'nin 1888
tarihli Looking Backward'ii kadar etkili oldugunu kimi zaman unutuyoruz. Emest
Callenbach (1929-) imzali Ekotopya (1975) 1960'larin Kuzey Amerikasi'ndan
¢ikmg en 6nemli Utopya'dir: Bugiinkii Oregon, Washington ve Kuzey California’
y1 da igeren bir devleti anlatir. ABD'den aynilan bu devlet ekonomik ve enformas-
yonel ambargo yiiziinden onyillarca yalitilmig halde yasar. Ursula LeGuin'e ge-
lince (1929-) asagida, ozellikle de Besinci, Altinct ve Onuncu béliimlerde ve
"LeGuin'de Diinyamin indirgenmesi: Utopik Anlatinin Ortaya Cikisi"nda (Mo-
dernizm Ideolojisi iginde, gev. Kemal Atakay, Tuncay Birkan, Istanbul: Metis,
2008) kendisinin eserlerinden sik sik bahsetme firsatimiz olacak. Le Guin giinii-
miiziin en 6nemli Amerikan yazarlanndan birisidir (ve bu bagarisi yalmzca bilim-
kurgu ve fantazi alaniyla sinirh degildir): Heyecan verici siyasal girigimi Miilk-
siizler'in (1974; Metis, 1999) 1970'lerin siyasal tartigmalarina sundugu katkmin
yaninda, Karanlhigin Sol Eli (1969) adh eseri de feminizm ve toplumsal cinsiyet
incelemeleri alanina temel bir katk1 mahiyetindedir.

6. Fakat bu kitap o tarih degildir: Hammaddenin oyunu, esasen More'un
Utopya'st iizerine olan Ugiincii Boliim'de ele alinacak; diger yerlerde ise, ilk bag-
ta miimkiin kildiklan bir metni bozan temsili kisitlamalar irdeleyen daha bigim-
ci unsurlar vurgulanacaktir.
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zamanda siyasal platformlar ve sloganlarin yani sira bunlarla ya-
kindan iligkili olan, tahayyiilii kavrayan ve daha genis toplumsal
gruplara seslenebilen dramatik ya da estetik bigimler i¢inde her bi-
rinin adlandirilma, temalastirilma ve temsil edilme kapasitesidir.
Yaratik'in kendisinde oldugu gibi, her temsil aninin kendi selefle-
rinden radikal bir bigimde farkl1 goriinecegini diisinmek miimkiin-
diir. Dolayisiyla sanayilesmenin ikilemlerinin artik kapanmanin ya-
rattig1 sefaletle -muazzam bir ortak sikint1 kaynagi olmasi hari¢—
pek bir alakasinin olmadig1 goriiliir.

Ne var ki temsiliyetin bagarilabilmesi igin, toplumsal ve tarihsel
an bir gekilde kendisini bir durum olarak gostermeli, kendisinin et-
ki ve tepkiler, sorunlar ve ¢oziimler, sorular ve yanitiar baglaminda
okunmasina izin vermelidir. Temel bir derdi 6n plana gikaran ve
toplum teorisyenini 6zel bir konu etrafinda diizenlenmig bir deger-
lendirme iiretmeye tesvik eden bigimli bir karmagiklik seviyesine
ulagmig olmasi gerekir. Toplumsal biitiinliik hi¢bir zaman, hatta sa-
yisal agidan en sinirli insan gruplar s6z konusu oldugunda bile
temsil edilemez; ama kimi zaman haritasi ¢ikarilabilir ve temel egi-
limlerin ve ugus hatlarinin ¢ok daha agik bir sekilde okunabilecegi
kiigiik 6l¢ekli bir modelin olugturulmasina olanak taniyabilir. Diger
zamanlarda, bu temsili siire¢ olanaksizdir; insanlar tarihle ve top-
lumsal biitiinliikle, giicleri fark edilemeyen sagirtic bir kaos olarak
karsilagirlar.

{yi ya da kotii, Utopya'nm bu ikinci tiir onkogulunun (maddi
malzeme) ilkinden (ugras1) nesne ile 6zne, toplumsal gergeklik ile
bireysel algilama seklinde ayrildig1 goriilecektir. Yine de geleneksel
kargitlik bir kolayliktan daha fazlasini ifade eder ve biz daha ¢ok bu
ikisinin Utopya metinlerindeki gizemli etkilesimleriyle —ki burada
birbirlerinden ayrilamaz hale gelirler— ilgileniyoruz. Bunlar ayir-
mak sosyoloji gibi nesnel disiplinlerde bile mecazi bir siireci zorun-
lu kilar. Dolayisiyla ilk anda Utopyaci'nin iginde yasadigi toplumsal
durumla iligkisini hammadde diye nitelendirdigime gore, simdi de
tarihsel anin ne tiir yapitaglar1 sundugunu sorabiliriz. Yasalar, emek,
evlilik, sinai ve kurumsal orgiitlenme, ticaret, miibadele ve hatta ka-
rakterin olusumu, pratikteki aligkanliklar, yetenekler, toplumsal cin-
siyet davraniglar1 gibi 6znel hammaddeler — bunlarin hepsi iitopya
hikayelerinin su ya da bu noktasinda Utopya degirmeninde &giitii-
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len tahillara ve Utopyac: inganin gekillendirilebilecegi maddelere
doniisiirler.

Fakat ayn1 zamanda mucidinkine benzer bir tiir Utopyaci atolye
de —her tiirlii malzemenin tamir edilebilecegi ve yeniden kurulabi-
lecegi bir depo da- yarattik. Simdi bir siireligine, en karmagik haliy-
le Niklas Luhmann'in sistem teorisinde (bunun en temel dinamigi
"farklilagtirma” kavramudir) gelistirilmis olan bu uzamsal bigimlen-
meleri takip edelim. Boylece Luhmann'dan miilhem bir metafizik,
bir nevi farklilagsmamug t6ziin varligim gerektirir; bu toz kendini ig-
sel olarak, iligkili ama ayn, yan 6zerk "sistemler” seklinde farklilag-
tirmaya baglar.” Bu sistemleri istedigimiz bi¢im i¢inde diigtinebili-
riz: Kant'in iiniversite fakiilteleriyle akli melekelerin [faculties] es-
ki gelenegi arasinda kurdugu zekice 6zdeslik rasgele secilmis iyi bir
baglangi¢ noktasidir, zira ¢esitli uzmanlagmig akademik disiplinler
arasindaki artan farklilagma ile ruhun (bilig ya da isteng gibi) "par-
calar"imin birbirinden ayrilis1 arasindaki benzerlige isaret etmekte-
dir. Bunlarn siiregelen ve gittikge karmagiklasan farklilagmalar ol-
mas1 ampirik tarihin ele almasi gereken bir sorundur: Geleneksel di-
siplinler sosyoloji ve psikoloji gibi ya da yasadigimiz donemde mo-
lekiiler biyoloji gibi yeni disiplinlere ayrilmaya basladilar; modemn
edebiyat ise geleneksel edebi tiirlerde goriilmeyen her tiirlii yeni
psisik isglevin ortaya ¢ikisina tanmklik ediyor. Fakat gelisen bu iki
alanin (akademik disiplinler ve ruh) birlikteligi su anda bize top-
lumsal biitiinliik (ya da "sistem") i¢indeki benzer alanlarin ¢oklugu-
nu hatirlatiyor: Ornegin sonrasinda bir dizi katman, mesleki uzman-
lagma vb. seklinde ayrilan toplumsal simflar; ya da iiretim faaliyet-
leri, zira gittik¢e daha da cesitlenen teknolojik ve bilimsel siiregler-
le sanayi daha da rafine hale gelirken, iiretilen iiriinler (ve bunlara
olan talep) de neredeyse sinir tanimaz bir gekilde cogalmaktadir. Bu
arada siyasal sistem, bagli basina farkli bir bilgi alani tarafindan y6-
netilen ayn bir meslek halini alan hukukgularla (sosyal devlet poli-
tikalarinin ¢ogalmast, sosyal hizmet ¢alisanlarinin ve hem bilimsel
aragtirmanin hem de "dogal" tip yontemlerinin ¢esitli kollarinin or-
taya ¢ikisiyla birlikte) idarecileri ve biirokratlan, se¢ilmig yonetici-

7. Omegin, bkz. Niklas Luhmann, The Differentiation of Society (New York,
1982).
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leri, devlet, belediye ve federal yapi galisanlarini birbirinden ayin-
yor vs. vs. Luhmann modernligin tanimin: bu siirecin atilima geg-
mesiyle bagini kurarak yapar. Bu durumda postmodernlik de bu ce-
sitli toplumsal seviyelerin simdiye kadar yan 6zerk olan altsistem-
lerinin tam manasiyla dzerk olma tehlikesi tagidigi ve modemligin
onceki safhasinin sundugu ilerlemeci tablodan ¢ok farkli, dagilmig
gogulluk ve sinirsiz fisyon olarak bir ideolojik karmagiklik tablosu
yarattig1 diyalektik bir doygunluk olarak goriilebilir.

Bu ilging toplumsal farklilagma tablosunun Utopya iiretimi te-
orisine katkis1 ne olabilir? Kanimca Utopyaci uzamin gergek top-
lumsal uzam iginde hayal mahsulii bir adacik oldugu, baska bir de-
yisle bizatihi Utopyaci uzamin olanakhliginin uzamsal ve toplum-
sal farklilagmanin bir sonucu oldugu 6nermesinden yola ¢ikabiliriz.
Fakat bu olagandig1 bir yan iiriindiir ve genel farklilagma siireci
icinde bir tiir girdabin ya da bagimsiz bir durgun suyun anlik olugu-
muna ve goriiniigte geri dondiiriilemeyen, ileriye dogru hareketine
baglhdir.

Toplumsal degisikligin mayalanigi ve hizli hareket eden giicleri
igindeki bu durgunluk alan, Utopyac fantazinin iginde igleyebile-
cegi bir tiir adacik olarak diiiiniilebilir.? Bu mecaz bize Utopya'nin
toplumsal gerceklikle olan iligkisinde giiniimiize dek celigkili kal-
mg iki 6zelligi birlestirme olanag: sunuyor: Bir yandan, bizatihi
varlig1 ya da ortaya gikigi ile cogu Utopya'nin iginde olusturuldugu
cesitli "gecis donemler”inin ("gegis" sozciigiiniin kendisi bu hare-
keti ifade eder) heyecanim kaydederken; diger yandan da, ¢agin
kendisine atfettigimiz bu toplumsal mayalanma igerisinde bile ebe-
di ve degigsmez goriinen bir toplumsal biitiinliik alan1 temelinde,
Utopyalarin pratik siyasetten uzak oldugunu ima eder. Omegin mah-
keme toplumsal olanin 6tesinde bir kapali uzam figiirii —iktidar1 do-
guran ama devrimci politikanin tiim yapiy1 sarsti1 nadir anlar hari-
cinde degistirilebilir goriillmeyen bir uzam— sunar. Dolayisiyla ilk
Utopyalar agisindan, canh bir diinyevilesme hareketi ve ulusal ve

8. Bagka bir yerde Lacan'dan ("dig-mahremlik") ve Derrida'dan ("kodlama")
birer mecazi ele almistim. Bkz. "The Politics of Utopia", New Left Review, No. 25
(Ocak/Subat 2004), s. 43; bu deneme The Poetics of Social Forms'un son cildin-
de biraz daha gelistirilen goriiglerin erken ve deneysel bir taslagi olarak alinabilir.
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ticari gelisim icinde tarihdig1 bir adacik olarak mahkeme ornegi,
tiim sistemin radikal olarak farkl: diigiiniilebilecegi bir tiir zihinsel
uzam sunmaktadir. Fakat agikgasi, bu adacik uzami, her seyi kapsa-
yan ileriye dogru farklilagma hareketi i¢inde bir duraktan bagka bir
sey degildir ve bu hareket yirmi-otuz yil i¢inde onu silip siipiirecek-
tir (ya da en azindan yeniden diizenleyip diinyevi toplum ve top-
lumsal uzam igine atacaktir). Ne var ki Utopyacilar giig sisteminde-
ki olanakli degisikliklere iliskin olarak bu hild devrimci olmayan
korliigi yansitirlar; bu korlik, tahayyiillerinin devrim animin kendi-
sini ag1p radikal derecede farkli bir "devrim sonrasi” toplum varsay-
malarina izin verdigi oranda Utopyacilann giiciinii olusturur.

Bu arada, bu adaciklardan bagka birini tanimlamak i¢in, on seki-
zinci yiizyildaki yeni anayasa taslaklar1 hazirlama merak1 —Jean-Jac-
ques Rousseau'nun daha genel (ve farklilagmis) fantazi tiretiminin
bilgilendirici baglaminda canli bir sekilde goriilebilecek bir seydir
bu-— genel olarak idari ve biirokratik giiciin toplumsal yagamdan fark-
lilagmasini ve bu farklilasmig adacigin Utopik yeniden insa igin
sundugu olanaklar bagka bir agidan gosterir. Ancak on dokuzuncu
yiizyilda aniden genigleyip toplumun kendisi haline gelmesinden ve
yeni sanayi toplumuna yayilmasindan, hatta gercek anlamiyla onun-
la ayni sinirlara ulagmasindan étiirii artik Utopyaci kurgu igin miisa-
it olmaktan ¢ikar. Kim Stanley Robinson'tn Mars'imin anayasal fa-
aliyetlerine gelene kadar Saint-Simon'unki belki de son Utopyaci bii-
rokratik yeniden orgiitlenme hayalidir; Robinson'in kurgusu ise (ga-
laksilerin Birlegmis Milletler'inde ve ¢ok-gezegenli kurumsal sistem-
lerde) yeni uluslaragin biirokrasilerin ortaya ¢ikigini yansitir.

Bu tiir adaciklar toplumsal olanin i¢indeki yabanci bir yap1 gibi-
dir: Onlarin iginde, farklilagma siireci gegici olarak durdurulmus-
tur. Sanki gegici olarak toplumsal olanin erigemeyecegi bir konum-
da bulunurlar ve onun siyasal agidan giigsiizliigiine delalet ederler.
Ayrica toplumsal olanin yeni arzu imgelerinin gelistirilip denenebi-
lecegi bir uzam sunarlar.

Boylece More'un Londrasi'ndaki ticari kogusturmalara karsin,
onu ¢evreleyen tarimsal diinyada para bicimi hala gorece daginik
ve diizensizdir — kapatmalar bu eski diinyay: iicretli emege acan
esas adim olacaktir. Dolayisiyla para bi¢iminin More'un tarihsel an1
icinde bir tiiradacik gibi var oldugunu ve bu suretle Marx'in eski do-
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nemlerde paranin uluslararasi roliine iligkin kullandig: iinlii benzet-
meyi —"gercek tiiccar kavimler, Epikuros'un tanrilarinin kiireleri
arasinda ya da Yahudilerin Polonya toplumunun gozeneklerinde
yasamas1 gibi, ancak eski diinyanin ¢atlaklarinda yasarlardi"- anim-
satan bir mecaz sundugunu varsayabiliriz. Burada, "erken modern-
lik"in ortagag@ hatirlatan bu aninda da para ve ticaret daginik kalmis
olacaktir — bir yandan altinin siis olarak gosterigli kullanimi, diger
yandan biiyiik pazarlarin yaratti1 heyecan dalgasi s6z konusudur.
Fakat More yeni Utopya toplumunda paranin kaldirilmasini diigii-
nebiliyorsa, bunun gerisinde tam da paranin bu adacik konumu var-
dir. Para kullanim: "modern” ekonomilerin tiim kesimlerinde ge-
nellestiginde, paranin kaldiriimas: diigiiniilebilir olmaktan ¢ikar, zi-
ra bu noktada Utopyaci kurgu gesitli ikamelerin bigimini alacaktir -
senetler, emek beratlari, giimiige doniis vs. gibi hicbiri de ¢ok inan-
diric1 Utopyaci olanaklar sunmayan seyler. Ne var ki More'un fan-
tazisi bir paradoksu gormemizi saglar: Bu para adacig ve kendisini
gecici olarak bu tuhaf yabanci yapi seklinde sunan parayla altinin
ayni anda hem her tiirlii kotiiliigiin kokeni ve biitiin toplumsal dert-
lerin kaynag1 olarak hem de yeni Utopik toplumsal sekillenmeden
tiimiiyle kaldirilabilecek bir gey olarak tahayyiil edilebilir. Adacik
mesum bir gii¢ yayar, ama bu gii¢ sinirli bir uzama ait oldugundan
hig iz birakmadan agilabilir.

More'un neredeyse ¢agdasi olan Campanella'da adacik konumu
biraz farkl1 bir role sahiptir: Manastir daha genel olarak farklilagmis
ve karmagiklagmig toplum iginde bir adacik oldugundan dolay: di-
sartya dogru genellestirilebilir ve toplumsal bir basitlestirme ve di-
siplin icin model olarak kullanilabilir. Bu kargidevrimci Utopya'nin
Protestanlar arasinda basar1 elde etmis olmasindaki ironiyi Weber'
in gozlemiyle agiklayabiliriz: Protestanlarin manastirlar1 kaldirma-
s1 tiim diinyayi, Sebastian Franck'in sozleriyle, "her Hiristiyanin
tiim yagami boyunca bir kesig olacagi” biiyilik bir manastira gevir-
mgtir.'"

9. Karl Marx, Kapital, gev. Alaattin Bilgi, cilt I, Ankara: Sol, 1997, 5. 89.
10. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism (New York,
1958 [1902]), s. 121; Tirkgesi: Protestan Ahlaki ve Kapitalizmin Ruhu, gev. Zey-
nep Giirata, Ankara: Ayrag, 2008.
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Benzer bir tersine ¢evirme durumu da Bacon'da vardir. Laik bi-
limin ve onun diizensiz uluslaragin sebekelerinin adacik seklinde
ortaya ¢ikisi, Royal Society'nin kurulusunu haber verir ve yeni arag-
tirma ilkeleri uyarinca orgiitlenmig bir diinya fantazisini belirler.

Entelektiiel alanin yeni ve eski bi¢imlerinin ideolojilerini barin-
diran bu modellerin her ikisi de, gesitli modern tiirleriyle entelektii-
eller agisindan gekiciligini korumaktadir. Bu da demektir ki ente-
lektiiel, ozii itibariyle, tam da bu tiir adaciklarda yasayan kisidir.
Kim Stanley Robinson'in Marslilar1 toplumsal ¢evreleri genigleyip
farklilagtikga bu hususun farkina varmaya baglarlar:

"Buraya ilk geldigimizde ve takip eden yirmi yil boyunca, Mars tipki
Antarktika gibiydi, hatta daha da safti. Bizler diinyanin disindaydik, hatta
higbir seye sahip degildik — birtakim kiyafetler, bir rahle, hepsi bu!.. Bu dii-
zen tarihoncesi yagama benziyor ve dolayisiyla bize dogru goriiniiyor, ¢iin-
kii beyinlerimiz onu iig bin yillik uygulamadan tamyor. Ozi itibariyle soy-
lersek, beyinlerimiz bu yagamin gergeklerine yanit olarak mevcut seklini
almugtir. Dolayisiyla insanlar, iginde yagama sans1 bulduklarinda bu tiir bir
hayata giiclii bir sekilde baglantyorlar. Bu size dikkatinizi gergek ¢alisma,
yani hayatta kalmak, nesneler yapmak, merak: tatmin etmek ya da oyun
oynamak igin yapilan her gey iizerinde toplama firsat1 veriyor. Dolayisiyla
bilimsel aragtirma merkezi ashinda iyi yagamak isteyen akill1 primatlar ta-
rafindan uluslaragin para ekonomisinden ¢ikartilms kiigiik bir tarihoncesi
iitopya modelidir.""

11. Kim Stanley Robinson, Red Mars (New York, 1993), s. 309-10; Tiirkgesi:
K1zil Mars, gev. Sabri Giirses, Istanbul: Kabalc1, 2003; alintiy1, burada ele aldigim
konularla birgok yonden kesigen ve bilimkurguya olan ilgimi Utopyaci iglevleriy-
le smirlama kararimi netlegtiren, Damien Broderick'in Reading by Starlight adli
hog kitabindan yaptim (Londra, 1995, s. 107-8). Broderick'in galigmas ¢ok yiik-
sek bir enerji ve zeka diizeyinde, geleneksel estetigin standart amacin: —estetigin
ozgiilliigiinii tanimlamak— yeniden iiretiyor: Bagka bir deyigle, standart edebiyat
i¢in, kurmacay1 diger sdylemlerden ayirmaya; ya da bilimkurgu igin, anlat: ciim-
lelerini ve igeriklerini hem gergekgilikten hem de fantastik edebiyattan ya da "ma-
ravilloso"dan ve fantazi, korku ve diger edebi olmayan bigimlerden ayirmaya ga-
ligiyor. Kamimca, bu uzun vadede gok ilging ya da verimli bir aragtirma konusu
degil, ama siireg iginde pek ¢ok yararh ya da garpici i¢gorii gikabilecegini de ka-
bul ediyorum. Aslinda yaklagimin verimsizligi, estetik felsefesinin yapisal sinir-
lanm belgelemekte ve eskidigini kanitlamaktadir (Siirsel dilin 6zgiilliigiiniin in-
celenmesini bir istisna sayma egiliminde oldugumu soylemeliyim). Fakat anladi-
g1m kadanyla, bilimkurgu konusundaki biitiin genel yaklagimlar 6liimciil bir ge-
kilde kendilerini bu ii¢ yola sapmig buluyorlar, ki yalnizca tarihsel konjonktiriin
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More'un temel ilkesi, yani paranin olmamasi bu Utopik adaci-
gn onkosuludur, ama artik tematik odag1 degildir; Utopya'nin para-
oOncesi bir toplum olarak i¢giidiisel —hatta sosyobiyolojik bile diye-
biliriz— savunusu ise Freud'un bilingdisinda paranin yokluguna ilig-
kin ifadesini (hatta paray: 6zii itibariyle iletigimsel bir sistemdeki
"giiriilti" diye adlandiran Habermas'in izahim) hatirlatir.!2

Antropolojik not bize, zeminini cografi kesiflerle seyahat anla-
tilanimin dosedigi, Utopya bigimindeki bir sonraki geligmeyi de ha-
tirlatir. Bu anlatilar felsefi materyalizmle de birlestiginde, kabile
toplumlar1 ve onlarin neredeyse Utopyaci vakan hakkindaki yeni
bilgilerin Montesquieu'niin iklimsel belirlenimciligiyle bir araya
geldigi yeni ve cografi bir adacik deneyimini dogurmustur. Egzotik
seyahat anlatilari, Rousseau'nun Polonya ya da Korsika gibi kapali
alanlar hakkindaki Utopya'ya yakin fantazileriyle birlikte,'* etkili
Utopya-sonrasi ideolojilere evrilmistir: Bu ideolojiler en dolaysiz
sekilde Levi-Strauss'un canlandirdis ilkelcilik ve ilkel komiinizm
ya da kabile toplumu hakkindaki yenilenen incelemelere'4 ve daha
dolayl olarak bir yandan 1rk bakimindan bir benzersizlik olarak be-
lirtilen cografi bir ayrilmayi aktaran milliyetgiligin kapanmalarina,
diger yandan da gezegenin kapanmasiyla yeniden ortaya gikan eko-
lojiye evrilir.

Ne var ki burjuva ¢ag1 ve Fourier ile birlikte yeni bir seyler or-
taya gikmaya baglar: Rousseau'nun Plutarkhosgu erdem hakkindaki

ya da Utopyact itkinin onlar buradan kurtarmaya muktedir oldugu gériiliiyor. Yi-
ne de tiim bilimkurgu gelenegine Marksgi bir yaklagim igin bakimiz Carl Freed-
man, Critical Theory and Science Fiction (Hanover, New Hampshire, 2000).

12. Bkz. Habermas'in sistem iginde "normdan bagimsiz" para kavrami: The
Theory of Communicative Action (Boston, MA, 1984 [1981]), cilt II, s. 171-2,
264-5 ve 343-6 (Tiirkgesi: fletigimsel Eylem Kurami, ¢ev. Mustafa Tiizel, istan-
bul: Kabalci, 2001). Freud'un bilingdigimn higbir para kavramina sahip olmadigs-
na iliskin goriigii i¢in bkz. Norman O. Brown, Life Against Death (Middletown,
Connecticut, 1970; Tiirkgesi: Olsime Kargt Hayat, gev. Abdullah Yilmaz, Istan-
bul: Ayninti, 1996).

13. Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres, cilt Il (Paris, 1964): "Project de cons-
titution pour la Corse” (1765) ve "Considerations sur le gouvernement de la Po-
logne" (1770-1771).

14. En temel olanlan Marshall Sahlins, Stone Age Economics (Chicago,
1972) ve Colin Turnbull, The Forest People'dir (New York, 1961).
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siyasal fantazilerinden hala ayn tuttugu 6znellik diinyas1 — sonra-
dan psikoloji disiplininin somiirgelestirmeye galisacag1 ve Freudcu
psikanalizin kopriibasini iizerine kuracagi yeni ve gergek bir 6zne
ya da ruh ingas1. Yeni bireyciligin ve 6znelliklerinin iiretiminin te-
mel bir ozelligi olarak, bu 6znelligin artik toplumsal inganin ve
Utopyaci devlet idaresinin yavan ve goriiniigte daha nesnel boyut-
laryla kiyaslanamaz goriilmesi gerekir. Fourier'nin goz kamastirici
Utopyaci permiitasyonlar 6begi, bu yeni uyusmazliga getirilen son
iistiin ¢oziimdiir; zira oznellik ve nesnellik, 6znel tutkularin yeni
¢okluguna tekabiil eden nesnel gorevlerde uzlastirilmakta, feminist
ve antikapitalist degerlerce orgiitlenmektedir.

Fourier'nin biiyiik sentezinden sonra (bunu Hegelci diyalekti-
gin karmagikliklarina benzetenler olmustur),'* yeni ruhsal adacik
olan bu burjuva ya da modern 6znellik, kiiltiir devrimi diye adlan-
dinlan o ek vasiyetnamede ele alinacaktr. Cernigevski bu kosut
devrimin biiyiik habercisidir ve bir yandan ¢agdas iitopyalara dam-
gasim vuracak olan feminizm ve toplumsal cinsiyetle iligkili biitiin
meseleleri giindeme getirirken, diger yandan isbirligine dayanan
ekonomik devrimini, 6zel olarak kadin isi diye nitelendirilen kiigiik
ev sanayilerinden (Vera Pavlovna'nm mensucat atolyelerini kaste-
diyorum) tiiretir.

Gelgelelim yeni bir sanayi diizeninin ortaya ¢ikisi, 6znel olan
ile nesnel olan arasindaki temel modemn farklilagmay: biiyiik ol¢ii-
de yeniden dogrulayacaktir. Bellamy'nin paradigmatik basarisi sa-
nayi ve teknoloji sorununu ele alip "¢6zmesini" saglayan's Utopya
bigiminden kaynaklanmaktadir; Morris'in kars1 agiklamasiysa, ma-

15. "Fourier... diyalektigi cagdasi Hegel kadar ustalikla kullamr" (Friedrich
Engels, Anti-Diihring, cev. Kenan Somer, Ankara: Sol, 1977 [1878], s. 375-6);
ayrica bkz. benim Fourier iizerine makalem, "Ontology and Utopia", I.'Esprit
Createur, c. 24, n0. 4, 1999, s. 46-64.

16. Edward Bellamy, Looking Backward (New York, 1986 [1888]), s. 69:

"Emegin ulus ¢apinda tek bir dogrultuda orgiitlenmesi, sizin doneminizde ve
sizin sisteminizde, hakl1 olarak, ¢oziilemeyen emek sorunu diye adlandirilan so-
runun kokten ¢oziimiiydii. Ulusun kendisi tek igveren oldugunda, biitiin yurttag-
lar yurttag olmalarindan 6tiirii, sanayinin ihtiyaglarina gore iglere dagitilan iggiler
halini alirlar.”

"Yani," dedim, "emek sorununa, bizim donemimizde anlagildig: gckliyle, ge-
nel askeri hizmet ilkesini uyguladimz."
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kine kiricilarin eylemlerinin uzun vadeli sonucu olarak,!” yabanci-
lagmamis emegi fabrika isgiliginin (kendisi de modernligin farkl-
lagmalariyla ortaya ¢ikan sanatin yeni 6zerkligini farkl bir sekilde
yansitan ve ifade eden emek tiiriiniin) boguculugundan kurtarma
¢abasina tepkili kalmaya devam eder.

Potansiyel olarak Utopyaci diger adaciklar bu noktada ortaya
cikiyor: drnegin uzam ve kentgilik (bahge sehir iitopyasi burada or-
taya ¢ikmigtir)'8 ve sonraki kusakta Bauhaus ile ¢ok farkl tiirde bir
devrimci modern mimari. Morris'in aksine, bu gabalar Utopyaci ay-
rilma kavramu iizerindeki yenilenen etkiyi gostermektedir: Ornegin
muhtelif anargist kooperatifler ve ¢cok sonralan, ta 1960'larda orta-
ya ¢ikan kir topluluklan, Skinner'in banliyé Utopyasi'nin belki de
yeterince sistematik bir bigimde ifade edemedigi bir iitopyac: ka-
panma fikrine dayalidir. Sanayilesme uluslarin zenginligini alabil-
digine artirir (Marx'in Genel Zeka adim verdigi seyin tiim toplum-
sal diizene sirayet etmesinden bahsediyorum);'* ama modern do-
nemde toplumsal uzam, biitiin bogluklar kapatacak ve adacik tiirii
bir inzivay1 olanaksiz kilacak kadar somiirgelestirdigi hissedilmez.
Gergekten de bugiin postmodernlik (ya da kiiresellesme) ad1 verilen
ve bu Utopyaci fantazi tiiriiniin sonunu haber veren gey tam da bu
bosluklarin kapatilmasidir (ve somut bir Diinya Pazar1 perspektifi-
nin ortaya ¢ikigidir).

Ote yandan, modemn ¢agla birlikte bir tiir gayri farkhlagma da
yeniden ortaya gikmaya baglar. Bunu Bellamy'den itibaren Utopya

17. Bkz. Kirkpatrick Sale'in aydinlatici eseri Rebels against the Future (Re-
ading, Massachusetts, 1995). Ayrica koylilugiin "kendiligindenligi" kavraminin
ve kendiliginden ve orgiitsiiz oldugu iddia edilen ayaklanmalarin genel bir elesti-
risi igin, Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial In-
dia (Oxford, 1983).

18. Ebenezer Howard, Garden Cities of Tomorrow, Cambridge, 1965 (1902).

19. Marx "Genel Zeka" (General Intellect) terimini (kendisi bunu metinde
Ingilizce kullamir) Grundrisse'de kullamir (Londra, 1973 [1857-1861]), s. 706;
Tiirkgesi: Grundrisse, gev. Arif Gelen, Ankara: Sol, 1999; by, italya'daki Autono-
mia doneminin gozde bir kavramiydi (bkz. Maurizio Lazzerato imzali deneme,
Radical Thought in Italy iginde, haz. Michael Hardt ve Paolo Vimo, Minnesota,
1996; Tiirkgesi: /talya’da Radikal Diigiince, gev. Sinem Ozer ve Selen Gobelez,
Istanbul: Otonom, 2005) ve iginde yagadigimiz sibernetik ¢agda "maddi olmayan
emek” kavram iizerine donen sicak tartismalarda merkezi bir yere sahiptir.
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ve sosyalizmin birlesmesinde gorebiliriz. More'un ilk itopyac1 ham-
lesinin —paranin ve miilkiyetin kaldirilmasi— ktzil bir iplik gibi tim
Utopya gelenegi boyunca uzandigina; kah saldirgan bir sekilde yii-
zeyde olurlandiina kah daha yumusak bigimlerde ya da kihiklarda
zimnen varsayildigina igaret etmigtik. (Nitekim bir sonraki bolim-
de More'un metnine daha yakindan bakma firsatimiz olacak.)

Fakat sosyalizm ile Utopya bigiminin kesigmesi, ¢ok agik ki,
Utopya'nin 6zerkligi agtsindan bazi sorunlar dogurur; zira Utopya’
y1 tali bir konuma, 6rnek ya da propaganda statiisiine iter. Komiinist
iitopyalar bu 6begin 6zel bir altkiimesini olustururlar, zira "tek il-
kede sosyalizm" ad1 verilen adacigin kapanmasim ve uluslararasi
arenadan ¢ekilmesini yansitir. Dahasi bu (itopyalar devrim sonrasi-
dir: Ya daha nice diinyalarn (hem cografi hem de Bogdanov ve Efre-
mov'da goriildiigii iizere bilimsel agtdan) fethetmeye yonelik Utop-
yact bir emperyalizmi ya da toplumcu gergekgiligin pastorallerin-
de, bizim Utopyaci itkinin yalin ifadeleri adim verdigimiz geye ge-
ri doniisii ifade ettikleri goriiliir.20 Aynica Lenin'in 6zgiin Utopyasr’
nin ilerlememesinin ya da dogal 6zelliklerini kaybetmesinin yarat-
g derin hayal kinkhigim ifade eden Utopyalar vardir — o muglak
eser Biz'in gergekten de hem bir Utopya hem de bir ters-iitopya ol-
dugu anlagiimigtir.!

20. Alexander Bogdanov (1873-1928) imzal Red Star (1908) kugkusuz teknik
anlamda devrim éncesidir; 1. A. Efremov'un (1907-1972) Andromeda's1 (1958) ise
Stalin’in 6liimiiniin ardmdan Utopyaci Sovyet bilimkurgusuna geri doniigiin ilk
halkasidir, Strugatski Kardeslerin (Arkady, 1925-1991 ve Boris, 1933-) bu gelene-
ge yapacaklan onemli katkilarin yolunu agmigtir (bkz. Altinci Boliim). Fakat be-
lirtmekte fayda var, Ruslarin uzun bir ge¢mige sahip olan Verne tarzi bilimkurgu
gelenegi, tiilm Sovyet donemi boyunca gocuk edebiyati baghg altinda devam etti-
rilmigtir. Platanov'un Cevengur'ununilging seriiveni i¢in (1928-1929) bkz, Fredric
Jameson, Seeds of Time (New York, 1994), s. 73-128; ¢agdag Rusya manzarasi
i¢in, Viktor Pelevin'in Homo Zapiens'inin (New York, 1999 ve bkz. Alinc1 Béliim,
8. dipnot) muhakkak okunmas gerekir; Tiirkgesi: Homo Zapiens, gev. Biilent Do-
gan, Istanbul: I Bankasi, 2004.

21. Zamyatin'in B:z'inin yapisal muglakligint Utopyaci edebiyat teorisinin te-
mel eserlerinden ikisi (ve keza Gary Saul Morson, bkz. On Birinci Boliim) vurgu-
lamigtir. Metamorphoses of Science Fiction'da (New Haven, 1919), Darko Suvin
Biz'in iitopya kargiti olarak simflandinlmasina kargi gikar ve bu eseri Utopya ge-
lenegindeki iki egilimin kavsak noktasi olarak goriir: "Biz romanindaki yenilgi
romann kendi yenilgisi degil, okurun kizgin bir sagkinlikla diigiince ve eyleme
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Fakat komiinizm seriivenin tarihi sosyalizmin tarihiyle ayni za-
manda bitmez. Modemlestirici bir sanayi toplumunun sorunlarinin,
sosyalizmin sundugu Utopyaci ¢oziimler olmadan ¢oziilebilecegini
diigiinmek zordur. Ne var ki sibernetigin ve bilgisayarlarin radikal
derecede farkl: teknolojisiyle baglayan kapitalizmin iigiincii agama-
sinin, bugiin agir sanayi ve modern fabrika liretiminin ikilemlerini
eskittigi ve Nozick'in anargizminde ya da siberpunkta goriilebile-
cek olan mali sermaye romansinda iistii kapal1 bir gekilde bulunan
sosyalist olmayan iitopyalara geri doniigti miimkiin kildig: goriil-
mektedir. Siberuzay gergekten de yeni tiirde bir adaciktir; nesnel
olan ve Luhmann'in sistem teorisi gibi, ama aym1 zamanda onu 6n-
celeyen yapisalcilik ve postyapisalcilik gibi, bir kez daha "merkez-
li 6zne"yi bir kenara atan ve yeni, bireycilik-sonrasi yollardan me-
det uman bir 6znelliktir. Ne var ki bu yollar (taninmayan yeni bi-
¢imler altinda olsa da) kolektif olmak zorundadir ve biz de bir son-
raki boliimde Utopya'nm bugiin hila oynamak zorunda oldugu can-
It siyasal iglevi yeniden tanimlamaya calisacagiz.

itilmesidir. Biz 'soguk’ ve "sicak’ iitopyalar arasindaki aci garpigmanin bir belgesi-
dir: Rabelais ya da Shelley'nin Campanelia ya da Bacon iizerine bir yargisidir” (s.
259). Phillip E. Wegner'in Imaginary Communities eseri (Califomia, 2002), bu
konumu Zamyatin'in ¢oksesli metnindeki "miimkiin olan diinyalarin oyunu"nu
gostermek suretiyle incelikle anlatir.

NAaratei DOC Kitan Arcains httrne:/rantays rve



3

Morus: Utopya Tiiriine Agilan Pencere

I

More'un Utopya'simi (1516) zarif yeni Latincesinin ilk Avrupali
okurlar agisindan yarattig1 soktan ve tazelikten sebeplenecek sekil-
de okumanin bir yolunu bulabilir miyiz? Ama bu tiirsel hapax lego-
menon'u® olugturan sey bilesenleri ya da tek tek tarzlan degil, daha
ziyade bu zamana kadar alakasiz olan yananlamlarin alisilmadik
birlegimidir. Ayrica normal bir gekilde "hiimanizm" diyebilen bir
s6zdizimi tiirii, kendisini tuhaf bir gekilde, semantik agidan "tiirii-
niin tek 6rmegi" olan karmagik bir mesajin pargasi olarak doniigmiis
bulur.

Fakat metnin gergek anlamda Utopyaci kismu olan ikinci Ki-
tap'in Birinci Kitap'tan 6nce yazildigini bildigimiz igin, daha bas-
tan, bizi iki ayr yorumdan birine gétiirecek bir karar vermek zo-
rundayiz. Bu filolojik bilgiyi yeniden birlestirmeli ve Birinci Kitap'
sonradan akla gelen bir diigiince ya da adayla ilgili anlatilanlarin
dikkatli ve siyasal agidan 6ngoriilii sekilde (ama ayni1 zamanda ce-
surca) yeniden baglamsallastirilmasi —Hythloday'in cogkularin: dik-
katli bir sekilde uzaklagtiran ve boylece iki yonden de isini saglama
alan bir tutum- olarak mi gormeliyiz? Yoksa mevcut diizenin, Utop-
ya hayalinin hem Birinci Boliim'iin hem de tarihsel simdiki zama-
min ¢eligkilerinden diyalektik olarak ¢iktigs bir siire¢ dinamizmi da-
yatmaya devam etmesine miisaade mi etmeliyiz? Bu ikinci alterna-
tif okuma ve onun gerektirdigi alternatif karar (yani More'un haya-
lini ciddiye almak), revizyonist ve Utopya karsiti tutum (siyasal

* Yun. Bir belgede ya da edebi eserde yalmzca bir kez ortaya gikan (sézciik)
anlamina gelen deyis. —.n.
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durgunluk dénemlerinde her zaman yeniden bag gosterir) tarafin-
dan indirgenir ve karikatiirlestirilir. Buna gore "Utopya" gergekten
de bir jeu d’esprit'tir ve aptalca adlar (Hythloday = Sagmalik vs.)!
hiciv olarak alinmalidir. Bu tiir bir sorunu bagl basina bir ¢éziime
donigtiirmek, bu nesnel ve uyusmaz degisiklikten daha yiiksek
(meta) bir seviyede yorumlayici bir goriingii ¢ikarmak her zaman
en iyi yontemdir.2 Burada okuma ve yorum, temel etik ikiligi nef-
retle kargilar ve ayn1 zamanda en temel siyasal sorulardan biri olan
bu en iistiin ideolojik soruda —Utopyalar olumlu mudur olumsuz
mudur, iyi midir kotii miidiir?- hi¢ vakit kaybetmeden tavir alinma-
sin1 ister.

Ne var ki bu soru ilk sirada degil, sonlarda sorulacak bir soru-
dur. Ayrica ilk yorumlayici sinyaller —okuma ve desifre etmenin dig
bir diizleminde yorumbilgisel ¢arki dondiiren sinyaller— tiirsel ola-
caktir. Tir muhtemelen, kendi yapisi dahilindeki anlatisal ya da
temsili ayrintilarin yorumlanmasini yonetir ve More'un metninde
bir kez daha iki olanak arasinda, gorece radikal ve kiiresel bir alter-
natif sunar. Fakat bu olanaklar, kanimca, yukarida 6nerilen toplum-
sal ve siyasal bir proje olarak ciddiye alinan Utopya ile bos bir ha-
yal diye dalga gegilen Utopyaci diisiince degildir. Keza bu kargitli-
g1in Robert C. Elliott'un biiyiik diyalektik 6nermesine —bir tiir olarak
Utopya'nin, hiciv tiiriiniin kargit1 ve yapisal agidan ters geyrilmis bi-
¢imi oldugu goriisiine— tekabiil ettigi de sdylenemez.? Zira Elliott’
un hiciv derken kastettigi sey, paranin ve 6zel miilkiyetin kaldinl-

* Fr. Kelime oyunu, zekice gaka. —¢.n.

1. Bkz. Thomas More'un Utopya'sinin Paul Tumer tarafindan yapilan ingiliz-
ce ¢evirisi (Londra, 1965 [1516)), s. 8 (Tiirk¢esi: Utopya, gev. Sabahattin Eyu-
boglu, Vedat Giinyol, Mina Urgan, Istanbul: I3 Bankasi, 2000). Utopya'y1 jeu
d'esprit olarak (Erasmus'un sdyledigine gore, More biiyiik bir sakacidir) goren bu
goriigiin klasik temsilcisi C. S. Lewis'tir: English Literature in the Sixteenth Cen-
wry (Oxford, 1954), s. 167-71.

2. Zanmimca Adorno'nun Aesthetic Theory'de "ikinci diigiinim” derken kas-
tettigi de budur (Minnesota, 1997), ing. cev. R. Hullot-Kentor, s. 26-7; ya da, be-
nim The Ideologies of Theory'deki bir makalede “iistyorum' adimi verdigim seye
tekabiil eder (Minnesota, 1988 [1970]; bu yazinin Tiirk¢e ¢evirisi igin bkz. F. Ja-
meson, "Ustyorum”, Modernizm Ideolojisi iginde, haz. Tuncay Birkan ve Orhan
Kogak, ¢ev. Tuncay Birkan, Kemal Atakay, Istanbul: Metis, 2008, s. 33-53).

3. Robert C. Elliott, The Shape of Utopia (Chicago, 1970), Birinci Boliim.
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mas gibi gergekgi olmayan ve hayal mahsulii Utopyaci programla-
rin gayri styasal reddi degil, daha ziyade mevcut kosullara, bugii-
niin diigmiis diinyasindaki insanlarin habisligine ve aptalligina yo-
nelik tutkulu ve kehanet kabilinden bir saldinydi. Bu sekilde ifade
edildiginde, Elliott'un tiirsel degisiminin temel olarak Utopya'min
iki kitab1 arasindaki kargithga tekabiil ettigini gorebiliriz.¢ Dolay1-
styla bir biitiin olarak metnin tiirsel yorumu hangi boliimii 6nce oku-
yacagimiza ve yine hangisini temel yorumbilgisel anahtarin sahibi
olarak gorecegimize baghidir. Dolayisiyla Birinci Kitap'in ilk oldu-
gunu varsayarsak, hicvi ve bu tiiriin yapisin1 6n plana ¢ikarmamiz
gerekir; yok eger Ikinci Kitap' segersek (bir tiir olarak Utopya he-
niiz var olmadig: i¢in) giindemimizdeki tiir seyahat hikayeleri olur.

II

Seyahat hikayelerinde Utopya, diger 6zellikleri bir tarafa, kurtarila-
maz bir oteki olarak ve dolayisiyla bigimsel agidan ya da hemen he-
men tanim geregl gergeklegmesn olanaksiz bir gey gibi gosterilir.
Boylelikle Utopya'y1r Utopya yapan ayrilma —More'dan Ernest Cal-
lenbach'in Ekotopya'sina kadar, kiiresel (belki de evrensel) bir mo-
del olarak degerini sorunsallagtiran ve okurun dikkatini rahatsiz
edici bir sekilde bu edebi bigimin ilk basta ayn durma sozii verdigi
pratik siyasal agilima ¢eken ampirik ve tarihsel diinyadan bir geri
¢ekilme ya da "kopma"- giiglendirilmis olur. (Utopya cografi bir
uzaklik yerine zamansal bir gelecege yerlestirildiginde bu celigkiler
degisir, ama nihayetinde uzam bugiin bir kez daha postmodemin
giindemindedir.) Fakat Utopyaci siyaset, Utopus'un yeni yaratilmus
adasi ile onun Utopik olmayan komsular1 arasindaki bu boslukta
gergeklesir: Ve bu bogluk, More'un Utopyaciliginin Machiavelli'nin
pratiginden (yukarida belirtildigi iizere, bunun kodlanmasi nere-
deyse More'un metniyle ayni1 doneme denk diiser) farksiz goriinme-
ye basladig: noktadir.

4. Birinci Kitap ile Tkinci Kitap arasindaki iligki (tiim kamtlar ikincisinin bi-
rincisinden dnce yazildigim gosterir) iizerine eksiksiz bir ¢aligma igin bkz. J. H.
Hexter, More's Utopia: The Biography of an [dea (Princeton, 1952).
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Gelgelelim tipki hayali ingas: gibi bir higcbir-yer bile zaten var
olan temsillerden ¢ikartilarak olugturulmalidir. Hatta ideolojik me-
saj1, birlegtirme edimi ile bu gekilde birlestirilen hammaddeler olug-
turur. Mekani goziimiiziin oniine getirmeye ve onun sundugu essiz
egzotikligi hissetmeye gabalamadan, Ikinci Kitap'n tiirii bakimin-
dan bir seyahat anlatisi olarak okumaya ¢alisamayiz. Mesela Dante
ya da Giotto'daki figiirleri diigiiniiyorum: Heykeller ger¢ekgidir,
ama Ronesans'in teknik ayrintilarindan, karmagiklik ve perspektif
bakimindan gercege yakinligindan zerrece nasibini almamugtir —
kesis vurgulanyla ortagag ve Katoliklik ¢agrisimlarini korurken,
ciippe ve kiviimlan klasik diinyayla kavramsal bir iligkiyi ele veren
baglikl1 bigimler. Yine de Utopya sakinleri, beraberinde hem Yunan
klasiklerini hem de Hiristiyan Incilini getiren misafirleri Hythlo-
day'den bu iki ailevi benzerligi de 6grenmek zorunda kalacaktir.
Hiristiyanlig1 kendi ethoslar: olarak taniyarak ve ayrnica kendileri-
nin aslinda ¢ok onceleri deniz kazasi geciren Yunanlarin torunlar
oldugunun agiga gikmasiyla bu ailevi benzerligi dogrularlar. Fakat
ada Cortez'in Meksikasi'mn ya da Kolomb'un denizyoluyla tekrar
tekrar ulagsmaya ¢aligtifi Cin ve Japonya'nin ampirik egzotikligin-
den higbir iz tagimasa da, yine de Pasifik'te, Seylan ile Amerika ara-
sindadir ve Yeni Diinya'ya benzetilmek bir nebze olsun hakkidir.
Aslinda, Arthur Morgan'in da aynntili bir gekilde inceledigi izere,
Inka Imparatorluguyla uzaktan bir 6zdeslik kurmamak elde degil-
dir. Nitekim Inka toplumunun "komiinist" sistemi Bati'nin ilgisini
cekmeyi giiniimiize kadar siirdiirmiistiir (Godelier'in bunu, Marx'in
Asya tipi iiretim tarzi kategorisi i¢inde yeniden siniflandirmasi bu
ilginin bir kanitidir).5

Burada son bir kiiltiirel ¢agrigimi da atlamamak gerek: Sonra-
dan Luther'i yerden yere vurmus olsa da, Erasmus'un arkadaginin
metnine daha sonra Protestanlik adim alacak inancin sizmamus ol-
mas1 miimkiin degildir — cok gergek siyasal tehlikelerle cezalandiri-
lan ve (en azindan More'un durumunda) bilingaltinin diger saldiri-
larina (6zellikle de cinsel agidan, zira gorece erken bir yasta cinsel
iligkilerden elini ayagin1 ¢ektigi ve geri kalan yagsami boyunca tov-

5. Arthur Morgan, Nowhere was Somewhere (Chapel Hill, North Carolina,
1946). Ayrica bkz. 19. dipnot.
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be giysisi giydigi anlagiliyor) agik olan reform yanlis1 yumugak bir
yol arkadag1 sempatisinin— sizmamus olrnas1 miimkiin degildir. Fa-
kat (papazlarin evlenmesi gibi) kimi pratik ayrintilarda goriilse de,
bu Protestanlik ¢esnisini aslinda kiiltiirel bir anlamda, kendisi de
(tipka ilk bagta ¢ok yakindan iligkili oldugu hiimanizm gibi) bir ke-
sif ve yeni bir entelektiiel cosku olan ilkel Hiristiyanlik ruhuna geri
doniis olarak ele almak daha dogru olur.

Antik Yunan, ortagag, Inkalar, Protestanlik: More'un Utopya
metninin dort kritik 6gesi, temsilinin dort hammaddesi bunlardir.
Utopya bu dort kodun ya da temsili dilin (bu dort ideologeme'nin)
bir sentezidir; ama bu unsurlarin Utopya'ya karigirken mutlaka bir iz
biraktiklarini, ayrt kimlikleriyle kokenleri arasindaki uyumsuzluk-
lar1 koruduklarini; onlari, Utopya'min ilkin birlestirmeyi istedigi tiim
izleri silmeden bir araya getirmeye yonelik bir siiregte gosterilen
siirekli ¢cabay1 agiga ¢ikardiklarint kavramamiz gerekir. Zira bu dort
referans noktasi iistyapiy1 ve altyapiyi, yani ¢agdas, hatta modemn
entelektiiel hareketleri, tutkular1 ve yani sira ge¢misten kalan top-
lumsal kurumlari i¢erir. Bunlarin birlesimi tam bir siyasal program-
dir ve fiiliyatta tistii kapali bir sekilde de olsa, yeni ideolojik deger-
lerin cisimlegebilecegi, hdla var olan toplumsal uzamlar tanimlar.

Dolayisiyla Antik Yunan, klasik dillerin dilsel olanaklarinin
yeniden kesfedilmesinin yarattig1 kavramsal cogku ve hiimanizm
demektir; dil ve diisiincenin bir kez daha uzun bir miiddet boyunca
ayrilmaz oldugu, antik metinlerin felsefi zenginliginin antik¢agda-
ki kiiltiir dillerinin tislup ve s6zdizimi zenginligiyle bir biitiin olarak
kavrandig essiz bir perspektifi temsil etmektedir. Norbert Elias bu
olaganiistii canlanmay1 her seyden ¢ok 1960'larda Marksizmin ve
biiyiik diyalektik metinlerin ve geleneklerin yeniden kesfedilmesi-
ne benzetir:¢ Bu heyecan ge¢misin unutulmus ya da bastirilmig bir
anini yeni ve yikici olarak tanimlar ve bir Hegel'in ya da Adorno’
nun, bir Marx'in ya da Lukdcs'in diyalektik gramerini bizimkinde
mevcut olmayan kaynaklara sahip bir yabanci dil gibi 6grenir. Do-
layistyla Klasik Yunan iislubu farkli bir kavramsal evrenin kesfiyle
uyum icindedir (More'da, Utopya sakinlerinin konustugu eski ve

6. Bkz. Norbert Elias, "Thomas Morus' Staatskritik", Utopieforschung igin-
de, haz. Wilhelm Vosskamp (Frankfurt, 1985), cilt III, s. 114.
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yeni dil konusunda, ¢ok modemn bir diisiince olan dil devrimi bile
belli belirsiz goriilebilir);? diisiinceyle s6zdizimi arasindaki bu ge-
¢ici birlige bakis, Augustin'in rahiplik anlayisindan ve gesitli mez-
heplerin ortaya ¢ikisindan beri, entelektiiellerin roliiniin ilk yeni im-
gesini yaratacaktir. Gergekten de bu yeni hiimanist entelektiieller,
Max Weber'in yazdiklarina bakilirsa, bizzat siyasal iktidara adaydir
ve Cin mandarinlerine benzer yeni bir egemen sinif olma yoniinde
kisa siireli ama yogun bir ihtirasa sahiptir (aym gekilde metin yone-
limlidir ve muazzam bir biirokrasinin iglevlerini iistlenmeye hazir-
dir).# fronik olan su ki, More vaktinden 6nce tam da bdyle bir rol
oynar ve onun trajik sonu en azindan hiimanist entelektiiellerin si-
yasal projesinin genel ¢okiisili agisindan bir 6rektir (onlarin yerini
daha bilindik ve daha bagarili olan biiyiik burjuvazi almistir). Igin
paradoksal yani ise, her ne kadar Utopya bu anlamda sadece boyle
hiimanist entelektiieller i¢in bir manifesto olarak okunabilirse de,
temsil ettigi toplumda bundan eser yoktur; zira Utopya'nin gercek-
lesmesi demek, bu tiir (Utopyaci) siyasal projelerin tiimden sonlan-
masi demektir.

Bu tam da hiimanist ideolojinin yerini Protestan ideolojiye bi-
raktigs ve Utopya sisteminin siyasal ve ekonomik 6zelliklerinin
(bunlan boyle nitelendirmenin ne kadar dogru oldugu elbette tarti-
silir) tasvirinin, yerini sistemin dinle (¢ogulcu ve deist, ama ateizmi
dislayan) ve onun dini ve dini olmayan kesimleriyle iligkisinin tas-
virine biraktig1 noktadir. Protestanlik aslinda hiimanizmin ikiz cep-
haneligine iigiincii bir dil daha ekler: Ibranice. Bu iki canlanmanin
da (klasiklerin ve ilkel Hiristiyanhgin canlanmasi) avangard mese-
leler olarak duyumsandigini kavramak oldukg¢a 6nemlidir. Bu ikisi
birlikte giiniin Novum'unu olustururlar: Yani getirdigi yenilik, ken-
di i¢inde tutku ve heyecan barindiran kavramsal ve ideolojik bir
devrimdir (Gargantua'nin tabiriyle, "les grands dges son révolus”
[biyik ¢aglar bitti}).

7. Bkz. Utopya'nmn iki dili iizerine, Emile Pons,"Les langues imaginaires
dans le voyage utopique”, Revue de litterature comparee, X111 (1931).

8. Bkz. "Politics as a Vocation”, From Max Weber: Essays in Sociology igin-
de, haz. H. Gerth ve C. Wright Mills (Oxford, 1946), s. 93. Hiimanizmin bagari-
sizhig1 Lucien Goldmann tarafindan daha farkli bir sekilde anlaulir, The Hidden
God (Le Dieu cache) (Paris, 1959).
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Bunlar Utopya'nin iistyapisal itkileridir. Dolayisiyla Utopya’
nin diger iki boyutu, kurumlann ve 6zel olarak da iki entelektiiel
hareketin (Platon'un Devlet'inin ve erken donem Hiristiyanhigin ko-
miinizminin) ruhunu cisimlestirmeye, hatta bir olabilirlik uzamina
yerlestirmeye muktedir kurumlanin tahayyiiliine tekabiil eder. Ayn-
ca ikinci segenekler dizisi, bir yandan zaten var olan ve tam olarak
gerceklesmis bir diinya imparatorlugu, diger yandan da tiimiiyle
farkl1 bir toplumsal uzamin bir kisminda yasayabilen bir adacik ya-
pis1 Onermek gibi bir iistiinliige sahiptir.

Ben inka modelini, More'un hayaline ekonomik modeli katig-
tirmanin bir yolu olarak gérmeye yatkimim; ama esitlik¢i oldugu
sOylenen bir cumhuriyet i¢inde hiikiimdarin ve merkezi iktidarin
varligini siirdiirmesiyle ilgili siyasal sorunu ortadan kaldiracak bir
strateji olarak da goriiyorum (Louis Marin'in klasik Utopiques'in-
deki en gii¢lii okumalardan bazilarinin pazarlarla idari merkezler
arasindaki kartografik kaymaya odaklandig: hatirlanacaktir).?

Fakat ortacag Ogesi adim verdigim geye gelince, bu tamamen
Avrupai bir kurumdur: manastirlar. More'un manastirda gegen geng-
lik y1llar1 bu kuruma olan hayranhginin kanitidir; Weber ortacagda
bu kurumun ¢esitli bigimlerinin, etrafindaki tarim toplumundan ya-
hitik, iginde akilciligin geligtirildigi adaciklar oldugunu séyler (or-
negin ilkin diizenli i§ ve ibadet i¢in zamanin aklilestirilmesini, son-
ra da binalanin yapilmasi ve ¢iftliklerin kurulmasiyla mekanin akli-
lestirilmesini diigiiniin).’® More'un nihai reddinin arkasinda inang
ya da papanin otoritesi gibi soyut sorunlardan ziyade, VIIL. Henry'
nin manastirlar kapatmasi ve onlarin kolektif zenginliklerini yag-
malamas yatiyor olabilir. Her haliikarda, Utopik yapi ile manastir
arasindaki benzerlige sik sik dikkat ¢ekilmigtir ve Cizvitlerin on se-
kizinci yiizy1l Paraguay'indaki biiyiik Utopyaci deneyleri (edebi
onciillerinden esinlenmedikleri siirece) bu ortak ruhun gecikmis bir
teyidi olarak degerlendirilebilir. Bu anlamiyla, yasamaya devam
eden manastir kurumunun More'un Utopya tahayyiiliindeki yeri,

9. Louis Marin, Utopiques (Paris, 1973), Altinci Bslim.
10. Bkz. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism (New
York, 1958 [1904-05]; Tiirkgesi: Protestan Ahlak: ve Kapitalizmin Ruhu, cev.
Zeynep Giirata, Ankara: Ayrag, 1999), s. 118.
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geleneksel ortak topraklarin —Rusya'da mir, Meksika'da ejido— on
dokuzuncu yiizyil sosyalist diisiincesinde (Vera Zasuli¢'e yazdig:
iinlii mektuptan da anlasildig gibi, 6zellikle Marx'ta) oynadigi role
benzetilebilir.!! Keza bu iki toplumsal gergekligin —inka Imparator-
lugu'nun ve manastir birliginin— More'un yagadig1 donemde toptan
bir ¢ziilme siirecine girmig olmasi da yabana atilamaz: lki Ispan-
yollarin fethi nedeniyleyken, digeri VIII. Henry'nin reformlar so-
nucudur. Kiiresellesmenin yasadigimiz doneme etkisine bakarak,
eski kurumlann ve kiiltiirlerin gézlerimizin 6niinde somut bir gekil-
de yok edildigi siirelerin ¢ok ozel tiirde siyasal arzular ve kizgin-
liklar yaratma egiliminde oldugunu gorebiliriz, ki bunu More'un
kendisine de atfetmek bana ¢ok aykin goriinmiiyor (6zellikle de Bi-
rinci Kitap'ta kapatmalara kars1 ¢iktifim hatirladigimizda).

Christopher Kendrick'in Utopya iizerine ¢igir agic1 denemesin-
deki olaganiistii yorumlayic1 4m kaydetmek de 6nemlidir. Kendrick
metindeki aym dort boyutu ya da baglica hususlan (o bunlan bizim
gibi temalagtirmaz) Marx'in verdigi adla kapitalizm oncesi dort
farkh iretim tarzinin yeniden yiiriirliige konulmas: olarak yeniden
okur. Uzun da olsa bu pasaji alintilamakta fayda var:

Utopyaci toplumun temel 6geleri nelerdir? Bu toplum, iiretim tarzlan-
nin (en azindan dort ayn tarzinin baglica vecheleri de dahil olmak iizere)
hayali bir birlegimini temsil eder. Birincisi, ekonomik drgiitlenmeleri ken-
disine kismen kabile komiinizmini model almistir: Ornegin maiyetin iki yil
ciftcilik yapmak iizere kira gonderilmesi pratigini ve bunun gerektirdigi
kdy ve kent emeginin "komiinlestirilmesi" pratigini diisiiniin; aynca Utop-
ya'daki hanehalkimn ya da ailenin gorece keyfiligini ve bunun sonucu ola-

11. 8 Mart 1881: "Goriildiigii gibi Kapital'deki ¢oziimleme, kirsal komiiniin
yasayabilirligi lehinde ya da aleyhinde herhangi bir argiiman sunmamaktadir. An-
cak bu konuda yaptigim 6zel arastirma ve bu arastirma igin 6zgiin kaynaklardan
elde ettigim malzeme beni bu komiiniin Rusya'mn toplumsal canlaniginin daya-
nak noktas: olduguna inandirmistir. Fakat komiiniin bu iglevini yerine getirebil-
mesi i¢in, bu topluma dort bir taraftan yoneltilen saldinlar bertaraf edilmeli ve ar-
dindan kendiliginden gelismenin normal kosullari saglanmahidir” (Tiirkgesi:
Marx-Engels, "Marx'tan Cenevre'deki Vera Ivanovna Zasulic’e", Se¢me Yazigma-
lar 2 [1870-1895] i¢inde, ¢ev. Yurdakul Fincanci, Ankara: Sol, 1996, s. 141). Ka-
patma ve herkese agik alanlar konusunun kiiresellesmeden bu yana siyasal an-
lamda yeniden canlandig) goriilmektedir: Bkz. Midnight Notes Collective, "The
New Enclosures”, Midnight Oil iginde (Brooklyn, 1992) ve Naomi Klein, "Rec-
laiming the Commons,” New Left Review, No. 9 (Mayis/Haziran 2001).
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rak yar kabilesel grup yapisimin bagat hale gelmesini diisiiniin. Yeni Diin-
yada kabile komiinizmiyle kargilagmak kugkusuz Utopik komiinizmi tetik-
lemigtir, fakat Ingiltere'nin aynasi olan More'un adasinda Yeni Diinya kabi-
leciliginden ciddi bir iz yoktur. Yeni Diinya deneyiminin harekete gegirdi-
gi diigiiniilebilecek daha 6nemli altmetin, Germen komiinal toplumudur
(ve bu ozellikle ekonomik alandan ¢ok siyasal alanda belirgindir; yani
iitopyaci siyasal temsil sisteminin, ¢ok eskilere dayanan Ingiliz yerel idare
sistemine benzerligi noktasinda kargimiza gikar). Yine de Utopik komiiniz-
mi kabile sisteminin modernlestirilmig bir versiyonu olarak agiklayama-
yiz, bu aymi zamanda "gergeklegmis" komiinizmin temsilinden de gikanl-
malidir — toplumsal iligkileri feodal iiretim tarzinin biinyesinde bulundugu
siirece, bu tarzin More'un zamaninda da oldugu varsayilabilir. Utopik ko-
miinizmin gergeklesmis dogasi kendisini galigmaya bagli toplumsal hakla-
rin savunulmast, her tiirlii 6zel miilkiyetin militanca reddedilmesi, sistemin
onermesi olarak tiriin bollugunun varsayilmasi vs. gibi konularda gosterir.
Ugiinciisii, Utopya kent zanaatkarlig1 tizerine yaptig1 vurgudan otiirii, he-
donist bir Utopik felsefeye sahip olmak gibi hog bir nedenden &tiirii ve
~belki de en agik sekilde— koleciliginden otiirii klasik iretim tarzina bir
"geri dontigtir”. Dordiinciisii, bu tasvir hanehalkim merkezi toplumsal ku-
rum olarak gordiigiinden esasen feodalizmi temel alir.!2

Dolayisiyla Kendrick Utopya metninde kapitalizm éncesi biitiin
iiretim tarzlarinin kiyida kosede yagamaya devam ettigi bir tiir alt-
yap1 oldugunu gosterir (kapitalizme gelince, Louis Marin Utopik
haritanin biitiin bogluklarinda, 6zellikle de eksik olan pazar parga-
sinda, kapitalizmin madum, eli kulaginda yiikseligini saptamistir).'"
Burada one siiriilen argiimana gore, ge¢ feodalizm bu iretim tarzla-
rinin hepsinden izler tagiyan ve dolayisiyla bunlarin olumlu (ya da
sozciigiin geleneksel anlamiyla "Utopik") tarafinin siyasal Tahay-
yiil tarafindan ayrilabilecegi ve arzulanan toplumsal 6zelliklerin bir
sentezini iiretmek iizere birlestirilebilecegi kaotik bir ge¢is donemi-
ni olusturur. Gergekten de Marx Kapital igin hazirladig 1857 tarih-
li miisveddelerinde,'# kapitalizmi Onceleyen bes ayn iiretim tarzi

12. Christopher Kendrick, "More's Uropia and Uneven Development", houn-
dary two, X111, 2/3 (Kig/Bahar 1985), s. 245. (Bu metin yakin dénemde yayim-
lanan 6nemli kitabi Utopia, Carnival and Commonwealth in Renaissance Eng-
land'da [Toronto, 2004] bulunmamaktadir. )

13. Bkz. 9. dipnot.

14. Marx, Grundrisse (Ankara: Sol, 1999). Marx'in "Kapitalizm oncesi iire-
tim bigimleri" adint koydugu bu boliim 367-405. sayfalar arasindadir.
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oldugunu sdyler: ilkel komiinizm ya da kabile toplumu, Asya tipi
iiretim tarz1 (sonradan Wittfogel tarafindan "sark despotizmi" gek-
linde bayagilastirilmustir), polis ve onun iizerinde yiikseldigi kole-
cilik demek olan antik¢ag tarzi, Germen tarzi (belli araliklarla bir
mecliste ya da Ding'de bir araya gelen kiigiik toprak sahibi ¢iftciler)
ve feodalizm. Aslinda Marx'in Asya tipi tarzi, tarimsal iiretimdeki
devamlilik temelinde, ilkel komiinizmin i¢inden organik olarak ge-
ligen bir tiretim bigimi olarak teorilestirildigi goriilecektir.!s Her ha-
likarda, Utopya metninin dénem donem yeniden ortaya ¢ikigina
iligkin her teori (yalmizca Thomas More'un bu baslangi¢ metni de-
gil) Marin/Kendrick'in su 6nermesini dikkate almak zorundadir:
Bu tiir tozel goriiler "bir tasar1 ya da ulusun olmadig1",!6 yani duru-
mun agik bir analizinin (Marin) ve ayirt edici nitelikler tagiyan siya-
sal bir stratejinin olmadig1 (bu bizim Soguk Savag sonrasi ve neoli-
beralizm sonrasi konumlarimizi nitelendirebilir) "kaleydoskopik"
bir sinif anlayisindan dogar. Her haliikdrda, bu goriige gore Utopya-
c1metnin verimli yoniinii kavramanin en iyi yolu, onu gegmisten ve
gelecekten gelen en zayif olumlu sinyalleri almak, bunlar toplayip
bir araya getirmek ve boylece temsili bir resim ortaya ¢ikarmak igin
bir aygit olarak gormektir. Yalnizca sunu eklemem gerekiyor, bu
Ogelerin ve diirtiilerin mevcut duruma etkili bir sekilde dolayimlan-
malari igin kiiltiirel ya da ideolojik temsillere ¢evrilmeleri gerekir.
Dolayisiyla More'daki dortlii ideolojik tefekkiirler iizerine sun-
dugum tabloyu sonraki Utopyalarla ve genel olarak Utopyac1 dii-
siinceyle iligkisi bakimindan yeniden sorgulamak istiyorum. Oznel
ve nesnel bilesenlerden olugan iki grup saptamak yeterli midir — il-
ki, kavramsal ve dilsel kurgu 6rneginin yani sira benlikle ilgili bir
oznel arinma ve eylem anlayisini da barindirirken; ikincisi yerel ve

15. Engels kapitalizm oncesi iretim bigirmlerine iligkin kendi diigiincelerini
Marx'mn &liimiinden sonra, 1884 yilinda yayimladi: Ailenin, Ozel Miilkiyetin ve
Devletin Kokeni adimt verdigi bu ¢aligmada ¢arpict olan nokta, Asya tipi iiretim
tarzinin listeye dahil edilmemis olmasidir. Agikgasi, Asya tipi iiretim tarzina ilis-
kin gercek anlamda Marksist bir kuramun varhigl, Grundrisse'nin 1939'da yayim-
lanmasiyla Sgrenildi. O zamandan bu yana, konu iizerine bitmek tiikenmek bil-
mez demeyelim ama ¢ok sayida tartigma donmiigtiir.

16. Kendrick, s. 245-6. Aynica Utopya ile ulusun ingasi arasindaki iligki igin,
bkz. Phillip Wegner, Imaginary Communities (California, 2002).
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kiiresel kurumlan, giinliik yasam orgiitlemek ve yasamak igin bir
ekonomik yapiy1 ve kendi kendine yeterli bir makineyi kapsar.
Dolayisiyla bu dort kutbu Greimas'in semiyotik karesine gore
su sekilde gosterebiliriz.!” Once hiimanizm ve Protestanlik diirtiile-
rini, birbiriyle iligkili ama geligkili kutuplar olarak —bir yanda Yu-

17. Marin'in Utopiques'inin temel tezini 6zetler mahiyettedir bu, yani (Grei-
mas'm semiyotik dikdortgeninin terminolojisini takip edersek) Utopya metni kar-
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nan diinyasinin yeniden kesfi, biir yanda da Ibranicenin iktisabi—
kavrayacagiz. Bu her iki konum ve tutku metin temellidir ve ger-
¢ekten de bu erken donem Ronesans ¢aginda entelektiiellerin tarih-
sel olanaklarinin sinirlarmi gizmektedir. Bunlarin Utopyaci uzlagi-
mi1 ya da ¢oziimii kugkusuz hiimanizmin sundugu ¢6ziimdii —en ni-
hayetinde, More'un arkadas: Erasmus her iki dili, her iki kiiltiirii ve
metni iginde barindinr, onun dolayimi bagl: bagina Utopik bir ola-
nak sunar gibidir, ta ki tarih ve agin hizipgilikler ve donemin dini
savaglan bu bagarinin zayifligim (ve arastirmacinin kendi davrani-
sinda tek bir 6ngorii oldugunu) gosterene kadar. Fakat kanaatimce
Weber'in agiklamasi, bu geliskilerin ve bunlarn iginde ¢oziileme-
den kaldi§1, alikonarak asildig1 (aufgehaben) sentezlerin daha gar-
pic1 bir versiyonunu sunmaktadir. Zira semiyotik karemizin bu bo-
yutu iistyapilarin boyutlaniyla aynidir: yeni ortaya ¢ikan diinyevi
entelektiiellerin entelektiiel gorevleri ve ugragilari: Ama bunu rii-
seym halindeki kamusal alan baglaminda daha iyi tarif edebiliriz.
Gergekte ve tarihte varliga biirlinemeyen sey bu kamusal alandir:
Hiimanist entelektiieller, mandarin hiikiimet iktidarinin ve otorite-
sinin durumuna ulagmay1 bagaramamistir (bunun nedeni olarak, ge-
ligkinin damgasim1 vurdugu Protestanlik viriisii hi¢ de yabana atil-
mamahidir).'8

Yine de bu ilk seviyeden bahsederken atlamamamiz gereken bir
Utopik 6ge daha bulunuyor, zira her iki 6genin de arkasinda ente-
lektiiel bir tutku —ister Yunanca ister Ibranice olsun 6zgiin metni ye-
niden kendine mal etme arzusu— su oldukga siipheli sevk sozciigii-
niin ifade ettigi bir 6ge var: Bu, en hummali ve sadik, potansiyel he-
yecaninin zirvesinde; entelektiieli hepsinden ¢ok tarif eden goreve,
yani yaziyla kurulan iligkiye) adanmis entelektiiel ugragidir. Sokra-

sitlanin bir sentezi ya da Greimas'in verdigi adla karmagik bir terim degil; daha zi-
yade bunlarin olumsuzlamalarinm bir sentezi, bir bagka deyisle nétr bir terimdir.
(Bu tiir bir notrlestirme okumasmi On Birinci Bolim'de sunacagim.) Her halii-
karda Utopya metni bir gorii ya da tam temsil olarak degil, daha ziyade semiyo-
tik bir iglem; geligkiler ve zathklar arasindaki, bir toplum modeli yantlsamasi ya-
ratan bir etkilesim siireci olarak goriiimelidir. Marin'in kitabini bagka bir deneme-
de ele almigtim, "Of Islands and Trenches", The /deologies of Theory (Minneso-
ta, 1988), cilt I, s. 75-101.
18. Bkz. 8. dipnot.
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tesci fikirlere baghilik degil, metne ve onun ¢evrilmesine olan bagl-
lik ~Diirer'in Kutsal kitap ¢evirisiyle ugrasan Aziz Jerome imgesi—
modem entelektiielin uzamini ve islevini belirler. Bu, Utopya'nin
kendi toplumsal belirlenimi (entelektiiellerin bir kast seklinde ifade
edilmesi) tarafindan tanimlandig1 (ve sinirlandig) anlamina mi ge-
liyor? Her zaman degil; fakat bu baglamda kesinlikle boyle oldugu-
nu soyleyebiliriz. More'un kariyerinin —yalnizca, erken modern do-
nemde— hiimanizmden ve hiikiimdarlara damigmanliktan muhaliflige
ve sehitlige kadar entelektiiellerin oniindeki tiirlii tiirlii olanaklara
uzanmas tesadiif degildir.

Sozciiklerin bu gekilde segilmesi (bagka bir yerde yorumlayici
edimi sozciiklerin ilk konumlamigimin olusturduguna dikkat gek-
mistim) diger ¢ifti, tam da ilk iki (geligkili) terimin feshi olduklan
boyuta tahsis eder. Ben Inka Imparatorlugu'nun, Bat1 geleneginde
klasik diinyanin temsil ettigi her seyin egzotik olumsuzlamasi oldu-
gu varsayimindan hareket ediyorum: Yeni Diinya'y1 kesfetmek ger-
¢ekten de klasik gelenegin temel bir feshidir, Yunan ve Roma siste-
minin yerinde ¢ok farkl: tiirde bir imparatorluk ve ¢ok farkli tiirde
bir siyasal sekillenme vardir. Hatta bunun Maurice Godelier tarafin-
dan,' Marx'in Asya tipi iiretim tarz1 adim verdigi kategori igerisine
dahil edilmesi, Batil1 klasik referanslar baglaminda yeniden konum-
landiginda, Inkalarin ancak Asya baglaminda (hem Antik Yunan'in
—Pers imparatorlugu— hem de Roma'nin —Kartacalar, Flaubert'in
Salambo'sundaki gibi— biiyiik 6tekisi olarak) hayal edilebildigini
gosterir.

Manastirlara ve Protestanlifa gelince, bu Protestanligin manas-
tirlar1 nasil yok ettigi cok agiktir. S6z konusu olan fiziksel bir tasfi-
yedir ve hem Luther'in hem de VIII. Henry'nin kiliseden kopusunu
onaylar. Ben siireci daha genel bir gekilde, iki dini ilke arasindaki
karsithik olarak degil de bir tiir kendinden menkul bireycilikle ko-
miinal bigimler arasindaki kargithk olarak anlamak niyetindeyim.
Alttaki bigim giftlerini birbirine baglayacak sey, temelde toplumsal

19. Maurice Godelier, Horizon, trajets marxistes en anthropologie (Paris,
1973), s. 83-92 ve 343-55. Godelier Marx'in “Asya tipi iiretim tarz)" kavraminin
onemini savunan baglica antropologlardan biridir; bu kavrami inka imparatorlu-
gu'na uygulayarak Sarkiyatciliktan kurtarmugtir.
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olan bu son 6gedir: Her ikisi de sosyoekonomik temsillerdir ve bu
Ozel semiyotik eksende yan yana getirilmeleri, her ikisinin de ikti-
dar bigimlerinden ¢ok, toplumsal 6rgiitlenme ve ekonomik iiretim
ve boliigiim bigimleri olarak benzersizliginin altin gizer. Dolayisiy-
la Inka Imparatorlugu, bu semiyotik baglamda (karenin alt diizle-
minde), tepesinde bir tanrn-kralin bulundugu bir imparatorluk yapi-
s1 olarak degil, bir tiir devlet giidiimlii komiinizm olarak goze car-
par; 6te yandan diger terimde, tarikatin ve Kilise'nin hiyerarsik or-
gitlenmesinden ziyade manastir toplulugunun esitlik¢i dogasi 6n
plana ¢ikar. Dolayisiyla bu diizlem bir yonetim bigiminin temati-
ginden ¢ok, bir 6nceki boliimde sosyoekonomik sistem adin1 verdi-
gim seyi ifade eder.

Dolayisiyla karenin iki yanal eksenine yazilan sey bu sonuncu-
su ya da en uzmanlagmig bigimiyle siyasal olandir — iki olumlu te-
rimden her birinin ikiz olumsuzlamasidir. Zira burada Protestan ve
Inka Imparatorlugu terimlerinin birlikteligi, Protestanhig1 Ibranice
kutsal metinlerin igeriginin diinyasina, yani Yahudi krallarinin tari-
hine ceker; ote yandan Inkalara iligkin gériimiiz ise gergek siyasal
boyutu —alt ya da notr eksende asgariye gekilen o essiz imparator-
luk iktidar1 bigimi— agikg¢a giin 1g181na ¢ikana kadar degisir.

Bu arada karenin diger tarafinda da isaretler benzer bir bi¢imde
yeniden diizenlenir: C. S. Peirce'nin bagka bir baglamda ifade ettigi
iizere:

Her anlayis belli bir ilkeye gore sekillendirilir. Anlayisa bu gekilde
ulastiktan [sonra], ilkede mutlaka bulunsa bile anlayrst sekillendirmek igin
g6z dniine alinmas1 sart olmayan 6zelliklerine dikkat ederiz. Algiladigimiz
bu ozellikler kokten farkl sekiller alirlar ve 6zgiin anlayisa iliskin daha ku-
sursuz bir kavrayiga sahip olabilmemiz igin, bu gekiller tikellestirilmeli ya
da bunlar arasinda bir tercih yaptimalidir.20

Dolayisiyla simdi, oncelikle entelektiiel bir tutku ve bir kamusal
alan projesi olarak goriilen bir hiimanizm, siyasal igerigine, yani
antik polis'in yapisina gore (Roma Imparatorlugu'nun essiz siyasal
orgiitlenmesine dogru evriligi de dahil ya da degil) yeniden konum-
landinhir. Aym sekilde manastir diizeni, yiiz ylize kiigiik bir siyasal

20. C. S. Peirce, Collected Papers (Harvard, 1931), cilt I, s. 262.
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topluluk, polis'in bir tiir ortagag versiyonu olarak 6ziindeki uzamsal
dogayi sergilemeye baglar.

Kareyi ortadan bolen ve iistyapiy: (iki dilsel bigimi altinda hii-
manizm: Yunanca ve [branice) fiiliyatta sosyoekonomik komiiniz-
min ikiz bi¢imlerindeki altyapiya tekabiil eden seyden ayiran bir se-
ridin ortaya ¢iktigin1 gériiyoruz. Bu serit 6nceden bahsettigimiz an-
lamda siyasal olandir ve buradaki konumu, altyap ile tistyapimn i¢
ice gectigi bir giinliikk yagamdan yalitilmighgim temsil eder. Bagka
bir deyisle, kendine 6zgii tarihsel nedenlerden 6tiirii, More'un Utop-
ya'sinin siyasal boyutu, kraliyet sarayimn tarzina ¢ok da benzer ge-
kilde, toplumdan koparnlmigtir ve dolayisiyla bir tiir adacik olarak,
Utopik tahayyiiliin oyununa ve yeniden insasina ayrilmstir. Burada
tiimiiyle farkl kralliklar ile kiigiik siyasal gruplar, Polybios'un kar-
ma yonetim bigimlerini standart gelenek regetelerinden ¢ok farkh
bir sekilde ornekleyen bir federalizm igerisinde bir araya getirilmig-
tir.2' More'un Ozgiin metninin heterojen ogeleri, kendisinden miras
aldigimiz ilkomek Utopik imgeyi olugturmanin yaninda, her seyden
once bu metnin ortaya ¢ikmasim miimkiin kilan tarihsel 6gelerin
ozgiin ve esine az rastlanan kiimelenigini de ele vermektedir.

140

Fakat bizim Utopya'ya su anda bir seyahat anlatis1 olarak degil, bir
hiciv olarak bakmamz gerekiyor: Bu da demektir ki, metni Birin-
ci Kitap'in etrafinda yeniden diizenlemeliyiz. Zira her ne kadar me-
tin gesitli otekilik ve farklihik sinyalleri verse de, su bariz noktaya
her daim dikkat gekilmistir: Utopya'daki elli dort sehir Londra'daki
elli dort kazamn bir kopyasidir ve bu nedenle More'un hayali adasi
VIIIL. Henry'nin ger¢ek yasamdaki kralhiginin basitge ters ¢evrilmis
halidir. Dolayisiyla Utopyac1 oldugu diisiiniilen gorii, ashinda Ingil-

21. Polybios, Rise of the Roman Empire (Penguin, 1979), s. 303-18. Michael
Hardt ve Antonio Negri, bu geleneksel siniflandirma gemasini gozden gegirerek
olaganiistii 6zgiin ve anlam bir tarzda giiniimiiz kiiresellegsmesine uygulamistir,
bkz. Empire (Cambridge, 2000), s. 162-4 ve 314-6 (Tiirkgesi: Imparatorluk, gev.
Abdullah Yildiz, Istanbul: Ayninti, 2008). Ayrica bkz. Antonio Negri, Insurgenci-
es (Minnesota, 1999), s. 67-9 ve 107-10.
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tere'nin igigleri ve durumu hakkinda teferruatl bir yorumdan bagka
bir sey degildir ve yasalar, gelenekleri ve kosullan gelistirmek adi-
na yapisi o kadar ¢ok fikre ve ayrintil: diisiinceye aynlmastir ki
Ikinci Kitap bigimi ve etkisi bakimindan bir noktadan sonra Birinci
Kitap'a benzemeye baglar. Durum tam da budur ve i¢inde su meshur
pasaj kadar vahsi (ve bilimkurgusal) bir boliim bulunan ¢ok az "hi-
civ"' metni vardir:

Sizin koyunlariniz... bagka yerlerde o kadar tath, o kadar tokgozlii olan
bu hayvanlar, denilene gore, 6yle aggozlii, 6yle doymak bilmez olmuglar ki
insanlari bile yiyor, kirlar, koyleri, evleri silip siipliriiyorlarmig.??

LaBruyere'in koyliiler iizerine pasajinin tiiyler iirpertici ve ters
gevrilmis bir versiyonudur bu;2 insanlarin giinahkér tutkularinin
uysal hayvanlara sirayet etmeye bagladig1, insanlarin ise gizliden
gizliye hayvanlagtig1 hizli ve mecazi bir operasyondur.

Ne var ki iki kitap arasindaki bag ve radikal tarz farklari, 6nce-
likle birincisinin ikincisine doniigiimil sorununda saklhidir ve gizdigi-
miz semaya (Ikinci Kitap'i Birinci Kitap'tan gikarttigimiz altematif
okumaya) gore, fantastik ve Utopik temsilin, mevcut kogullar iize-
rine keskin ve "gergekgi" tartigmalardan nasil tiiretildigi ya da dog-
dugu meselesini ortaya koyar. Bu noktada ben yine, Ingiltere'nin
"[Utopya'ya, metnin] hammaddesini sagladigim" sdyleyen Kend-
rick'in dogru yolda oldugu kanaatindeyim:

Siyasal bilingdiginin igerigi cogunlukla bir dizi kabul edilmis toplum-
sal temsilden olusur... Siyasal bilingdiginin... bir tiir kaleydoskop gibi igle-
digi digiiniilebilir: ideolojinin gegmiginden "toplumsal imgeler" derleme-
sini, aslina bakilacak olursa gu ana kadar var olmug biitiin [iiretim] tarzla-
rinin dayattig1 giinlilk yagama bagh miikerrer ikilemlere, geligkilere, trav-
malara yanit olarak kompulsif bir sekilde pargalayan, karigtiran ve yeniden
bir araya getiren bir tarz.2*

22. Thomas More, Utopya, s. 94.

23. Auerbach Caracteres'teki bu tinlii pasaji Mimesis'te alintilar (Princeton
1953 [1946]), s. 366: "Tiim kirsala yayilmag, kara, yara bere i¢cinde ve giinesin
yaktig1 yirtict hayvanlar goriiyoruz, bunlar anlatilamaz bir inatla kazip altiist et-
tikleri topraga bagli eril ve digi hayvanlar; anlagilabilir sesler ¢ikanyorlar ve aya-
§a kalktiklarinda insaninkine benzeyen yiizleri oldugunu goriiyorsunuz — bunlar
aslinda insan [et en effet ils sont des hommes)."

24. Kendrick,"More's Utopia and Uneven Development”, s. 243-4.
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Bu noktada Utopya metninin iiretim siireci iizerinde durmakta
fayda var: Lévi-Strauss'un kabile hikayeleri ya da mitleri konusun-
da bize uzun zaman once Ogrettigi iizere, bu siirecin kavramsal bir
boyutu vardir; burada yalmzca mecazlarla diisiiniilmez, ayni za-
manda geliskiler de ¢oziiliir. Dolayisiyla Utopya, bigimin harcidlem
sikicilig1 konusunda uzlagmaya hevesli edebiyat elestirmenlerinin
¢ogunun bize bu konuda yardimci olamadig1 6zel bir estetik boyut
tagir. Peki metnin, hem —Plekhanov'un verdigi adla— yalnizca "top-
lumsal muadil”, yani ideolojinin ve bir sinifin bakig agisinin dengi
hem de bir tiir jeste benzeyen bir muadil oldugu bir diizey daha bu-
lunsaydi ne olurdu? Burada Utopya metni ve onun mekanizmalar,
giinliik yagam faaliyeti gibi bir seye tekabiil eder ve bu faaliyetin tii-
miiyle sembolik diizlemde bir provasini olusturur, taklidinden ah-
nan bir tiir ek zevk sunardi. Ben en azindan gegici olarak bu zevki,
minyatiirlesme baglaminda teorilestirilmesi gerektigini diiiindii-
giim temsili diizlemde bulunan zevkten ayirmak istiyorum. Utopya
faaliyetinin yarattif1 memnuniyet estetik ya da temsili siiregle kus-
kusuz yakindan baglantilidir; ama s6z konusu iglemleri siniflandir-
maya ¢aligarak i¢gorii tarzinda bir sey elde ederiz, ki oyunun eski
cifit cargisi niteligindeki estetik bagligi altinda ele alinamayacak
kadar geneldir bu (Marin'in ¢caligmasi ¢ok 6zel tiirde —geometrik ve
kartografik— bir uzamsal oyunu hedefler ve teori ve teshis bakimin-
dan eski antropolojik kategoriden farkhdir).

Yukanda da belirtildigi iizere, Utopya operasyonunu, ev arag ge-
regleri, buluglar ve hobiler baglaminda kavramamiz; Leévi-Strauss'
un Dickens'taki kaynaginin onu uzaklagtirdig1 oyalanma ve faal bri-
kolaj boyutuna geri dondiirmemiz gerekiyor (Bay Weller naif bir sa-
natcidir, Watts Kuleleri ya da Chandighar Rock Garden'in ilhaml:
plancilari gibi bir bahge inga eder).2s Zira Utopya metni okurlugunu
orgiitleyen tam da isteyenin bos zamanlarinda evinde, garajinda ya
da at6lyesinde yapabilecegi bu hobi benzeri faaliyet boyutudur — si-
zin de taklit edebileceginiz, mevcut yasalarda ve geleneklerde degi-
siklikler yaparak kendi yaratici modelinizi ortaya koyabileceginiz
bir fare kapani. (More, sonrasinda farkli kusaklardan pek ¢ok tuhaf

25. Claude Levi-Strauss, La Pqnsee sauvage (Paris, 1962), s. 26; Tiirkgesi:
Yaban Diigiince, ¢ev. Tahsin Yicel, Istanbul: YKY, 1996.
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insanin hevesle denedigi bu yeni 6zgiin bi¢cimin yaraticisi olabilecek
belki de en son kisiydi.) Dolayisiyla Utopya, tanim geregi, kisisel
miitalaalarin acayip mekanizmalarin yerini aldig1 ve aklin su ya da
bu miikemmel toplumun yeni modellerini bir araya getirme iglemle-
rinden zevk aldig) amator bir faaliyettir.26 Belki de matbaa makine-
sinin icad1 ve Tudor doneminin baslarinda okuryazarhigin artmasi,
More'un ¢agdaglar1 arasinda bu tiir faaliyetleri cesaretlendirmigti
(geg sanayi gag1 da, her tiirlii Utopya propagandasi agisindan en be-
reketli zaman olan on dokuzuncu yiizyil sonlarinda ABD'de ayni ge-
yi yapacaktir).

Ne var ki bunun, bir tiir olarak Utopya'nin daha dolaysiz bir ta-
nimu igin taslak islevi gérmesini istemem, zira Utopya'nin verili bir
zamandaki gesitli edebi tiirlerin ad hoc* bir birlegimi oldugunu dii-
stiniiyorum; Elliott'un "hiciv" anlayiginin ise en iyi sekliyle bir tar-
zin saptanmasi olarak alindig1 goriilmektedir.2” Aslinda nasil ki
Ikinci Kitap'la ilgili tartismamizda s6z konusu edebi tiirle mutlak
bir bigcimde oOrtiismedigi halde seyahat anlatis1 bagi ¢ektiyse, Birin-
ci Kitap'in siyasal yorumlarinda ve saiklerinde de bir dizi gelenek-
sel edebi tiir (ama olumlu ama olumsuz olarak) 6n plana ¢ikar. Bu
edebi tiirler Utopya tiiriinii "tanimlamasa" bile, Utopya tiiriiyle ilgi-
li sorunu netlestirmemize yardimei olabilir. Zanmimca Utopya iiret-
me siirecini ¢agdas ya da postsemiyotik donemde belli bir analitik
ilgiye mazhar olmug diger iki sdylemsel iglemle yan yana getirmek
yararli olabilir: Bunlardan biri anayasa yazimi (tepe noktasina on
sekizinci yiizyilda ulasan, ama bugiin bile, somiirgelikten kurtulma
ve komiinizm sonrasi devletler doneminde dahi ortadan kalkmamg
bir faaliyettir) ve digeri de siyasal manifestodur (Althusser bu yon-
temle Machiavelli'nin Hiikiimdar'in1 yeniden okumay1 denemistir).
Bu séylemsel tarzlarin yan sira, iki kanit daha gosterilebilir: Ilki
olan nasihatname, tiim bu tiirler iginde More'un yasadig1 doneme en
yakin olanidir ve Hythloday'in —More'un baglamak iizere oldugu—
krala damgmanlik ve nedimlik gorevini hararetle reddettigi diigiintil-

* Lat. Ozel bir amagla, gegici olarak. —.n.

26. Yine de, Utopyaci miitalaayla ilgili olarak bkz. Dérdiincii Bolim.

27.Bkz. 3. dipnot ve ayrica Robert C. Elliott, The Power of Satire (Princeton,
1960).
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diigiinde daha anlamh bir tiirdiir; ikincisi, yani biiylik kehanet ise
Elliott'in diigmiis bir bugiinle ilgili hicivsel reddiyesi ile degistiril-
mis bir toplum talebini birlestiren ve Utopya'yla arasindaki tuhaf
uyusmazlik sayesinde, kehanet kabilinden olan ile Utopyaci olan
arasmdaki ayrnimi gozler oniine seren bir sdylemdir.

Yazili anayasa tiiriinii ele almanin en iyi yolu baglangigta diger
soylem bigimiyle arasinda bir ayrim yapmaktir. Bu diger séylem bi-
¢imi tekil yasadir ve muhtemelen belirli toplum karsit1 edimleri ya-
saklamak (belki de miibadeleleri ve anlagmalan netlestirmek) icin
olusturulmustur.2® Bu durumda, anayasa sanki belirli tiirde siyasal
ve tarihsel olaylann ve felaketlerin oniine gegmek icin olugturulmus
gibi goriiniir: Bunlarin baginda da devrimler gelir, ama iktidarin da-
ha sinirh bir sekilde ele gegirildigi eylemler ve iktidar dengesizlikle-
ri de buna dahildir. Dolayisiyla anayasalar tek tek eylemleri tanimla-
mak ve yargilamak i¢in degil, belirli tiirde tarihsel olaylan engelle-
mek igin yazilirlar. Boylelikle Utopya metni agisindan gu soru giin-
deme gelir: Tarihin bu sekilde idaresi, sik sik tarihi timden engelle-
mek i¢in tasarlandig) iddia edilen bir metin bigimine benzer mi? Bu
durumda Utopya'nin alenen ya da zimnen, bir bolme ya da indirge-
me yoluyla tarihi tammlamasi gerekmez mi? S6z konusu bolme ve-
ya indirgeme sonucunda, bu kategoriye dahil edilen ve notrlestirilen
(ornegin, Marx'in "tarihoncesi" adim verdigi sey) kotii tarih —siyasi
tarih— olmaz mi1? Ve geriye kalan da —belki de Utopik giinliik yagam
gibi bir sey- gercekten litopik olarak kargimiza ¢ikmaz m1? More'
un metni bize bir bakima Utopya toplumunun anayasasini sunar (bu-
na her tiirlii yasa ve gelenek de dahildir); ama tarihsel olaylarin de-
gil, daha ziyade 6zel miilkiyetin 6niine ge¢gmeyi amaglayan hayali
bir anayasa ve bir diiglince deneyidir bu.

Ote yandan Utopus'un temel jestinin pratik bir siyasal eylem ya
da oykiinme ¢agnisi olarak diisiiniilmedigi agiktir. Keza kesin etkisi
ne olursa olsun, More'un metninin etkileri ve sonuglari bakimindan
Machiavelli'nin metninden temelde farkli oldugu da agiktir (bu

28. Ayrica anayasalarla ilgili olarak bkz. Kenneth Burke, A Grammar of Mo-
tives (Berkeley, 1969), Ugiincii Kisim, Birinci Boliim, s. 323-401; yasalar ya da
"casus”la (emsal olusturan olay) ilgili olarak, Andre Jolles, Einfache Formen
(Tiibingen, 1982).
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ikincisi 1551'e kadar Ingilizceye gevrilmemistir bile). Kugkusuz, en
azindan Machiavelli'nin sdylemsel konumunu tarihsel ve yapisal
egsizligi bakimindan diger manifestolarda ima edilenlerden ayir-
mamiz gerekir; dolayisiyla manifestoyu ayn1 anda hem genel an-
lamda siyasal olanin dogas1 ya da bilgisi iizerinde hem de 6zgiil ve
somut bir siyasal sorun iizerinde odaklanma (6yle ki bu odaklanma
failligin ve siyasal pratik sorununun tanimlanmasim da igerir) ola-
rak tamimlayan Althusser'in aklinda yalnizca ama yalmizca Machi-
avelli mi vardi, agik¢asi bunu sdylemek giigtiir.? Ama her haliikar-
da bu olgu, eski Utopya kargit1 itirazin —standart Utopyalarda haya-
ta gecirme sorunu hig giindeme getirilmez (ya da en azindan barig-
¢l ve sagduyulu bir gegise inandirmaya ve ikna etmeye yonelik
dindar-liberal bir umuda ihale edilir)- yerini alarak ve buna karsilik
Utopya'min éncelikle siyasal olanla saglam bir iligkisinin olup ol-
madig1 sorusunu one gikararak, Utopya metni meselesine yeni bir
yo6n verir. Keza bu sorun giindemdeki siyasal olanin dogasi sorunu-
nun da yerini almaktadir: Dolayisiyla siyasetin her seyden énce dos-
tunu diigmanini bellemek oldugunu iddia eden Carl Schmitt'in for-
miilii takip edilecek olursa,® bunun hem Machiavelli'de hem de
Marx ve Engels'te merkezi ve temel bir mesele oldugu yeterince
agiktir, ama More'un Utopya anlayis1 ya da Birinci Kitap'ta aldig
konumlar s6z konusu oldugunda bunun giindeme nasil taginacagi
bu kadar agik degildir.

Burada siyaseti ve siyasal olam gekillendiren her haliikdrda mut-
lakiyetgi saraydir. Bu baglam araglar iki klasik manifestoda oldu-
gundan daha kesin bir sekilde amaglardan ayirir (bu manifestolarda
araglar —ulus ya da proletarya— amagla bir ve aynidir). Sayet Utopus
Utopyasi'nin hayata gozlerini agmasini istiyorsa, kendini ve kralli-
§1m bir gekilde feshetmek zorundadir; keza kehanet kabilinden ses
ve tek bagina kahin de yeni kolektif semada daha agik bir sekilde
goze carpmaz. Dolayisiyla tek bagina 6nder ile ortak gidisat arasin-

29. Louis Althusser, Ecrits philosophiques et politiques, cilt 11 (Paris, 1995),
s. 59 (Tiirkgesi: Althusser'den Once Althusser|Felsefi ve Siyasi Yaular Cilt 2,
¢ev. Z. Ziihre [lkgelen, istanbul: ithaki, 2006).

30. Carl Schmitt, The Concept of the Political (Rutgers, 1976 [1933]; Tiirk-
cesi: Siyasal Kavramu, gev. Ece Goztepe, Istanbul: Metis, 2006).
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daki bogluk, bu bosluga isaret eden iki tiir referansini bir sekilde en-
geller.

Dolayisiyla Utopya bigimi (bir tiir olsun ya da olmasimn) bir an-
lamda bu ¢esitli eksik tiirleri tamamlamak ve bunlarin her birini
beklenmedik sekillerde gerceklestirmek ya da engellemek igin or-
taya cikar. Tarihsel kosula bu denli mutlak bir sekilde bagli olan bir
bicimin (bu bigim yalnizca 6zel kosullar altinda ve ender goriilen
belli tarihsel durumlarda ortaya gikar) alabildigine tarihdigi bir go-
riintii ¢izmesi; ister istemez siyasal arzular doguran bir bi¢imin si-
yasal olandan tiimden kaginmasi ya da bunu kaldirmasi; tek tek top-
lum hayalcilerinin kaprisine ve diisiincesine bu denli essiz bir bi-
¢imde bagli olan bir metnin bireysel faillik ve baglangi¢ eylemi kar-
sisinda kendisini silahsiz bulmasi bir paradokstur. Ama kim bilir
belki de tiir meselesinin bize ogretecegi bagka dersler de vardir; her
haliikarda, Utopya'nin Birinci Kitap'inin daha saf siyasal tartigma-
larindan ister istemez ¢ikan bir sey olarak nasil kavranabilecegini
anlamaya c¢aligirken, temsil sorunlarini ideolojik analiz sorunlary-
la hala tam olarak birlestirdigimiz soylenemez.

MANIFESTO
HiClV “-..NASIHATNAME
SISTEMIK TEFESSUH =+ -—— = FAILLIK OLARAK SARAY
BUTONCULUK o KAPA(NIMA
ANAYASA YAZIM! ' AHLAK MASALLARI

-~

TARIHIN SONU ADACIK REFORMLU

KEHANET
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Oncelikle, araya eklenmis anlatilari ~hala farkl bir edebi tiirii
iceren anlatlar, yani var olmayan devletler, Polyleritae, Achorii ve
Macarenses hakkindaki ahlak masallarini— sorgulamak bigimsel
olarak ¢cok onemlidir, zira araya eklenmis bu epizotlar bize iki kar-
sit seyi anlatir: More neden var olmayan ya da hayal mahsulii yer-
lere basvurma geregi duymustur ve neden bunlardan higbiri Ikinci
Kitap'taki dordiincii ve son, ama ¢ok farkli var olmayan devletin,
yani Utopya'nin yerine getm'ncm beklenen iglevi yerine getireme-
mislerdir? Bir bagka deyisle, Utopya imgesi ya da figiirii neden zo-
runlu olarak Onceki ama yerel ve benzer figiirlerden ortaya ¢ikar?
Bu sonuncular kugkusuz bizim mevcut diinyamiz igindeki adacik-
lar olarak tasavvur edilir; oysa, konumuna ve ek agitklamalara rag-
men, Utopya'nin bizim diinyamiz1 bir sekliyle tamamen ikame etti-
&1 hissi uyanir.

Sagma isimleri reformlar anlatan3! ii¢ adacik devletimiz (ya da
Oomegimiz) sondan basa dogru sunlan gosterir: Kralin maliyesi na-
sil sinirlandiriir (Macarenses, Turner tarafindan Mutludiyar diye
cevrilmigtir); yabanci fetihlerin 6niine nasil gegilir (Achorii ya da
Yokdiyar); ve en genis sekilde, Ingilizlerin sert ceza sistemi nasil
yurttaglarin lehine olacak sekle cevrilir (Polyleritae ya da Palavra-
diyar1)? Ik iki soru sagduyu kurallarim ve krallarin sinirlarini ima
eder: Dolayisiyla bunlar referanslari bakimindan kosula 6zeldir ve
gergeklesebilir olmaktan uzak degildir. Keza en uzun 6rnege, yani
Polyleritae'ye geldigimizde, daha ilimli cezalar ve tutuklulann zor-
la cahigtiiimas1 da gerceklesebilir olmaktan uzak degildir; fakat
atesli tartigmalardan da anlagilacag) iizere, bunlarin yaygin onyar-
gilarla ve popiiler doksalarla ortiistiigii de agiktir.

Fakat Marin'in kanitladig1 iizere,’2 bu en uzun agiklama igsel
olarak iki ayn celigki barindirmaktadir ve epizodun bigimsel ¢eki-
ciligi de budur. flk sorun bizatihi hirsizligin varhigiyla iligkilidir:
Eger bu iilke ¢ok mutlu ve huzur i¢indeyse, insanlar1 hirsizlik yap-
maya iten yoksulluk ve sefalet neden hald ortadan kalkmamusgtir?
Diger yandan, eger agina oldugumuz toplumlarla kargilagtinldigin-

31. Bkz. 1. dipnot.
32. Marin, Utopiques, Yedinci Boliim (ayrica bkz. Wegner, Imaginary Com-
munities, s. 40-5).
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da ¢ok az hirsizlik varsa, bunun ceza sistemi bize nasil bir 6mek
teskil edebilir? Ozcesi, sugu azaltanin ceza sistemi oldugu (tersi de-
gil) nasil gosterilebilir? Ikinci Kitap't okuyan bizler bu sorularn ya-
nitlariny, yani héla 6zel miilkiyetin ve dolayisiyla ¢alinacak malla-
rin ve paranin oldugunu biliriz.

Bu demektir ki More'un ¢ikarsamast, tam da kendi ig geligkisin-
den otiirti, hala gergek ampirik diinyaya baglhidir ve temsili geligki-
yi yalnizca, tarihsel gerceklikle olan baglarin daha mutlak bir gekil-
de kopanldig1 daha saf bir diinya (gercek anlamiyla Utopya) yara-
tarak ve iireterek ¢ozebilir. (Ya da metni yazilis sirasina gore oku-
may tercih ettigimiz takdirde, More burada, sonraki Birinci Ki-
tap'ta, onceki Ikinci Kitap modelinin temsili nkosulunu kazip ¢i-
karmigtir.) Tiim bunlar daha farkli bir gekilde, bu tiir temsillerde
bulunan bir biitiinliik ilkesine —tarihsel agidan gercek olanin iistbe-
lirlenimine dayali bir ilkeye— dikkat gekerek soyleyebiliriz. Insan
mevcut gergekligin tek tek 6zelliklerini degistiremez, bu tiir ¢ikar-
samalarin Ogrettigi ders budur. Sistemdeki su ya da bu ahlaksizlig,
kusuru ya da hatayi 6ne ¢ikaran bir reform, yalnizca bu 6zelligi de-
gistirme amacindaki bir goriige bagh kaldig takdirde ¢ok gegmeden
sunu kesfeder: Verili herhangi bir ozellik sistemdeki diger tiim
ozelliklerle beklenmedik ama kopmaz baglara sahiptir. Temsil ala-
ninda, bu kesfin emarelerini temsili ¢eliski adint verdigimiz olguda
gorebiliriz. Dolayisiyla bu tiir degisiklikleri yeterince temsil edebil-
mek i¢in, gergeklik mutlak ve biitlinsel olarak degistirilmelidir: Ve
Utopya metninin bu itici giicii reformist degil, devrimci ve sistemik
bir degisiklik anlayisiyla 6zdestir.

Ne var ki bu mutlak biitiinlesmenin Utopya'daki isareti, Utopya-
c1 uzamun ampirik ya da tarihsel gerceklik diinyasindan jeopolitik
agidan aynlmig olmasidir: Kral Utopus'un diinyadan "kopmak” ve
burun seklindeki devletini bir adaya donistiirmek icin kazdirdigt
biiyiik ¢cukur — ordunun orgiitlenmesi ve angarya ya da kole emegi
anistirmalari da dahil, modern ya da sosyalist zamanlardaki biiyiik
bayindirlik igleri projelerinin (ve belki de bunlar1 6nceleyen meshur
hidrolik toplum tasarilarinin da)?3 kuskusuz olaganiistii bir 6ngorii-

33. Bu konudaki klasik (anti-Marksist) metin, Karl Wittfogel'in, Oriental
Despotism'idic (New Haven, 1957).
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sii. Bu bizi ikinci geligkiye ya da en azindan Polyleritae ¢cikarsama-
simin ele verdigi ikinci temsili emareye gotiirmektedir. Zira bu 6r-
nekte hi¢ hendek yoktur: Polyleritae ile Pers imparatorlugu arasin-
dabir dag uzamir ve Polyleritae Pers imparatoruna korunma kargih-
ginda harag verir — Utopyacilarin Makyavelci dis politika sistemine
benzemeyen ve hala bir para ekonomisi olan sey iizerine ¢ok farkli
tiirde yiikler bindiren bir bagimhiliktir bu. Bu jeopolitik bagimlilik
kamimca temsilin yapisiyla ilgili kendi kendine gondermeli bir ale-
gori olugturur, ama temsil dig géndermelere ve ampirik icerige daya-
hdir. Gergeklik baglamlarindan 6zerkligi bakimindan yine de pro-
to-tarihseldir ve hala yeterince estetik degildir — ancak ikinci Kitap
ve Utopya'nin kendisinin temsiliyle bagarilabilecek ve hem Utopya
metninin kendisinin estetigi iizerine hem de estetigin Utopik karak-
teri iizerine (Marcusse'iin "kiiltiiriin olumlayici niteligi" tizerine bii-
yiik denemesinde3 gelistirdigi sekilde) yeni bir 151k tutabilecek bir
seydir bu. Dolayisiyla Utopya bu bakimdan kapanma haline gelmis
bir temsildir, miimkiin oldugu kadariyla (tabii bu miimkiin degildir)
ozerk ve kendi kendine gondermelidir: Bir dig sinirda, tiimiiyle bi-
¢imsel ve icerikten yoksundur; daha dogrusu icerigi, kendi kendine
gondermeli hale gelmesiyle yiiceltilmistir.

Ne var ki simdiye kadar metnin yalmzca bigimsel bir izahin
sunmakla yetindik, fakat bunun meselenin 6ziinii, yani More'un ya-
ratisinin kalbindeki istege iligkin her tiirlii tartigmay1 hi¢ sonu gel-
memecesine erteledigi goriinmektedir. Bir sonraki boliimde gore-
cegimiz gibi, istek gerceklestirimlerinin i¢sel olarak celigkili oldu-
gunu ve dolayistyla pek goriiniiglerine gore degerlendirilmemeleri
gerektigini 6grenmek kuskusuz daha da sinir bozucu olacaktir. Da-
hasi bunlarin zorunlu olarak ideoloji kisvesine biiriindiiklerini, ide-
olojiden ve onun tarihsel belirleyicilerinden bedenle ruh gibi ayril-
maz olduklarini da sdylemek gerek (bu konuyu ¢ok daha sonra,
Onuncu Boliim'de ele alacagiz).

Bunlardan hicbirisi Utopya'nin yazilmasini tetikleyen ve ona ta-
rihagin bir tazelik katan istek gergeklestirimi hakkinda bir seyler
soylenemeyecegi anlamina gelmiyor. Utopya'nin essiz bir yapi ara-
ciligiyla bagardig: bu eylem, hepsini bir anda genisletip notrlestir-

34, Bu denemenin kisa bir degerlendirmesi igin bkz. Girig bolimi,
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digi ii¢ ideolojik tema etrafinda bir diisiis olarak tanimlanabilir. Bu
temalardan ilki agik¢a para ve altinin kotiiliikkleridir — baglangici
tipk1 paranin kokenleri gibi tarihin tozlu sayfalan arasinda kaybol-
mus bir kehanet ve hakaret gelenegini kapsayan bir harcidlem. Marx
Proudhon’a saldirilannda ve Grundrisse'de, paraya sug bulan bu
gorislerin dnvarsayimlarim etkili bir sekilde ¢liriitmiigtiir. ** Bunla-
rin More'da bir tiir "komiinizme", yani 6zel miilkiyetin ilgasina var-
mu§ olmasi, para temasinin ideolojik agidan nétrlestirildigi liggen
hareketten daha az onemlidir.

Zira para ve altin elestirisinin kavramsal agidan koétiligi, bu
elestirinin nihai kaynaklan ve sonuglan bakimindan etik olmasin-
dan kaynaklanir. Ne var ki More'da, etik olanin yerini farkl1 bir te-
ma ya da ideolegeme iggal eder: psikolojik, hatta "teolojik" bir go-
riingii olarak gurur. Bu durum paranin kétiiliiklerini ve beraberinde
getirdigi giinahlar1 (en bagta tamahkarlik) daha farkh toplumsal ol-
gularla; yani bog gurur, gosteris, toplumsal konum, hiyerarsi vb. ile
ikame eder. Bunlar bizi More'un ideolojik liggenindeki iigiincii teri-
me, yani esitlige ve esitlik¢ilik vurgusuna gétiiriir. Ne var ki esitlik-
¢ilige basitce gururun dogurdugu sonuglann diizeltilmesi ya da or-
tadan kaldiriimasi diyemeyiz; bu bir boyuttan digerine, benlik ve ruh
diinyasindan toplumsal varolug diinyasina gegistir ve her ikisi de
paramin ve altinin hiikiim siirdiigii dilnyadan ayndir. Luhmann'in
gosterdigi lizere, bu gesitli psisik, toplumsal ve ekonomik diinyalar
geleneksel toplumlarda heniiz (hatta More'unki gibi geleneksel ve
feodal toplumlardan dogan toplumlarda bile) tam olarak farkhlas-
mamistir. Birinden digerine rotasyon, kismen de olsa bu farklilas-
mamighgin bir yansimasidir: Bu diinyalardan higbiri kendi 6geleri-
ni kendi terimleriyle eksiksiz bir gekilde tanimlayamaz, kendisini
digerlerinden farklilagtirmasiyla ayn1 anda diger diinyalarin 6gele-
rini 6diing almak zorundadir. Bu durum hem More'un temsilleri ag1-
sindan (ki bu temsiller toplumsal igerimleri 13181nda yorumlanabi-
lir) hem de birey 6zne i¢in yarattig1 sonuglar ve o6zellikle de 6zel
miilkiyetin ilgas: ilkesinin gerektirdigi pratik politikalar agisindan

35 Bkz. Karl Marx, The Poverty of Philosophy (New York, 1963 [1847)),
ozellikle s. 69-79 (Tirkgesi: Felsefenin Sefaleti, gev. Ahmet Kardam, Ankara:
Sol, 1999); keza Grundrisse, Ikinci Bolim (para iizerine olan bolim).
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hos sonuglar ve etkiler dogurur. Ug boliimlii gergeve dyle muglak-
tir ki bu ilkenin etik kokenlerini gormezden gelip bunu biitiiniiyle
siyasal bir program ve Utopya'y1 gergeklestirmenin bir yolu olarak
alabiliriz. Utopya'nin temsili diizlemdeki 6zerkliginin kaynaginda
bizatihi bu ii¢ ideologemenin rotasyonu vardir ve nitekim metni bu
temalardan herhangi biri tizerine salt bir inceleme (6regin para
kargit1 bir eser, gurur iizerine teolojik bir ¢alisma ya da toplumsal
hiyerarsgiye kars1 ¢ikan devrimci bir manifesto) olmaktan kurtaran
da budur.

ALTIN

Vg 4
HIYERARSI <-—— - - 3= GURUR

Bu rotasyon iglemi etkenlerden herhangi birinin ideolojik bir
sistem ya da insan dogas: anlayis1 seklinde temalastiriimasini (bu
Onuncu ve On Birinci boliimlerde tartigilacak) ya da seylestirilme-
sini engeller. Kanimca, Louis Marin'in Utopyalar iizerine temel ese-
rinde "nétrlestirme” adim verdigi sey budur. Bu durumda nétrlestir-
menin basit bir fesih ya da silmeden ziyade bir iiretim olarak nasil
kavranabilecegine iligkin bir agiklama yapmak gerekir ve (en uy-
gun yerde) bu agiklama da yapilacaktir. Ne var ki 6ncelikle, notrles-
tirmenin istek ger¢eklestiriminin yapisi icinde siniflandinlmasi ge-
rekir.



4

Utopik Bilim mi, Utopik Ideoloji mi?

Gelgelelim Utopik istek gerceklestiriminin yapisim More'unki ka-
dar seffaf bir sekilde gosteren ¢ok az metin vardir; More Birinci Ki-
tap'ta Ingiliz toplumunun ve onun geligkilerinin korkutucu bir tab-
losunu gizer ve ikinci Kitap'ta buna yamit olarak bir dizi ddhiyane
ve makul ¢6ziim Onerisi sunar. Ne var ki karsitlik bu tanimin sundu-
gundan daha karmagiktir, zira bagka bir gerilimin golgesinde kaldi-
g1 goriiliir — kolektif degerlendirme ile bireysel 6neri arasindaki,
gorece nesnel bir adaletsizlik, ahlaksizlik ve 1stirap envanteri ile bir
Latin zekds1 ve yaraticihig1 oyunu arasindaki bir gerilimin. S6z ko-
nusu oyun, gittikge daha iyi taminan bir kigiden, bizatihi yazarin
kendisinden bagka ¢ok az kigiye atfedilebilir. Yine de, bu birey ay-
n1 zamanda kolektif bir gergekligi, yani toplumsal ve entelektiiel bir
hareket olarak hiimanizmi de temsil eder. Dolayisiyla bu tikel geri-
limi nesnellikle 6znellik arasindaki bilindik ayrim baglig1 altinda
toplamak daha bastan ¢okmeye mahkdmdur.

Birinci Kitap'in toplumsal analiziyle Ikinci Kitap'in estetik ¢o-
ziimleri arasindaki kargithk daha mi1 bereketlidir? Belki de: Ama 6n-
celikle bu terminolojik ve kavramsal meselelerde neyin s6z konusu
oldugunu vurgulamamiz gerekiyor. Bir yanda, siddet dolu, baskici,
yolsuzluk ve adaletsizlik cenderesinde debelenen ve sinifsal ayrica-
liklar1 ve esitsizligi yeniden iiretmesi bakimindan da hiyerargik
olan ¢agdas toplumun acinasizca mahkéim edildigini goriiriiz. Fa-
kat bu "vahsi kizginlik" -ki bunu yalmzca More'a degil, Rousseau’
ya, Fourier'ye, Owen'a ve Cernisevski'ye de atfetmek gerekir— bi-
zim Utopya yaraticilaninin acayiplikleri konusundaki israrimiz ve
onlarin da hayal aleminden aldiklan zevk nedeniyle agik¢a onemini
kaybeder. Goriiniiste uzlagmaz olan bu perspektifleri nasil uzlasti-
rabiliriz ya da (eger bu miimkiin degilse) bunlardan hangisini sege-
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cegimize nasil karar verebiliriz? Listeyi dikkatlice tarayip, More'un
agtk¢a ciddi bir karakter; Fouriernin bir sarlatan ve zirzop, olsa ol-
sa dile diigmiis "limonata okyanuslan" ile bilinen etkisiz bir hayal-
perest olduguna mi karar verecegiz?

Fakat buradaki tek meselenin siyasal tutku olmadig ve Utopya-
cilar harekete gegirenin yalnizca toplumsal adaletsizlige kizmalan
ya da fakirlere ve ezilenlere acimalan olmadig1 konusunda yeterin-
ce sey soylendi. Utopyacilar ayn1 zamanda sistemler (Barthes'in 6ne
stirdiigu gibi),! haritalar (bkz. Marin)? ve tiirlii tiirlii gemalar (bkz.
Manuel)? konusunda fazlasiyla zevk sahibi entelektiiellerdi; tiim bu
sorunlarin ¢6ziimlerini dinlemek isteyen herkese bikip usanmama-
casina anlatmaya tegne allame kigilerdi; projelerini ve propaganda
brogiirlerini yeniden yazarken tomarla kdgidi heba eden, sonsuz
oturma taslagi ¢ikaran ve tekrar tekrar kent inga planlar hazirlayan,
yapa yapa ogrenme meraklist acemi kimselerdi: Ozcesi, saplantili
ve manyak kimselerdi, yalnizca edebi bir hobisi olan tanindik gah-
siyetler (More gibi) ya da agiri merakli hayat adamlar (geng Saint
Simon gibi) ve hatta ge¢inmek i¢in ek i yapan bilimkurgu yazarla-
r1 olarak goriildiikleri durumlarda bile bu boyleydi. Fakat Utopyaci
olmak, pek ¢ogu agisindan profesyonel devrimcilik modeline ben-
zer sekilde, tam zamanli profesyonel bir statiiye yakinken; digerleri
agisindan, mesela her tiirlii profesyonel statiiyii ilkesel olarak red-
deden Rousseau igin, Utopik faaliyetler aylak hayalciligin bagka bir
bigimi olarak beliriyordu.

Kanimca bu iki kargit nitelendirmeyi uzlastirmak, bunlardan bi-
rini ya da digerini tahrifata ugratmadan se¢mek kadar olanaksizdur:

1. Barthes, Sade, Fourier, Loyola.

2. Louis Marin, Utopiques.

3. Frank ve Fritzie Manuel, Utopian Thought in the Western World (Cam-
bridge, MA, 1979); 6zellikle de dini-devrimci "tarikatlar"in ingiliz Devrimi sira-
sinda hizla artmas: hakkinda yazilanlar: "Edwards, teolojik ve toplumsal bakim-
dan ¢ok gesitli galiz sapkinhlan simflandirirken, bunlarin hepsinin aym tiirden
oldugu izlenimini vermeyi bagaran uzmanlar arasinda en dikkate gayan olaniydu.
Ephraim Pagitt, aragtirma konusu bakimindan daha kisith olan Heresiography'
sinde (1645), yalnizca Anabaptistlerin yirmi ayn tarikatin incelemistir: Munce-
rian'lar, Apostolik'ler, Separatist'ler, Kataristler, Sessizler, Sevkliler, vs." (s. 334-
5). Burada akla Flaubert'in Goniil ki Yetigmekte'sindeki, 1848 Devrimi'nin siyasal
hizipleri hakkinda s&yledigi paradigmatik sozler geliyor.
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More da aym sekilde sakaciligiyla dile diismiig bir insandir (bunu
Erasmus'un tamkliginda gormek miimkiin) ve Fourier'nin eserlerini
inceleyen birisi onun toplum tutkusundan ve baghlifindan siiphe
edemez.* Korkarim bu ¢eligkiyle basa ¢ikmanin yegane yolu her iki
perspektifi de birlikte diigiinmektir.

Bunlar gergekten de Adorno'nun estetik teorisi i¢in temel addet-
tigi bir gerilime tekabiil eder:’ anlatim ile inga arasindaki gerilime.
En yavan sanatsal iiretim bile —6rnegin Cage'in bir ses kolaji ya da
Malevig'teki gesitli geometrik sekillerin ahenksizligi— bizim gibi
izleyiciler ya da dinleyiciler igin anlatimsalligin bir yankisini tagir
i¢inde ya da daha dogrusu bunu kagimilmaz olarak edinir. Ote yan-
dan en asgari anlatimci ¢iglik istese de istemese de héla bir ingadur.
Burada olan sey, avangard estetikgilerin kendi programlannda ya
da manifestolarinda bu 6zelliklerinden birini digerine oranla daha
¢ok on plana ¢gikarmalaridir. Fakat hicvin kendisi,® katlamilmaz ada-
letsizlige kars: tutkulu ve kendiliginden geligen bir tepki olarak ne
kadar sahici oldugunu iddia ederse etsin, kendi retorik mecazlarini
da ("insanlan yutan koyunlar") bulmak ve okuru harekete gegiren
temsiller araciligiyla tepkisini dile getirmek zorundadir. Fakat bun-
lar, Utopyacilarin birer entelektiiel olmalari disinda birer sanatgi ve
hitabetgi olduklarin1 sylemekten daha fazlasini ifade eder mi?

Belki de Coleridge'in Tahayyiil ile Tasavvur arasinda yaptig1 ay-
rim1 (kanimca, son kertede, Kant'in Yiice ile Giizel arasinda yaptig
ayrimdan tiiretilmigtir) hatirlamak suretiyle bu tiir kargithiklar konu-
sunda yeni bir baslangi¢ yapabiliriz.” Bu, bizi estetigin artik ikincil

4. Ya da Jonathan Beecher'in miikemmel biyografisini okuyan birisi, Charles
Fourier: The Visionary and his World (California, 1986).

5. T. W. Adomo, Philosophie der neuen Musik (Frankfurt, 1958 [1948]), s. 41
vd. ve Aesthetic Theory (Minneapolis, 1997 [1970]).

6. Robert C. Elliott fevkalade 6ngoriilii bir hareketle bunu Utopya ile iligki-
lendirmigtir, bkz. The Power of Satire (Princeton,1960) ve The Shape of Utopia
(Chicago, 1970).

7. lyi bilindigi iizere, Coleridge bu en 6nemli teorik katkisi, eserinin mer-
kezi bir yerinde yalmzca ¢itlatmakla yetinmistir: Biographia Literaria'mn On
ikinci ve On Ugiincii boliimleri. Dolayisiyla bu gorece kisa tefsiri tiimiiyle alinti-
lamakta fayda var: "Bana gore tahayyiil birincil ya da ikincil diye ikiye ayrihr. Bi-
rincil Tahayyiil, insamn biitiin algilannin canli glicii ve asil failidir; ve sonsuz
BEN VARIM'daki ezeli ve ebedi yaratma Oncesiz-sonrasizlik ediminin sontu zih-
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bir hobi olmaktan ziyade gercekligin kaynaklarini tanimlayacak se-
kilde yaratinin etrafinda dolastift bir noktaya gotiiriir. Metafizik
diizlemlerde, Tahayyiil teorik bir kavramdir, tannmn baglica yarati-
c1 kuvvetini ifade eder: Estetik bir baglam bunu abidevi nitelikteki
edebi olay orgiilerinin mimarisinde takdir edilen gekillendirici giice
(mahut birincil ve ikincil tahayyiile) indirger. Demek ki tasavvur,
Coleridge'in on sekizinci yiizy1l alegorisi ve Romantiklerin kararl
bir sekilde baglarin1 koparmaya galistigi bu donemin sanatinin ye-
rel retorik siislemeleri hakkinda soyledigi olumsuz sozleri temsil
eder. Mimari kogutluklar daha da manidardir: Yakin zaman once
Robert Venturi'nin "siislii sundurma"® kavramu, mimarideki boglu-
gu yontma ve bigimlendirme ugragisi ile Adolf Loos'un sug ve yoz-
lasmuglik belirtisi diye karst ¢1ktig1 binanin ikincil siislenisi arasin-
daki eski gerilimleri yeniden giindeme getirmigtir.

Bu tiir kargithklarin iki donem iislubu arasmdaki bir ayrimda
ortaya ¢ikmasi (modern-postmodern ya da Romantizm-on sekizin-
ci ytizyil) aslinda burada birbirinden ¢ok farkli tiirde iki istekle (ya
da daha sonraki bir donemin sozciigiiyle sdylersek, arzuyla) karsi
kargiya oldugumuzu gosterir. Fakat bu iki giidii ya da diirtiintin tek
bir eser i¢indeki iligkisinin teoriklestirilmesini gozlemlemek igin

ninde bir yinelemedir. ikincil Tahayyiilii ise, birincil Tahayyiiliin bir yankisi gibi
goriiyorum; bilingli isteng ile birlikte var olur, yine de failliginin tiirii bakimin-
dan birincille 6zdestir, yalmzca derecesi ve igleyis tarzi bakimindan farklihik gos-
terir. Yeniden yaratmak igin enr, yayilir, dagilir; bu siirecin olanaksiz hale geldi-
&1 yerde bile ne olursa olsun ideallestirmeye ve birlestirmeye gabalar. Biitiin nes-
neler (nesneler olarak) temelde degigmez ve olilyken, ikincil tahayyiil aslinda ya-
samsaldir.

Tasavvurun ise, aksine, degismezlikler ve kesinliklerden bagka ugrasacak bir
kargit1 yoktur. Ashinda Tasavvur yer ve zaman simrlamalarindan kurtulmug bir
bellek tarzindan bagka bir ey degildir; bizim se¢me sozciigiiyle anlattigimiz am-
pirik bir fenomen olan istengle harmanlanir ve isteng tarafindan degistirilir. Ama
tipki siradan bellek gibi, biitiin malzemelerini ¢agngim yasasindan hazir almak
zorundadir." Biographia Literaria (Londra, 1949 [1817]), s. 145-6.

8. Bu terim "siisleme"yi ya da binanin 6n cephesini, arkasindaki sundurma
bosluguna kargit olarak koyar: Bkz. Robert Venturi, Denise Scott-Brown ve Ste-
ven Izenour, Learning from Las Vegas (Cambridge, MA, 1972); Tiirkgesi: Las Ve-
gas'tn Ogrettikleri, gev. Serpil Merzi Ozaloglu, Sevki Vanli, Ankara: Mimarlik
Vakf, 1991.

9. Bkz. Adolf Loos'un sagirtic1 eseri Ornament and Crime (Riverside, CA,
1998 [1908)).
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Freud'un istek gerceklestirimi ve sanat hakkindaki tartigmalanna
sOyle bir uzanmakta fayda var. Freud ¢izgiyi beklendigi gibi biling
ile bilingdig1 ya da giindiiz hayalleriyle sahici gece varyeteleri ara-
sina ¢izmez. Estetik iizerine en 6nemli eseri olan "Yaratic1 Yazarlar
ve Giindiiz Diigleri"!° denemesinde —Zdanov'un Marksizm igindeki
konumu gibi, psikanaliz kanonunda bayag: bir sekilde ortodoks
olarak degerlendirilen bir metinde— bu ¢izgiyi giindiiz diislerinin
icine yerlestirir.

Gergi aym karsithik gece diiglerinde de gozlemlenebilir, burada
diisiin tam da gergeklestirmek igin ortaya ¢iktig1 istek ile ikincil ig-
leme ya da revizyon adh verilen igin (ya da Althussercilerin tama-
men farkh tarihsel nedensellik meselesi i¢in 6diing aldiklan bir te-
rimle sdylersek, iistbelirlenimin) daha saf anlamda bigimsel olan
sonrasi arasinda aynm yapmaya yarar.!! Dolayisiyla Riiya Yorumla-
ri'nin, Alman (ya da Coleridgeci) idealizminin onceliklerini onayla-
dig1 goriilmektedir. Istek ya da Tahayyiil (hatta Yiice) kutsal olan
terimdir, Tasavvur ya da fkincil isleme ise salt dekoratif bir sonra-
dan diigiinmedir. (Belki de bu ayrnimin konuyla baglantisi bir soruy-
la anlatilabilir: More'un iki kitabi Coleridge'in karsithginin hangi
terimlerine tekabiil eder?)

Fakat giindiiz diigleri, yani edebi iiretim lizerine olan deneme,
bizim nesnel olan —diinyanin kendisti, biiyiik katedrallerin uzami—
ile salt siisleme ya da duvar kagidinin ve bireysel fantezi ¢cagngimi-
nin 6znelligi arasindaki karsitliga benzetmeye egilimli oldugumuz
bu basit gemay: karmagiklagtirmaktadir. Zira burada edebiyat eseri-
nin gekillendirici istek gergeklestirimi yazarin ya da sanat¢inin 6z-
nelligine ya da kigisel tarihine iyice ve yeniden yerlestirilmistir.
(Hatta bu tiir isteklerin arkaik doyum hafizasindaki kaynagi, Mar-
cusgu anamnezi Utopyasi'm giiglii bir gekilde destekler ve belgeler:
"Insan zihnini kavramig herkes, insanin bir kez tattigi zevki bir da-
ha birakmasi kadar zor bir sey olmadigim bilir."1?) iste "gergekles-
tirilecek” merkezi istegin bu kigisel, hatta ¢ocuksu formasyonu,

10. Sigmund Freud, The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, (Londra, 1954), cilt 1X, s. 143-53; Tiirkgesi: Sanar ve
Edebiyat, gev. Emre Kapkin, Aysen Teksen Kapkin, Istanbul: Payel, 1999

11.A.g.y.,ciltV,s. 488.

12. A.g.y, cilt IX, s. 145,
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giindiiz diiglerine temel olarak genellestirilmesi miimkiin olmayan
ii¢ 6zelligini kazandirir: Oncelikle mukadderat inancini, "en iyi ya-
zarlanmizdan birinin benzersiz bir sekilde, 'Bana higbir sey olmaz!'
diye ifade ettigi gercek kahramanca duyguyu" harekete gegirir.!> Bu
ontolojik salimlik, hatta kadiri mutlaklik duygusu, giindiiz diigleri-
nin benlik etrafindaki anlatisal orgiitleniginin diger yiiziidiir: "Bu
anlamli incitilemezlik 6zelligi sayesinde, her giindiiz diigiinde ve her
hikayede ayni olan bu kahramani, Ego Hagmetmeaplarin1 hemence-
cik taniyabiliriz."

Son olarak, merkezi anlat1 6znesi Nietzsche'nin reddiyle iin ka-
zanan antik etik kargithg1 varsaymak zorundadir: "Hikayedeki diger
karakterler, gercek yagamda gozlenen insan kisiligi cesitliligine ay-
kin olarak, iyi ve kotii seklinde keskin kutuplara aynlmslardir. 'Tyi'
olanlar hikdyenin kahramani haline gelmis olan egonun yardimcila-
r, 'koti' olanlarsa diigmanlan ve rakipleridir."'* Yine de giindiiz
diiglerinin istek gergeklestiriminin bu iflah olmaz benmerkezci 6r-
giitlenmesi, burada iizerinden gectigimiz karsitlig1 carpici bir sekil-
de yeniden yapilandirir: Tahayyiil'iin baglica teknik mimarisi, olay
orgiisii formasyonu —"fantazma"nin yapisi— burada birdenbire goz-
den diigmiig ve nesnel uygunlugu adeta bir gizem halini almig olan
ozel bir hobi derekesine indirgenmistir. Ger¢ekten tam da en sonda,
sanat¢inin "en mahrem sirri"na —onun "ars poetica"sina ve kendisi-
ni sanat¢1 yapan en onemli 6zellik olan temsil iggiidiisiine— geldi-
ginde, Freud tuhaf bir i¢gorii sunar:

Giindiiz diisgiisiiniin fantazilerini diger insanlardan titizlikle sakladi-
g1n1, ¢linkii bunlardan utanmasim gerektiren nedenler oldugunu hissettigi-
ni sdyledigimi hatirlayacaksimz. $imdi buna ek olarak sunu séylemeliyim,
diiglerini bizimle paylagsa bile bunlar agik ederek bize zevk veremez. Bu
tiir fantaziler, bagkalan tarafindan o6grenildiginde, tiksindirici ya da en
azindan itici goriiniir... Esas ars poetica igimizdeki bu tiksinti hissini, kug-
kusuz tek tek egolar ile otekiler arasinda yiikselen engellerle de baglantilh
olan bu tiksintiyi agma tekniginde saklhidir.'s

13. A.g.y.,s. 150. 14.A8.y. 15.A.g.y.

16. A.g.y., s. 152-3. Daha saf bir gekilde bi¢imci olan bu tartigma, goriiniige
gore Utopyaci (ya da sanat) okurlannin ilk istek ya da arzuyla 6zdeglestirilmesi-
ne pek firsat vermediginden, Freud'vn sanatginm kendi istek gergeklestirimine
iligkin baganh ongériisii hakkinda bagka bir yerde sarf ettigi su climleyi eklemek
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Bu olaganiistii bir andir: Kendi riltyalarimizin bizde yarattig1 biiyii-
lenmeyi bir bagkasinin riiyasimi dinlerken birdenbire igimizi kapla-
yan sikintiyla kargilagtiran bir kimse Freud'un ne kastettigini anla-
yacaktir (bir psikanalistin bunu yapmasi da yavan bir mesleki ay-
dinlanma degildir).

Ne var ki, yazar "bencil giindiiz diislerini degistirip farkli kilik-
lara sokarak [ne kadar] yumusatirsa” yumusatsin, sanat eseri, Freud
nazarinda, bir istek gergeklestirimi olarak kalir. Dolayisiyla istek
gergeklestiriminin sundugu iki bigim arasinda ayrim yapmamz ge-
rekir: tiksindirici ve saf anlamda kigisel ya da bireysel "bencil" tiir
ile soyle ya da boyle evrensellestirilmis ve diger insanlar igin ilging,
hatta ¢ogu zaman heyecan verici ve 1srarci kilinmis olan kilik de-
gistirmig tiir arasinda. Bu iki tiir istek giidiimlii sembolik edim ara-
sindaki sinir ¢gizgisinin mimar bilingdig1 direngtir ve bunu bir taraf-
ta Freud'un isaret ettigi tiksinme duygusu ayakta tutuyorsa, bizim
tarafimizda da utang ayakta tutar. Burada akla hemen Jean Renoir'
m Oyunun Kurali (1939) filmindeki o milkemmel sahne geliyor.
Nitekim Lacan da bunu mevcut baglamda zikreder:'’ gonliindeki
arzuyu, otomat koleksiyonunun nadide pargasini; ¢aligmaya bagla-
d1g1 zaman sahibinin yiiziiniin kizarmasina ve ona oykiinerek tuhaf
hareketler yapmasina yol agan o muazzam mekanik orkestray1 su-
nan Dalio'nun riigeym halindeki mahcubiyeti.

Dolayisiyla Freud bizi, giindiiz diiglerinin istek gerceklestirimin-
deki boyutlarin yeniden yapilandirildig: ve iki ayn kargit ¢ift etra-
finda yeniden diizenlendigi bir perspektifle kargi kargiya birakar:
Simdilik, 6znel olanla nesnel olan arasindaki gerilimin yani sira,
—agikga estetik baglamda- tikelle tiimel olan arasindaki bir karsithi-
ga (ki bu yazar ile okur kitlesi ya da bir bagka deyisle birey ile ko-
lektif arasindaki kargitlikla da yakindan ilgilidir) uymak zorunda
kalinz. Freud'un dramatik "¢6ziim"li, fantazi ve siislemeyi evrensel

anlamh olabilir: "Bunu basarabilmesinin tek nedent, diger insanlarin da gergekli-
gin gerektirdigi feragat kargisinda aym hognutsuzlugu duymalari ve gergeklik il-
kesinin yerini haz ilkesinin almasindan kaynaklanan bu hognutsuzlugun bizatihi
gergekligin bir pargasi olmasidir”. "Formulations on the Two Principles of Men-
tal Functioning”, Standard Edition, cilt XII, s. 224.

17, Jacques Lacan, 1958-59 Semineri, Le Désir et son interpretation, 10 Ara-
hk 1958.
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ve kolektifin yanina yeniden katmaktir:

Yazar, degistirip tebdili kiyafete sokarak, bencil giindiiz diislerini yu-
mugatir ve fantazilerinin sunumunda sagladig: salt bigimse! —yani estetik—
haz iiriiniinii bize sus pay1 olarak verir. Bu tiir haz iiriinlerine tegvik odiilii
ya da gn-haz adini veriyoruz. Bunlann amaci, derin fiziksel kaynaklardan
gelen ¢ok daha biiyiik hazzin bosalmasini miimkiin kilmaktir.'#

Burada estetik ya da sanatsal siislemeyi yaratan meleke, islevi baki-
mundan, ilk istek gergeklestiriminden ya da Tahayyiil'iin "husu ve-
rici gekillendirici giicii"nden birdenbire daha kamusal ve daha ko-
lektif bir bigim alir ve bdylece Tahayyiil her sekilde farkli bir kiliga
sokulmasi gereken utang verici ve 6zel bir faaliyet derekesine diiser.

Bu tersine cevirmeyle birlikte, Utopik fantazi ve Utopya metni
tiretiminin tam kalbinde yer alan kolektif bir istek gergeklestirme
mekanizmasi oldugunu diisiindiigiimiiz seyi yapisal olarak netles-
tirmekten daha once hi¢ olmadig: kadar uzaklasmis oluyoruz. Bu
noktada, belki de, baslangictaki sorunsalimizin Freudcu ya da psi-
kanalitik karmagikliginin, her fantazi anlayisina ickin goriinen oyun-
baz ve keyfi inga imasina toplumsal bilgiye 6zgii bir vakar kazandi-
ran epistemolojik bir boyutla yeniden karmasiklagtiriimas: gerekir.

Bu yeni karmagikligin kokenleri Platon'a kadar gotiiriilebilir.
Platon salt diigiince ile felsefi bilgi, bagka bir deyisle doksa il€ epis-
teme arasinda, kendisi i¢in merkezi 6nemde olan bir ayrima gitmis-
tir:!® Platon'a gore, doksa salt kanaatin ya da inancin kisisel ve ol-
dukga giivenilmez diinyas, episteme ise [dea'larin ve 6rnegin Pytha-
goras'in kesfettifi matematiksel kesinliklerin buyruguyla insam
dogrudan kanaat getirmeye siiriikleyen kimi gayri sahsi "bilgilerin”
diinyasidir. Karakteristik agidan, burada Platon'un muhakemesi bu
nesneyi (yani herhangi bir sekliyle daha giivenilir olmadan ya da
kendi siipheli epistemolojik konumuna 151k tutmadan gergek bilgiy-
le cakigir duruma gelen diigiinceyi) bu bakimdan agik¢a muglak tut-
may1 amaglar.

Yine de Utopyaci fantazilerin Platoncu gergek bilgi ve salt kisi-
sel kanaate ya da inang standartlarina gore nasil siniflandirilabile-

18. Freud, Standard Edition, cilt IX, s. 153. B
19. Platon, Complete Works (Indianapolis, 1997): Ozellikle bkz. Menon, s.
97, Yedinci Mektup, s. 1659-60; ve Theaetetos, s. 189-90.
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cekleri sorusu hala muglakhifini ve paradoks niteligim korumakta-
dir. Belki de Platon'un modern takipgilerinden bilim tarihgisi Ale-
xandre Koyré'ye bor¢lu oldugumuz tarihsel bir yorum oregi bu
cercevede daha yararl olacaktir, zira Koyré'nin modemn bilimin do-
Susuna iligkin en kotii gohrete sahip yeniden yorumlarindan birisi,
Galileo'nun temel ilkesinin —doganin matematiklestirilmesinin— bi-
limsel bilgiden ziyade felsefi diisiince ya da Platoncu ideoloji diye-
bilecegimiz bir seye, Pythagorasg1 say: anlayigina dayandig: iddi-
asidir.20

Gergekten de ideoloji terimi artik geleneksellesmis olan Marks-
¢t ideoloji-bilim kargithginin, kokeninde bulunan Platoncu kargithi-
§1 zenginlestirip tamamladig1 daha ileri bir asamay: ifade eder. /de-
ologie ile Wissenschaft (Fransizca ya da ingilizce gevirisinde oldu-
Su kadar pozitivist anlamlar tagimayan bir sozciik) arasinda ayrima
gitmenin faydasini kavrayabilmek i¢in, burjuva ideolojisi ile Mark-
sist bilim arasindaki su epeyce yanhis kullanilmig ayrimi1 (Marx ve
Engels Alman Ideolojisi'nde su yorumda bulunurlar: "Biz tek bir bi-
lim biliriz, o da tarih bilimidir")?' canlandirmak zorunlu degildir.
Ozel kanaatin ya da salt kigisel inancin (artik ideoloji adiyla anil-
maktadir) kolektif bir boyut kazandig1, bundan boyle 6zgiil bir s1-
nifla ya da grupla baglantili oldugu gerceginden ¢ikartlan yenilen-
mis bir yararlihiktir. Verili bir bireyin psisik ekonomisindeki salt ki-
sisel gagrisimlarin ve sembolik imgelerin iglevinin genel olarak top-
lumsal ekonominin dinamikleriyle karsilastirildigi metaforik bir
transfer haricinde, tek bir kisisel ideoloji dahi yoktur.

Bu arada, Platoncu 6gretinin bu yeni versiyonu, bilimle ideoloji
arasindaki ayrimin artik Lacanci diyecegimiz terimlerle Althusserci
yeniden yazimu yoluyla tekrardan Freudculugun golgesine siginir.2?

20. Alexandre Koyré, Etudes Galileennes (Paris, 1939). Koyre'nin bu kano-
nik yeniden yorumunun (Galileo'nun teorilerinin deney kargit1 "diigiince deneyle-
ri" oldugunu ima eder) ¢agdas "bilim incelemeleri"ndeki 6nemli bir tariymanm
merkezinde yer aldigim eklemekte fayda var, bkz. Du3an I. Bjelic, Galileo’s Pen-
dulum (Albany, New York, 2003), s. 10-11 ve 164, 34. dipnot.

21. Marx ve Engels, The German Ideology (Moskova, 1964 [1845-46)),s. 34
(Tiirkgesi: Alman Ideolojisi, gev. Sevim Belli, Ankara: Sol, 1999).

22. Louis Althusser, Lenin and Philosophy (New York, 1971; Tiirk¢esi: Lenin
ve Felsefe, cev. Erol Tulpar, Murat Belge, Biilent Aksoy, Istanbul: [letigim, 2008).



UTOPIK BILIM MI, UTOPIK IDEOLOJI MI? 79

Althusser, ideolojinin hatalarindan temelli kurtulup Marksizmin bi-
limsel hakikatine kavustugumuzu iddia eden ortodoks yanilgiy: de-
fetmeye calisir. Ona gore Marksizm ayni anda hem bilim hem de
ideoloji olabilir. Bu nedenle de birbirinden farkli Marksist ideoloji-
ler, Marx'in kendi metninde bulunan o Marksg¢i bilimden ya da ha-
kikatten kesinlikle ayr tutulmalidir. Markse¢1 bilim "bir konu olma-
dan"2 yazmaktan ibarettir ve bu da Marx'in bir keresinde neden
"ben Marksist degilim" deme geregi duydugunu da agiklar. Althus-
ser'in "6znenin kendi Gergek varolug kosullariyla Hayali iligkisi"2
diye ifade ettigi meshur ideoloji tanimi, s6z konusu iki toplumsal ve
psisik ornege tiimiiyle farkli islevler ve statiiler tevdi ederek ideolo-
jiye vurulan salt hata damgasim ¢ikartmay1 amaglar.

Bu hareketle, istek gergeklestiriminin dinamikleri ile Platoncu-
Marksc1 epistemolojik doksa ve ideoloji analizi arasinda baglanti
kurma igini sonlandirmis oluyoruz. Geriye bir tek bu iligkinin s6z
konusu metinler agisindan dogurdugu sonuglari incelemek kaliyor.
Utopik bilim mi, Utopik ideoloji mi? Eger yukanda gizilen kavram-
sal gergevenin bir anlami varsa, kendi okur tepkilerimiz, Utopyaci
semanin su ya da bu ayrintisinin uyandirdigz belli belirsiz kizginlik
ya da rahatsizliklar, giivenilirlik ve inancin anlik olarak kaybolmasi
ve horgorii ya da eglence bicimi altinda ¢ok kolay bir gekilde tam da
yazara gevrilebilecek bir hiddet yoluyla, en azindan, Utopyaci dii-
siinceyi ya da doksay1 kavrayabilmemiz gerekir. Asil paradoks bun-
larin kisinin ilkesel 6nerilere verdigi ve Utopyaci planin bizzat is-
keletini olusturan tepkiler olmamasidir; iistelik More'un parodik
adlarini lafziyle, yani tiim girisimin hicivsel reddinin bir igareti ola-
rak almamiz1 isteyen yorumcularin Utopya kargiti argiimanlarina
ragmen bu gergek degismez.

23.Ag.y,s. 171

24. Ag.y., s. 162. Althusser'in burada Lacanc: iiggendeki tigiincii terimi atla-
dig1 goriiliiyor: Sembolik Diizen, hem Hayali olana (ya da ayna evresine) hem de
Gergek'in kendisine kargittir ve bilindigi gibi Lacan tarafindan da, "sembollestir-
meye mutlak olarak direnen” seklinde tammlanmigtir. Gelgelelim ben Althusser
in Gergek olanla uzlagmanin iki ayr1 yolu bulundugunu varsaydigina inantyorum:
hayali islevin benligi igerdigi ideolojik yol ve benligin ¢ikartildigs ve Gergek'i
"sembolik", bir bagka deyigle tiimiiyle sdzdizimsel terimlerle (bir matematik for-
miilii gibi) tanimlamaya ¢ahgan "bilimin" yolu.
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Bizim kimi zaman yetersiz kaldigimiz nokta daha ziyade sema-
min aynntilari, uygulama ve siisleme ya da donatma kismdir. Dola-
yistyla, 6rnegin More'un Utopya'daki kiliseler hakkinda anlattikla-
11, ozellik tercihinin goriiniigteki keyfi niteligi ve buna getirilen
agiklamadan otiirii bizi sagirtabilir:

Bu tapmaklarn igi giin ortasinda bile alacakaranhiktir. Béyle olmasi
mimari konusundaki bilgisizliklerinden degil, rahiplerin isteginden Gtiirii-
diir. Rahiplere gore fazla 131k diigiinceleri dagitir, oysa donuk, log 1gik dii-
siinceleri toplar, dini duyguyu yogunlastiric.-*

Okur bu diiglinceyi bizzat More'a atfetme egilimindedir, 6zellikle
de s6z konusu baglamda inang 6zgiirliigii ve inang pratiklerinin ¢o-
gulculugu ele alindigindan (ama inangsizlik 6zgiirliigii olmadigim
eklemek gerek). Baz1 yorumcular bu ayrintiy1 Roma tarz1 kilisele-
rin Gotik kiliselere tercih edilmesi olarak yorumlamislar ve dolayi-
styla da bunu More'un tahayyiiliiniin ortagagcil hamurunun bir bag-
ka belirtisi ve igareti olarak gormiiglerdir: Eger boyleyse, bu du-
rumda bizim tepkimiz yalnizca daha da giiclenir.

Dolayisiyla tali bir kusur, Utopyaci adetlerin degil de More'un
kendi Onyargilannin metin araciligiyla konusuyor goriindiigii tinlii
anlarla tekrar birlestirilir: 6rnegin evlenmeye namzet ¢iftlerin bir-
birlerini ¢iplak gormeleri adeti (sorumluluk aliciya aittir!) ya da da-
ha bagka bir diizlemde, lazimlklarin yalnizca altindan yapilmasu.
Karanlik kiliselerin bir tercihin ifadesi oldugu, evlilik konusunda
ihtiyath davranmanin bir deneyimi ya da kigisel bir hayal kiriklig1-
ni1 ele verdigi goriiliir. Ne var ki lazimliklar —klasik kaynaklar ne
olursa olsun- bir hazine, parlak bir fikir bulmug olmanin cogkusu-
nu, More'un meghur bir 6zelligi oldugu sdylenen o kivrak zeka pi-
nltusim gostermektedir.

Dolayisiyla Utopyaci kanaat adin1 vermeye bagladigimiz fikrin
cesitli bicimlerini kavramak 6nemlidir: Yalnizca bu tiir goriiniiste uy-
gunsuz ve genellikle memnu nidalar yoluyla ortak yonlerine igaret
edebilir ve kaynaklarina inebiliriz. Dolayisiyla insan programlama
fikri (ve bunun pedagojik yontemi) B. F. Skinner'in kisisel yaratisi
ve entelektiiel agidan 6zel miilkiyeti gibi bir gey olsa da, bu kapsam-
I yapisal ilkenin, Walden Two adli gérmezden gelinen ve hak ettigi

25. Thomas More, Works (New Haven, 1963-1997), cilt IV, s, 142.
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degeri gérmeyen modern Utopya'daki has ya da bariz kanaat oldugu
diigiiniilmemelidir. Hatta, programlamanin gocukluk pedagojisinin
ve formasyonunun 6zii oldugunu ve yeniden programlama (ya da
programsizlagtirma) temasinin da kendi gegislerinde ya da dogusla-
ninda yaganan sorunlan bastiran Utopyalarin atlanan bir 6zelligi ol-
dugunu —eski aligkanliklarin ve eski diizenin yerine yenilerini koy-
masi gereken bir Kiiltiir Devriminin de esasl: bir 6zelligidir bu— bi-
le iddia edebiliriz. Yeniden programlamanin diisiince bazindaki pa-
radokslan —egitimcilerin kendileri de egitilmeli ya da yeniden egi-
tilmelidir— devrimlerin ve Utopyalarin ortak bir 6zelligidir.

Gelgelelim Skinner'in diger tiim selefleri ve halefleri gibi bize
sunmak mecburiyetinde oldugu standart Utopya turunda, program-
lamayla uzaktan yakindan alakasi olmayan, giinliik yasama iligkin
ozellikler ve ayrintilar vardir. Mesela Skinner bir kafeteryada bagin-
dan gegen su olaya dikkat geker:

Castle'in ig teknolojinin ayrintilan konusundaki bariz heyecanina kar-
sin, Frazier uzun uzadiya tepsilerden bahsetti. Bunun sayisiz faydalarindan
birisi de saydamhigiymas; tepsinin ayni anda her iki taraftan da temiz oldu-
gu goriilebildiginden, insam mutfaktaki iki zahmetten kurtarirmis... "Tep-
sinin asil faydasi,” diye devam etti [Frazier], "emekten yana muazzam ta-
sarruf saglamasidir. Bulagikhaneye gittigimizde ne kastettigimi anlayacak-
simz. Ticari amagh restoranlar bunu yapabilmek i¢in varini yogunu vere-
cektir, ama bu, bizim uzanamayacagimiz bir kiiltiirel miihendisligi gerek-
tirmektedir."26

26. B. F. Skinner, Walden Two (New York, 1948), s. 48-9. Keyﬁhk suc;lama-
sina maruz kalmamak igin, bilimkurgunun kurucu babasindan da 6mek gostere-
cegim. H. G. Wells'in sandalyelerinin olusturdugu ilging drnek igin (edebiyatta
maddi kiiltiir izerine, ileride yayimlanacak bir ¢aligmasinda gegiyor) Dan Smith'e
siikran borgluyum; bu sandalyeler ilk modern bilimkurgu romani olan Zaman
Makinesi'mn (1895) bagkarakterinin dairesini biraz keyfi bir gekilde siislernekte-
dir: "Patenti ona ait olan sandalyelerimiz," diye nakleder anlatici, "lizerine otur-
mamiza boyun egmekten ziyade bizi kucaklayip oksardi." Smith bu aynintiy1, ga-
yet makul bir gekilde, William Morris ve onun nostaljik Utopyas: iizerine séylen-
mis bir s6z olarak alir: Morris hem kendi minderli koltugunu icat etmistir hem de
Zaman Yolcusu'nun kendi seriivenlerini anlattig1 kiigiik bir arkadas grubu iginde,
iddia o ki, kurmaca bigiminde vardir. Wells'in buradaki Tasavvur uygulamasi, bu
ilk Bilimsel Romansin insan soyu agisindan iiziicii sonucuna ve Utopya konusun-
daki kigisel goriiglerinin giftanlamhligina ragmen, modemligin maddi bir Utopya
olarak tiimden ikincil bir iretimine benzer.
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Skinner bu hususu, bir yemek kuyrugunda saga sola bakarken o
restoranda ¢aliganlar bir anda dikkatini ¢ekince fark etmis olsa gerek.
Buna, Barthes' takip ederek "narsisist punctum" adi verilebilir. Bart-
hes bu 6zel ¢6ziimii bulmasini saglayan yaraticiligindan, entelektii-
el verimliliginden ve gelencksel kisitlamalar karsisindaki 6zgiirlii-
giinden gurur duymus olsa gerek. Bu ¢oziimii Utopya metninin icine
yerlestirerek programlamadan ("kiiltiirel miithendislikten") ¢ok ken-
di yaraticihigindan aldig1 zevkin bir gostergesi olarak diigtinmiigtiir.
Sonugta Thomas More da su gozlemde bulunmarmg midir: "En ni-
hayetinde, insanin kendi yaratilaninin biiyiistine kapilmasi dogal bir
i¢giidiidiir. Tam da bu nedenle kuzguna yavrusu sahin goriiniir ve
anne maymunlarin géziinde bebekleri her seyden giizeldir."?’

Keza Skinner'm, okur kitlesinin 6ngoriilebilecek tepkilerini gor-
mezden geldigi de s6ylenemez: Burada, Freud okurlarinin agik ve
bariz kisisel istek gergeklestiriminden duyduklar tiksinti 6rnegini
izleyerek, Skinner-Frazier'in gururunun daha ciddi meselelere kisi-
sel haz ugruna yaptig1 miidahalelerden duyulan rahatsizligin hisse-
dildigi ongoriilebilir. Hatta tepkiyi bagka bir karaktere (Castle) yiik-
leyerek metne yerlestirir. Boylece Castle'a karst meseleyi daha da
tartigmaya ve bu tiir ayrintilann Utopya agisindan tamamen uygun
oldugunu iddia etmeye hak kazanir.

Skinnerin kendi argiimanlarinin da her zaman yaniltict oldugu
sOylenemez: "Benim tam olarak anlamadigim bir davranig ilkesi
araciligiyla,” diye nakleder anlaticimiz, “yemek tiiketiminin estetik
tercih ya da miisamahalarin gelisimiyle baglantili oldugunu hisset-
migtim."28 Fakat salt estetik olanin tizerinde ve tesinde, mutfak ve
yemek odas1 meselesinin More'dan Bellamy'ye ve giiniimiize kadar
Utopya metninin merkezi bir 6zelligi oldugu kesindir. Zira bu me-
sele Utopya'da toplumsal cinsiyet ve "kadin sorunu" ve cinslerin
esitligiyle iligkilidir; ayrnica komiinal mutfak ve yemek alani hem
Utopik esitligin bir alegorisidir hem de bunu saglamanin bir araci-
dir — Utopik ideolojiden ziyade Utopik bilim meselesi olsa da,
Skinner'in tepsisi ikincisinden birincisine kaymanin ne kadar kolay

27. Paul Tumer'in gevirisinden arakladigimu itiraf edeyim, s. 42 (bkz. Ugiin-
cii Boliim, 1. dipnot); kars. Works, IV, s. 57.
28. Skinner, Walden Two, s. 46.
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oldugunu gosterir; bu diizlemde toplumsal cinsiyetin yeri dolduru-
lamaz bir 6rnegini olustursa da, bagka bir diizlemde yalmz ve aci-
nast bir sembolii ya da emaresidir.

Fakat belki de boyle ideolojik ya da istek gergeklestirici diirtii-
ler olmadan Utopya metni yazmak olanaksizdir. Bu nedenle Skin-
ner'in metninden ¢ok daha nitelikli ve giincel bir Utopya da —Ernest
Callenbach'in Ekoropya's1 (Skinner'in eserinden tam yirmi yil son-
ra, 1968'de yazilmigtir)— gergekten siyasal ve Utopik bir tahayyiilii
genisletmekten ziyade okuru sasirtan ve yabancilastiran epizotlar
ve ayrintilar igerir.

Anlaticimin hastanedeki cinsel kagamag lizerinde durmak zo-
runlu olmayabilir, buna biraz inanilmaz bir "standart ameliyat pro-
sediirii” denilebilir, ama bu istek gerceklestirici parlak ya da dahiya-
ne fikirlerin kokeni bakimindan ¢oklukla cinsel olmasi ilgingtir. Bu
durum aym gekilde, ama daha yiiksek bir antropolojik ve felsefi dii-
zeyde, Callenbach'in en sempatik okurlari i¢in bile en biiyiik sorunu
teskil eden bulusu i¢in de gegerlidir: yani erkeklerin donem donem
en ilkel silahlara —sopa, ok ve yay- geri doniip iki rakip grup halin-
de birbirlerine fiziksel olarak saldirdiklar (ve bazen gercekten yara-
landiklar1 veya kay1p verdikleri) bir erkek kuliibii olan Savag Oyun-
lar1 kurumu. Burada erkek tiiriiniin 6zcii ve i¢sel olarak saldirgan ol-
dugu varsayilir ve ardindan da bu 6nvarsayim dahiyane bir gekilde
iglenir. Thomas More'un Utopik dig siyasetinin aksine (ki bu her ha-
liikkarda iicretli askerleri igin igine Katar) ritiiel nitelikli savagin bir
anlam ya da siyasal bir amaci yoktur. Burada amag gok agik ki Uto-
pik toplumla saldirgan iggiidiiler ya da diirtiiler arasindaki iligkiyi
(tabii hepsinden 6nce boyle seylerin var oldugu varsayilabilirse) ele
almaktir, ki bu iligki Ursula Le Guin'in 6rmegin Hep Yuvaya Donmek
(1985) romaninda da merkezi bir yere sahiptir. Ayrica bu temanin
diger Utopya karsit1 temalara —smegin Utopyaci huzurun sikicilig
ya da toplum karsit fiziksel giddeti kontrol altinda tutmak— bulag-
masi beklenebilir. Fakat aslinda ¢6ziim, ¢dzmiis olmasi gereken so-
runu iiretir ve insanin iginde daimi bir saldirganlik diirtiisii oldugu-
nu varsayar. Bu toplumda siyaseti kadinlar ¢ekip c¢evirmektedir,
ama kadinlanin hem komiinist hem de fagist geleneklerden iyi bili-
nen kolektif sporlann yerini alan bir kurumdan kendilerini dislan-
mug hissetmemeleri kanimca miimkiin degildir.
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Fakat temas sporlan ve saldirganlik harciilem toplumsal cinsi-
yet ikiliginin eril tarafim ¢ogaltiyorsa, Skinner'in "estetik tercihler”
hakkindaki ifadesi de disi tarafin1 doldurmaktadir. Dahas1 Amerikan
erkeklerine gore, estetigin —"giizellik bilimi"nin— tipk1 mutfak gibi
geleneksel olarak kadinlarin alanina tahsis edildigini hatirlatmakta-
dir. Frazier'in kendi Utopyasi'nda konumunun ne kadar énemsiz ol-
dugunu gostermek igin tasarlandig agikga belli olan Bayan Colson
epizodu bile?® (Bayan Colson onun kim oldugunu dahi bilmez) ger-
¢ekte radikal bir toplumsal doniigiimii amaglayan bu fevkalade diigii-
niimsel tasarida geleneksel “ev hanimligi"'nin devamim saglar. Bel-
lamy ve Morris bu baglamda ¢ok daha siiphe uyandiricidir, More'un
pili¢leri ve yavru maymunlarn da farkinda olmadan "toplumsal yeni-
den iiretim" ve Utopyaci hayali toplumsal cinsiyetgi hale getirme
konusunda bilingsiz bir takintiya sahip olduklarin1 gosterirler.

Sonrasinda bastinilan seyin toplumsal cinsiyet esitsizlifinden
¢ok bizatihi aile kurumu sorunu oldugunu gosterme firsatim olacak:
Fakat bu agamada konular birbirine kopmaz sekilde baghdir ve bu
keyfi Utopyaci hayallerden en azindan bazilarin1 daha temel bir bas-
tinlmighgin, Utopyaci tahayyiiliin toplumsal diizenin toptan yeniden
tasarlanmasini engelleyen tabular kargisinda yetersiz kalmasinin
emareleri ve sembolleri olarak yorumlamak ¢ok da uca savrulmak
olmasa gerek. Bu tiir tabular, tipk: anti-madde ya da negatif enerji
glbl, Utopyaci tahayyiiliin aktivasyonu yoluyla ortaya gikan bir
Utopya kargit1 diirtiiniin mesum sonucu ve tesiri (karsi-giicii) olarak
m1 tanimlamak gerekir? Ben Utopya karsiti onyargiyi olumlu bir
gii¢, Manigeciligi ve ser anlayisini bagh bagina bir gergeklik olarak
diriltecek bir sey olarak gorme taraftari degilim. Hatta bagka bir bo-
limde Utopya korkusunun, kendi ideolojik belirlenimi ve anlami
olan olumsuz bigimlere biiriindiigiinii savunmak amacindayim. Ne
var ki istek gerceklestiriminde igler halde bulunan bir gergeklik il-
kesi vardir — bunu bir sonraki boliimde gostermeye ¢aligacagim.

Yine de, tipki Utopik batakligin her tarafindaki gozenekler ve
deliklerden digsan s1zan yeralti gazlari gibi bu manzara dahilinde or-
taya gikan Utopyaci fantaziler daha ziyade, bizatihi Utopik diirtii
olan farkh 6genin, daha bagtan Utopik tahayyiiliin ya da Utopik "bi-

29.A.g.y.,s. 21821,
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limin" esas mimarisinden ayirt edilmesi gerektigini sdyledigimiz se-
yin sizintilan olarak analiz edilmelidir.? Bu kiigiik gbzenek ve de-
liklerde, Aristoteles'in bir bigim ve ara¢ olarak nihayetinde tiyat-
royla sinirli olan seyin merkezine yerlestirdigi olay orgiisii sekillen-
mesinin husu uyandirici giiciinden daha az olmayan bir enerjiyi
—buna ister zeka, ister yaraticilik, ister siisleme, ister donatma de-
yin— gozleyebiliriz. Keza burada Marcel'in Bois de Boulogne'da Ba-
yan Swann ile yiiriiyiiglerinde hayretle farkina vardig elbisesinin
"ayrintilar"1 kadar biiyiik bir estetik hayranliga sayan Utopik tatmin-
ler oldugunu goriiriiz:

Giyimini belirleyen bu kutsal yasalarin hepsine, kendisi igin, bagrahi-
besi oldugu iistiin bir bilgiye itaat eder gibi boyun egdigini anlardim;
¢iinki havayi fazla sicak bulup 6niinii agmayacagini diisiindiigii ceketini
agtiginda veya tamamen g¢ikarip tutayim diye bana verdiginde, bluzunda,
sans eseri gizli kalmig binlerce ayrinti kesfederdim; tipki dinleyenlerin
kulagina hi¢bir zaman ulagsamayacag1 halde bestecinin binbir 6zenle ya-
rattig1 orkestra boliimleri gibi; ya da kolumun iizerinde katli duran ceke-
tin koluna uzun uzun, zevk veya kibarlik i¢in bakar, harikulade bir ayrin-
t1, cok tath tonda bir serit, normal olarak gozlerden sakh, ama dig boliim-
ler kadar incelikle yerlestirilmis mor bir pamuklu saten goriirdiim; tipki
bir katedralin seksen kadem yiikseklikteki bir korkulugunun arkasina giz-
lenmis, ana giristeki algak kabartmalar kadar miikkemmel, bir sanat¢1 yol-
culugu sirasinda tesadiifen biitiin kenti tepeden seyredebilmek igin iki ku-

lenin arasina ¢ikip havada gezininceye kadar kimsenin gérmedigi gotik
heykeller gibi.*

Bu tiir aynntilanin Utopik versiyonu kugkusuz gotik binalarin
yaratik bigimli oluklar: kadar grotesktir: Ve toplumsal cinsiyet, Fre-
udcu bilingdigiyla birlikte, kendisini bu ayrntilar aracihigiyla,
Utopya'nin tebdili ve korumas: olan bir tiir carpik maske olarak ifa-
de eder — kisisel mahcubiyet kamusal iimitsizligi saklar ve utanma
bir kez daha, 6tekinin arzusunun yerine igaret eder: Yalmzca Fouri-
er'de gesitli kamusal erotizmlerin negeli bir goblenine rastgeliriz —
birlikte Phalanstere'nin (sosyalist koloniler) genel seklini olugturan
bir dizi agk tanris: gibi yiizii agiktir.

30. Bu gézlemi Jonathan Flatley'e bor¢luyum. .
31. Marcel Proust, Kayip Zamanin Izinde, gev. Roza Hakmen, 13. basim, Is-
tanbul: YKY, 2008, s. 189.
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Kuskusuz her tiirlii diializm —giizel ile yiice, olay orgiisii ile ka-
rakter, merkez ile gevre, 6zne ile oteki, studium ile punctum, tist be-
lirlenim ile istek gergeklestirimi, strateji ile taktikler, metafor ile
diiz degismece, giines ile ay, iyi ile kotii— igin oldugu gibi, birbiriy-
le iligkili Tahayyiil-Tasavvur ¢ifti toplumsal cinsiyet agisindan tek-
rar tekrar yeniden yorumlanmaya agiktir (tipki bu ciftin ve hatta ha-
yali bir "nihai belirleyici kerte" i¢in miicadele eden diializmlerden
herhangi birinin sonradan iktidar baglaminda yeniden yorumlana-
bilecek olmasi gibi). Daha carpici olan nokta, genellikle tabi terimin
hakim olan terimden daha net bir gekilde tanimlanmasidir — Cole-
ridge'in Tasavvur'unun bir okumasini 6nermek onun Tahayyiil der-
ken ne kastettigini soylemekten her zaman daha kolay olmugstur. Bu-
nunla beraber, biitiin diializmlerde oldugu gibi, terimler hi¢ durma-
dan yer degistirmeye devam eder; dyle ki bu degisiklik icerisinde
amag arag olur ve Tahayyiil ve genis kapsaml bi¢im diye kabul edi-
len sey beklenmedik bir gekilde bir zeka ve yaraticilik oyununa do-
nerken, onceden siisleyici olan ilke de aym sekilde teknik mimari
bir iglev kazanir. Skinner'in tepsisinin, toplumsal cinsiyetin yerini
ve mutfak ve yemek mekaninin, kadin iglerinin, hatta estetigin —son-
raki kusakta Walden Two'yu takip eden feminist Utopyalarda mer-
kezi orgiitleyici ilkeler haline gelecek tiim 6zelliklerin- Utopik d6-
niisiimiinii nasil ortaya koydugunu gormiigtiik. (Bu arada biraz ya-
raticilikla, tepsinin saydamlig1 toplumsal biitiinliige, iiretimin bilig-
sel haritasina —Taylorizmin emeginin ve Fordist kapitalizmin mer-
kezilesmis otoritesinin yarattig1 temel zayiattan biri olan toplumsal
ve yapisal iligkilerin agi1ga vurulmasina— erisme olanagin ifade et-
meye baglayabilir. Callenbach'in savas oyunlan da kolaylikla ko-
lektif ritiielleri (bir toplumun kendisini yeniden olumladig1 ve bi-
reysel ¢atismanin dolayimsizhgini dolayimli ve kurumsal gatis-
mayla ikame ettigi kolektif ritiielleri) ifade etmeye baglayabilir.

Ne var ki burada mecazlarin salt dongiisel yemiden diizenleni-
sinden daha temel bir doniigiim s6z konusu olabilir: Sanayi kapita-
lizminin dogusunun belirledigi Utopyac1 sorun ¢ozme iginde yapi-
sal bir degisikliktir bu ve ilk Utopyalarin Utopik giinliik yagam igin
malzemelerini aldiklar1 ve ayn1 sekilde Tasavvur'un da temel mal-
zemesini ve igleyis alamni i¢inde buldugu nostaljik tiir haricinde
her geyi geri doniigii olmayan bir bigimde siler. Tasavvur'un gorevi
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aruk yavag yavag agin karmagik bir sekil alacaktir; Tahayyiil'iin ig-
leyisiyse ¢arpici bir gekilde basitlestirilecektir, zira simdi tek bir
liretim sistemi ya da tarz1 digerlerinin yerini almistir ve Utopya'ya
da bu iiretim tarzim kaldirmak gibi gorece basit bir program kal-
mustir. More ve hatta Platon bunu basit¢e parayi kaldirarak bagara-
bilirdi — ancak bu ¢oziim, giiniimiizde ¢dzdiigiinden ¢ok daha fazla
sorun yaratir.

Fakat ticari ve sinai siireg bagli bagina bir sistem olarak kabul
edildiginde —olgunlagma siireci Adam Smith'ten Marx'a uzanan bir
kabuliin baglangicinda— kapitalizmin kapsamli yapis1 Tahayyiil'iin
hak iddia edebilecegi biitiin bilyiik yapilarin yerini almigtir. Ote
yandan onun tek biiyiik alternatifi de (sosyalizm) Utopyaci fantazi
diinyasindan pratik siyaset alanina go¢ etmistir. Nitekim her iki du-
rumda da kapitalist ya da sosyalist gergeveler Utopyaa Tahayyiil
tarafindan bastan var kabul edilir ve varsayilir. Ayrica Utopyact in-
sanin agirlik merkezi Tasavvur'a geger; Tasavvur hi¢ durmadan ka-
pitalizmin iyilestirilebilecegi, tarafsizlastirilabilecegi ya da zihni-
mizde sosyalizmin kurulabilecegi projeler ¢cizmeye girisir. Bu nok-
tada, baskin para temasinin yerini sahte para projeleri ve acayip pa-
ra birimi 6nerileri alir ve bunlar su ya da bu yeni Utopyaci fantazi-
nin (sosyalist Utopyalarda ayni iglevi goren siyasal kolektif orgiit-
lenme bigimlerinin) en belirleyici mekanizmasi olur. Fakat ¢ok agik
ki, bu noktada Utopyaci yaraticilik ruhu degigmis, Tasavvur agisin-
dan zorluklari artmustir; Tahayyiil'tin igleviyse kullanim eksikligin-
den otiirii yavag yavag korelir; bizim Utopyaci diirtiiniin azalmast,
Utopyac1 arzunun giigsiizlesmesi adini verdigimiz siire¢ budur ve
bu siireg siyasal tercihlerimizi kurutur, hepimizi edilgen yardakgilar
ve dciz felaket tellallan seklinde garesiz bir konuma iter.

Utopyaci Tahayyiil'iin gelistigi yerde, Utopyac1 Tasavvur'un es-
ki yerinde, yani mevcut yagamdan tiimiiyle farkli —rekabetin ya da
Kaygi'nin olmadig1, emegin yabancilagsmadig! ya da haset ve kis-
kangliklarin ve bu duygularla yaklasilan kigilerin ayricaliklarinin
ortadan kalktifi— bir giinlik yagam tahayyiil etme denemesinde
gerceklesir bu. Dolayisiyla rahatlikla metafizige kayabilecek bir
denemedir — Heideggerci Varlik'a doniigiin sakinligi gibi. Bu arada
tipki Diirer'in Melancolia'sindaki yazici melek gibi yeni sistemik
projeler i¢in kafa patlatan Tasavvur ise —Melankoli ve onun kiigiik
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partnerinden olusan iki merkezi figiir gergekten de Tahayyiil ve Ta-
savvur'u temsil eden alegorik figiirler olarak goriilebilir— Tobin
Vergisi gibi dahiyane ama sosyal demokrat yaraticiliklar ya da Bar-
bara Goodwin'in piyango toplumu gibi32 olagandigi sistemik oneri-
ler getirebilir ama eski Utopya metinlerindeki harekete gegirici ha-
yallerin ulagtig1 yiikseklige ulasamaz. Fakat bu ikisinin karsithigi ve
gerilimle tamamlayicilik konusundaki igbirligi giiniimiizde bile si-
yasal bir gerceklik olmay: siirdiiriir. On Ikinci Boliim'de, bunlarin
rakip sol ideolojiler olan Marksizm ile anargizm arasindaki mevcut
karsithga tekabiil ettigini 6ne siirecegim: Marksizmin biitiinlestiri-
ci Tahayyiilii Orgiitiin, partinin ve devletin savunusu olarak kavra-
nirken; anarsistlerin giinliik yagsamin 6zgiirliiklerine ve merkeziles-
menin, iktidarin ve bagimlilifin 6tesinde bir yagama olan baglilik-
lanysa, ister istemez, Fourier'nin olagandist sehevi "ayrintilar”ini
da fazlasiyla iceren Utopyaci Tasavvurun en iyi geleneklerinden
hareket eder.

Gelgelelim istek gergeklestiriminin degisen yapisi bizi Utopya-
c1 istegin iceriginden ve keza isteklerin gerceklestirildigi siirecin
dogasindan uzaklagtirma egilimindedir. Bu arada bir tiir fantazi ya
da istek gergeklestirici iiretim olarak Utopya iizerine yapilan vurgu
bizatihi tasavvur sozciigiiniin giddetlendirdigi beklenmedik bir ter-
minolojik kangikliga yol agar. Bugiin ticari bir dille "fantazi" adi
verilen tiiriin (ve bunun yan1 sira bilimkurgudaki tiirsel ve pazarla-
mact muadilinin) Utopya tiiriinii yutmasidir bu. Simdi, bir istegin
gergeklestirilmesinin dogurdugu farkli ama bir o kadar 6nemli so-
runlara donmeden once, bu yanlig anlamay diizeltmemiz gerekiyor.

32. Barbara Goodwin, Justice by Lottery (Chicago, 2001).
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Bilyiik Béliinme

Eger Utopya gergekten de "bilimkurgunun sosyo-ekonomik altkii-
mesi"! ise, yeni ve beklenmedik terminolojik ¢atisma onu, bugiin
"fantazi" diye adlandirilan ve aslinda mazisi bilimkurgudan ¢ok da-
ha gerilere uzanan bir tiirle karg kargiya getirecektir (Wells'in Za-
man Makinesi eseri milat kabul edildiginden baglangig tarihi genel-
de 1895, bazen de Mary Shelley'nin Frankenstein'it nedeniyle 1818
kabul edilir). Mesru olsun ya da olmasin, bilimkurgunun bilimsel-
lik iddialan Utopya tiiriine epistemolojik bir agirbaghlik verir; fan-
tazi tiiriiyle arasinda kurulacak bir bag ise bu agirbaghilig1 ister iste-
mez zayiflatacak ve ciddi ciddi koparacaktir: Platon'la ya da Marx'
la olan baglan Utopya metnine, Lucian ya da Cyrano'daki fantastik
ay yolculuklarindan daha ciddi bir itibar kazandirir. Dolayisiyla bu
yeni tiir tartigmasina goyle bir uzanmamiz sart. Burada 6nce bilim-
kurgu ile fantazi arasindaki yapisal farkliliklara isaret edecegiz, ar-
dindan da fantazinin Utopyacilik ve Utopyact ingayla iligkisine de-
ginecegiz.

Kuskusuz son yillarda, bilimkurgu ile fantazi arasindaki rekabet
—bu rekabet ¢ogunlukla ikincisinin ekmegine yag siirmiistiir, dzel-
likle cilt cilt serilerin geng okurlarin1 kastediyorum-— yiiksek kiiltiir
ile kitle kiiltiirii arasindaki keskin ¢eligkinin de izlerini tagimaktadir
(bu ¢eligki yiikksek modernizmin 6z tanimi agisindan kritik bir yere
sahip olsa da, postmodern goriiniimii agisindan bu kadar 6nem tasi-
maz). Fantazi tiiriindeki kitaplarin satig1, "agirbash" bilimkurgunun
diisen satis rakamlarim fersah fersah agmistir; bununla beraber bi-
limkurgu artik, Tolkien'in (6liimiinden sonra) ya da Harry Potter'n
(bilfiil) gelistirdigi okur kitlesiyle neredeyse karsilagtirilamayacak

1. Bkz. Girig, 8. dipnot.
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kadar uzmanlagmis takipgilere sahiptir. Philip K. Dick'in eserlerin-
den uyarlanan ve sayilan gittikge artan filmler, bu biiyiik Amerikal
yazann yeniden ele alinmasina vesile olamamstir (zira bu uyarla-
malarin en iyisinin, Ridley Scott imzali Bi¢ak Sirn'min [1982] sun-
dugu o harikulade fiitiirist melankoli bile, edebi kaynagi olan An-
droid’ler Elektrikli Koyun Diigler mi? [1966] ile kanl bigaklidir).
Fakat genis bir okur kitlesi bile, bugiin en ¢ok satan fantazi kitapla-
n ile Bellamy'nin Looking Backward'iiniin esinledigi Utopya moda-
s1 arasinda genis kapsaml1 karsilagtirmalar yapilmasim saglamaz.
Morris'e (ve Morris gibi hem Utopya hem de fantazi yazarhig yapan
¢ok az kigiden biri olan Le Guin'e) gelince, Higbiryerden Haberler'i
idil ya da pastoral bir yapit olarak degerlendirme egiliminin kayna-
gindaki ortagag fantazilerine ya da romanslarina baghligin, onun
Utopya konusundaki bagarisini 6zel olarak artirdigs soylenemez.

Gergekten de bir tiir olarak fantazinin ortagag igerigiyle olan
baglari, bu tiir Ronesans bigimleriyle olan baglarindan daha giiglii-
diir; agagida 6zellikle de More'un Utopya'sim sekillendirmeye de-
vam eden ortagag akimlarinin 15181nda arastirilacak konulardan birt
de bu olacaktir. Ama fantazinin, bilimkurgu ile keskin bir karsitlik
icinde olan ve bu edebi tiir agisindan differentiae specificae* iglevi
de gorebilecek diger iki yapisal 6zelligini de ele almak istiyorum:
yani fantazinin iyi ile kotii arasindaki etik karsithk etrafinda diizen-
lenmesini ve biiyiiye tahsis ettigi temel rolii.

Biiyiiye birazdan geri donecegiz. Fakat etik konusuna gelirsek,
Nietzsche'den sonra artik bunun gerileticiliginden dem vurmak pek
gerekli goriinmiiyor; ama belki de Nietzsche'nin meramini giiglen-
diren tam da bunu sonsuza dek yapma zorunlulugudur.2 Nietzsche
Hiristiyanligin yardimseveriik buyrugunda i¢sel bir saldirganlik ol-
dugunu gostererek onu kalbinden vurmaya ¢aligmigtir: Digerlerine
iyilik yapmak yalmzca onlarin bize giikran duymasini ve dolayisiy-

* Lat. Tanimlayict 6zellikler. —.n.

2. Terry Eagleton bu gériige karst ¢ikar (After Theory [New York, 2003] s.
142-3); Tiirkgesi: Kuramdan Sonra, gev. Uygar Abact, istanbul: Literatiir, 2004;
ama ben "insan dogas1" lizerine tarigmalara girmektense etik siyasetin korkung
sonuglarina dikkat gekmeyi tercih ederim: ornegin Ikinci Enternasyonal, hatta
1960larin Amerikan Yeni Sol'u. Etik konusunda aynca bkz. Fourier, "Ontology
and Utopia", L'Esprit Créateur.
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la bizim de onlar iizerinde giice sahip olmamizi saglamaz, Nietzs-
che'nin genis tarihsel perspektifinden bakildiginda, bu dostga sevgi
ayn1 zamanda giigliiyii silahsizlandinr ve zayifin yeni dinini bagla-
tir. Daha yakin zaman once Sartre, benligin ve onun ideolojilerinin
merkeziligini saglama almanin ve artik koétiintin mekant olan Gte-
ki'ni ger¢ek anlamiyla marjinallegtirmenin bir yolu olarak etik ikili-
gin iglevini analiz etmistir. Foucault bu goriisii ilerleterek, iyiyle
kétii arasindaki karsitligin biinyesindeki denetleme iglemlerini ve
normun anormal ve istisnaj olanin iizerine ¢ikarak kurumsallasma
siirecini aragtirmugtir. Fakat kahramanlarla kotiiler arasinda oldugu-
na inanilan kargithgin —bu karsithik benligin oteki insanlar ve oteki
gergeklikler konusundaki narsisist bakis agisin1 yeniden dogrular—
oziindeki ¢ocuksulugu vurgulamak icin Freud'un &nceki boliimde
alintilanan sozleri yeterli olabilir.

Ortagag malzemesi ve keza Tolkien'de, onun yol arkadaglarinda
ve de Harry Potter serilerinde ozellikle dillendirilen bir Hiristiyan
(hatta Anglikan) nostaljisi, oncelikle bilimkurgu gelenegindeki ta-
rihselciliklerden net bir sekilde ayirt edilmelidir, zira bu tarihselci-
likler din kavramlarindan ziyade iiretim tarzi kavramlarinca belirle-
nen bigimsel bir ¢ergeveye biiriiniir: Keith Roberts'in Pavane'i (Pa-
vana, 1968) gibi kayda deger bir eserin (burada, Ispanyol Armada-
si'min zaferi Ingiltere iizerinde kronolojik agidan modern gaga kadar
uzanan, 0zii itibariyle ortagagcil bir Katolik tahakkiim kazandirir)
Strugatski Kardeglerin ayn1 kokenden gelen Zor Sey Tanri Olmak
(1964) eserinden daha 6tede bir alternatif tarih nostaljisini ifade et-
tigi sdylenemez (ve gergekten de, Gibson ve Sterling'in The Diffe-
rence Engine'inden [1990, Fark Motoru] Aldiss'in Helliconia tigle-
mesine [1982], Brunner'in Crucible of Time'indan [1983] ya da Kim
Stanley Robinson'in Years of Rice and Salt'una [2002] kadar bu tiir
"alternatif tarihlerin” ¢ogu hala Aydinlanma degerlerinin niifuzu al-
tindadir).3

3. Yakin dénem Sovyet bilimkurgu geleneginin en 6nemli yazarlari olan $tru-
gatski Kardeslerin eserleri Altinci Boliim'de incelenecektir: Zor Sey Tanri Olmak
Marksist bir bakis agisindan miidahalesizlik iizerine tarihsel bir ders mahiyetinde-
dir; burada, iiretim tarzlarinin evrimine miidahale etme ve vahsi bir feodal sistemi
insancillagtirma yoniindeki digerkam girigim, feodalizmi kapitalizmin de 6tesin-
de fagizme siiriikler. William Gibson (1948-) ve Bruce Sterling (1954-) genellik-
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Gelgelelim benim iiretim tarz: estetigi adin: verecegim seyle
fantazi tarihselciliginin ortak yonii, ikisinin de giinimiiziin kimya-
sal eksikliklerine iligkin hemen hemen iggiidiisel bir bilince sahip
olmasidir; farkli sekillerde de olsa, her ikisi de bu eksiklikleri haya-
li yollardan telafi etmeye gahsir. Cesitli bilimkurgu tarihselcilikleri
—galaksideki Roma Imparatorluklari, Sarkiyat¢1 fantazmagoryalar,
samuray diinyalar, ortagagdaki korporatif kurumlar— su ya da bu
fantastik gelecegin imgeleriyle esit diizlemdedir; ayrica bunlarin
daha fantastik ayrintilar1 (6rnegin Frank Herbert'in Dune eserinde-
ki [1965] uzay solucanlan) iktidar fantazileri i¢in birer arag vazife-
si gérmekten ziyade 6ziinde tarihsel olan bir durumun bilesenlerini
giiclendirir. Herbert'in kayda deger ekolojik ingas1 "kili¢ ve biiyit"
tiiriiniin baglantih fantazi diinyalariyla anlamli bir metinsel karsith-
81 gozler oniine serer. Heinlein'in Yaban Diyarlardaki Yabanci's:
(1961) gibi* 1960'1arin pek ¢ok bilimkurgusunun ortak 6zelligi olan
manidar Kurtarici-halaskar figiirii bile, Georges Dumézil'in Hint-
Avrupali iglev ayriminda oldugu gibi savasgi-kahramanin sihirbaz-

le siberpunk denilen tiiriin kuruculan olarak kabul edilir: Bkz. F. Jameson, "Fear
and Loathing in Globalisation”, New Left Review, c. 23,2003, s. 105. Brian Aldiss
(1925-) Ingiliz bilimkurgu gelenegindeki en dnemli gahsiyetlerden birisidir (bkz.
ilk romam Starship'i [1958] tartigiim makale: “"Generic Discontinuties in Scien-
ce Fiction: Brian Aldiss' Starship”, Science Fiction Studies #2, 1973, s. 57-68),
Helliconia iiglemesi bagka bir gezegenin ve onun iki bin yillik bir siireye tekabiil
eden Biiyiik Yil'i boyunca devam eden uygarlik evriminin fevkalade tutkulu bir
tarihini sunar. Ayrica 6nemli bir bilimkurgu tarihi kitabinin da yazandir (The Bil-
lion Year Spree, New York, 1973; 1986'da The Trillion Year Spree olarak yeniden
yazilmigtir). ingiliz romanci John Brunner (1934-1995) arkasinda genis ve karma
bir bilimkurgu kiilliyat: birakmigtir ve bunun iginde dort muazzam ve etkili ters-
iitopya romanmindan olugan bir dértleme de vardir: Stand on Zanzibar (1968), The
Jagged Edge (1969), The Sheep Look Up (1972) ve The Shockwave Rider (1975;
Tiirkgesi: Sok Dalgast Siivarisi, gev. Irma Dolanoglu-Cimen, istanbul: Metis,
1999). Robinson'in romani i¢in bkz. Birinci Béliim, 11. dipnot.

4 Andre Gide kendisine en biiyiik Fransiz gairinin kim oldugu soruldugunda,
"Heyhat, Victor Hugo!" yanmitim vermistir; en biiyiik Amerikal1 bilimkurgu yaza-
rinin kim oldugu sorusunun yaniti da muhtemelen aym sekilde Robert A. Heinle-
in (1907-1969) olacakur. Ama bkz. H. Bruce Franklin'in mitkemmel galigmasi
Robert A. Heinlein: America as Science-Fiction (New York, 1980); ve ayrica He-
inlein i¢in bkz. F. Jameson, “Longevity as Class Struggle", Inmortal Engines: Li-
fe Extension and Immortality in Science Fiction and Fantasy, haz. G. Slusser, G.
Westfahl ve E. Rabkin (University of Georgia Press, 1996), s. 24-42.
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papazdan (bunu birazdan inceleyecegiz) genel olarak radikal bir se-
kilde ayn tutuldugu basmakalip bir fantazi karakterden ziyade, bu
tarihsel dénemin bir belirtisi ve yaklagmakta olan neredeyse Utop-
yaci bir degisiklik anlayiginin ifadesi olarak belirir. Bu arada post-
modern bilimkurgu ve 6zellikle de Bruce Sterling'in siberpunk's, di-
ger liretim tarzlaima iligkin tarihselci yaklagimlar konusunda gori-
niigte doymak bilmez bir igtaha sahiptir. Bu durum bagka bir yerde
nostalji filmi diye adlandirdigim postmodern tiirle kugkusuz iligki-
lidir.s Fakat bu bilimkurgu bir hevesle ge¢mis ve gelecegin girigim-
ci ozelliklerini aragtinr ve yeni muhafazakar olsun ya da olmasin,
teknik agidan fantazi tarzinda kesinlikle gerici degildir.

Fantazi gergekten de daha saf ve geleneksel bir ortacag havasi-
na sahiptir ve dinden kdy yasamina, batil inang ve efsanelerden soy-
lularla koyliiler arasindaki biiyiik miicadelelere kadar net bir gekil-
de ¢izilmis cizgilerde bu gayri tarihsel goriiyii hayal etmektedir. Bu
ziimreleri (modern sinai kapitalizm baglamindaki) "sinif'tan ziyade
birer "kast" olarak tanimlamak daha dogrudur, zira bunlar, modern
wrkgiliklara (6zdes olmasa bile) benzer bir fiziksel ve zihinsel fark-
lilik anlayigiyla nitelendirilir. Hatta kasti modern irk ve simif kav-
ramlarindan ayiran temel 6zelliklerden birisi, feodalizmin bu yapi-
sal niifuslarinin her birine atfedilen ayirt edici kiiltiirdiir. Hegemo-
nik kastin kendi estetigini yaratmasinda sasilacak bir durum yoktur,
ama ¢ok acik ki samurayci onur ve erkeklik kiiltiiyle ortacag aris-
tokrasisinin 6liime yonelen kibirliligi, sonrasindaki burjuva egemen
kiiltiiriin ruhundan ¢ok farklidir. Fakat ortagag yagsaminin en 6zgiin
ozelliklerini koylii kiiltiiriinde buluruz — 6zellikle de modern fabri-
ka ig¢ilerinin bitkinligiyle ve yabancilagmig yagsamlariyla kargilagti-
rdigimizda, zira sosyalizm (ve sonrasinda kitle kiiltiirii) bunlara
kiiltiirii once digaridan getirmek zorundadir. Ne var ki koylii kiiltii-
rii, Brechtci hinligi ve "korkaklig1", dilsizligi ve Taocu doga ritim-
lerine baglilig1 ve ilksel diizenbaz figiiriine gizliden gizliye biat et-
mesi gibi ozellikleriyle, aristokratik efendilerinin temel bir olum-
suzlamast ve reddi konumundadir.s Bu iki kast estetigi arasindaki

S. Omegin bkz. F. Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late
Capitalism (Londra/Durham, NC, 1991), s. 287, 369; Tiirkgesi: Postmodernizm
ya da Geg Kapitalizmin Kiiltiirel Manti g1, gev. Nuri Pliimer, Istanbul: YKY, 1994,

6. Bkz. F. Jameson, Brecht and Method (Londra, 1998), s. 136-40.
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karsithik gercekten de dini bir boyuta sahiptir; kilisenin ve onun
efendilerinin zenginligi ve masrafli ayinleri, eziyet ¢eken tanris: ve
giinah ve kiyamet giinii konusundaki saplantisi ile kdyliiler arasin-
da yasamaya devam eden eski doga kiiltleri ve bunun yani sira Fran-
sisken tarikatinin negeli sefaleti ve bayramlann ve biiyiik haglarin
plebvari ciimbiisii arasinda tam bir tezat vardir. Dolayistyla bu kiil-
tiirlerin her biri kendi 6zgiin bigimlerini ve tiirlerini yansitmaktadir
ve nasil ki peri masal kdyliilerin iimitlerini ve inaniglarin1 dramatik
bir bigimde ifade ediyorsa, chanson de geste de feodal baronlarin
ethos'unu ifade eder. Dolayisiyla ortagag kiiltiir malzemesi bu este-
tik seslerin ve uygulamalarin bir kangimini sunar: iyiyle koti ara-
sindaki karsithigin her yerde ve her zaman mevcudiyeti ile ilk hagh
seferlerini ve Islam diigmanligini gok énceden haber veren radikal
otekilik anlayisiyla koylerin plebvari Hiristiyanliginin ve esitlikgi-
liginin bir arada var olmasi.

Gelgelelim modern fantazide bu uzlagmaz kiiltiirel tarzlar bek-
lenmedik bir gekilde birlestirilmistir. Mesela Tolkien koyliilerin pe-
ri masallarinin estetigiyle hig uyusmayan destansi Iyi-Kotii miica-
delesine iligkin mesum ve daha gergek bir aristokratik anlayis: giig-
lendirmek igin bir kdy nostaljisine bagvurur. Diger yandan ortaga-
gin birbirine uzlagmaz derecede karsit dinleri, burada, Aydinlanma
karsit1 cagdag bir tinselcilik gatis1 altinda bir araya getirilmistir. Bu
tinselcilik (nato kafa Amerikan fundamentalizmlerinden yiiksekten
ucan Anglikan gericilerine kadar) modermnlikten hognut olmayanla-
ra seslenir. Bu etik mesgalelerin tarihdigi bir dogas1 oldugunu soy-
lemekte fayda var, zira fantaziyi bilimkurgudan en kesin sekilde
ayiran nokta herhangi bir tarih anlayigina sahip olmamasidir. Ayr-
ca Utopya bigimiyle aralarinda sistematik bir kargilagtirma yapmak
gerekir. Yine de, siyasetten etik diinyasina gegis ve toplumsal ya-
sam lizerine esas itibariyle gayri tarihsel bir perspektif, bir tiir ya da
tarz olarak modern fantazinin i¢ mantigim diger cagdas edebiyat bi-
¢imlerinden (buna yiiksek edebiyat ya da yiiksek kiiltiir de fazlasiy-
la dahildir) ayirt etmek i¢in kugkusuz yeterli degildir. Keza din ide-
olojisi anlayigimzi, resmi dinin her zaman reddettigi seyleri (yani
biiyii yapmayi, ki simdi bunun mecazi anlamim degsmemiz gereke-
cek) dahil edecek sekilde genigletmedigimiz siirece, 6zgiil dini ger-
¢evenin kendisi de bigimsel agidan ayirt edici degildir.
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Fakat ortagag dinine gelince, ortagag ilahiyatinin kendine has
kavramsal kaynaklannm anlamak énemlidir. Bu kaynaklar tikel bir
dindarliktan ¢ok, Lévi-Strauss'un verdigi adla pensée sauvage'in
(yaban diisiince) —ilkel bigimlerinde, soyut ya da gercek anlamiyla
felsefi kavramlarin ya da kavramsalliklarin yoklugunda gelistiril-
mig bir tiir salt algisal bilginin— bir hayli karmagik bir bi¢imi olan
kendi yapisinda yatar. Ortagag ilahiyati, kabile diigiincesi gibi, kav-
ramsal olmaktan ziyade mecazidir; fakat mitlerin aksine fevkalade
gelismis ve ifade edilmig bir diigiince sistemidir;, zira klasik felsefe-
nin dogugundan sonra ve bu felsefenin kavramsal ve dilsel incelik-
lerinin ve sorunsal bakimindan zenginliginin tamamen bilincinde
olarak gelistirilmigtir. Dolayisiyla ilahiyat, dinamiklerine ancak mo-
dern ¢agda (psikanaliz ve Ideologiekritik ile) tekrar kavusan bir me-
caz ve mecazi spekiilasyon deposudur. Fakat bu kayda deger dil de-
neyini, gercek anlamiyla dinle kangtirmamak ve iman ya da inang
gibi 6znel oldugu iddia edilen bir i¢erikten ziyade onun temel me-
kanizmalan iizerine odaklanmak gerekir.

Aslinda bu mekanizmalan alegori sozciigiiyle 6zetlemek miim-
kiindiir. Alegori ne kadar esrarengiz de olsa, ortagagin kalbine in-
meye yOnelik her ¢abanin mutlaka kargilagacag: en biiyiik zorluk-
tur. Fakat alegori pensée sauvage anlayiginda zaten mevcuttur; pen-
sée sauvage, Lévi-Strauss'un Hintlilerinin diisiincesinde bile, tikel
unsurlann diisiinsel marifetle kendi tiir fikrine ya da tiimeline yiik-
seldigini, oyle ki bunlann kendi i¢inde birer simf halini aldigim
varsayar. Alegori, metnin dilinin kendi icerigini ister istemez disa
vurdugu ve ifade edilemeyeni telaffuz etmek i¢in kendisini kullan-
dig1 6zgiin bir kendi kendine referans ya da kendi kendine saptama
yoluyla bu tuhaf siireci 6n plana gikartir. Birakalim bu karmagik sii-
reci Adrian Leverkiihn'iin Paradiso'daki miizikal ortarm &zlii bir bi-
¢imde anlatsin:

Beni 6zellikle etkileyen bu boliimde (nitekim Kretschmar da gok iyi
buldugunu sdylemigti) sair Veniis gezegeninin 15181 altinda kiigiik 151klan
goriir — bunlar kutsanmiglann ruhlardir. Bazilari daha gabuk, bazilar daha
yavag, “ebedi Varlig gorebilme derecesine gore” kendi gemberlerini gizer-
ler ve sair bunu alevlerin arasinda gordiigiimiiz kivilcimlara, "biri sabit
kaldig1 halde oteki perdeler iizerinde gezinen" seslere benzetir. Dogrusu
alevlerin ateste iiremesine, birbirine dolagan seslerin iremesine gok sagir-
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mis ve bundan etkilenmistim.”

E come in fiamma favilla si vede,
e come in voce voce si discemne,
quand’ una e ferma e altra va e riede,
vid'io in essa luce alter lucerne
muoversi in giro pit e men correnti,
al modo, credo, di lor viste interne.
Di fredda nube non disceser venti,
o visibili o no, tanto festini,
che non paressero impediti e lenti
a chi avesse quei lumi divini
veduti a noi venir, lasciando il giro
pria cominciato in li alti Serafini;
e dentro a quei che piu innanzi appariro
sonava "Osanna" si, che unque poi
di riudir non fui sanza disiro.

Paradiso, VIII

Alevin iginde bir kivilcim nasil goriiliir ve bir sesin i¢inde bagka bir ses na-
sil fark edilirse, bu seslerden biri sabit kaldig1 halde 6teki nasil perdeler
iizerinde gezinirse, bu 151g1n iginde de bagka 1giklarin, sanirnm ebedi Varli-
£1 gorebilme derecesine gore az ya da gok hizla ugusarak, done done hare-
ket ettiklerini gordiim. Bu tannsal 1giklarin, hareketi yiiksek Israfiliyun
Gok'linde baglayan donmelerini birakarak bize dogru segirttiklerini goren
bir kimse, soguk bir buluttan gozle goriilen ya da goriilmeyen ¢ok hizl riiz-
garlarin, onlarin yaninda yavas ve giigliikle ilerlediklerini kabul etmek zo-
runda kalir. En 6nde goriilenlerin arasinda Hosanna'nin terenniim edildigi
isitiliyordu. Oyle tath bir sesle okuyorlardi ki 0 zamandan beri onu tekrar
isitme arzusunu daima i¢imde duymusumdur.®

Dolayistyla tam da duyularin yer degistirdigi, 1siklann ses gorevi
ve sonra da seslerin 151k gorevi yaptig1 bu noktada bir tiir Utopik be-
den tasarlanir: Alegorinin 6zii budur, onun pensée sauvage'r soyut-
lamalardan siynlarak tek tek her algiy: 6tekini ifade etmek igin kul-
lanmal1 ve sonrasinda kendisine doniip temsil olarak kendi varhigi-
m gii¢lendirmek i¢in 6tekini kendine mal etmelidir. Tam da bu ne-

7. Thomas Mann, Dr Faustus (New York, 1948 [1947)), s. 162
8. Dante Alighieri, llahi Komedya - Cennet, ¢ev. Feridun Timur, istanbul:
MEB, 2001, s. 59-60.
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denle Adrian'in miiziginin Dante'nin alegorik gemasina iigiincii bir
boyut eklemesine gerek yoktur, yalnizca kendisini amagla aracin
stirekli miibadelesi igine yerlestirmelidir.

Ayrica her ne kadar bu bigimin ilahiyatla ilgili icerigini asgariye
cekmig olsam da, gizemli metne temel 6zelligini veren ve alegoriyi
dilin kendisinin ug bir yapisi olarak giidiileyen seyin tanriligin tem-
sil edilemez tistiinliigii oldugu savunulabilir.

Modern fantazide tam da bu alegorik boyut eksiktir; modern fan-
tazinin ortagagcil Tahayyiil'iiniin esasen biiyiiniin her yerde ve her
zaman mevcudiyeti etrafinda gekillendigi goriilmektedir. Biiyii ise,
biraz 6nce gordiigiimiiz lizere, ortagag estetifinin aristokratik ide-
olojilerini ifade eden Iyi ile K6tii arasindaki kozmik miicadeleyi ye-
niden harekete gecirmeye caligan biiyiiciiler tarafindan giice ulas-
mak amaciyla kullamlir. Gergekten de biiyii, "kilig ve sihir” tiiriiniin
daha sorunlu olan bilesenidir, zira silahli miicadele kolaylikla tek-
noloji 6ncesi doneme dogru bir gerileme ve bireylerin yiiz yiize ¢a-
tigmasimn dolaysizhigim yeniden yaratma girigimi olarak anlasilir.

Ote yandan biiyii, fantaziyi bilimkurgudan ayirmayla ve 6zel
olarak da cesitli fantastik bilimkurgu teknolojilerinin (6rnegin 151n-
lanma ya da zaman yolculugu, insaniistii bilgisayarlar, telepati ya
da yabanci yagam bigimleri) neden biiyiiciilerden ya da ejderhalar-
dan farkh bir gekilde algilanmasi gerektigiyle ilgili ¢oziilmemis tiir
sorunlarinin hepsini yeniden giindeme getirir. Darko Suvin'in bi-
limkurguyu "biligsel yadirgatma™ olarak goren giiclii anlayig1 —Su-
vin bununla bilimkurgu metninin bilimsel akla bagliligini vurgular—
Aristoteles'ten baglayarak gercege yakinlik iizerine elestirel bir vur-
gu yapan (bilindigi iizere Aristoteles “tarih"in yalmizca olmug olani
tarif ettigini, "nazim"1n ise —genig anlamiyla—~ olmasit muhtemel ya
da inanilabilir tiirde olaylarn betimledigini soyler)!® uzun bir gele-
negin takipgisidir. Dolayisiyla bilimkurguda bilmenin rolii baglan-

9. Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction (New Haven, 1979), Bi-
rinci Boliim. Burada Suvin'in fantazi iizerine olumsuz diigiincelerinden bahset-
meden, savimizi onun fikirleriyle desteklemeye ¢aligmak dogru olmaz: Bkz.
"Considering the Sense of 'Fantasy' or 'Fantastic Fiction", Extrapolation 44.3
(2000}, s. 209-47.

10. Aristoteles, Poetika, 1451; Tirkgesi: Poetika, gev. {smail Tunali, istanbul:
Remzi, 1995.
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gicta akli ve diinyevi bir bilim ¢aginin kesinliklerini ve spekiilas-
yonlanim konuslandinir: Suvin'in yaratici kullaniminda bu kavram,
giiniimiizde bilginin —Marx'in Genel Zekasinin—!! toplumsal olani
da igerdigini ve dolayisiyla bilimkurgunun algilamginin son kerte-
de Utopik olam da igerdigini varsayar.

Bu ayrnnmin en getin sinavdan gegtigi yer belki de sinir fenomen-
leridir: Jules Verne'in yiiziinii geriye dondiigii ve Cyrano'dan Luci-
an'a kadar geri giden koca bir fantastik makine gelenegini 6zetledigi
goriilmektedir. Ayrica fantazideki ejderhanin bilimkurgudaki uzay-
gemisine ya da 1§1nJanmaya denk diistiigii soylenebilir. Ne var ki ej-
derha canli bir varlik oldugundan ayni zamanda otekini de cisimles-
tirebilir, dolayisiyla onun sembolik kapasiteleri cansiz makineler-
den ¢ok daha fazladir. Hatta Delany'de ve Anne McCaffrey'de ejder-
halarin ugmaktan aldiklar1 agir1 zevk tam insan simrindaki yogun-
luklan tekrarlar; Le Guin'de ejderhanin dogaiistii bilgeligi, bilgisi ve
insanlarla olan sembolik iligkisi bunu, siradan insani olasiliklan ag-
manin bir araci kilar.'? Ne var ki bilimkurguda yapay zeka olarak
uzaygemisiyle (en meshur uzaygemisi 200/'dedir) ya da diger biyo-
teknoloji tiirleriyle (6rnegin akilli ev teknolojisi)'3 iligki gorece gev-
resel bir geligmedir ve tiir agisindan ancak robot (Asimov), android
(Philip K. Dick) ve sonrasinda siborg (Dona Haraway) temalaniyla
merkezi bir yer kazanacaktir. Fakat bunlar zaten Otekilegmis maki-
nelerdir ve insana gore yeni ve farkli bir tiir haline gelmiglerdir.

Gelgelelim fantazi, tiir olarak, dogayla ve organizmayla bagim
korur; giiniimiizde insan-sonrasi fikirlerde goriilen simrlarnn silin-

11. Bkz. ikinci Béliim, 19. dipnot.

12. Samuel R. Delany (1942-) gergekten de (bilimkurgu romanlarinin yani si-
ra) cok incelikli tiirde fantazi kitaplar (Neveryon serisi) yazan baslica isimlerden
biri ve dilsel ya da "yapisalci” bakig agisina sahip 6nemli bir bilimkurgu kuram-
cisidir. Benim bilimkurgunun yeni bir estetik ya da algisal agamas: diye adlandi-
racagim agamanin merkezinde yer almaktadir (bkz. Yedinci Boliim). Anne
McCaffrey (1926-) ise ¢ok basarili ejderha ya da Penn serileriyle taninir, bkz. Su-
san Willis, "LeGuin's Dragons: Gender and Utopian Transformation” (Southern
Maine University, Summer Institute of Theory'de verilen ders, Agustos 2002).

13. Bkz. China Mieville, "The Conspiracy of Architecture”, Historical Mate-
rialism, no. 2, Yaz 1998 i¢inde; aynica bkz. aym derginin "radikal fantazi" iizeri-
ne ilging ozel sayisi (cilt X, say1 4 [2004]). Bu bolimiin ilk taslag burada yayim-
lanmagti.
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mesiyle, genetik miihendisligiyle ve biyolojinin ilkémek bilim ola-
rak fizigin oniine gegmesiyle, organizma ile makine arasindaki sid-
detli rekabet, gittikge ikincisinin istiinligiine meyletmektedir. Fa-
kat organik malzemeyi siborg ya da akill: bilgisayar imgelerinde
yeniden devreye sokma, makineleri organiklestirmekten ¢ok orga-
nigi makinelestirme egilimindedir. Dolay1styla postmodern ya da
sibernetik teknoloji eski agir sanayi teknolojisine kiyasla "dogallik-
tan ¢cok uzaktir". Fantazinin ve onun etik dinamiklerinin ve biiyi
giiclerinin, bilimkurgunun siirekli teknoloji egiliminin (bu egilim
arttk kendi "altin ¢agt"nin ruhuna yaragir sekilde mekanik olmasa
da, insa edilmis bir ¢evrenin her yerde ve her zaman mevcudiyetine
ve hatta modem fantazide garip bir sekilde dinle yan yana getirilen
bir doganin handiyse ortadan kaldiriligina delalet eder) bir telafisi
olarak goriilebilecegi tarihsel baglam budur.

Dolayisiyla doga burada 6ncelikle, gegmise ve akil dncesi dii-
siince bigimlerine hayali bir geri doniisiin igareti olarak iglev gortir.
Fakat biz Hegel'in daha Tinin Goriingiibilimi'nde! kisir bir dongi
diye mahkim ettigi "Aydinlanmanin diyalektigi"ne takilip kalmak
istemeyiz samrim. Bu eserde, Aydinlanma akilciligi ve dindeki aki1l-
digilik, birinden birinin tarihsel olarak yok olmaya mahkiim oldugu
dislayic diisiince bigimleri olarak karst karsiya gelir. Dinin (ya da
ortagag fantazisinin) ortadan kaldirilmas: gereken bir gizemlilestir-
me ve sasirtmaca diye mahkiim edilmesinin diyalektik sonucu, Ay-
dinlanma radikalizminin ve onun akilcilikla ve liberalizmle olan yii-
zeysel yakinhiginin sinirlaridir. Zaten Fransiz Devrimi'ne kars1 derin
ve onemli bir sempati besleyen Hegel, din ve akildisilik sorununa
da tarihsel olarak 6zgiin bir Aydinlanma sonrasi ¢dziim sunabilmig-
ti. Ona gore, Devrim'in yanlsi kiiltiirel antitezini kaldirmakta israr
etmesiydi ve bu 1srarin sonucu Terér Dénemi olmustu. Ote yandan
Hegel'in diyalektigi (bu eksiksiz bir siyasal programdir) dinin bir
ucundan girip 6teki ucundan ¢ikmak gerektigini vurgular: artik ara-
¢sal akla ve burjuva pozitivizminin dar bi¢imlerine indirgenme teh-
likesiyle karsi kargiya olmayan bir Aydinlanma diirtiisiiyle birlegtir-

14. G. W. F. Hegel, "Enlightenment", The Phenomenology of Spirit (Oxford,
1977 [1807]), Altnc: Bolim, B-II (Tiirkgesi: “Aydinlanma”, Tinin Gdriingiibili-
mi, gev. Aziz Yardimli, Istanbul: Idea, 1986).
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mek amaciyla, dinin tiim olumlu 6zelliklerinin —s6z konusu dénem-
de bu dzellik son kertede kiiltiir ve arzudur, yani modernlik dncesi
listyapinin igerigidir— massedilmesi. Bilimkurgu ile fantazi arasin-
daki geleneksel (ve uzlagmaz) antiteze de Hegel'in burada 6grettigi
bakis agistyla yaklagmay: deneyebiliriz.

Fakat tiir sorunlanmiz igin daha pratik bir ¢oziimii aslinda Fe-
uerbach'ta buluruz. Zira Feuerbach bize bir¢ok yonden, Hegelci ko-
numu nasil harekete gegirecegimizi, hem analiz hem de siyaset igin
pratik bir program haline nasil getirebilecegimizi ogretir. Feuer-
bach gercekten de dinin ¢ekiciliginin ve giiciiniin kaynaklan hak-
kindaki tamamlayici soruyu sorarak, dini hurafe (ve mezalimin ide-
olojik kalesi) olarak goren Aydinlanmaci goriigii tamamlar. Dini
"kalpsiz bir diinyanin siginag1” olarak goren (ve Marx tarafindan
meshur hale getirilen) uzlagimsal bilgelik i¢inde hidla aldatma ve
manipiilasyon imasi vardir.

Diger yandan Feuerbach dini bir izdiisiim olarak kavramak gibi
dahiyane bir goriise de sahipti; ona gore din, insanin iiretici giicle-
rinin ¢arpitilmig haliydi, bu giigler digsallastirilmis ve bagh bagina
bir kuvvet olarak seylestirilmigti.'s flahi gii¢ (esitli ilahiyatlar bu-
nun soyutlanmasi ve gelistirilmesiyle ortaya ¢ikar) aslinda yabanci-
lagmamug insan yaraticiligidir ve bu yaraticilik yeniden yabancilag-
tinlarak bir imge ya da mecazi bir bi¢im haline getirilmigtir. Bunun
icinde emek ve verimlilik —insan zekasi ve tahayyiilii, insanligin
"genel zekas1" da dahil- dogrulanmig ve tipki bagka herhangi bir
beseri iiriin gibi kendine mal edilerek kullanilmigtir. Eger bu dev-
rimci analizin oziinii kavrayamazsak, Marx'in Feuerbach Uzerine
Tezler'indeki onemli dipnotunu da tam ve dogru bir sekilde okumug
olmayiz; zira bu analiz yalmzca din bakimindan degil, her tiirlii kiil-
tiirel ve tistyapisal analiz agisindan da muazzam 6neme sahiptir.

15. "Dini sistolde insan kendi dogasini kendisinden uzaklastirir, kendisini di-
sa dogru atar; dini diastolde ise 6ncesinde reddedilen dogay1 tekrar kendi kalbine
yerlestirir" (Ludwig Feuerbach, The Essence of Christianity [Amherst, NY, 1989
(1841)], s. 31). Dolayisiyla bu felsefi agidan dzgiin izdiisiim 6gretisi Bloch'un
yorumbilgisinin de onciilii olarak goriilebilir: "Tann, hakikati ve gergekligi yal-
nizca saadet olan bir fikirdir" (The Essence of Religion, Amherst, NY, 2004
[1851]; Tiirkgesi: Hiristiyanhigin Ozii, ¢ev. Devrim Bulut, Ankara: Oteki, 2004).
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Nitekim mevcut baglamimiz iginde, fantazinin temel motifi olan
biiyiiyii nasil algiladigimiza iligkin dogrudan sonuglar vardir. Eger
bilimkurgu tarihin kendisinin silkinip att1g1 tiim kisitlamalann —be-
seri liretimin bizzat iirettigi kargi-erekliliklerden ve anti-diyalektik-
lerden olugan agin— aragtinlmasiysa bu durumda fantazi de madal-
yonun Oteki yiiziidiir ve tam da bu maddi ve tarihsel kisitlamalann
cikanlmas: sayesinde idealist hale gelen begeri yaratici giiciin ve
ozgiirligiin kutlanmasidir. Dolayisiyla biiyii, basit bir olay orgiisii
araci1 degil (orta seviye fantazi kitaplarin ¢ogunda kugkusuz bundan
ibarettir), daha ziyade insanin giiglerinin genigletilmesi ve bunlarin
sinira gegisi, bugiiniin giidiik insan organizmasindaki gizli ve sanal
her seyi gercek hale getirmesi i¢in bir mecaz olarak okunabilir. B1-
rakalim bu motifi bir biitiin olarak LeGuin'in uzmanlagms bir biiyii
yetenegine iligkin olaganiistii satirlan tarif etsin:

Susamuru’'nun kabiliyetinin ilk belirtisi, daha iki ya da ii¢ yagindayken,
kaybolan bir gey varsa, bu ister diisiiriilmiig bir igne olsun, ister bagka bir
yere birakilmug bir alet, ismini anlamaya baslar baglamaz, dogrudan ona
gitmesiydi. Kiigiik bir oglanken de en biiyiik zevki tek bagina kirlara ¢ikip
patikalarda veya tepelerde dolanmak, ¢iplak ayaginin tabaniyla ve tiim be-
deniyle yeraltindaki sularin, maden cevherlerinin damarlarim ve diigiimle-
rini, kaya cgesitlerinin ve topragin dizilimlerini ve katmanlarim hissetmek-
ti. Sanki bilyiik bir binada yiiriiyor, gegitlerini, odalarimi, havadar magara-
lara giden inigleri, duvarlarda dallanmig giimiisiin pinltisti goriiyordu;
yoluna devam ederken de bedeni sanki topragin bedeni oluyor, topragin
atardamarlarni, organlanni, kaslarimi kendi bedeninkiler gibi biliyordu.
Cocukken bu gii¢ ona biiyiik bir zevk veriyordu. Bunu kullanmanin yolu-
nu hig diigiinmemigti. Bu bir sir olmugtu. 16

Bu tiir bir pasajda biiyiiniin dogas eksiksiz bir edebi temsil progra-
m halini alir; zaten tam da bu nedenle en 6nemli fantaziler hicbir
zaman biiyiiyii basit¢e diger anlatisal amaglarin hizmetine kosmaz,
aksine biiyii lizerine —biiyiiniin kapasiteleri ve varolugsal ozellikle-
ri, yabancilagmamig durumu icindeki faal ve iiretken 6znelligin bir
nevi mecazi haritas iizerine— bir tefekkiir 6nerir. Ayni sekilde, bu
giice ve onun temsiline yaklagim, genel olarak onun ¢oklugunun ya
da olgun basansinin (husu ve korku salan yagh sihirbazlar) bi¢imi-

16. Ursula Le Guin, Tales from Earthsea (New York, 2001), s. 13-4; Tiirkge-
si: Yerdeniz Oykiileri, ¢gev. Cigdem Erkal Ipek, Istanbul: Metis, 2001, s. 21.
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ni degil, daha ziyade (tipk1 Yerdeniz Biiyiiciisii'niin kahramani gibi)
¢omezin yavag yavasg bu 6zel yetenege taniklik ve rehberlik etmeye
bagladig bir Bildungsroman bigimini alacaktir.

Fakat gimdi, Le Guin'i hatirlayarak, daha da ileriye gidebiliriz:
Zira Le Guin'in fantazi romanlari bizim agimizdan hala olaganiistii
oneme sahip iki soruyu giindeme getirir: tarih sorunu ve etik iyi-ko-
tii ikiliginin rolii. Yerdeniz dizisi aslinda kotiiniin uyansi ile (Ged'
in biyiiyii ilk defa yanlig kullanmasindan, ilk cildin sonunda golge
ya da kotii benlikle kargilagmasina kadar) baglar ve diinya ¢apinda
tarihsel bir kriz boyutuna ulasan sorunu (biiyii gii¢lerinin Yerde-
niz'in her yerinde peyderpey yok olusu) ¢ozme girigimiyle sonlanir.
Nitekim Le Guin etikle baglayip tarihle bitirir ve bu materyalist bir
tarihtir. Zira salt tematik bi¢imi i¢inde, muazzam bir tarihsel gerile-
me ve eski diinyanin, eski toplumun ve eski aligkanliklarin sonuna
iligkin bir goriiye fantazinin (ve mitin) her tarafinda goriilebilir.
Tolkien bu gerici Hiristiyan ve ortagag diinyas: nostaljisinin ilk or-
negini sunar ve Le Guin de, diger pek ¢ogu gibi, onun bir ¢émezi
olarak ise koyulur. Fakat Le Guin'in kdy paradigmasi —~Amerikan
Yerlilerinin eski bir iiretim tarzimin hakim oldugu toplumlarin nos-
taljik yad ediligi— tren yollaninin giizergdhii Ingiliz Kilisesinden
emperyalizmin siyasetine kaydirr.

Bu arada, Le Guin'in iyi ile Kétii'niin miicadelesi paradigmasi
bile feminizm yoluyla toplumsallagtirilir ve tarihsellestirilir. Hep Yu-
vaya Donmek'teki (1985) ataerkil 6ge, emperyalist 5geyle 6zdesles-
tirilmigtir (aynica Vietnam Savagi'nin sona ermesinden bu yana hak
etmedigi bir ilgisizlige mahkim edilen biiyiik savag roman Diinya-
ya Orman Denir'e [1972] bakiniz). Ayni siirecte, Yerdeniz Biiyiiciisii
beslemesinin, ilk cildin kétii "golge"sinden Tehanu'daki (1990) Jas-
per'in —hing (ressentiment) ve kadin diismanhiginin, simf kibrinin
ve insani insanliktan ¢ikaran 6¢ alma istencinin bir arada toplandi-
£1 bir karakter— gergek anlamda tityler iirpertici bir bigimde ortaya
¢ikigina uzanan temsili evrimi, felg edici bir kuvvet olarak Gtekinin
biiyiisiine boyun egmenin canli bir resmini sunar ve bizi yeniden
yabancilagmanin ve sinif miicadelesinin, maduniyetin ve ezilmisli-
gin somut toplumsal diinyasina yerlestirir. Le Guin boylece fantazi-
nin de elegtirel, hatta gizemsizlestirici bir giice sahip olabilecegini
basanyla gostermis olur.
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Fakat tarihin ve tarihsel degisikligin en tarihdis1 bi¢imlere bile
biirtinebildigim de unutmamaliyiz. Yagsam diinyasmdaki toptan de-
gisiklikleri adlandiran postmodemligin, fantazi metinlerindeki salt
hayal mahsulii gergeklige (bu, biiyiiniin sekli ve iglevidir) isaret et-
mesi de beklenebilir: Eski bir diinyanin diinyevilesmesini ve Entza-
uberung'unu (gizemsizlesme) kaydeder gibi goriinse de, gergekte
tamimlayip ifade ettigi sey belki de tarihin bu derin ritmidir.

Fakat daha dogrudan kaymalarin, modem bilimdeki fizikten ya-
sam bilimlerine dogru gergeklegen paradigma kaymasiyla tanmimlan-
masi gerekir: Uzlagimsal bilimkurgu temsili ve anlatisinda sorun ¢i-
karmak icin tasarlanan bir kaymadir bu. Gergekten de bugiin biyo-
loji ve genetigin, hatta bizzat biyo-giiciin karmagiklig1 muhtemelen,
olay orgiisii olusumuna Einsteinci kozmolojiden ve atom alt1 parga-
ciklarin kararsizligindan bile daha direngen bir icerik ve hammadde
sunmaktadir. Greg Bear'in 6nemli kitab1 Blood Music (Kan Miizigi,
1983) bu doniim noktas igin kronolojik agidan yararl bir igaret is-
levi gorebilir. Diger yandan son donemde yayimlanan enformasyon
siireclerine dayali sert bilimkurgulan (Greg Egan gibi saygideger
bir yazarin kaleminden ¢ikmis olsa bile) gorece okunamaz bulan tek
kigi de sanirim ben degilim.

Fantazinin goriiniiste geri dondiiriilemez yiikseliginin, bu du-
rumda, ekolojiye ve insan bedenine ickin olasiliklarin ¢ok daha kap-
saml1 aragtirilmasina dayali yeni igeriginin sagladig: edebi iistiin-
liikklerle iligkisi yabana atilamaz. Diger yandan, siberpunk ad1 veri-
len tiir, tiim enerjisine ve niteliklerine ragmen, bilimkurgunun baga-
nisizliga mahkiim karg: saldin girigimi ve ¢agdag bilimin zorluklart
nedeniyle yabancilagmig bir okur kitlesinin —ideolojik a¢idan, daha
toplumsal bilimkurgunun (artik kugak olarak genglik kiiltiiriinden
uzaklagsmigtir) radikalizmine gittikge diigmanlasan ve bilimkurgu
alanindaki yeni ama basmakalip, kolay okunan metin iretiminin
azalmasina tepki gosteren bir okur kitlesinin— gonliinii yeniden ¢al-
mak amaciyla girigtigi son bir ¢aba olarak nitelendirilebilir.

Yine de bilimkurgu ile fantazi arasindaki kargithg: yiiksek kiil-
tiir ile asag kiiltiir (ya da kitle kiiltiirii) arasindaki daha bilindik,
modem uzlagmaz karsithgin bir tekrari ve gesitlemesi olarak ele al-
mak pek dogru olmaz - ya da en azindan, bu sinir ¢izgilerinin post-
modernlikte belirsizlegsmesi, yiiksek ve asag kiiltiirlerin son yillar-
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daki yakinlagmas: ve burada da baska yerlerde de postmodernligi
nitelendiren tiirlerin ayirt edici 6zelliklerinin bulamklagmasi vur-
gulandiktan sonra bu gekilde ele alinabilir. Yakin doneme ait en iyi
eserlerin ve yazarlanin bazilarim siniflandirmak gii¢ oldugu gibi, bi-
limkurgu kanonuna nelerin kabul edilemeyecegine iligkin tartigma-
lar da gittikge verimsiz bir hal almaya baglamagtir; yine de tiir, bun-
lara baghdir ve ayirt edici ozellikleriyle (ya da ona eslik eden mu-
adili, yani belirlenemezlikle) tamimlanir. Gene Wolfe'nin (1931-) bi-
limkurgu ile fantazi arasindaki alanda zengin bir geligim gosteren
eserleri sanirim bu tartigmalarda merkezi bir rol oynayabilir: Ken-
di adima, bu eserlerin kalitesini teslim etmekle birlikte, boyle tiir
aynmlarin terk etmek konusunda derin bir isteksizlik duydugumu
da belirtmeliyim. Belki de bilimkurgular s6z konusu oldugunda
¢ok kolay bulunan nitel yargilari, fantazi gibi sekli ve semaili pek
belli olmayan bir sdylem diinyasinda bulmak miimkiin degildir.

Bu demek degildir ki ayirt edici dzelliklere sahip ¢agdas fantazi,
en iyi bilimkurgularinkine hem ¢ok benzeyen hem de tiir bakimin-
dan, daha geleneksel fantaziden ne kadar farkliysa bunlardan da bir
o kadar farkh olan sinyaller ve titresimler yayamaz. Michael Swan-
wick'in onemli eseri Stations of the Tide'daki (Gelgit Istasyonlari,
1991) Dogu sahilini yutan yiikselen dalga, Le Guin'de biiyiiniin kay-
bolmasi kadar "tarihsel” bir olaydir; ama bunun derin tarihsel 6z-
glinliigii, bu sahte "Dogu sahili"nin ilk planda bir yabanci gezegene
donmesinde yatmaktadir. Le Guin'de oldugu gibi, Swanwick'in ro-
mant da biiyii lizerine, biiytiniin gti¢leri ve dogasi tizerine bir tefek-
kiir mahiyetindedir; fakat s6zciigiin iki ayr1 anlam tizerinde (ki bun-
lardan yalnizca biri fantazinin tiirsel soyleminde yer alir) anlatisal
bir oyunla kendisine egsiz bir yer agar. Bu "edebi" anlam kugkusuz
"gercek" biiyiiciilerin sahip oldugu giicii tammlar (gercek ise tiiriin
muyla kullanirsak) gergek biiyiicii (sihirbaz) bir meslek icra eden ve
¢ocuklarin dogum giinti partilerinden sirklere ve televizyon gosteri-
lerine kadar farkh alanlarda 6zel gosteriler diizenleyen birisidir.
Swanwick'in biiyiiciisii Gregorian —Le Guin'in Jasper'i kadar tehli-
keli ve tiiyler iirpertici olan bir kotii adamin 6zelliklerine sahiptir—
tipki agagiya alinan su sahnede oldugu gibi iki rol arasinda zahmet-
sizce gider gelir:
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"Yagmurkusu sekilden gekle girer. Gelgit Suyu'nda hayat degismeye
bagladiginda, Okyanus kitanin yarisini yutacak kadar yiikseldiginde, daha
uygun bir gekle biiriinerek ortama ayak uydurur.” Birdenbire iki elini de
kasenin igindeki suya daldirdi. Kus deli gibi ¢irpind1 ve gozden kayboldu...

Su gekildiginde, rengdrenk bir balik biiyiik bir panik igerisinde suda
yiiziiyordu...”

Yine de bu gezegenin tuhaf ontolojisinin iki sekilli yagam bigimle-
riyle tasviri gibi goriinen geyin, Swanwick'in bir sonraki bolimde
anlattig1 iizere, aslinda herkesge bilinen bir "sapkadan tavsan ¢ikar-
ma" yanilsamasi oldugu anlagilir. Bu suretle Gregorian'in biiyii giic-
leri, Bergman'in Yiiz'iindeki (1958) biiyiiciiniinki kadar muglak ve
bir o kadar sorunlu bir hal alir. Fakat Bergman'da dogaiistii olaylar
hakkinda metafizik bir tereddiit olan sey (Todorov'un biraz sikici
fantastik kuraminin bir nevi kolay anlastlir hali) burada anlatisal bir
igkagitcilik ve birbiri iginde bir ortaya gikip bir kaybolan tiirsel ger-
cevelerle postmodern bir oyun halini alir.'® Bu hareket Coleridge'in
meshur "inangsizligin ertelenmesi” ile bunun kadar bilinmeyen
"inancin ertelenmesi” diigiincesi arasinda karmagik bir degisim ya-
ratir. Burada hilebazin ve illiizyonistin sikici gergekligi, fantazi uz-
lagimlan iginde bir ortaya ¢ikip bir kaybolur ve bir gekilde, Dick'in
kendi hayalini ilaglarla ve/ya sizofrenlerle giidiileme ve saglama
alma tarzindan ¢ok farklt bir maharetle, bunlan da kapsar.

Bu gergek anlamda postmodern yaraticilik, Swanwick'in eseri-
nin bagka bir 6zelligiyle dogrulanir; zira Swanwick'in eseri bilim-
kurgu ile (gerek Van Vogt'un gerekse de Dick'in eserleriyle) benzer-
likler tagisa da, tarihsel ve tiirsel olarak, bilimkurguda sik sik karsi-
miza ¢ikan bagka diinyalara agilan kapilardan ¢ok farkhdir.

Biirokrat sona kaldi. Aynalarla dolu salona girdi: Duvarlar ve tepedeki
siislemeler, desenli halilarla iglemeli tavanin birlegme noktasina dogru
kivrilmadan once, gittikge Kkiigiilen sira sira yaldizli aynalar boyunca te-
miz, beyaz bir sonsuzluk havasi yayiyordu. Her an salonu kullanan binler-
ce insan vardi, elbette, hi¢ durmadan aynalara girip ¢ikiyorlardi. Trafik

17. Michael Swanwick (1950-), The Stations of the Tide (New York, 1991), s.
17.

18. Burada bir simulakra oyununa doniigen bu "tiirset siireksizliklerin” nce-
ki bir kavramsallagtintmasi igin bkz. E. Jameson, "Generic Discontinuities in Sci-
ence Fiction: Brian Aldiss' Szarship”, Science Fiction Studies.
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Mimarisi Divani bu insanlanin goriilebilir olmasi igin higbir neden olmadi-
1 kanaatindeydi. Biirokrat ise aymi fikirde degildi. Insanlar goriinmeden
gecmemeliydi; biri gegtiginde hig olmazsa hafif bir riizgar esmeliydi.

Salonda kus gibi siiziiliirken aynalann sundugu imgelere goz gezdirdi:
elektrikle ses ve kivilcim gikaran siyah renkli demir bir kug kafesini andi-
ran bir oda. Vahsi makinelerin bir geyik lesinin iizerine ¢oreklenerek bagir-
saklarini destigi acik bir orman arazisi. Bog bir diizliik; sagina soluna, be-
yaz kumagsa sarih oldugu icin hatlan pek segilmeyen kirik heykeller sagil-
mig — zaten onun istedigi de buydu. Trafik amiri bunu onun &niine koydu.
Teknoloji Transferi koridoruna girdi. Oradan ofise gecis yalmzca tek bir
adimd1.?

Dick'in "arag saikleri"? bizi, ilaglar1 ve sizofrenik epizotlariyla
"gercek diinya"daki deneyimsel analojilere karg tetikte olmaya ca-
ginr; fakat burada analojiler —kalabahk (ya da bog) bir koridorda
yiiriimek— tali bir yere sahiptir. Diger yandan Van Vogt'un kapisi,
bir biitiin olarak diger diinyalarin varliginin gizemlerine agilan por-
tallar gibi is gormiistiir:2! ikinci Diinya Savagi 6ncesi turizm gibi bir
seydir. Bu otekilik artik Van Vogt ile Swanwick arasindaki tarihsel
farktir; Swanwick'in anlatis1 yalmzca gesitli manzaralarin bir nu-
munesini sunar, tek bir yeniligi vardir, o da ayn1 zamanda ¢esitli za-
mansalliklarin bir numunesi olmasidir. Burada, siz bagka bir uzay
boyutuna girdikten sonra, eskisi donar; mesela ger¢ek zamanl ko-
nusmalar yaptiktan sonra o kapidan gecip zamana kaldigimz yer-
den devam edebilirsiniz.

Bu 6zellik Swanwick'in anlatisini, artik —sadece fantazi tiiriin-
deki eserlerin degil- pek ¢ok cagdas eserin standart analogu ya da
deneyimsel muadili olan salt film deneyiminin mimesis'inin bir ba-
samak iizerine ¢ikartir. Bizim en sahici bedensel deneyimlerimiz-
den degil de, bunlarin bizim daha once fiziksel olarak hi¢ bulunma-
digimiz yerlere imge aracihigiyla sinematografik bir bicimde yayih-
sindan (her ne kadar bu yayilma yasanmig muadillerinin hatirlan-
masina dayansa da) g¢ikartilan temsillerin fenomenolojik temeli
hakkinda etik giiphelerimiz olabilir. Ama film deneyiminin mime-

19. Swanwick, s. 126.

20. Rus Bigimcilerine ait bir terim ve kavram: Bkz. Viktor Sklovski, Theory
of Prose (1925).

21. Bkz. F. Jameson, "The Space of Science Fiction: Narrative in A. E. Van
Vogt", Polygraph 2/3, 1989, s. 52-65.
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sis'i diigiiniimsel ve tematik oldugunda, bu deneyimin kendisi met-
nin derin konusu oldugunda, durum kesinlikle degisir. -

Her haliikarda, burada metin beklenmedik bir sekilde kendisini
yalmzca sinemanin degil, sinemanin "6zel efektlerinin”, hatta Van
Vogt'un zamanindaki sinema agisindan tasavvur edilemez efektle-
rin temsili yoluyla tanimlar. Dolayisiyla bu ne modernist diigiiniim-
selliktir ne de kaba bir sekil de fantaziyle 6zdeslestirilen hayalci me-
tafizik ve tinselliktir, aksine tiimiiyle farkli bir seydir: Yani teknolo-
jinin ve teknolojinin ¢ok 6zgiil bir tarihsel aninin mimesisidir. (Hat-
ta ozel efekt teknolojisinin mevcut geligiminin, George Lucas'in
1977'de bir Yildiz Savaglar: 1aboratuvan kurmasiyla baglamig ola-
bilecegi sOylenmektedir). Dolayisiyla Swanwick'in egsiz anlatis
yalnizca imge gergekligini yansitma tarzindan otiirii degil, aym za-
manda kendi iginde ilk planda postmodernligin isareti, belki de ne-
deni olan sibernetik teknolojisini tagimasi bakimindan da postmo-
derndir. Bu suretle toplumsal bir belge olarak Swanwick'in anlatsi,
postmodern bir toplumsal gergekgilik oldugunu iddia eden pek ¢ok
eserden daha gergekgi olmaktadir; bilimkurgudaki siberpunkm kar-
sisinda kendi egsiz mimetik olanaklar agisindan ¢agdas bir fantazi
iddiasin1 belgeler.

Her haliikdrda, biiyii diinyasimin gekiciligi de (ortagag roman-
sinda yagsamaya devam ettiginden) bu konuda ¢ok daha kalici bir id-
diaya sahiptir ve Arthur figiirii etrafinda inga edilen anlatilar bunun
en temel ifadeleridir. Ayrica bizimkinden farkl: iiretim tarzlarina ait
her edebi tiir gibi —mit, trajedi, epik, Cin lirigi— bize o egsiz "Luft
aus anderen Planeten"i, sunar: (Stefan George'un yazdig1 ve Schon-
berg'in besteledigi) diger gezegenlerin havasini, bu gezegenin yer-
¢ekimi kuvvetinden anlik bir kurtulusa isaret eden o havayi sunar.
Dolayistyla bizim edebi tiirlerimiz de —bir taraftan modemizm bir
taraftan bilimkurgu— kuvvet alanimizdan ve tarihsel animizin yer-
¢ekimi kuvvetinden kagmak i¢in umutsuzca debelenir. Fakat ro-
mans —Chrétien'den Wagner'in Parsifal''ndaki (1882) ya da Robert
Bresson'un Lancelot'undaki (1974) modern yankilarina kadar— hep-
si de merkezi anlat1 kategorisi maceranin altinda essiz bir gekilde
yeniden diizenlenen insan iligkilerinin —catigma, siddet, arzu, ege-
menlik, bag, sevgi ve meggale— biiyiilii doniigtimiiniin ¢ekiciligini
korumaktadir. Ne var ki modem fantazi, biliyiiye bagvurarak bu ce-
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kiciligi yeniden elde edemez; aksine bigimi nedeniyle biiyiiniin dii-
siigliniin ve ¢Okiisiiniin, "entzauberte Welt"ten (gizemsizlegtirilmig
diinyadan) kaybolugunun, biiyiisti bozulmus diizyazi, kapitalizm ve
modem ¢ag diinyasinin izini siirmeye mahkimdur. Utopya itkisi an-
cak bu noktada, yani biiyii diinyas nostaljinin biraz daha fazlasi ha-
line geldiginde, tim kinlganhig: ve zayifligiyla yeniden ortaya ¢ika-
bilir. Fantazinin tarihsel ¢6ziiliigiinden Novum'un yeniden kesfine,
fantazinin biiyii gii¢lerinin temsil edilemez oldugu diigmiis bir diin-
yadan Utopya'nin fantazisinin kurulabildigi yeni bir uzama gegil-
mesini saglayan o gizemli kopriiniin hem Morris'te hem de Le Guin'
de yeniden belirdigi goriiliir.



6
Bir Istek Nasil Gergeklestirilir?

Gelgelelim ne tiirleri birbirinden ayirmak (bilimkurgu ile fantazi
arasindaki temel farklilik) ne de yapisal tanimlamalar yapmak (Ta-
hayyiil ve Tasavvur, istek ve ikincil islemesi) bizi Utopya isteginin
dogasina ve kaynagina daha fazla yaklagtirir (bunu anlamsiz bir bi-
¢imde kusursuz bir toplumun imgesi, hatta daha iyisinin tasarisi
olarak gormeyi daha bagtan, fazla yoruma gerek kalmadan bir ke-
nara biraksak iyi olur). Utopyac: ideolojinin tanimlanmasinin da
Utopyaci bilimin belirlenmesine gok yardimi dokundugu sdylene-
mez. Coleridge'in Tahayyiil'iiniin Utopik metinsellikteki hugu uyan-
diricr iglevini tarif edecek; bunu yaparken de kendisini igerikten ge-
cerken ve paranin kaldirilmasi, arzu, yabancilasmamis emek, ka-
dinlann 6zgiirlesmesi vb. konular etrafinda donen, yukarida bah-
settigimiz gesitli Utopik semalara bagvururken bulmayacak bir bi-
¢imci yontem var mudir gergekten? Bu temalarin hepsi yeni bir dii-
zenin ingasindan ziyade mevcut diizenin olumsuzlamas: degildir.
Dahasi1 bunlarin Utopya metninin yapisiyla herhangi bir ayncalikl
iligkiye girmediklerini ve ana hatlarinin bir siyasi brosiirde ya da si-
yaset kuramu iizerine bir incelemede de aym1 kolaylikla gizilebilece-
gini goriiriiz. Bir bagka deyisle, bu bigim altinda, s6z konusu tema-
lar heniiz istek gergeklestirimleri degildir; dolayisiyla Utopyact
ideolojiden ya da narsisist punctum'un doyumundan ayr1 bir siireci
tammlayabilmek i¢in, gercek anlamda Utopyaci istek gerceklestiri-
mi sorununa dénmek zorunludur.

Burada gergekten de bir onceki boliimdeki biiyii analizimizin
diistiniimsel doniisii bir emsal tegkil edebilir, zira Utopyalarin ya da
bilimkurgu muadillerinin istegi nasil gosterdiklerini ve bu eserlerde
tam da boyle isteklerin gergeklestirimi olarak goriilen geyin ne ol-
dugunu aragtirmak hig de yersiz degildir. Utopyaci istegin olusum
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ve tatmin siirecinin temsilleri olarak, akla iki nitelikli eser geliyor:
Ursula Le Guin'in Lathe of Heaven't (1971) ve Demir Perde'nin di-
ger tarafindan, Strugatski Kardeslerin hemen hernen ayni yilda ya-
zilmis olan eseri Uzayda Piknik (1972).!

Strugatski Kardegler bize Utopya'y1 adeta tersten ya da aynanin
obiir tarafindan verirler. Bu basitge Bolge'dir, yazdiklar1 romanlar-
da gesitli kihiklara biiriinen esrarengiz ve tehlikeli bir otekilik uza-
mudir (6rnegin bkz. Yokugtaki Salyangoz'daki [1968] Orman). Bol-
ge, kokten farkli uzamin biiyiilii, anlagilmaz alamidir —yasalarin Gte-
sinde bir uzam, ontolojik bir Cemnobildir— ve iginde aligilmadik
nesneler vardir: "boglar” gibi esrarengiz nesneler ("gay tabag: bii-
yiikliigiinde, yarim santimetre kalinliginda, aralarinda yarim metre
actklik olan bakirdan iki yuvarlak" [81); yakici tily gibi Oldiirticii
nesneler, "tiiten bir damdan yiikselen sicak havay: andiran donuk,
titrek bir gsey” [22] ve ilk boliimde Kirill'i zehirleyen giimiigiimsii
oriimcek aglan ve paha bigilmez bir degere ve kullamma sahip
—tiim bunlarin miikafat1 ve Bolge'nin ger¢ek hazineleri, sarj1 hig bit-
meyen piller gibi— ve askeri-sinai kompleks acisindan da 6zel bir
onemi olan nesneler.

Iste yabanci gozlerin garpitan aynasindan goriilen Utopyalari-
mizin nesneleri bunlardir: Saydam bir yemek tepsisinin yaran nedir
ya da hepsinden once bir yemek tepsisi nedir? Altin olmas: bir tara-
fa, lazimlik nedir ya da ormanda gitmek i¢in yapilmis diigiik enerji-
li elektrikli arag nedir? Bellamy'nin yeni fabrikalarindaki makineler
nelerdir? Higbir yabanci bunu bilemez; onlann Bolge'siyle de ben-
zer sorunlar yasanz, bu Bolge'yi yalnizca zaman zaman iginde ser-
vet degerinde nesneler buldugumuz seytani bir yer olarak tasavvur
edebiliriz. Dolayisiyla diinyaya 6zgii iyi-kotii kutuplagmasim (bi-
zim igin iyi, bizim igin kotii) kullanmaya devam ederiz; fakat bu ka-
tegoriler artik tiimiiyle birbirinden ayrilmgtir, iki farkli ve mukaye-
se kabul etmez boyut gibi bir arada yasar ve dolayisiyla Stanislaw
Lem'in kokten yabanc birinin insani kategorilerle kavranamayaca-

1. Ursula LeGuin, The Lathe of Heaven (New York, 1971); Arkadi ve Boris
Strugatski, Roadside Picnic (New York, 1977; Tiirkgesi: Uzayda Piknik, gev. Nil
Okmam, Istanbul: Sarmal, 1998); sayfa numaralari bundan sonra metnin iginde
verilecektir.
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&1 yolundaki uyanlanni kulak ardi eder.2

Yabancilar (Uzaylilar), Arthur C. Clarke'in Son Nesil'i (1950) ya
da James Blish'in Case of Conscience'si (Vicdan Meselesi, 1959)
gibi kitaplarda tekrar edilen diyalektige ragmen, ne iyi ne de kotii
niyetlidir. Yabanc, bizim gibi goriis alaninin diginda kalan noktala-
r1 géremez ya da olsa olsa bize kars1 kayitsiz kalir — bu durum vah-
si kazalan engellemez. Uzayda Piknik gergekten de bu tiir diinyadi-
st bir kazanin hikayesini anlatir.

Ne var ki Strugatski Kardeslerin bu kiigiik romanindaki olagan-
iistii yogunluk, kendi sinirhi diisiince siireglerini ve degisen ilgileri-
ni, adeta kozmik bir mucize yoluyla ortaya ¢ikan bu uzamla baglan-
t1 kurmak igin devreye sokan insanlarin ve insan gruplannin gesit-
liligiyle agiklanmalidir: Bunlar arasinda, anlamaya ¢alisan bilimci-
ler, sansasyon yaratmaya ¢aligan medya, gelecekteki hasilati hesap-
layan isadamlari, yeni "kitle imha silahlar1” ihtimalini tartan asker-
ler ve son olarak da sinir ve deniz kagakgilig1 yapan, Kanada sini-
rinda —Yasak doneminin eski klasik kagak¢ilik operasyonlarinin
mekaninda— yasakli mal akigiyla trafigi canli tutan mafya vardir.
Fakat Bolge yeni bir meslek ve yeni bir insani cesaret ve korkusuz-
luk bigimi de yaratmigtir — Bolge'ye yaptig1 ani baskinlarda yagami-
ny, sagligini ve Ozgiirliigiinii riske atan avcidan bahsediyoruz.?

Bu marjinallerden ve yikicilardan biri de bagkarakterdir; onun
¢abalarinin miikafati genetik agidan sakat ya da mutasyon gegirmis
bir kizdir. Parasal saiklerle hareket etmedigini, aksine kizinin duru-
munu diizeltmeye ¢aligtifini; mucizeler yerine, sasirtici bir tedavi
yontemi aradigini kavramamiz gerekiyor. Ayrica 6zgiil bir tedavi-
nin diginda, efsanevi bir nesne arar ve bu da metnimizi artik tiirsel
olarak peri masallarina baglar (Strugatski Kardegler diger eserlerin-
de bu tiiriin stnirlarim sik sik agmiglardir).*

2. Bkz. Sekizinci Boliim.

3. Eklemekte yarar var, Andrey Tarkovski'nin Stalker (1979) filminin Stru-
gatski Kardeslerin 6zgiin eseriyle bag1 artik yalnizca dolaylidir. Soylendigine go-
re, metne gorece sadik olan filmin ilk halinin kusurlu oldugu anlagilmi§ ve maale-
sef mali yetersizliklerden otiirii filmin son halinin ucuz alegorik ¢éziimlerinde ka-
rar kilinmugtir.

4. Ozellikle de 1965 yilinda yazilan ve Monday Begins on Saturday (New
York, 1977) adiyla Ingilizceye gevrilen roman gibi eserlerde.
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Fakat diigiiniimsel istek gerceklestirimi, kimi zaman boyle tiir-
sel sinirlarin uyugmazIigini gosteren memnu bir kaynagma yoluyla,
tam da bu sinurlar aragtirmaya galigir. Bu nedenle Le Guin'in erken
donem eserlerinde biiyiiciilerin ve ejderhalarnn oldugu, Tolkien'den
miilhem bir kirsal yasam, diger gezegenlerden bilimkurgu kasifle-
riyle ve uzay gemileriyle garip bir sekilde yan yana yer alir. Le Gu-
in bu eserlerini bizzat genglik hatalari olarak nitelendirmistir; fakat
tiirsel kategori hatasi her birinin gii¢lii yonlerini net bir sekilde 6n
plana gikarnir ve iki ayn sistem iizerine diigiiniimsel bir tefekkiir is-
levi gorebilir. Dolayisiyla biiyiiniin yaratici giicii (ki bunu bir 6nce-
ki boliimde incelemistik) ve ejderha ugusunun en saf cogskunlugu,
bilimkurgu tarzinda maddenin direnciyle ve onun 6tekiligi ve ya-
banci kiiltiiriinii sistematik olarak aragtirmasiyla keskin bir kargitlik
icerisindedir. Ne var ki bu iki tarzi LeGuin'in galaksi BM'sinde
(Ekumen) birlestiren alegorik bir bag vardir. Ekiimen'in bang icin-
de bir arada yasamasin1 miimkiin kilan sey 1siktan daha hizli olan
bir iletigim aygitinin varligidir: ansible. Shevek'in kesfettigi bu ay-
git daha sonra Miilksiizler'de (1974), yalmzca geriye doniik olarak
anlatilir.

Dolayisiyla Le Guin'de bilimkurgunun gergeklik ilkesi ile fanta-
zinin zevk ilkesi arasinda bir bakima ikili bir degisim s6z konusu-
dur. Belki de bu anlamda Utopya, bu iki mukayese kabul etmez ge-
yin igler bir sentezini olusturur: fantazinin iistiin yaraticiliginin ya
da sekillendirici diirtiisiiniin, devlette ve toplumsal diizende en inat-
¢t hammaddeyi diizenlemesi. Dolayisiyla burada incelenen iki ro-
manda oldugu gibi bilimkurgu Utopya'min durumuna yaklagtikga,
tuhaf bir peri masali topolojisi, bir toplardamar ag gibi yiizeye ¢ik-
maya baslar.

Her haliikarda, Strugatski Kardeglerin Bolge'sinin nihai kayip-
arzu nesnesinin tiimiiyle anlagilmaz, fiziksel siireglerden yararla-
nan muhtegem bir teknolojik aygit degil, daha ziyade egsiz ve biiyii-
lii bir nesne oldugu anlagilir: "Insanlarin isteklerini yerine getiren
altin bir kiire seklinde ve bigiminde Bolge'ye yerlestirilmis mitik
bir eser” (93). Uzayda Piknik'teki bagkarakter avci iste bu Altin Kii-
renin pesine diigmiistiir ve okur, bu arayigin basariya ulagip ulagma-
mastnin bir gekilde arzunun niteligine bagl oldugu hissine kapilir.
Bu salt kisisel ve bencil bir arayis olabilir mi? Demem o ki, bizim
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toplumumuzda, ¢ok paraya sahip olma arzusu (tanim geregi saghik
ve genglik de buna eklenebilir) olabilir mi? Fakat paranin, hatta bi-
limsel mucizelerin diger daha yararh nesnelerde zaten mevcut ol-
dugu varsayilir. Dolayisiyla eger bu istek daha genel bir istek -mut-
luluk diyelim ya da jouissance— seklinde soyutlanirsa, tiim romanin
anlagilmaz bir gekilde etrafinda dondiigii jouissance'in 6teki, yaban-
c1 gergeklesmesiyle iistii kapali ontolojik rekabeti ve madum mev-
cudiyeti kargilar.

Zira bu farazi "piknik"in kendisi, jouissance'in béyle yabanci ve
bigim degistirmis bir sekli, kavranamaz iistiinliikleri haricinde hig-
bir gekilde tahayyiil edemeyecegimiz varliklarin karnavali degil
midir? Bolge'yi ve Ziyaret'i en iyi agiklayan bilimsel hipotez ger-
¢ekten de romana bagligim veren hipotezdir:

Bir piknik hayal edin... Zihninizde bir orman, bir kir yolu, bir ¢ayir
canlandinn. Bir araba kir yolundan gikip ¢ayirlara giriyor, ellerinde giseler,
yiyecek sepetleri, transistorlii radyolar olan bir grup geng insan arabadan
iniyor... Sabahleyin buradan ayriliyorlar... Sonra [bolgedeki hayvan tanik-
lar] ne gorsiin? Cimenlerin iizerine dokiilmiis yag ve benzin. Eski ategleme
bujileri ve filtreler, elma artiklari, seker paketleri, kamp atesinden kalan
komiirler... kozmosta bir yol kenan piknigi. (107)

Fakat yabancilarin (uzaylilarin) insanlarin varligina hi¢ aldirmadi-
gim gosteren bu artiklar —zira bu "hayvan taniklar" tam da biziz—
insan bireylerin pek hayal edemedigi insaniistii zevklerin izleri ve
kalintilardir.

Dolayisiyla Redrick'in istegi kendisi igin degil, mutant kizinin
tedavisi i¢indir; fakat bu hedefe yaklagma siirecinde —roman Altin
Kiirenin bulunmasiyla yanda kalir— bagka bir fedakarlik daha iste-
nir: adeta kendi borcunun (Bolge'deki degerli kesifler karsiliginda
genetik zarar) bagka bir yagamla 6denmesi. Bu amagla Redrick ma-
sum bir tarafin, bu igten elde edilen kar paylagma kargiliginda an-
lastig1 kotiirim miisabikin oglunun yagamini 6diing alir. Arthur av-
cinin oniinden yiiriimeye mecburdur — tam da bir mayin tarlasin
gegmek igin bu durumdan haberdar olmayan bir kurbanin kullanil-
mas! gibi ve tam da aym sonuglarla. Fakat gen¢ adamin da bir iste-
£i vardur, kisisel ¢1kardan uzak, hatta bir baba olarak Redrick'in is-
teginden daha digerkam bir istek. Oyle ki onun istegi tam da Utop-
yac1 diirtiiniin kendisidir — evrensel bir insanseverlik, insanhgin iyi-
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ligini isteyen en saf 6zlem: "Herkese mutluluk... Bedava!.. Ne ka-
dar isterseniz!.. Hadi herkes buraya!.. Herkese yetecek kadar var!
Kimse memnun kalmadan gitmeyecek!.. Bedava!.. Mutluluk!.. Be-
dava" (151). Dolayisiyla Redrick'in istek ger¢eklestiriminin yolunu
agan geng cocugun Oliimii bir tiir cinayettir (dahasi babadan alinmig
bir intikam ve bir babalik baginin, bagka bir babalik bag: i¢in feda
edilmesidir; ama ayn1 zamanda bilimkurgu metninin Utopyaci diir-
tiide yol agtig1 kisa devredir, bu anlat1 tarzinin kaldirabileceginden
fazladir. Bilimkurgu cergevesi Utopik hayalciyi elektrik akimi ve-
rerek oldiiriir, tipk1 Bolge'deki zehirli 6riimeek aglarinin onlara te-
mas eden insanlan liimciil bir gekilde zehirlemesi gibi. Ac1 sonug
(sakat ¢ocugun kaderi ne olursa olsun) bilimkurgunun gergeklik il-
kesinin kaginilmaz olarak yeniden dogrulanmasidir.

Ote yandan istegin niteligi meselesi —gorece ilgisi ya da ilgisiz-
ligi— ahlaki ya da etik sorulan giindeme tagimaktan ziyade, bizi ani-
den Freud'un tiimel ve tikel konusundaki i¢goriilerine geri dondii-
riir. Freud istegin tikelligini, bizi bencilce oldugu i¢in degil de bi-
zim olmadig! i¢in igrendiren, doymak bilmez derecede bencil fan-
tazi diye tanimlamigtir: toplumsal diizenin ve onun kiiltiirlii gorii-
niigiiniin arkasindaki birbiriyle ¢ekigen ve uzlagmaz arzularin nahog
kalabaligini agiga ¢ikaran bir formiilasyon. Tiimellige gelince, bir
toplumsal olanaktan ziyade kiiltiirlii goriiniigii miimkiin kilan kilik
degistirmedir: gayri sahsiligi taklit eden ve herkesin nza gosterebi-
lecegi bir soyutlama sunan, mecazi olmayan bir siisleme ve incelik-
le donatma sistemi: "Artik kimsenin aglik ¢ekmeyecegi”, "herkes
i¢in, istedigi kadar mutlulugun oldugu” daha kusursuz bir toplum.
Bu durumda Utopya diizenini, gesitli Utopya rejimlerinin sahte tii-
melligi arkasina gizlenmig Makyavelci bir pratik toplumsal orgiit-
lenme yapis1 olarak okumak gerekmez mi? Dahasi Utopya bigimi
bu sekilde, bir yanda kisisel fantazma 6biir yanda da pratik-siyasal
fantazma geklinde ayrildiginda, Utopya bigiminin en gizli sirlarina
ulagmig oluyor muyuz?

Bu tiir sorular bizi The Lathe of Heaven'daki ¢ok daha ayrintili
istek gerceklestirimi aragtirmasina hazirlar. Bu eser, Le Guin'in de-
yim yerindeyse tek ¢agdas romamdir; aynca kendisinin iyice be-
nimsedigi Portland1 (Oregon) ideallestirir ve bilimkurgunun tarih-
sel romanla bigimsel iligkisini harikulade bir gekilde betimler. Zira
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Snemli tarihsel romanlar gectikleri yerlerin gegmisindeki kilit anla-
n yeniden oynatip en sonunda bunlara zengin bir gelenek ve tam
bir ontolojik tim1 ekler (Faulkner'n vakayinameleri ile Mississippi
arasindaki iligki buna 6mek gosterilebilir); bilimkurgu romani ve
ozellikle de bu roman, tersine, kentin goriiniimiinii Veba Yitlarinin
sakin tagrasi Portland'dan Birlegmis Milletler'in pariltili bagkenti
mega-Portland'a kadar degisen cesitli hayali geleceklerle zengin-
lestirir. Dolayisiyla gelecegin tarihsel perspektifi, bir romanin Uto-
pik boyutunun tamamilayicisi ya da bonusudur ve olaganiistii yadir-
gaticidir: Omegin Le Guin'in, gordiigii "etkili riiyalar” (gikan riiya-
lar) bu yikic1 ama dogrudan doniigiimlere yol agcan kahramani Ge-
orge Orr'un, bir sualt: tiinelinin nasil igledigini zor anlamas: gibi:

Willamette ¢evrenin yararl bir pargasiyd; kayislarla, zincirlerle, gaft-
larla, eyerlerle, gemlerle, kolanlarla, bukagilarla kontrol altina alinmig, us-
lu, ¢ok biiyiik bir hayvan gibiydi... $imdi Broadway Tiineli'nde GPRT tre-
nini kullananlarimin baginin iistiinde tonlarca kaya ve ¢akil, akan tonlarca
su, iskeleler, okyanus gemileri, yiiksek genis kopriilerin ve gegitlerin bii-
yiik sert payandalari, donmus seri iiretim tavuklarla dolu kamyon konvo-
yu, 10 kilometre yiikseklikte bir jet ugagy, 4,3 151k y1h uzakhikta yildiziar
vardi. (40-1)

George'un onceki riiyalarindan birinde giiciin simgesi olan yarig ati
golgeleri: Fakat Doga'ya kosum takilmasi ve Doga'nin beton yigi-
nina ¢evrilmesi, dogal olani (6zellikle de bu sekilde kosum takilma-
yan ve aragsallagtinlmayan suyu) agiga ¢ikartmak ve yadirgatic
hale getirmek gibi bir igleve de sahiptir:

[Heather] kapinin yanina gitti ve bir ayagi igeride obiirkii disarida, de-
renin ebedi ovgii! ebedi ovgii! baging caginglarini dinleyerek bir miiddet
Oylece durdu. Bu miithig sesin daha onun dogumundan yiizlerce y1l 6nce-

sinden beri siirmesi inanilmazd ve iistelik bunu yer yerinden oynayana ka-
dar da siirdiirecekti. (108)

Fakat bu konuda yanilmaktadir, zira su, George'i:n riiyalarina kosut
olarak inip yiikselmektedir; suyun kaderini, ill. inetindeki’ yarimay
koy'undan daha modern metinlerdeki tesisatgilik ve kanalizasyon
sorunlarina kadar biitiin Utopyaci gelenegimizde takip etmek an-

5. Marin 6zellikle bu 6zgiil cografi ayrint: konusunda gok iyidir: Bkz. Louis
Marin, Utopiques (Paris, 1973), s. 153-5.
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lamli olacaktir. Yine de, akan suyun dogay simgeledigi The Lathe
of Heaven'dan alinmis bu pasaj, bize en azindan Utopya metnini de-
gerlendirebilecegimiz ve neyi miimkiin kildig: kadar neyi bastirdi-
g1n1 da gorebilecegimiz bir standart sunmaktadir.

Ne var ki bu "gergekei” Portland romant ayn1 zamanda bir peri
masalidir, hatta istek gergeklestirimiyle ilgili ilkormek peri masalla-
rindan birinin tiiyler iirpertici bir versiyonu ve gelistirilmis seklidir
diyebiliriz: Bu ilkomek peri masali kuskusuz 6liimsiiz baligin, ii¢
istegini gerceklestirme s6zii verdigi balik¢inin sonuglarini bildigi-
miz hikayesidir ("Kegke biraz sosisim olsayd:"; "Keske bu sosisler
burnuna yapisik olsaydi"; iigiincii ve son istekse bu ikisinin kaginil-
maz sonucudur).6 Burada one siiriilen ilke biitiinliiktiir: Diinya bii-
yiik ve kendi kendine yeterli bir sistemdir — ne kadar kiigiik olursa
olsun, i¢indeki herhangi bir seyi degistirin, geri kalanlar da hi¢ bek-
lenmedik bir gekilde degisecektir. Bu anlayis hem eszamanli hem
de artzamanl bir gekilde igler: Bradbury'nin "Sound of Thunder"in-
daki (1952, Simgegin Sesi) mutsuz kelebegi hatirlayalim: Yontma
Tas ¢agina yapilan bir zaman yolculugunda ezilen bahtsiz kelebek,
talihsiz zaman yolcusu geri dondiigiinde, bugiinii taninmayacak se-
kilde degistirmigtir.?

Dolayisiyla George'un "etkili riiyalar1” her zaman kahinlerin ef-
sanevi ihanetlerini hatirlatacak sekilde gerceklesir ("Croesus, Halys
nehrini gegtiginde, gii¢lii bir imparatorluk ¢okecektir!" — yani ken-
di imparatorlugu). flginin farkli yonlere dagildig1 goriiliir: George'
un bilingdiginin iizerinde yogunlastig1 ana nesnenin aslinda epey
farkli bir gekilde diizenlenmis bir resmin basit bir ayrintisi oldugu
anlagilir. Haber bunu "birincil-siire¢ diigiinmenin asir1 diizanlamli-
hg1" olarak goriir (61) ve hakikaten boyle de olabilir. Bu durumda
da diizanlaml gosterenlerin, tepetaklak edilseler bile yine kendile-
ri olarak kalabileceklerini, temel anlamlarinin ve yarattiklan sonug-
larin giddetli degisiklikler sergiledigini gosterir. Farkli bir bakis agi-
sindan, kuskusuz, burada Dordiincii Boliim'de tartigilan Tahayyiil
ile Tasavvur arasindaki degisikligin beklenmedik yan etkilerinin

6. Gunter Grass bu peri masalini insan soyunun olaganiistii bir tarihini yaz-
mak i¢in temel olarak kullanmistir, Der Butt (The Flounder), 1977.

7. Mars Yilliklar: ve Fahrenheit 451'in yazar1 Ray Bradbury (1920-), eserle-
rinde fantazi ile bilimkurgu arasindaki sinirlars bulaniklagtiran bir baska yazardir.
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sz konusu oldugunu gorebiliriz: Tahayyiil'iin iiriiniini cisimlegtir-
mesi gereken sey birdenbire salt Tasavvur'un bir 6gesinin katastro-
fik merkeziligiyle yerinden edilir ve dnemsizlesir. Alin size bir 6r-
nek: Diinya artik agin niifustan mustarip olmayacaktir. Fakat bu se-
vindirici gelisme ge¢migse bakarak, Veba Yillarinda alt1 milyar insa-
nin Sliimiiyle akla uygun hale getirilmelidir (bu zamana kadar var
olmayan, ama birdenbire kronolojik hafizamizin yakin gegmisle il-
gili boliimiinde yerini alan bir olay, tipki Proust'un o uyanana kadar
yatak odasinda dogru yerlerini bulmaya galigan mobilyalan gibi).
Epizodun kendisi bir tiir anti-Utopyaci masal (tiim Utopyaci deney-
lerin gerektirdigi kagimlmaz sikint1) degil midir?

Fakat George'un riiya yonetmeni olan uyku uzmani William Ha-
ber'in Utopyaciligin: nasil okudugumuza baglidir bu. Kugkusuz ken-
disinin biiyiik planlari vardir, ama tiim vegheleriyle diiglindiigii-
miizde, bu masalin ona biraz agir geldigi ve onun tartigma gotiirmez
"erk istencinin” —Nietzsche bu istencin en biiyiik seylerde oldugu
gibi en kiigiik seylerde de bulundugunu gostermistir— kimi zaman
esasen Le Guin'in Taocu giindemini engelledigi gerekgesiyle sug-
landig hissine kapilinz:

Erk istencinin 6zii, tam tamina, bilyiimedir. Bagari ise onun feshidir. Var
olmak igin, erk istenci her gergeklestirimle birlikte artmalidir; boylece her
gergeklestirim bir sonrakine dogru atilan bir adim haline gelir. Erk ne kadar
artarsa, daha fazlasina duyulan igtah da o kadar kabarir. Orr'un riiyalan ara-
cihigiyla Haber'in kullandig: erkin goriiniiste higbir sinirt olmadigindan,
diinyay1 geligtirme konusundaki kararliliginin da bir sonu yoktu. (128)

Haber'in sonunda "hak ettigini" bulmasinin kestirilebilir bir ahlak
dersi oldugunu, Orr'un kisiliginin ise her yonden onunkinin tam ter-
si oldugunu soyleyebiliriz:

Bagli olmayanin, edimde bulunmayanin, pargalara ayrilmamig olamin

sonsuz olanaklari, sinirsiz ve tam biitiinliiligii: Kendisinden bagka higbir
sey olmayan varlik her seydir. (95)

Dolayisiyla Heather, George'un goriiniisteki edilgenligini olaga-
niistii ve aligilmadik tiirde bir kuvvet olarak goriir; hatta mechuller
ve etraftan gecenler bile bundan bir huzur elde ediyor gibidir:

Sonugta Orr'u 6yle biiyiik bir cogsku kapladi ki, o bu seyleri diisiiniirken
arabaya dolusan kark iki kigiden, kendisine daha yakin olan yedi ya da se-



118 UTOPYA DENEN ARZU

kizi hafif ama anlagilir bir yardimseverlik ya da rahatlama hissinin kendi-
lerine dogru aktigim hissediyorlardi. Orr'un kayigini elinden almay: basa-
ramayan kadin nasinndaki siddetli acinin kesildigini hissetti... (42)

Esas noktay: vurgulamak icin Haber'i kullanma tarzi konusunda
kendimizi timiiyle rahat hissetmeden de, Le Guin'in bu tiir pasajlar-
da ifade ettigi Taoculugunu destekleyebiliriz. Omegin pop-psikolo-
jik tani: "Doktor... bagkalarinin da var oldugundan emin degildi ve
onlara yardim ederek var olduklarin1 kanitlamak istiyordu" (32).
Haber'in igleri yoluna koymak ve insanlara yardim etmek istedigi
vurgulanmahdir (ve tekrar tekrar vurgulanir da); "daha iyi bir diin-
ya igin!" (73), altinda hangi Nietzscheci bilingdis: diirtiiler olursa
olsun, onun i¢in igki masasinda edilmig bir s6z degildir. Amag, Ha-
ber'in ethos'uyla Heather'mkini karsilagtirmaktir:

Tipki onun gibi, seylerin uyumlu olduguna inanan biri: kiginin bir par-
¢as1 oldugu bir biitiin olduguna ve kiginin bir parga olmakla ayn1 zamanda
bir biitiin de olduguna inanan biri: Béyle bir insan hi¢bir zaman Tanri'y1
oynamak gibi bir arzu duymaz. (106)

Heather'inki bir praksis ethos'undan ¢ok bir varlik ethos'udur:

Seylerin bir amac1 yoktur, sanki evren bir makineymis de her parganin
yararh bir islevi varmig gibi. Bir galaksinin iglevi nedir?.. Onemli olan bi-
zim bir par¢a olmamizdir. Bir kumastaki bir ilmik gibi ya da bir tarladaki
ot gibi. O, o olarak odur ve biz de biz olarak biziz. Bizim yaptigimz riizga-
rn ¢imlerin iizerinde esmesidir. (82)

Fakat Le Guin, tipki Orr'da oldugu gibi, Haber'in karakterini
motive etmek i¢in epey zahmete katlanmistir: O iyilik yapmak ve
isleri degistirmek isteyen birisidir: "Giindiizleri sik sik kahramanhk
diigleri goriiriim. Bir kahraman olurum. Bir kiz1 ya da bir astronotu
ya da kusatilmig bir kenti ya da tiim bir gezegeni kurtaririm. Mesih-
vari riiyalar, iyilik yapilan riiyalar, Haber diinyay: kurtariyor!" (36)
Verilen dersin merkezindeki geligki zaten oldugunuz bir sey olma
etigindeki geligkinin aynisidir. Sorun su ki, Haber'in kendisi iyilik
yapan kigiligiyle ve igsel erk istenciyle birlikte, zaten varlik kuma-
sinin bir parcasidir. Erk istenci varligin diginda bulunan, daha hu-
zurlu bir durumda var olmak adina atlayabilecegimiz bir gey degil-
dir. O bizatihi Varlik'in kendisidir; 6rmek olarak Heidegger'in Ni-
etzsche'nin diirtii versiyonunu (bizim geleneksel olarak anladifimiz
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sekilde ve Le Guin'in anladigy gsekilde) Aristotelesgi energeia'ya,
yani yasam giiciine ve faaliyetin kendisine nasil ¢evirdigi gosterile-
bilir, Varhigin biitiinligii s6z konusu oldugunda, gercekten de, insa-
nin birinden birini segmesi, Orr'un diirtiilerini kabul edip Haber'in-
kileri reddetmesi nasil beklenebilir ki?

Ayni argiiman, varlikla iligkisi ne olursa olsun eylemde bulun-
maya zorlanan Orr'un kendisi i¢in de kullanilabilirdi — 6zel olarak
Haber'e ve milenyumcu tezgahlarina karsi, zira o bunlan bir sekliy-
le yakalamak ve tarafsizlagtirmak zorundadir. Zira eylem ve degi-
sen seyler bizatihi varligin gerekli bir parcasidir ve hayalci kadar
onu yéneten kisiyi de kapsar. Gergekten de en ilging kafa kangikh-
g1 Utopik faillik meselesinde yatmaktadir: Orr, istemese bile riiya-
lariyla her seyi degistiren Utopyaci midir, yoksa asil Utopyaci bun-
larin degigmesini isteyen Haber midir? Bu durumda Haber Tasav-
vur'un temsilcisi olarak belirir, Orr da Tahayyiil'iin giiciinii cisim-
lestirir. Orr'un bir anhgina katlanmak zorunda kaldig: tuhaf Utopik
giiciin dogas1 (iahklu' nun istisnailigi) nedir? Bu giicii kotii ya da ka-
tastrofik diye nitelendirmememiz gerekir (oysa sonuglar tam da bu
tamimi hak ettifini gosteriyor): Ve romanin giizelligi 6zellikle de
—olanaksiz gercekdigihiklan tam da kendilerinin temsili olan yaban-
cilarin etrafim saran aym sisle ortiilii- varligin kalbindeki bu tuhaf
ritmin gizeminde yatmaktadir.

Bir romanin 6nciillerini ve anlamini tartigma konusu etmek ba-
na pek anlamli gelmiyor; aslinda ben bunu yalnizca s6z konusu ro-
manin temsille ilgili sorunlarini ve celigkilerini giindeme getirmek
icin yapiyorum. Nitekim The Lathe of Heaven'1 anti-Utopyaci bir
eser olarak aldigimiz takdirde bu sorunlar ve geliskiler acikga gorii-
lecektir. Ama tersine gitayt biraz indirir ve Haber'i her seyi degistir-
mek ve varhigin biitiinliiglinii doniistirmek isteyen Utopyaci bir
devrimci degil de, devrimden ziyade reform yanlisi olan ve toplum-
daki hastaliklarla teker teker, sorunlar karsisina ¢iktikga ugrasan, bir
onu bir dbiiriinii gozmeye galigan bir Yeni Anlagma destekgisi ve bir
liberal ya da sosyal demokrat olarak okursak, bu durumda roman
anti-Utopyact bir eser olmaktan gikarak biraz farkli bir ilham gele-
negine dahil olur ve iahklu'da biitiin bir siirecin riiyasi olarak devri-
min parolasi konumuna gelir. Fakat tercih edilen bu yorumun bura-
daki temel muglakhigi zayiflatmasina izin vermemek gerekir: Le -
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Guin karmagik duygulara sahip bir Utopya yazandir ve bize tam da
Utopya'y1 temelden sorguladigi ayni edimle, Utopya'y1 olurlayan
ve on plana gikaran bir temsilin esas belirlenemezIigini sunar. Ha-
berci Utopya'ya kars: elestirel ve olumsuz bir arag olarak kullanilan
Taoculuk bizatihi kendi dinginligi i¢inde Utopik oldugundan bu du-
rum ¢ok da sasirtict degildir.

Yazar The Lathe of Heaven' Philip K. Dick'e bir gvgii olarak ni-
telendirmigtir; bu eser kugkusuz Le Guin'in, pek ¢ok kisi agisindan
Dick'in eserindeki en unutulmaz karelere, sizofrenik bagkalagimla-
rin biiyiik akiglarindan olusan bir pastise en yaklagtigi andir (Lem
de bu sekanslardan birkag pastigse imza atmistir ve bunlarin baginda
Gelecekbilim Kongresi [1970] gelir). Fakat bunu yapma olanagi
buradaki felsefi onciiliiniin dogasiyla yakindan iligkilidir, yani ger-
ceklik, icindeki higbir ipligin aym anda biitiinii degistirmeden s6-
kiilemeyecegi kesintisiz bir agdir. Aslinda eski dostumuz eszaman-
11 biitiinliikten bahsediyoruz ve bu biitiinliiklerden bir bagkasina ge-
¢cig, varligi, anlagilamayan dalgalarla ve titresimlerie sallanan heze-
yanli ve kegfedilmemis bir alanda dolagmaktur.

Konugmay; siirdiiremedi. Dili damag: kurumugtu. Bunu hissediyordu:
kalkis, varig, degisiklik. Kadin da bunu hissetmisti. Goriinen o ki korkmusg-
tu. Agir piring gerdanhigini, tipki bir tilsim gibi bogazina yakin bir gekilde
tutuyor ve korku, sagkinlik ve dehset icinde pencereden digan bakiyordu...
Orada merkezdeydi, [Haber] gibi. Ve tipki onun gibi, kulelerin, arkada tek
bir enkaz bile birakmadan adeta bir riiya gibi kaybolusuna, kilometrelerce
altkentin riizgarda bir duman gibi dagihigina sahit olmak igin pencereden
disan bakiyordu — Salgin Yillarindan once niifusu bir milyon olan ama ya-
ralann sanldig bugiinlerde yaklagik yiiz bine diigmiis olan Portland kenti-
ne... (63-4)

Belki de Le Guin'in degisiklige yaptigi vurgu, Dick'te gercekli-
gin biz dogrudan fark etmeden gizlice degismesiyle karsitligs igin-
de gosterilmelidir: diger tiirlii normal goriilecek bir diinyadaki go-
rii§ alanimizin tam kosesinde vuku bulan kdbus. Bu anlamda s6z
konusu eserlerdeki iki can alici sahneyi kargilagtiralim. Bir yandan,
eksiksiz bir zamansal ve cografi akigs igindeki bir diinyada verilen
ya da alinan randevunun iimitsiz kaygilan:

Orr gecen hafta, bu persembe giinii Dave'in Yeri'nde bulugmak iizere
Heather LeLache ile sozlegmisti, fakat ofisten aynlir ayrilmaz bu igin ol-
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mayacagim anladi... Elbette Dave'in Yeri'ni bulamiyordu. Hatta Ankeny
Sokagi'n1 bile bulamiyordu. Pek gok diger varolustan otiirii bunu o kadar
canl bir sekilde hatirhyordu ki, oraya gelene kadar, Ankeny Sokagi'nin
esamisi okunmayan mevcut hafizasinin soziine kulak asmadt. Onun olma-
s1 gerektigi yerde, ¢cimler ve orman giilleri arasindan bulutlara dogru yiik-
selen Arastirma ve Gelistirme Koordinasyon Miidiirliigii Binasi vardi...
Heather'in ¢aligtig sirketin adh bir tiirlii aklina gelmiyordu; Forman mi, Es-
serbeck mi, Rutti mi, neydi ki? Yoksa Forman, Esserbeck, Goodhue ya da
Rutti miydi? Bir telefon kuliibesi buldu ve sirketi aradi. Listede bdyle bir
isim yoktu, fakat P. Esserbeck avukatlik girketi diye bir yer vardi. Oray1
aray1p Bayan LeLache'yi sordu ama bu isimde biri de yoktu. (123, 125)

Diger yandan, Joe Chip'in hizla ge¢gmise dogru giden bir diinya-
dan gecerek DesMoines, Iowa'ya epik ugusu:

1939 model bir LaSalle otomobille Des Moines'e gidebilir miyim? di-
ye sordu kendi kendine... Bir dakika bekle, diye diigiindii. 1939 yilinda ha-
va ulagini vardi. Eger New York Havaalanina gidebilirsem —muhtemelen
bu arabayla olacak bu ig— bir ugak ayarlayabilirim. Ford model, ii¢ motor-
lu ve pilotlu bir ugak kiralarim... Bir saat sonra havaalanina vardi, arabasi-
n park etti ve hangarlara, riizgar tulumlarina, biiyiik tahta pervaneleri olan
eski ¢ift kanath ugaklara gz gezdirdi... On dakika sonra Curtiss-Wright
¢ift kanath ugaginin deposu doldurulmusg, pervanesi elle dondiiriilmiigtii ve
Joe Chip ile Jesperson da yerlerini alinca ugak diizensiz bir bigimde, yalpa-
laya yalpalaya pistte ilerlemeye bagladi, kah havalandi kah yere degdi...
Ertesi giin 6gle iizeri iigte Des Moines Havalimanina varmuglard:.®

Fakat Joe Chips'in zamansal gerilemesi sapkin bir istek gercek-
lestiriminin sonucu olmayip daha ziyade sonradan Ubik'te Dick'in
emsalsiz kotii adamlarindan birinin kigilestirilecegi varligin kotiili-
gliniin bir sonucudur.

Burada kullanilan dilde daha yakin olan, sonug ve sonugla bir-
likte iki eserdeki ¢oziilme ve ¢okiigiin yarattif1 tahribatlardir. Dick
entropinin ve diinyanin kipple'a (1vir zivir, ¢op), toz katmanlarina

8. Philip K. Dick, Ubik (New York, 1969), s. 138-44 (Tiirkgesi: Ubik, gev.
Ece Atic1, istanbul: Alukirkbes, 2002). Bu iki kdbus gibi Batili doniisiim sahnesi-
ni Viktor Pelevin'in olaganiistii ¢aligmasi Homo Zapiens'teki (1999) postmodern
Rus muadilleriyle kargilagtirmak bilgilendirici olacaktir: Burada, imgeye inig ile
metalagtirma kaynaklan ve gosteri toplumu arasinda daha derin bir iligki kurul-
mugtur.
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doniigiimiiniin, kat1 olan her seyin ¢iiriiyiisiiniin, bigimin 6limden
beter olan yikimmnn epik sairidir:

Ofiste ayaginin altindaki hali giiriidii, pelte pelte oldu ve ardindan filiz-
lendi, biiyiidii, yesil canli iplikler halini aldi; halinin yavag yavas ¢ime do-
niismeye bagladigim goriiyordu. Sonra duvarlar ve tavan gociip toz halini
aldy; kalan pargaciklar kiil gibi sessizce yere dokiiliiyordu.?

(Bir anligina paragrafin son ciimlesini bir kenara birakarak, sik
sik gozden kagirilan su hususa dikkat ¢ekelim: Platonov'un bitkiler
gibi tomurcuklanan ve canlanan dikili ayakkabilan gibi,'° bu entro-
pinin de dirilmeyle baglantilt olduguna dikkat gekilebilir: "Ve ma-
vi, dingin, el degmemig gokyiizii, yukarida belirdi.")

Fakat Le Guin'de ¢6ziilme giidiilenmistir:

Diinya bagkenti Portland'in sehir merkezindeki binalar, yiiksek, yeni,
giizel, yer yer yesile ¢alan kiip taslar ve camlar, hiikiimet binalari —Aragtir-
ma ve Geligtirme, letisim, Sanayi, Iktisadi Planlama, Gevre Denetim—
gozden kayboluyordu. Giineste brrakilmig jole gibi vicik vicik olmaya bag-
lamiglardr. Binalarin koseleri ¢oktan yan taraflarindan ayrilmig ve yapis
yapts lekeler birakmugt1. (164-5)

Bu tikel kabus, Dick'in (Palmer Eldritch ya da Jory gibi) doga-
iistii gahsiyetlerini harekete geciren tiirde kotiiliiklerden ¢ok, Ha-
ber'in varliginin boglugunu (o son "etkili riiyac1"dir) ifade eder. Le -
Guin'de kugkusuz saldirganlik vardir, ama bu saldirganlik milita-
ristlerle ve (Condorlar gibi) kadin diigmanlartyla 6zdeslestirilmigtir
ve bunlar da diinyaya ontolojik gergekligini kazandirmak soyle dur-
sun, pargalay1p yikar.

Son olarak, kiigiik igletmecilik ve Dick'in buna karst duydugu
nostaljik sevgiden bahsedebiliriz. Ama bu ayn1 zamanda The Lathe
of Heaven'in sonuyla da baglantili bir meseledir. George Orr icin
kendisini korkutucu ve gizemli giiglerden kurtarmak anlamina ge-
len bu bitmek bilmeyen istekler dizisini nasil sonlandirabiliriz? Le -
Guin bunu romanin dilini 6nce uzaylilarin ve galaksi savaglarinin
oldugu geleneksel bilimkurguya, ardindan da dev kaplumbagalar

9. Ubik,s. 102.
10. Bkz. Seeds of Time'm (New York, 1994), Platonov'un Cevengur'u iizerine
olan boliimii.
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gibi yiizen iyiliksever yabancilann "iakhlu’"yu ortadan kaldinp ar-
tik istikrarli bir kent olan Portland'a huzur iginde yerlestikleri (tipki
diger Amerikali gogmenler gibi) dogrudan fantazi diizeyine kaydi-
ran tiirsel siireksizlikler yoluyla gerceklestirir. Orr'un eski ¢evreyo-
lunun altina kurulmus olan yabancilarin antikaci ditkkanmna yaptigi
ziyaret, her seyini Dick'in 1950'lerin Amerikasi'na duydugu nostal-
jinin harikulade bir sekilde yakalandig ve anlatildig1 Amerika hati-
ralanndaki trafik saplantisina ve keza kiigiik plakg¢ilar konusundaki
ebedi saplantisina borglu olan bir deus ex machina* yaratir. Dolayi-
siyla bu noktada yabancilar (tek bir bilince sahip olduklart goriil-
mektedir) muhtemelen Dick'in yardimsever ve sempatik otomatla-
rina (We Can Build You'daki [1962] Lincoln ve Stanton gibi) onun
eserlerindeki daha korkutucu hayaletlerden daha ¢ok sey borgludur.

Fakat 6nceki simgeleri —Orr'un "diinyada barig” uman etkili rii-
yasina bir yamit olarak uzaylilarin ay1 ele gecirmesi— yalnizca
Wells'in paradigmatik eseri Diinyalarin Savagi'nin bir tekran olma-
yip aymt zamanda Sartre'in kolektiviteler teorisinin ana temalarin-
dan biridir: Yani bir grup yalnizca digaridan, ortak bir tehdit ya da
diisman sayesinde birlik olur. Dolayistyla George'un diinyada bari-
st amaglayan etkili isteginin mantiksal ama kasitsiz sonucu, teden
gelen bir saldin kargisinda insan soyunun birlesmesidir. Nitekim bu
beklenmedik sonug da, aym sekilde, kendine 6zgii beklenmedik bir
sonug dogurur; yani Le Guin'in anlatisini, agiklanmamis dnciiliiniin
(Orr'un riiyasinin "etkililigi") temellendirilebilecegi, hatta belki de
agiklanabilecegi baska bir diinya olasiligina agmak: Portland met-
ninin tarihsel gergekgiliginin diinyasina.

Istek gerceklestirme metninin, naif bir sekilde tatmin eden ve
edilen bir gergeklesme biciminde kendi isteklerini yansitmasi artik
miimkiin miidiir? Sonugta istek gerceklestirimleri tanim geregi asla
arzunun hakikaten gergeklestirimi degildir; fantazisini kurduklan
en degerli hayallerin 6ziindeki yoklugun ya da bagarisizliin yarat-
tig1 bosluk her zaman derinden hissedilecektir (Ernst Bloch'un bi-
kip usanmadan dikkat gektigi bir husus). Istek gergeklestirme siire-
ci bile kendine 6zgii bir ger¢eklik ilkesi igerir. Amaci geyleri kendi-
si i¢in kolaylastirmak degildir, yolunun iizerindeki itirazlan ve ger-

* Lat. Higlikten gelerek miidahale yapan ilahi el. —¢.n.
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¢eklik sorunlarim biriktirerek bunlari daha muzafferane ve "ger-
cekgi” bir gekilde alt etmek ister. Proust'un fantazi iiriinii agk mek-
tubunu yalnizca giindiiz diisii konusunda degil, islerlige sahip ol-
mak i¢in dahil etmesi gereken ve nihayetinde biitiin siireci gozler
oniine seren gerceklik ilkesi konusunda da her zaman paradigmatik
bulmusumdur:

Her aksam bu mektubun hayalini kurar, onu hayalimde okur, her ciim-
lesini kendi kendime tekrarlardim. Birdenbire dehsete kapilarak durur-
dum. Gilberte'den bir mektup alsam da, onun bu mektup olamayacagini,
¢iinkii bu mektubu benim kendi kafamdan uydurdugumu kavrardim. On-
dan sonra, eger telaffuz edersem, bu —en degerli, en arzulanan-— kelimeleri
ihtimaller kapsamindan ¢ikarinim korkusuyla, Gilberte'in bana yazmasim
istedigim kelimeleri zihnimden uzak tutmaya ¢aligirdim. Mucizevi bir te-
sadiif sonucu, Gilberte'ten alacagim mektup benim kafamdan uydurdugum
mektubun aynisi olsaydi bile, ben bu mektupta kendi metnimi gorecektim
ve benim digimdan gelen, gergek, yeni bir seyle kargilagmigim, zihnimin
diginda, irademden bagimsiz, gergekten agkin sundugu bir mutluluk elde
etmisim izlenimini yagayamayacaktim.!!

Dolayisiyla kolektif bir istek gergeklestirimi —Utopya metni—
bu i¢ gergeklik ilkesinin de izlerini tasimak zorundadir, yalmzca bu
yolla parlak bagarisim1 temsil edebilir. Peki, Freud'un riiyalar konu-
sunda soyleyebilecegi gibi, istekle ¢atigtig1 sey arasinda bir uzlag-
madan bahsedebilir miyiz? Bunun siireci onemsizlestirecegi ve
Utopik fantazinin siyasal igerigini ve anlamim kolaylikla yanl yo-
la siiriikleyebilecek bir tatmine indirgeyecegi agiktir. Utopya istegi-

11. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu (Paris, 1987 [1913]), c. 1
(Du cété de chez Swann), s. 402: Tous les soirs je me plaisais 2 imaginer cette lett-
re, je croyais la lire, je m'en récitais chaque phrase. Tout d'un coup je m'arrétais
effraye. Je comprenais que si je devais recevoir une lettre de Gilberte, ce ne pour-
rait pas en tous cas étre celle-1a puisque c'était moi qui venais de la composer. Et
des lors, je m'efforgais de detourner ma pensée des mots que j'aurais aimeé qu'elle
m'écrivit, par peur en les enongant, d'exclure justement ceux-1a, —les plus chers,
les plus desires—, du champ des realisations possibles. Méme si par une invra-
isemblable coincidence, c'efit ete justement la lettre que j'avais inventée que de
son cBte m'ehit adressee Gilberte, y reconnaissant mon ceuvre je n'eusse pas eu
l'impression de recevoir quelque chose qui ne vint pas de moi, quelque chose de
reel, de nouveau, un bonheur extérieur 2 mon esprit, independant de ma volonte,
vraiment donne par 1'amour. (Tiirkcesi: Swann’larin Targfi, gev. Roza Hakmen,
istanbul: YKY, 2000, 2. Baski, s. 421.)
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nin tatmin edilmeden kalan ve diinyaya diigmeden, bagka bir tiike-
tim eylemi derekesine inmeden gerceklestirilemeyecek olan boyu-
tunu anlatmak i¢in hiisrandan daha istiin bir sozciige ihtiyacimiz
var. Bloch'un Misitli Helen alegorisi boyle bir kavramsal arayista
anlaml olabilir (Troya Savas1 sirasinda gercek Helen Misir'dadir,
Troya'da ise bir simulakn vardir): Her haliikarda, burada aramlan
sey boliinmiis ©zne teorisini kolektiviteye havale etmeyecek bir
kavramdir (bkz. agagida son boliim). Keza sonsuz ya da elde edile-
mez olanin apolitik bir sekilde gizemlilestirilmesini de tegvik etme-
melidir. Utopya denen arzu somut ve siiregen olmali, aym sekilde
bozguncu ya da mahcur da olmamalidir. Dolayisiyla estetik bir pa-
radigmay takip etmek ve hem ¢é6ziilmez celigkinin liretiminin te-
mel bir siire¢ oldugunu hem de kétiimserlikle ve miimkiin olmayan-
la kargilagmasina i¢kin bir tatmin bigimi tahayyiil etmemiz gerekti-
gini iddia etmek daha iyi olabilir. Fakat en azindan diger yol —Le -
Guin'de oldugu gibi, Utopya metni bu basarinin olanaksizligin ve
istegin kendi kendini nasil agtiginin diisiiniimsel olarak getelesini
tutar— Utopyaci arzunun sahici bir sekilde kaydedildigi ve yaziya
gecildigi bir tarz olarak alinabilir.



7

Zaman Engeli

Diinyaran mevcut durumunun onu takip eden biitiinsel du-
rumun nedeni oldugunu soyleyelim. Iste, alin size bir z¢e-
ligki daha. Zira bir a durumu nasu farkiy bir b durumu ola-
bilir ki? Ya bunu bir neden olmadan yapacaktir (ki bu abes
goriinmektedir) ya da neden, ilave oldugundan, derhal yeni
bir a olugturur ve bu boyle sonsuza dek gider. Burada zama-
na iligkin olarak neden ve sonug farklar: vardir ve bunlar
bir arada tutabilecek bir yol yoktur. Bdylece nedenselligin
kismi oldugu ve bizim yalmzca karmagik bir biitiin i¢indeki
pargalara sahip olabilecegimiz goriigiine geliriz.

F. H. Bradley!

Dolayisiyla Utopya tiiriine 1srarla bigimci bir bakig agisiyla yaklag-
mamiz, aragtirmay1 igerik sorunundan uzaklagtirmakta ve bizi,
"Utopya'y1 hayal ya da temsil etmek igin hangi zorluklarin iistesin-
den gelmek gerekir?" sorusunu degistirmeye ve bunun yerine gorii-
niigte daha yakic1 olan Utopyaci arzunun dogasim ve bu umudun
ashim aragtirmaya yoneltmektedir. Utopya bigiminin igerigine ilig-
kin bu ikinci tiir soruya verilecek yanitin tiirsel ya da metinlerarasi
olacagim gormiis bulunuyoruz. Utopya bigiminin igerigi bagka bir
bi¢imden ya da tiirden, yani peri masalindan ¢ikacaktir: kolektif ar-
zunun belki de daha saf bir biciminden; en azindan koyliiligiin ya-
sam diinyasindan, biiylime ve dogadan, tanm ve mevsimlerden,
yeryiizii ve kugaklardan ¢ikan daha plebvari bir bicimden; sanayi ya
da sanayi sonras1 donemde yalmzca "dogum, iireme ve 6limiin"
alayci bir kalintis1 seklinde yagamaya devam eden bir temsilden.

1. Appearance and Reality (Oxford, 1930), s. 194,
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Bu durumda Utopya bigiminin kendi iginde bu toprak ve kéy hati-
rasim —koylii dayanigmasinin ve kolektivitesinin yan yariya unu-
tulmusg izlerini— yasatmayi siirdiirmesi pek sasirtic1 gelmeyecektir.

Gelgelelim bu hipotez bile bir sonraki bi¢cimsel sorunumuzun
esasen zamansal bir sorun olacagina ve Utopyac tahayyiiliin giin-
liik ampirik Varlik'tan ayriliginin nasil zamansal bir ortaya ¢ikig ve
tarihsel bir gegis bicimini aldig1yla ve aym anda yeni Utopik toplu-
mun radikal farkliligini teminat altina alan kopusun bu toplumu ha-
yal etmeyi nasil olanaksiz kildigiyla karsilagmak zorunda kalacag:-
miza isaret ediyor.

Bu ikilemle baglangigta en iyi, kurucunun kendi aporia'smda”
kargilagabiliriz. Utopus, kugkusuz, zamanin sisleri arasinda artik
kaybolmug efsanevi figiirlerden birisidir. Kendisini programlaya-
rak varliktan siynilir ve prensin (hiikiimdarin) se¢imle isbasina gel-
digi daha demokratik yapinin yerini alir (More Latince princeps
sozciigiinii bu baglamda kasten muglak bir bigimde kullanir).2 Kay-
bolan araci kigiyle sunulan bu aktant gecis bi¢imi ¢ogunlukla, dev-
rimci olayin bir o kadar gizemli zamansallig1yla ikame edilir — Bel-
lamy'de bans¢il yollarla, Morris'te giddet yoluyla; Le Guin'in biiyiik
Utopyacisi ve devrimci kurucusu Odo ise, Musa gibi, hatta Marx'in
kendisi gibi, vaat edilen topraklara yeniden yerlesemeden 6lmesi ve
dolayisiyla sonraki orgiitlenmesinde ve kurumsallagsmasinda her-
hangi bir kigisel su¢ ortakligindan siiphelenilemeyecek olmasi sa-
yesinde muglakliktan kurtulur. Modem Utopyalardan yalmzca Skin-
ner'in metni, kisi sorununu, kasten gekici hale getirilmeyen Frazier
figiirii —yeni diinyasinda tiimiiyle iktidarsiz olan ve sahte kimlikle
yasayan, yeni Utopya yurttaglannca zararsiz bir gatlak diye gériilen
ve bu sekilde muamele edilen bir Tann ya da yaradan— araciligiyla
ortaya koyabilecek kadar diiriisttiir.?

Buradaki ¢atigkiya gelince, bu gatigkinin en giiglii formiilasyo-
nunu Rousseau'da buluruz. Plutarkhos'u temel alan Rousseau bu tiir
mitik kuruculann ortaya koydugu ikilemin temsili i¢in yliziinii ister

* Agmaz. —¢.n.

2. Bu sézciik lizerine dipnot igin bkz. More, Works (New Haven, 1963-97),
cilt IV, 5. 399.

3. Bkz. Mrs Colson epizodu, B. F. Skinaner, Walden Two (New York, 1948),
s. 218-21.
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istemez yine Plutarkhos'un Lykurgos ve Solon portrelerine doner.
Dolayisiyla bugiinkii harcidlem ideolojik totalitarizmlere de sizmig
olan bir kisilestirme gizemi sunar: Burada Diktator'in ortaya ¢iki-
sindan duyulan korku, yeni bir baslangi¢ ya da mutlak bir kopus
imgesiyle yan yana yer alir. Hatta bir tiir olarak anti-Utopya, giicii-
niin ¢ogunu esasen anlatisal olan bu korkuya bor¢ludur; ki Bilyiikk
Birader'in ya da Zamyatin'in Velinimet'inin adi burada yalnizca bir
madumiyet ya da gergek ve megum sonuglar doguran aktant bir
kurmaca olarak goériilebilir.

Rousseau'nun her tiirlii bagimliliga duydugu ideolojik nefret
gbz Oniine alindiginda, bu ¢atigkinin en agik ve en carpic felsefi
ifadesini onun sunmus olmasi hig de sagirtici degildir: Yozlagmig
bir toplumun diginda durabilmek ve onu ilerletebilmek igin, mitik
kurucu her tiirlii beseri zayifhktan muaf olmalidir; ama ayni1 zaman-
da baba figiiriiniin (Stalin) ya da karizmatik fagist liderlerin ¢ikarla-
nin1 tehdit edebilecek bu bagaridan herhangi bir siyasal ya da kigisel
itibar da elde etmemesi gerekir. Bu ikilem tam Rousseau'nun digine
goredir ve kendisinin teorik metinlerinde derin bir bogluk yaratan
paradoksal formiilasyonlardan biriyle sonuglanir: “"Dolayisiyla ya-
sama gorevinde birbiriyle uzlagmaz iki geyin bir arada bulundugu-
nu goriiyoruz: insanin gii¢lerinin ¢ok Gtesinde bir girigim ve bunu
icra edebilmek igin hige indirgenmis bir otorite."* Yasa Koyucu ay-
n1 anda hem bir Tann hem de yiiriirliige koyulmusg yasalar iizerinde
higbir giicii olmayan bir yurttag-olmayan olmalidir: Sonugta Lykur-
gos intihar eder.

Rousseau bu ikilemi, yine kendine 6zgii bir bicimde, zaman ve
bizim burada anlatinin yapisal ¢atigkilarina benzettigimiz zamansal
paradokslar baglaminda yeniden formiillestirir: Gergekten de, ¢o-
ziilemez gibi goriinen bu gatiskiy1 tam da modem kiiltiir devriminin
yeniden formiillestirecegi tarzda ortaya koyar:

Hayata gozlerini yeni agmmg olan bir halkin sihhatli siyaset ilkelerinin
zevkine varabilmesi ve devlete iligkin temel akil kurallarim uygulayabil-

4. Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres, III (Paris, 1964), s. 383: "Ainsi l'on tro-
uve 2 la fois dans I'ouvrage de la legislation deux choses qui semblent incompa-
tibles; une entreprise au-dessus de la force humaine, et pour l'executer, une auto-
rité qui n'est rien."
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mesi igin, sonucun neden durumuna ge¢mesi, kurumun yaratacag kolektif
ruhun bu kurumu yonetmesi; insanlarin da yasalarin etkisi altinda varacak-
lart duruma daha 6nceden varmis olmalan gerekir.

Yine de son zamanlarda, bu muamma bizatihi zaman paradoksunun
kendisine ve tarihte "gecis", anlati incelemelerinde ise basitce "olay"
diye adlandirilan paradoksa atfedilecektir. Neden ve sonug gatigki-
lan bugiin sistem kavraminin ortaya ¢ikisiyla siddetlenmektedir.
Gergekten de Bradley'nin zarif formiilasyonu, tarihte sistemik
diigiincenin gergek manada enikonu bir tatbiki kargiliginda ddene-
cek bedelin baglangigtaki amaglar1 baltalayacag1 konusunda bizi
uyarmaktadir. Ayrica bu, biz ister gorece ¢agdas (yapisal) bir egza-
manli (ya da biitiinliik ya da iiretim tarz1 ya da Foucaultcu episteme)
anlayigtyla, ister basitge (Bradley'de oldugu gibi) bir a-durumu/b-
durumu dizisi anlayigiyla ve hatta olii bir kelebegin yere diigmesi-
nin bile biitiinii tehlikeye att181 devasa ve birbiriyle baglantili bir ag
olarak daha genel bir bugiin bilinciyle yaklagalim, yine aymidir. Ta-
rih teorisi kugkusuz bu yonde ilerlemigtir: Ve verili bir donem hak-
kinda elde edilen gittikge artan bilgi birikimi (bizimkini de fazlasiy-
la igermektedir) adeta artzamanl diigiiniisten (dogrusal tarih) esza-
manli ya da sistemik modele diigey bir kaymay1 belirler. Bu kayma
(Bradley'nin verdigi ipucunu takip ederek) nedensellige yonelik,
sikligy gittikge artan saldinlarla (Hume zorla ¢agdaslik-sonrasinin
hizmetine verilir) ve hatta ¢esitli nedensellik-karsit1 doksalarin he-
gemonyaci dogusuyla Olgiilebilir. Fakat kanimca "nedensellige”
yonelik saldin yersizdir; Kant (ve daha niceleri) bize neden ve ne-
denselligin bu bakimdan zihinsel kategoriler oldugunu, bunlann

5. A.g.y.,s.383: "Pour qu'un peuple naissant piit goiiter les saines maximes de
la politique et suivre les regles fondamentales de la raison d'Etat, il faudrait que
l'effet piit devenir la cause, que I'esprit social qui doit étre I'ouvrage de I'instituti-
on presidit a l'institution méme, et que les hommes fussent avant les lois ce qu'ils
doivent devenir par elles.”

6. Tarthyazimyla ilgili bu felsefi tartigmalarin kapsaml1 bir tartigmasi igin
bkz. Paul Ricoeur, Time and Narrative, cilt I (Chicago, 1984), 2. B6liim (Tiirkge-
si: Zaman ve Anlan, gev. Mehmet ve Sema Rifat, Istanbul: YKY, 2007); yeni di-
siplinlerin dogusuyla tarihin eszamanl hale gelmesi arasindaki iligki igin, Fer-
nard Braudel, On History (Chicago, 1980; Tiirkgesi: Tarih Uzerine Yazilar, cev.
Mehmet Ali Kiligbay, Istanbul: imge, 1992).
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dogru ya da yanlis oldugunu iddia etmenin hi¢bir anlam ifade etme-
digini 6gretmistir. Nedenselligi esasen bir anlati kategorisi olarak
diigiinmek daha makul ve yararli olacaktir: Bu durumda sahip oldu-
gu kotii sohret de daha kolay bir sekilde aciklanabilir ve halihazir-
da deginilmis olan "etkenlerin" ya da tarihsel olaylarin ve perspek-
tiflerin ¢oklugu baglaminda tartigilabilir. Bir bagka deyisle, tarihsel
aragtirmanin belirleyici olarak kabul etmeye yanagtif1 seylerin sa-
yis1 arttik¢a —toplumsal cinsiyet iligkileri, yazi sistemleri, silahlar—
bunlarin her biri "son kertede belirleyici 6rmegin" ya da nedenin ye-
ni bir versiyonu olmaya aday hale gelir (ki bu da sonradan yeni bir
tarihsel anlati yazdirir, s6z konusu tarihsel degisikligin hikayesini
anlatmanin yeni bir yolunu sunar).

Zira eger agiklama, zorunlulugu kavramamizi saglayan yorum-
sa,” tarihsel nedensellik pratiginin artzamanli bir perspektiften es-
zamanli bir perspektife yavas yavas nasil evrildigini daha iyi anla-
yabiliriz. Artzamanli nedensellik, tek tek nedenler dizisi, degisik-
likle ilgili bilardo topu kurami, aslinda farkl olabilecek bir neden-
sellik c¢izgisini —farkli bir hipotezle kolaylikla degistirilebilecek
olan tek vurusluk bir etkiselligi (hatta son kertede belirleyici bir or-
negi)— yalitma egilimindedir. Fakat eger nedenselligi, bu artzaman-
11 dizi yerine, muazzam bir eszamanli kargilikli iligki ya da iistbelir-
lenim ag1 (ayn1 anda birlikte var olan say1siz hiicreden ya da damar-
dan olusan Spinozaci bir t6z) olarak goriirsek, bu durumda bir ne-
densel alternatife karg1 ¢ikmak daha zor olacaktir: Biitiin nedenler
zaten oradadir, Hegel'in koydugu adla "zemin"de:

Varolus, kendi i¢ine yansiyan varolanlarin belirsiz ¢oklugudur; bu va-
rolanlar aym zamanda birbirlerini de aydinlatirlar — kisacasi, kargilikli bir
iligki i¢indedirler ve kargilikl1 bagimlilia ve zeminler ile sonuglar arasin-
daki belirsiz baglantiya dayanan bir diinya olustururlar. Zeminler bizatihi
varoluglardir ve benzer bir sekilde, varolanlar da pek¢ok a¢idan zeminler
ve sonuglardir.?

Boylece postmodern goreciligin korkutucu hayaletini uyandi-
ran bir anlat1 zenginligi ortaya ¢ikar ve bu zenginlik anlatilarin her

7. Hegel, Encyclopedia Logic (Oxford, 1975 [1817]), s. 174: "Felsefenin
amacl... seylerin zorunlulugunu aragtirmaktir.”
8.A.8.y,s. 179.
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birine kendi 6zgiil alt alanin1 vererek ve ardindan yeni bir biitiin
olarak daha "karmagik” ya da "farklilasmig” bir disiplini yeniden
kurmay1 deneyerek azaltilamaz (ger¢ekten de mevcut Luhmannci
karmagikhik ve farklilagma kategorileri ya da Althusserci iistbelirle-
nim kavramu, bu ikilemin ¢oziimlerinden ziyade olsa olsa emarele-
ridir). Tarih, uzlagimsal ve giiven tazeleyecek kadar basit anlat1 se-
ceneklerinden (temel anlatilardan) olusan sinirh bir diziden, salt
Varolus'un sasirtici bir tufanina —Cratylus'un ¢ok onceleri ifade et-
tigi iizere, insanin bir kere bile giremedigi bir dereye— doniisiir.

Dolayisiyla bu artzamanli ikilemleri tiimden birakmak ve bun-
larin giindeme bile gelmedigi bir perspektif ve seylere bakma tarzi-
na yiiziimiizii donmek giiven tazeleyicidir. Eszamanlihik dlemi bun-
dan ibarettir ve burada anlatinin yerini neyin aldigin1 ve bu yeni et-
kenlerin ya da olgularin ¢oklu bir arada varolusuna iligkin yeni sis-
temik anlayis: dile getirmek igin elimizde hangi temsil bigimlerinin
oldugunu, bu tarihyazimi malzemesini hangi Darstellung (temsil)
tarzinin uyumlu hale getirebilecegini kendimize sorabiliriz. Ancak
bunu layi1giyla yapmak igin olay orgiisiiz ya da siirsel, "modernist”
romandan (burada ilk akla gelen Ulysses'tir) tarihyazim alanindaki
deneylere (Braudel'in Akdeniz Tarihi'nden Benjamin'in Pasajlar'
1na) kadar her seyi yeniden incelemek gerekir. Nitekim bu bize Alt-
husser'in yapisal nedensellik anlayigina kisaca bir goz atmaktan da
daha fazlasini sunacaktir. Simdilik eszamanlilik teorisyenlerinin su
uyansim eklemek yeterli olacaktir: Bu zamansal bir mesele de de-
gildir, bu tiiriin eszamanl tarihinin bugiinle —ebedi ya da diger tiir-
lii— bir iligkisi yoktur ve yasanmig ya da varolugsal zaman bagla-
minda ele alinmamalidir.

Bu (gayet uygun) serhli hilkkme vurgu yapmamizin nedeni gu ba-
riz olguya dikkat gekmektir: Bunu ¢ok az insan goriir ve eszamanh
Darstellung'dan insan zamansalliginin paradokslarina kayig kagi-
mlmaz denebilecek kadar sik gergeklesir. Dolayisiyla olaylara sis-
temik ya da eszamanl yaklagim yalnizca temsil ikilemlerine yol ag-
maz (bu ikilemler her zaman iiretken ve ilging olabilir), ayn1 za-
manda degigiklik hakkinda diigiik seviyede ya da giinliik ideolojik
sorunlar da yaratir. Tarihyaziminin ingas1 -her geyin bir biitiiniin
pargasi oldugu; varhklarla olgular arasindaki iligkilerin, artik olma-
yan ve heniiz olmayan ile olanakl iligkisinden daha giiglii oldugu;
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edimselligin kusursuz bir ag, ge¢misin (ya da gelenegin) ise bugiin-
deki salt entelektiiel bir inga oldugu kanisi— ne kadar basarili olur-
sa, bu goriig de entelektiiel olarak o kadar gii¢lenir, 1sinan bitkilerin
kokusunu belli belirsiz aldigimiz, agustosboceklerinin sesinden ve
6liimiin uzak ve anlagilmaz anisindan ¢ikardigimiz, zamanin ote-
sinde bir 6gle vakti gibi etrafimizda hiikiim siiren sonsuz bir siste-
mi kapsayan Parmenides¢i dleme girisimiz de o kadar kaginilmaz
hale gelir. Proust ve Bergson, Platon ve Parmenides: Bu ideolojik
yanilsamanin miisebbibi idealizm midir, yoksa aksine idealizm se-
rabimin kaynaginda tarihyazimiyla ilgili argiimanlar m1 aramaliy1z?
Veyahut bunlarn ikisi de toplumsal diizendeki bir degisiklikten mi
kaynaklanmaktadir? Bu sorulara bir yamt vermek, eszamanli hipo-
teze karg1 duran belirli bir anlat1 segenegi sunmaktir (hatta biz ¢ag-
dag diinyada bilgi birikimine bagvurarak bir tane sunduk bile).
Dolayistyla egzamanl tarih¢i kendisine karsi galigir: Sartre'n o
sevdigi sozle, galipler kaybeder: Eszamanl sistem tiim ¢evremizde
ne kadar hava gegirmez bir sekilde olugturulursa, tarihin ve onunla
birlikte siyasal faillik ya da kolektif anti-sistemik praksis olanagi-
nin da bu siire¢ iginde buharlagmasi o kadar kagimilmaz olur. Artik
Bradbury'nin ezilmis kelebek yasasina uyacak yerel degisiklikler
yapmak miimkiindiir ve bu degisiklikler kasitsiz sonuglarla dolu-
dur. Hatta Utopya'ya kars1 en saglam argiimanlar —bizim kendi so-
mut eszamanlihgimizin 6tesinde boyle isnat edilebilir ve kapali bir
sistem kadar, bizim evrenimize alternatif olan, iletigim kurmasi ola-
naksiz bir evren olarak da— burada, bu tiir kasitsiz sonuglarin tama-
minin siddete yoneldigini ve isabetli Utopik miidahalenin, gelenek-
sel ve uzlagimsal bir diizeni yikarak istibdada (ya da genel olarak
kullamldig: adla, totalitarizme) gotiirdiigiinii iddia eden ogretide
goriilecektir. Bu meselelere tekrar donecegim; gelgelelim eszaman-
lilik sorunu ile Utopik temsillerin ingas1 sorunu arasindaki iginden
¢ikilmaz iligkiyi kavramak i¢in bunlardan simdi de bahsediyorum.
Dolayisiyla bilimkurguda zamansalligin temsilini ve 6zellikle
de eszamanlih@in ve sistematiklestirici donemselligin temsilini,
Utopya' mn temsili sorununa dogru atilmig bir adim olarak ele al-
mak mantikl goriiniiyor. Boylelikle bunun, verili bir sistemin iceri-
gine ¢evrilmis sorulardan ziyade —bunlar, deyim yerindeyse, bir tiir
antropolojik bilimkurgu olustururlar®— radikal bir tarihsel kopusun
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(buna "gecis" demek icin belki de ¢ok erkendir) sekillenme olanak-
lar1 hakkinda daha bigimsel bir kafa karigikligi oldugu ortaya cikar.
Simdilik Ruslarin geleneksel tabirine bagvurmak daha iyi olacaktir:
"sikintili zamanlar" — medeniyet merkezlerinin yikildig, sehirlerin
bosaltildig1 ve kirsalda yasayanlarin silahli ¢apulculanin gadrine
ugradigi, geleneklerin ve yasalann berhava oldugu "sikintih za-
manlar”; yeni bir toplumsal diizenin yalnizca yeni, beklenmedik ve
bu zamana kadar marjinal kalmis alanlardan yavag yavag ¢iktig bir
toplumsal kargaga. Bu tiir bir tarihsel durak, Bati'daki ortagagdan
(son kertede kendi Kkiiltiirel ve toplumsal dengesi olan, tek basina
ele alinabilecek bir donemden) ¢ok farkl1 bir kavramdir ve dongii-
sel bir tarih anlayigini destekleme egilimindedir.

Nitekim bu 6zelliklerin hepsi klasik temsilini bilimkurgularin
"altin ¢ag1"nin ana metinlerinden birinde bulmustur: Isaac Asimov'
un 1941 yilinda yazdig1 Nightfall (Giinbatimi). Bu kiiciik romanda
Lagash gezegenindeki insanlar her 2500 yilda bir barbarliga ve de-
lilige geri doniip sehirlerini atese verir ve yeni bir Tag Devrine gi-
rerler; medeniyeti ve bilimi, teknolojiyi ve aydinlanmay1 biiyiik ¢a-
balarla (ama zaman iginde tekrar, dongiisel olarak bir felaketle kar-
silagmak iizere) yeniden kesfederler. Tetikleyici unsur nadir gorii-
len giines tutulmasidir — bunun yol agtig1 felaketi yalnmzca bu geze-
genin alt1 tane giinegin etkisi altinda oldugunu ve bunlardan birinin
ya da birkaginin, bir 6nceki donemin her giinkii "gece vaktinde" bi-
le belli belirsiz de olsa hep bulundugunu bilirsek kavrayabiliriz.

Kugkusuz bilimsel onciilii daha yakindan incelememize gerek
yok, zira burada 6nemli olan bilimsel bir onciiliin mimesis'idir (ve
Aristoteles'e gore her zaman dogru olmaktan ziyade akla yatkin ol-
malidir). Ne varki bilimin (en azindan Popular Mechanics gibi der-
gilerin ve gazetelerin pazar eklerinin) her zaman bilimkurgunun al-
tin ¢cagim ifade ettigi diigiiniilmiigtiir, en azindan ucuz roman veya
dergilerin bu tiir agisindan —gerek klasik ilkorneklerinden (Lucian
ve Cyrano'da) gerek Avrupali atalart sanat romanlarindan (Wells,
Capek ve Stapledon)— daha farkli bir baglangig olugturdugu ABD'de.

9. Bu romanlardan birkagini Beginci Boliim'de Aydinlanmaci tarih anlayigi-
nin Srnekleri olarak vermistim (bkz. s. 91).
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Gergekten de "Giinbatimi"ni borglu oldugumuz ve kayda deger
ve verimli kariyeri bilimkurgunun ilk yarim yiizyilim kaplayan bu
emektar yazar, bir keresinde, bu yarim yiizyilin tiirsel tarihini su se-
kilde donemlere ayirmigti: macera, sonra bilimsel bir an ve ardin-
dan da sosyolojik bir an.!0 Bilimsel &n1 gorece bicimsel bir sekilde
yorumlayacagiz, ama igerigini de hafife almayacagiz tabii. Mesela
Cleve Cartmill'in 1944 yilina ait kisa hikdyesinde ge¢cen meshur
atom bombasi epizodunu 6mek verebiliriz — bu kitap nedeniyle FBI
editore (John Campbell) sorusturma agmstir. Keza hayali bilim-
kurgu projelerinin gercek uzay ve bilimsel aragtirmalar iizerindeki
etkisinden de bahsetmek gerekir. Bu etki, yirminci yiizyil baginda-
ki bilimkurgu tasvirlerinin donemin modernist mimarisi iizerindeki
etkisine benzer.!!

Yine de kanaatimce, edebi analiz konusunda en ¢ok isimize ya-
rayacak sey, boyle bir bilimsel igerigin bir tiir bigim araci olugtur-
dugunu diisiinmektir: Bagka bir deyisle burada, 6zgiil bir bilimsel
etki ya da matematiksel paradoks (ya da bu seylerin akla yatkin bir
mimesisi de denilebilir) bir ¢erceve ya da daha iyisi, ¢ok farkli bir
hikaye tarziyla eslestirilebilecek sahte-nedensel bir hipotez iglevi
goriir. Bu iki boyut tersine ¢evrilebilir bir anlat1 nesnesi, bir tiir an-
latisal Gestalt iiretecek sekilde birbirine gegecektir. Bu biitiine iki
ayn perspektiften, yani bilimsel ve bilimsel olmayan perspektiften
bakilabilir ve bunlardan biri tema oldugunda, digeri onun igin "6r-
nek" iglevi goriir (ya da eski ve teknik bir dil kullanmak gerekirse,
digerinin amacinin arac1 haline gelir). Bu durumda, bilimsel olma-
yan igerik, niteligi bakimindan gérece daha sosyaldir: Bu durum
Asimov'un yasami hakkinda bilinenlerle de rtiigmektedir. Denildi-
gine gore, kendisi 1930'lu yillarda, diizenli bir sekilde Marx ve
Marksizm g¢alisan gruplara katilmigtir. Ayrica Asimov'un gerek bu-
rada gerek Vakif dizisinde gozleyebilecegimiz "psiko-tarih” anlayi-
s1, "iiretim tarz1" anlayigindan hareketle gelistirilmigtir.

10. Isaac Asimov, Soviet Science Fiction (New York, 1962), "Giris", s. 10-2.

11. Reyner Banham'in bikip usanmadan bahsettigi ve Archigram'in hakkini
layikiyla verdigi bir husus. Ayrica bkz. Rem Koolhaas'in Hugh Ferriss (ve daha
pek ¢ogu) tizerine yazdiklari, Delirious New York (New York, 1978).
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Fakat Asimov'un bilimkurgu tarihindeki iigiincii 2ninin dogasin
da saptamamiz gerekiyor: "Giinbatimi'nin igerigi hakkinda kullan-
digim "sosyal” sozciigii ile Asimov'un sosyolojik adini verdigi sey
(kanimca kastedilen sosyal hicivdir) tamamen ayni degildir. Bu yeni
donemi Pohl ve Kornbluth'un 1953'te yayimlanan Uzay Tacirleri'n-
den baglatmak eski ve onurlu bir gelenektir. Amerikan halkinin o
donemdeki meggalelerini tasvir eden bu roman —dénemin goksatan-
larindan bazilarinin ismi manidardir: The Hucksters (Pazarlamaci-
lar); Organization Man (Sirket Insani)— bagka bir gezegendeki in-
sanlarin sistematik olarak miiptela kilindig1 metalarin (P. K. Dick'in
"Can-D" ve "Chew-Z"sinin!? ve hatta Coca-Cola'nin ya da tiitiiniin
hayaleti!) ticaretini konu alir. "Giinbatim1” basmakalip diyaloglarn
ve bir doz harcidlem sosyal hicvi, Gotham-tarzinda karikatiirlegti-
rilmig aragtirmaci gazetecisi, dargoriislii akademisyenleri, "genel
kamuoyu" ve fanatik dincileriyle tipik bir ucuz romandir. Felaketle
kesilen "yiiksek medeniyet" gibi bir tarihsel sistem mefhumu, tam
gelisimini yalmzca sonraki bilimkurgularda bulacaktir.

"Giinbatimi"ndaki bilimsel paradoks kuskusuz, daha yakin za-
mana degin varlig1 varsayim diizeyinde kalan gizli bir ikiz gezege-
nin golgesi nedeniyle alt1 giinegin altisinin da tutulmasidir. Bu ara-
da, bu korkung sonuglarin kokenindeki astronomik bilgisizlik dahi-
ce agiklanir: Lagash'in astrologlarindan biri, tek bir giines etrafinda
orgiitlenmis bir giineg sistemine dahil bir gezegenin hareketleri ve
teorik aragtirmantn sundugu biiyiik kolayliklarla ilgili varsayimlar-
da bulunur: "Bdoyle bir diinyada astronomlar belki de teleskopu bile
kesfetmeden once yercekimiyle ise koyulacaklar”;'? giindiiz-gece
degisiminin diizene oturmasiyla bu bilimcilerin Lagash sakinleri-
nin bilmedigi bir seyler 6grenecekleri agiktir.

Kanimca "eszamanli sistem-artzamanli anlat1” karsithg seklin-
deki dolaysiz temamizdan dolaysiz bir sonug ¢ikarmak ve Asimov'
un donemsellestirici bilimkurgu tarihi anlatisim, verili herhangi bir
donemdeki farkl iglevsel sekillenmeleri olusturan pek ¢ok muhte-

12. Philip K. Dick, The Three Stigmata of Palmer Eldrich iginde (New York,
1965).

13. Isaac Asimov, "Nightfall”, Famous Science Fiction Stories i¢inde, haz. R.
J. Healy ve J. FE. McComas (New York, 1957), s. 404.
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mel etken baglaminda yeniden yazmak daha dogru olacaktir. Boy-
lece Asimov'da ve bilimsel "bagat etken" altinda, sosyolojik olan,
sosyal hiciv alani, bir sonraki donemde kurtulacag: tabi bir yer edi-
nir.

Gergekten de Asimov'un 1962'de yazdig1 Onsoziin lizerinden
gecen kirk yildan sonra, bilimkurgunun gelisiminde birkag evre da-
ha oldugunu varsayacak bir konumdayiz — 6zellikle de Asimov'un
sonraki eserlerini agikga dahil ettigi "sosyolojik" evre dargoriislii ve
Soguk Savag korkularinin ve stratejilerinin etkisinde kalmig sinirl
bir Amerikan kiiltiirii elestirisi bicimi gibi goriinmeye basladigin-
dan. Yine de Dick ve Le Guin'in ¢agim sosyolojiden psikolojiye ge-
cisle ya da karmasik ve ilging karakterlerin ortaya ¢ikisiyla —bilim-
kurguda boyle karakterlerin olmamasi, kanonik yiiksek edebiyatin
modemist okurlarinin sik sik hayiflandigi bir husustur— nitelendir-
mek pek uygun gorinmemektedir. Psikoloji, hiimanist vurgularin-
dan otiirii uygunsuz goriildiigii gibi (psikolojik oyunlar ve para-
dokslar muhtemelen Asimov'un ikinci ya da "bilim ve teknoloji”
evresine aittir), psikanalizle ikame edilir ve uygulamali bilim veya
deneme-pazarlama teknigi, belki de sahte-bilim konumuna diisiirii-
liir. "Oznellik" daha genis ve dogmatikligi daha az bir kategoridir,
hem Dick'in sannlarinda hem de Lem'in biligsel paradokslarinda ya
da Le Guin'in antropolojik diinyalarinda igbaginda gordiiklerimizi
bu baslik altinda siralayabiliriz: Béylece Asimov'un li¢ 4nina dor-
diincii bir an eklenecektir.

Ne var ki bilimkurgudaki "Yeni Dalga" retorigini ve propagan-
dasim da (6zellikle de Britanya'da Moorcock ve meslektaglarinin,
ABD'de de Samuel Delany'nin basi ¢ektigi, sahsinda cisimlegen ha-
reketi) sanrilar doguran bir cagin kiiresel safagi olarak dikkate al-
may1 ve bu ¢ok cesitli emarelerin hepsinden, bu noktada bilimkur-
gunun beginci ya da estetik evresi diyebilecegimiz bir seyin dog-
makta oldugu sonucunu ¢ikardigimi séylemeliyim. Bu sozciik hic-
bir gekliyle estetizme ya da sanat-igin-sanata geleneksel ya da geri-
leyici tarzda bir doniisii ifade etmez, daha ziyade alg1 ve temsil iki-
lemlerinin yeni merkeziligine isaret eder: dilin statiisii kadar Ger-
¢ek'in sorunsallagtinlmasini da 6ne ¢ikaran ikilemlere — bunlar hem
Dick'teki eski-moda, 6nceden istikrarli 6zneleri merkezden alir
hem de Delany'nin toplumsal diinyasinin marjinalliklerini ve Bal-
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lard'in felaket estetigindeki ve yabanci ziyaretgilerin ve kiiltiirlerin
bizim sinirli degerlerimizi kinadig1 goreciliklerdeki koca bir kiire-
sel sistemin katastrofik istikrarsizliklarim1 yaratir. (Bu durumda,
Reagan-Thatcher déneminden itibaren bilgisayarin, kiiresellesme-
nin ve mali sermayenin yeni soyutlamalarinin ortaya ¢ikmasiyla al-
tinct bir evrenin bagladigini varsaymamiz gerekir: daha genel an-
lamda, siberpunk). Dolayisiyla bilimkurgunun gesitli evrelerini soy-
le siralayabiliriz (ama bunlarin ¢akistiim ve her yeni evrenin once-
kilerin bigimsel edinimlerini korudugunu ve tarihlerin de yalmzca
sembolik oldugunu bir an olsun unutmamaliyiz):

1. Macera ya da "uzay operast”, en dogrudan temsilcisi Jules Verne'dir,
Amerikan geleneginde ise Edgar Rice Burroughs'un A Princess of
Marshyla (1917, Marsh Prenses) anilir.

2. Bilim (ya da en azindan bilimin mimesis'i), Gemsbacher'in Amazing
Stories (1926, Ilging Hikayeler) eserindeki ilk ucuz bilimkurgu edebi-
yat1 6rneklerinden baslatilabilir.

3. Sosyoloji, daha dogrusu sosyal hiciv veyahut da "kiiltiir elegtirisi": Ge-
leneksel olarak Pohl ve Kombluth'un Uzay Tacirleri (1953) ile getir-
dikleri yenilige atfedilir.

4. Oznellik, ya da 1960'lar: Omegin Philip K. Dick'in on biiyiik roman,
hepsi de 1961-68 yillan arasinda yazilmgtir.

5. Estetik ya da "spekiilatif kurmaca", geleneksel olarak Michael Moor-
cock'un 1964-77 yillan arasinda yayimlanan New Worlds dergisiyle,
ABD'de ise Samuel Delany'nin (1942-) eserleriyle 6zdeglestirilir.

6. Siberpunk, William Gibson'un Neuromancer'iyla (1984) bomba bir
baglangig yapmustir: yalmzca yeni-muhafazakar devrim ve kiireselles-
meyle degil, aym zamanda ticari fantazinin kitle kiiltiirii alaninda rakip
bir tiir ve nihayetinde galip olarak ortaya ¢ikisiyla da uyumlu olan ge-
nel bir kopus dénemi.

Fakat oznellik ve temsille ilgili dordiincii kategori, 1969'da bagla-
yan ikinci bir feminizm dalgasina da yer agacak sekilde genisletil-
melidir; zira bu dalga tiimden yeni bir kadin bilimkurgu yazarlarn
kusag yarattig1 gibi, daha da garpici olani, Utopya metninin tiim-
den yenilenmesini ve yeniden kesfini de belirlemektedir. Dolayi-
siyla bu yeni belirleyici ya da nedensel ¢izgi, bizi bu dordiincii ya
da temsili evremizin eszamanl sistemini yeni bir tarzda; yani tim
bu ozellikleri, toplumsal cinsiyeti (ve bununla birlikte aym donem-
deki gegsitli Ugiincii Diinya devrimlerinin daha sonra ortaya ¢ikan
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antropolojik etkilerini) merkeze yerlestirerek diisiinmeye yonelik
bir zorunluluk olarak yeniden yazmaya tesvik edebilir.

Asimov'un yaratic1 yagami aslinda tiim bu donemleri kapsar.
Dolayisiyla genglik doneminde yazdigy eserlerde, sonradan bagka
bir sistemin bagat 6geleri halini alacak bazi tabi 6geler bulmak bizi
sasirtmamalidir. Mesela "Giinbatimi"nin tepe noktasinin, Yunanca-
da alg: anlamina gelen estetik sozciigiiniin lafz1 giiciine sahip oldu-
gu ve Asimov'un bilimsel dnciiliiniin beklenmedik sonucu olarak,
gozahci, neredeyse kor edici bir gorsellik sagladig1 anlagilir:

Yeryiiziiniin ii¢ bin alt1 yiiz ciliz y1ldizi gozle goriilemiyordu — Lagash
dev bir salkimin merkezindeydi. Giiglii, géz kamagtirici otuz bin giines in-
samn ruhunu donduran bir gérkemle parildiyordu, dyle ki korkung aymaz-
ligryla, soguk ve dehset kasvetli diinyada esen ac1 riizgardan bile daha kor-
kutucu derecede soguktu.'*

Dolayisiyla diger tiirlii anlagilamaz olan "yildizlar" sézciigiiniin an-
lamy, her iki bin yilda bir Lagash sakinleri agisindan anlagilir hale ge-
lir ve bu goriiniigte bilim yonelimli bilmecenin estetik zevk bonusu,
gezegendeki canlilan deliye gevirirken bile bizim ilgiyle baktigimiz
manzarada verilir: Hayali aginligin (ve de ¢oklugun) jouissance'r.
Galaktik gorsellik en eski beseri estetiklerden biridir. Zamansal
olarak, Zodyak ve takimyildizlarinda cisimlesmesinden bile once-
ye uzanir. Adorno Aesthetic Theory'nin giizel bir pasajinda,'* sana-
tin zamansalligin ilkornegi olarak, salt goriintii olarak gegici varo-
lusu, varhig: soniip giden bir parlaklik olarak havai figeklere igaret
eder. Geceleyin gokyiiziinde gordiiglimiiz yildizlar, zamansal ag1-
dan askiya alinmis bu tiir goriintiiler ve hareketsiz bir gekilde uzay
boyunca yayilmg bir ¢okluktur. Bunun &biir yiizii ise, Vahiy'de bi-
ze son giinlerde bir tomar gibi diiriilecegi sdylenen gok kubbedir.
Alginin ve ifadenin ilk bigimleri kendilerini gezegenlerin hareket-
siz 19181, arkalarindaki kalabaliklarin belirli bir eksen etrafinda yiik-
selmesi ve algalmasindan kaynaklanan bu 1giklarin birbirinden ya-
vag yavag ayrilmasi olarak dayatir. Fakat bu algiy1 tammlayan sey
goriglimiiziin tersine ¢evrilmesidir — burada bize yukanidan bakan
ve bizi bunlann kor edici goriig alaninda tutan yildizlardir. Asi-

14. "Giinbatim", s. 410.
15. T. W. Adomo, Aesthetic Theory (1997), s. 81.
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mov'un oldukga esrarengiz bir sekilde anlattig1, bize Sartre ve La-
can't hatirlatan!¢ korkudur bu, yani bireyler ve tiim bir canl: tiirii
olarak gokyiiziiniin bu acimasiz bakiglarina yakalanma ve tutulma
korkusu duyanz. Bu korku ayin etkisine hi¢ benzemeyen, Urras'in
Anarres mukimlerine anlatilmaz derecede beseri ve dogal bir zen-
ginlik ifade ettigi (yalniz el¢i ise tersine buna 6zlem ve nostaljiyle
bakar) Le Guin'in Miilksiizler'inde oldugu gibi mevcudiyeti Utopik
bir vaat olan esasl bir dehgettir.

Fakat "Giinbatim1"m basladigimiz sorunu takip etmeden ve bu
mutsuz gezegenin arasinda hig iletisim olmayan oncesiyle sonrasi
arasindaki bag1 incelemeden birakamayiz. Bu bag, dindir: Kiiltist-
ler en gelismig bilimcilerin ancak simdi, yani hemen arefesinde
kegfetme siirecinde olduklan felaketin bilgisine sahiptir. Dolayisty-
la birbirine diigman olan din ve Aydinlanma arasinda, bu ikisine de
stipheyle yaklasan halk kitlelerine kars: tuhaf bir ittifaka sahit olu-
ruz. Fakat bu birlesim bir diyalektigi yansitir, zira bu iki gii¢ Aydin-
lanma paradigmasinin temel karsithigidir: Din ve hurafeye karg: bi-
limsel ilerleme. Bilimsel ilerleme sonradan, antropolojik bilimkur-
gu adim verdigim tiiriin Bildungsroman anlatisin1 (ki bu "medeni-
yetin" yiikseligini tarihsel ¢aglar boyunca takip eder) saglayacaktir;
ote yandan dinin diger kutbu, yukarida gordiigiimiiz lizere, sonun-
da fantaziye go¢ edecek ve Aydinlanma paradigmasinin ayna imge-
sini sunacaktir: biiyiiniin yitirilmesi ve koyiin "eski diinyasinin" ve
kutsal olanin diizeninin ¢okiisli olarak tarihi.

Ne var ki bilimkurguda din bir tiir dolaylayici uzaydir; altyapi
ile iistyapimin gizemli bir sekilde i¢ ice gectigi ve esrarengiz bir
kimlige kavustugu kara kutudur - iiretim tarz1 ve kiiltiirle ayn1 sey-
dir (ikisinin kavramlarim da muglak bir sekilde haber verir). Din
belki de antropolojinin bir disiplin olarak ortaya ¢ikisinda en eski
orgiitleyici kavramdi: ulusal ya da 1irksal karakter i¢in nihai belirle-
yici kerte, kiiltiirel farkhligin nihai kaynagt, tarihteki gesitli halkla-
rin tekliginin gostergesi (Hegel'de hala bir yere sahip olan bu roliin,
bugiin, Samuel Huntington gibi ideologlarda yeniden dogusuna sa-

16. J.-P. Sartre, Being and Nothingness (New York, 1996 [1943]; Tuirkgesi:
Varlik ve Higlik, gev. Gaye Eksen ve Turhan Ilgaz, Istanbul: Ithaki, 2009), “The
Look"; Jacques Lacan, Le Seminaire, cilt XI (Paris, 1973 [1967]), s. 70-2.
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hit oluyoruz). Dolayisiyla hazir bir 6teki diigiincesi olarak bilimkur-
gu icin en basit ¢oziimleri saglayabilir ve ayn1 zamanda en ilging
kavramsal ikilemleri ve bigim sorunlarini sergileyebilir. Biraz son-
ra bunun daha kolaylikla yonetilebilir ve tanimlanabilir bir motife
indirgendigini gorecegiz.

Fakat oncelikle Asimov'un tarihsel ve déngiisel figiirlerinin di-
ger bilimkurgu tarzlarina nasil ¢evrildigine bakmamiz gerekiyor:
Burada kapal bir sistemin 6zlii anlatisinin ardindan bagka bir anla-
t1 gelir; ilkiyle cakigmasi miimkiin olmayan bu ikinci anlatinin sele-
fiyle arasindaki sorunlu siireklilik, pek ¢ok agtdan 6ykiiniin merke-
zi ifadesi, temel bigimsel sonucu ya da paradoksudur. Zira bu hika-
ye, anlatimin kendi figiirasyonunu uzun ve efsanevi tarihsel krono-
lojilerinden ziyade bireyler baglaminda bulmas: gerektigi 6znellik
ve hiimanist psikolojiye ¢evrildiginde daha farkli goriinecektir.

Dolayisiyla Philip K. Dick'in sanr1 ve ilaglarin etkisi altindaki
gorii diinyast ya da tarih sonras1 manzaralarinin klostrofobisi, fela-
ketten sonra yeryiizii sakinlerinin goce zorlandigt ve duyusal ve de-
neyimsel fukaraligi farmakolojik yanilsamay1 insantn fazla goziine
sokan korkung ve yapay dis diinyalari, Altin Cag tiirii galaktik ve
tarihsel spekiilasyona ¢ok uzak goriinmektedir. Burada bir tiir anek-
dot epigraf olarak kullanmak istedigim epizotta,'? Mars'a yakin do-
nemde gelmis bir gogmen, "plan1” (bu hayali Barbi bebek uyusturu-
cu ortamina verilen ticari ad) tamdik bir kadinla yasadig kagamak
icin kullanmaya ¢aligir, fakat felaket oncesi hayali manzara —riiya
gibi bir sahil sahnesi— ona engel olur. Burada bir kez daha birbiriy-
le temas1 olmayan iki kapali diinyayla karsilagiyoruz: nankor bir
Mars'in gercek yasami ve Perky Pat ile Walt'in kusursuz, sonsuz,
rilya gibi yasami. Burada, ikisi arasindaki baglant1 sorunu —Asi-
mov'da din ve gelenek baglaminda resmedilir- hafizanin kaginil-
maz sorunu halini alir: Oniine gegilebilir mi, giiriitiilebilir mi, tek-
rardan iglemesi saglanabilir mi? Bu durumda, ugurumun tizerinde-
ki koprii bir hatirlatict iglevi gorecektir: bagkarakterin banyodaki
aynaya rujla yazdigi, ona acele etmesi gerektigini hatirlatan not.
Buradaki alayct sonug, komsulartn tamaminin (kadintyla erkegiy-
le) bu zamana kadar kolektif fantaziye katilmis olmalari ve onu

17. Philip K. Dick, The Three Stigmata of Palmer Eldritch (New York, 1965).
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diirtmeye ¢ok istekli olmalaridir: Utopik kolektivitenin (tabii eger
boyle bir sey varsa) bir parodisi. Cinsel tiksinti boylesi bir sonucun
Dick'in baskarakterleri i¢in yedekte beklettigi tek yanilsama degil-
dir, zira onlar ilaglann etkisiyle ve sizofrenik sanrilar sirasinda ka-
bus gibi bir tekbenciligin tam tersini de bilebilirler. Bu sanrlar ar-
tik kagigin higbir sekilde miimkiin ya da hayal edilebilir olmadig:
eszamanl bir sistemi ya da durumu olusturmaktadir.

Fakat daha oturakl ve hiimanist bir dile ¢evrildiginde, hafizanin
ikilemleri bilimkurgu oldugu hemen anlasilan 'bir anlati sunar: Le
Guin'in Yanilsamalar Kenti (1967) romaninda oldugu gibi; burada
bagkarakter, diinyay1 kurtarma misyonunu yerine getirmesini engel-
leyen bir hafiza kaybindan mustariptir. Falk gercekten de Shing
adiyla bilinen uzak yabanci fatihlerin dehset saldig1 bir kabile diin-
yasinda bir kimlikten ya da gegmisten yoksun birakilmistir. Bir ses
ona hafizasim geri kazanmasi ve gérevini hatirlamasi i¢in kita-6tesi
bagkentlerine (muhtemelen eski Denver) gitmesini soyler. Hala sa-
nayi oncesi kosullar1 ve esasen Amerikan yerlilerinin toplumsal bi-
cimlerini (Le Guin'in her zaman tipik Utopik ideali olmustur) yasa-
yan bir Kuzey Amerika boyunca paradigmatik bir yolculuk, kendi
temel anlat1 bicimini ¢ok fazla ayirt edici ya da ilgi ¢ekici bir husus
olmadan aktarir. Yazarin bu eserinden duydugu hakli memnuniyet-
sizligini aslinda bununla agiklayabiliriz, fakat LeGuin yanlig bir
tespitle bu memnuniyetsizligi eserin fantazi ile bilimkurguyu (Tol-
kien'den miilhem 6geler ile ikincisinin atom bombasi sonrasi tekno-
lojilerini) harmanlamasina yormustur. Aslinda ayn1 "kabul edilmez"
birlesimi, yazarin en 6nemli ve basarili ge¢ donem eserlerinden Hep
Yuvaya Donmek'te (1985) de kabile orgiitlenmesiyle sibernetik alt-
yapinin bir araya getirilmesinde goriiyoruz. Bigime bir kusur bula-
caksak, cografi olay orgiisiiyle burada tartistigimiz tiirden bir psiko-
lojik sonu birlestirme girigiminden bahsetmek daha makul olabilir.

Her haliikdrda roman, bir igedoniigle ve psikolojik kesifle sonla-
nir: Falk, Shing istilas: sirasinda Yeryiiziine kagmak zorunda kalan
ilk yerlesimcilerin torunudur. Falk'in halki eski memleketiyle bagi-
n1 yitirdiginden ve daha da ozel olarak, ansible'in mucizevi tekno-
lojisini heniiz 6grenemediginden —Miilksiizler'de Shevek'in icat et-
tigi ve su ya da bu gekliyle Le Guin'in kozmosunun sembolik ve
ideolojik merkezi olan eszamanh galaktik iletigim aleti burada yok-
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luguyla mevcuttur— bir temsilciyi kesfe gondermek zorundadir ve
bu temsilci Falk'tan bagkas: degildir. Shing'lerin neden Falk'in haf-
zasim tiimden yok etmek yerine sildiklerini agiklamaya galigmak
sikici kagacaktir (aslinda, su anda dig uzayda bir yerde olan kadim
diismanlarin1 yok etmek igin onun yol gostericiligine ihtiyaglan
vardir); fakat 6nceki hafizasinin ve kimliginin iadesi, mevcut hafi-
zasin ve kimliginin tiimden silinmesi demektir. Dolayisiyla Falk
kendisini biri digerinden daha katlanilmaz olan bu iki segenek ara-
sinda kalakalmig bulur: mevcut kimligini yitirmek ya da eskisinin
sonsuza kadar karanliga gémiilmesi. Dolayisiyla bu figiirasyon bi-
ze, Asimov'un dongiisel kronolojisinden ¢ok daha giiglii bir sekilde,
Utopya'nin bu temel endigesine (ki buna birazdan daha ayrintihi bir
sekilde donme firsatimiz olacak) tekrardan bakma firsat1 veriyor:
yani Utopya 6zlemi de dahil tiim iyiliklerimizin ve kétiiliiklerimi-
zin bulundugu diinyayi, tiim bu seylerin ve deneyimlerin —gerek
olumlu gerek olumsuz- silinmis olacag: bir diinya ugruna kaybet-
me korkusuna. Sartre'in ifade ettigi sekliyle, "benim planim, kendi-
me zamanin 6te tarafinda bir randevu vermek; 6zgiirligiimse ken-
dimi orada bulamama, hatta kendimi orada bulmay: bile artik iste-
meme korkusudur."'8 Dolayisiyla sik sik Utopyaci can sikintist di-
ye tanimlanan gey, kateksisin artik "benim kendi" projelerim ya da
"benim kendi" giinliik yagsamim olarak gorulmeycn seyden geri ¢ce-
kilmesidir. Zaten gayri sahsilesmenin Utopya'nin temel ya da kuru-
cu ozelligi olmasiyla kastedilen de budur.!®

Fakat gimdilik bizi ilgilendiren husus bu ikilemin kendisinden
ziyade buna getirilen anlatisal ¢oziimdiir:

I¢indeki artan panik havasindan kurtulmak igin dikkatini lizerinde yo-
gunlagtirabilecegi bir nesne aradi. Eski bir trans ogretisiydi bu, somut bir

18. Sartre, Being and Nothingness, s. 713.

19. Genel anlJamda modern felsefede "temel bir egilim" olarak gayri sahsiles-
me hakkinda, bkz. Fredric Jameson, A Singular Modernity (Londra, 2003; Tiirk-
gesi: Biricik Modernite, ¢ev. Sami Oguz, Istanbul: Epos, 2004): Aslinda (Keats ve
onun "olumsuz yetenek” kavramindan beri) modem estetikte ve 6zellikle modern
siirde de cok merkezi bir yere sahip oldugunu ekleyebilirim: Mesela, Fernando
Pessoa'daki "Lirik Siirin Dereceleri” (beg tanedir) gayri sahsilegmenin pekistirici
bigimleridir (bkz. Irene Ramalho Santos, Atlantic Poets, Darmouth, 2003, s. 14,
77-8).
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seye yogunlagip diinyay1 bu sey iizerinde yeniden inga etme tekniginin iirii-
niiydii... Kitap: Ellerine ald1... Giizel anlamsiz oriintiilerden olusan siitun-
lar, yanim yamalak anlagilan yazilar, uzun zaman 6nce Birinci Analekt'te
dgrendigi harflerden olagandisi, sagirtici geylere doniigmiistii. Bunlara 6y-
lece bakti ama okuyamadi ve anlaminu bilmedigi sézciiklerden birisi bun-
lann arasindan ¢ikt, itk soézciik:

Yol...20

Bu "Yol" elbette Le Guin'in metafiziginin merkezi gergekligi olan
"Tao"dur. Tao yazarn tiim eserlerinin temelinde oldugu gibi, Geor-
ge Orr'a da artzamanhligin kasilmalan boyunca uzanan agkin bir
koprii sunar. Fakat Le Guin, Orr'un gegmisin kaybolmaya yiiz tut-
mug hafizasiyla yeni yeni istenen (ve cogunlukla felaket derecesin-
de farklr) bugiinii nasil bir arada tuttugunu agiklayacak kiilfetli bir
psikolojik aygit yaratma zahmetine girmez. Bu arada Tao'nun bura-
da, Siirgiin Gezegeni'nde, olumsal bir i¢erikten, hafiza mekanizma-
larin1 anlamla (ya da Rus bigimcilerinin sézciikleriyle, bunu "giidii-
leyerek") donatmak icin bir bahaneden daha fazlas1 olmadigini his-
sederiz: Herhangi bir basili metin de bu iglevi géremez miydi? Tek
bir s6zciikte, tek bir hecede, tek bir harfte egsiz bir gii¢ oldugunu
gbrmez miyiz? Zannimca bu noktada Brecht'in Tao Te Ching kita-
binin yazihisiyla ilgili biiyiik giirini hatirlamak —ve 6kiiz tstiindeki
bilge ve onun kiiciik yaveri bir daha dénmemecesine ormanin de-
rinliklerinde ve efsanede kaybolmadan once, Efendisine ne kastet-
tigini soran ve bunu yazili bir gekilde isteyen giimrik memurunu
yad etmek— ne gereksiz ne de abes kagacaktir:

Sprach der Knabe: "Dass das weiche Wasser in Bewegung
Mit der Zeit den michtigen Stein besiegt.
Du verstehst, das Harte unterliegt.”

Cocuk dedi ki: "Su yumusakur ama yillarca
agindira agindira unufak eder giiclii kayalari.
Bir bagka deyisle, sert olan kaybeder."?

20. Ursula LeGuin, Planet of Exile (New York, 1966), s. 138; Tiirkgesi: Siir-
giin Gezegeni, gev. Ayse Gorbon, Istanbul: ithaki, 1999.

21. Bertolt Brecht, "Legend of the Origin of the Book Tao-te-ching on Lao
tse's Road to Exile", Peoms 1913-1956 (New York, 1976), s. 314-6; "Legende

von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die Emig-
ration", Werks (Frankfurt, 1988), X1I, 33.
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Brecht'in zamanin ritimlerinin daha gizemli tinisim héla tagiyan ve
kapsayan Laozi'sinin demokratik 6gretisi igte budur.

Fakat Brecht alintisy, tiim bu durumlarda yaziyla ve yazili me-
tinle ilgilendigimizi agikga gosterir. Eger psikologlar "hatira izle-
ri"nden bahsetmeye devam ediyorlarsa, ifade, gercek bir fiziksel
gondergenin siiregelen yoklugunda, gegmis bir olayin hatirasinin
bir "iz"e, yani bir tiir yaziya benzetildigi mecazi bir sey olarak ka-
lir. Fakat Asimov'un milenyumcu din kiiltii de, tiim dini gelenekler
gibi, temel aktarma araci olarak kendi iginde bir tiir kutsal yazi ta-
sir; diger yandan aynaya Dick'in rujla yazdig1 not bile, bize seri ka-
tillerin olay mahalline biraktiklan iirkiitiicii mesajlar1 az biraz haur-
latan bir écriture (yaz1) bigimi olarak kalir.

Cok farkli goriinen yazi ve zaman kavramlarinin gergekte sug
ortagi ve birbiriyle iligkili oldugunu kabul etmek igin, Derrida'min
erken donem galiymalarinin labirentlerine dalmamiz gerekmiyor:
Yani dil fikrinin, zaman biitiinliiklii olarak diisiinememenin bir so-
nucu mu yoksa tersi mi olduguna karar vermemiz gerekmiyor. Fa-
kat ansible anlayisinin ve bunun vaat ettigi ve cisimlestirdigi bu-
giindeki bir eszamanl iletisim ideolojisinin, hem dilin hem de za-
manin gizliden gizliye hiimanist (ya da metafizik) bir yanilsama
icerdigini sembolik olarak agiga ¢ikardigim anlamamiz gerekiyor.
Utopya metninin egsiz degeri de bir hatira izi, fakat gelecekten bir
mesaj olarak sahip oldugu iglevde yatar — bu mesaj, kendilerini Gte-
kilik mesajlar1 olarak sunan ama geg¢miste aktarilan tiim biiyiik kut-
sal kitaplarin garpitilmig bir gekilde haber verdigi bir seydir.

Bu anlagilamayan yazili mesajlarin arkeolojik benzerleri vardir,
ozellikle de miizelerdeki ¢émlek kiriklarinda ve kiiltiir fragmanla-
rinda. Bu durumda miizeler bilinmeyen bir nesne dilinde yazilmig bir
tiir bilyiik mesaj halini almaktadir. Miizeler, kaginilmaz olarak, mo-
dern bilimkurgunun temel metninde paradigmatik bir bigimde orta-
ya ¢ikar:

Ogleye dogru Yesil Porselen Saray'ina yaklastigimizda, terk edilmis ve
yikintilara kangmis buldum onu... Agik ve kirik olan kapinin kanatlarini
aginca, igeride, ahgilmig bir hol yerine, bir siirii yan pencerenin aydinlatti-
g1 uzun bir koridor bulduk. ilk bakista miizeyi animsatt1 bana, karo zemin
kalin bir toz tabakasiyla kaplanmigt1 ve ayni gri Ortiiniin i¢ine muhtelif es-
yalar gizlenmisti... Yan taraflara dogru gidince, egimli raflar gérdiim ve ka-
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lin toz tabakasini temizledigimde zamanimizin bilindik cam kavanozlarini
-buldum...22

Ne var ki Wells'in miizesi diinyadaki gelecegimizi insanin geriye
dogru evriminin iiziicii tarihi olan bir gegmis seklinde gosterir: za-
mansal paradoksu bizi burada ilgilendiren paradoksun tersine ¢ev-
rilmesinden olusan ve farkhiligin 6zdeslik oldugunu, bu yabanci
eserlerin aslinda bizim gelecegimizin kalintilar1 oldugunu ve bir
kopusu acimasiz bir siireklilige doniistiirdiiglinii kanitlayarak gok
eden —Maymunlar Cehennemi'nin (1968) sonundaki, sahildeki kar-
silagma gibi— kahince bir arkeoloji. Aslinda Zaman Gezgini bunlar-
dan kasvetli bir "yiizy1l sonu" entropi goriisii haricinde hicbir sey
ogrenmez ve sonunda muhtemel silahlar i¢in bu miizeyi yagmalar;
tipk1 The Mote in God’s Eye'da (1974, Tann'nmin Géziindeki Toz),
Asimov'un Lagash'indaki misafirler gibi, orada bulduklan silahlar-
dan dongiisel bir felaketin ve diriligin tiziicii tarihini okuyabilen ka-
zazedelerin yaptig1 sekilde.??

Strugatski Kardeslerin Bolge'sindeki miizeyse biraz daha farkli-
dir. Burada nesneler yabanci misafirleri ya da onlarin tarihleri hak-
kinda bize higbir sey soylemezler, aksine gii¢lii otekilik sinyalleri
yayarlar. Tipki Ian Macauley'nin Sigma Draconis IfI'e vardiginda
kargilagtif1 tuhaf nesneler gibi:

Adeta armut seklinde bir sey, dar tarafinda yaklasik bir buguk metre
uzunlugunda bir gengel... ve onun yaninda, bir salincak iskeletine benze-
yen bes paslanmig demir pargast... ve bir tiir levha, gevresinde birbirine esit
mesafelerle dizili dort biiyiik ve dort kii¢iik ¢ikintisi olan oyuk bir disk...2*

Bu arkeolog ayni1 zamanda bir dilcidir; yabancilarin yasamini bir
biitiin olarak yeniden kurmak (ve 6zel olarak da bunun ¢okiistinii ve
yok olusunun sirrim aragtirmak) isteyen bir filolojik ¢aligmaya da
bu yakisir. Asimov'un yazili kalintisi, Bruner'de yerini dilci-arke-

22. H. G. Wells, The Time Machine (Greenwich, CT, 1968 [1895, 1898])), s.
75-6 (Tiirkgesi: Zaman Makinesi, gev. Volkan Giirses, istanbul: thaki, 2000, s.
99-100).

23. liging bir Motie miizesine de Dokuzuncu Boliimde deginilecek: Gegmi-
sin hatira resimlerinin konustugu ve gesitli tarihsel donemlerin sergilerin canli 6r-
nek yaratiklarla sergilendigi tarihi bir miize.

24. John Brunner, Total Eclipse (New York, 1974), s. 50.
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ologun bir detektif gibi ipuglarini siirerek okumak zorunda oldugu
esrarengiz nesnelerden olugan bir koleksiyona birakir; bu noktada,
yabancilarin yeniden ingasini konu alan bilimkurgu roman1 asimp-
totik olarak detektif hikayelerine yaklasir.

Galaksi detektifleri agisindan iiziicii olsa da, boyle bir dil i¢in ta-
hayyiil edilebilecek bir Resid Tas1 yoktur.

Diinya dilleri konusunda, ne kadar 6lii olsa da, onunla bir iligkisi olan
(muglak ya da degil) yasayan bir dil ya da halihazirda sifresi ¢6ziilmiig 6lii
bir dil bulmak her zaman miimkiindiir. Bu basarilamasa da, en azindan
Diinyevi dilin insanlar tarafindan insani diigiince tarzlariyla yazildig1 bir
gergektir. Bu zayif da olsa bir baglangi¢ noktasi olugturur. Bunlarin higbi-
risi para-semboller [yabancilarin yazilar] igin gegerli degildir, dolayisiyla
bunlar agik¢a hicbir ¢oziimii olmayan bir sorun olustururlar.*

Gergekten de, bir sonraki bolimde gorecegimiz iizere, Stanislaw
Lem'i yabanci yagaminin bilinemez oldugu sonucuna gotiiren sey
budur. Yine de gelecegin bu bilimkurgu dilcileri —bunlar tabiatiyla
Mohenjo-Daro ve Etriisklerin gizemlerini ¢6zmiis durumdadir— ya-
banci dilinin ve yasaminin bilmecesiyle yiizlesmeye ¢ok isteklidir-
ler ve bu nedenle de yaraticilarin1 6ncelikle bu ikincisini kendi ka-
falarindan uydurmak gibi daha da rahatsiz bir durumla kars: karsi-
ya birakirlar.

Dolayisiyla gizem yazarinin ugrasisini ifade eden bir "gifte ya-
z1" inga etme sorunu, bilimkurgu romancisi igin de (iistelik metafi-
zik agidan ¢ok daha biiyiik) bir sorundur: Yani detektifin ikinci ya
da gergek anlati zamaninda varsayimsal agidan "olgu" olarak yeni-
den inga edilecek bir ilk anlati kegfetme derdindedir. Bunun koken-
leri Aristoteles'in mitle olay orgiisii arasinda yaptig1 ayrima kadar
uzanir — 6zgiin efsane, oyun yazari tarafindan sahneye uygun ola-
rak dramatik epizotlar seklinde yeniden diizenlenmesi, bunun Rus
bigcimcileri (fabl ve "suzhet" seklinde) ve sonra da Genette tarafin-
dan yeniden kesfedilmesi. O meghur 6megi vermek gerekirse, Ed-
mund Wilson "Kim takar Roger Ackroyd'u kimin 6ldiirdiigiinii?"
der ve belki de ilgimizin ve tutkunlugumuzun odak noktasinda ger-

|25. Isaac Asimov, The Gods Themselves (New York, 1972), s. 35-6 (Tiirkge-
si: Igte Tanrilar, cev. Goniil Suveren, Istanbul: Altin Kitaplar, 1985).
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¢ekte coziilmden cok bu ¢ikarsamal siirecin kendisi vardir. Biiyiik
Detektif bile, tiim eksantrikliklerine kargin, yalnizca Biiyiik Cikar-
samalan kadar karizmatiktir. Sonu¢ maalesef fenomenologlarin, bi-
zim farkina varmamiz i¢in bagarisiz olmasi gereken edim —6rnegin
teniste servis atmak— hakkinda soéylediklerinden farkl degildir. Do-
layistyla Biiyiik Cikarsama, bizim onu oldugu gibi kavrayabilme-
miz igin ve bizi kaginilmaz olarak Wilsonci yarginin altina diisecek
bir sonugtan caydirmak igin her zaman biraz ¢arpik ya da kusurlu
olmak zorundadir. Dolayisiyla George C. Scott'in The List of Adri-
an Messenger'daki (John Huston, 1963) en iistiin kavrama ediminin
gorkemi, bu amator detektifin kurbaninin hezeyanlarimi yorumladi-
§1 gercek anlamda dilsel yetenekten olusur. Bir Fransiz tamgin ak-
tardig1 iizere: "Son firga: Bundan boyle baska firga yok! Hepsi bit-
ti!" Scott 6lmekte olan adamin aslinda Ingilizcedeki firga (brush)
sozciigiiyle esanlamli olan "broom" sozciigiinii kullandigini, bunun
da mirasgilan bir bir yok edilmekte olan ailenin adiyla —"Broug-
ham"- egsesli oldugunu tahmin eder. Buradaki kusur, Fransiz ada-
mun bilingdiginda ingilizceyi bu hatay1 yapabilecek kadar iyi bildi-
ginin varsayilmasidir: Ote yandan yalmzca anadili ingilizce olma-
yan birinin bunu yapmaya yatkin oldugu goriilmektedir; nitekim
Biiyiik Cikarsama'ya heyecan verici ve paradigmatik degerini ka-
zandiran, olabilirlik ile olanaksizlik arasindaki bu ufak tereddiittiir.

Bu sekilde goriildiigiinde, bilimkurgu yazarinin Agatha Chris-
tie'nin, hatta Aristoteles'in bile hayal edebileceginin daha 6tesinde
bir ilahi yaraticilik konumuna yiikseltildigi agiktir; bir tiir sug yarat-
maktan ziyade, bilimkurgu yazari tam bir evren, tam bir ontoloji,
tiimden bagka bir diinya; yani tam da bizim Utopya tahayyiiliinii 6z-
deslestirdigimiz radikal farklihk sistemini yaratmak zorunda kalir.

Artik Ian Macauley'nin Biiyiik Cikarsama'simin 6nceki birkag
bulgudan ve 6zellikle de Draconian'lar hakkinda 6nceden bilinen-
lerden yararlandig1 dogrudur:

Kabaca neye benzediklerini biliyoruz — biri digerinin iizerinde iki yen-
geg kabugu gibi beden, yiiriime amagh dort kisa uzuv, kavrama amach iki
uzuv daha ve hepsinin de ucunda i¢inden sinir kanallar1 gegen, boru geklin-
de ve derilerine benzeyen bir dokudan pengeler vardi, tipki insan tirakla-
rina benziyordu. Bizde olmayan bir duyuya sahip olduklarini biliyoruz ya
da bildigimizi diigiiniiyoruz, oysa pek ¢ok balikta da bu var: elektromanye-
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tik alanlan algilama yetenegi. Bu tir alanlarla dolu olan pek ¢ok kristalin
(bir bant kayd1 gibi) yaziya benzer seyler oldugundan siipheleniyorum.

Yabancilarin (uzayhlarin) dilinin ya da en azindan duyulannin elek-
tromanyetik dogasi ve bunun yaninda kendisinin Sigma Draconis
IIT'iin epey kararsiz havasi hakkinda bildikleri, Ian'in burada yasa-
yanlarin elektrik firtinasi dehlizleriyle ¢ok ilgili olduklarin1 tahmin
edebilmesini ve zaten bahsettigimiz gizemli nesnenin (bu bir baro-
metredir) iglevi hakkindaki Biiyiik Cikarsama'smi tamamlayabil-
mesini saglar. Bu bagar1 bizi daha biiyiik bir sorunla —kristallerin
dogasiyla— kars1 karsiya birakir: Bunun bir yazi bigimi oldugu ve
bunun dtesinde yabanct medeniyetinin yok olusunun nedeni oldugu
tahmin edilir.

John Brunner'in giizel ve melankolik fabli Total Eclipse'in (1974,
Tam Tutulma) konumuzla baglantisini bu biiyiik bilmece olusturur.
Bu kitap "¢ifte yaz1”"mn her iki seviyesinde de alegoriktir: Yok olu-
sun yeniden insa edilmis tarihi "ayn1 [kader, yani yok olus] bizi de
bekliyor mu?" sorusunu 6niimiize getirirken,’” bunun yeniden insa
edilmis tarihi de daha farkl bir alegorik soru ortaya koyar: Radikal
farklihgm bu yabanci medeniyetin mi yoksa Utopya'nin kendi radi-
kal farkliligt mt oldugunu nasil anlayabiliriz? Dolayisiyla ilk soru
eserin i¢inde yeniden iiretilmektedir, zira arkeolog-kasiflerin geldi-
§i yeryiizii atom savagst ve kitlik yiiziinden perisan durumdadir (ve
ansible'dan mahrumdur), dolayistyla da Sigma Draconis I1I'teki in-
san kolonisinin yagamini tehlikeye atmaktadir.

Bilimkurgu Biiyiik Cikarsamalannin ¢ogunda, dilsel kategorile-
rin incelikleri atlanarak ya da (The Mote in God’s Eye'da oldugu gi-
bi) uzayhlarin ingilizce 6grenmesi saglanarak dilsel ikilemler ge-
cistirilir; oysa bunun i¢inde belki de bagka bir diinyanin kesfinden
daha 6nemli bir ey, yani bagka ve begeri olmayan bir dil vardir. Ian
Macauley'nin ¢oziimii bizi tarihyazimi ve anlayisin tarihsel bigim-
leri iizerine temel on dokuzuncu yiizy1l tartismalarina geri gotiiren,
biraz farkli ve dilsel olmayan bir yontem igermektedir. Burada 6zel-
likle 6nemli olan bir husus da Dilthey'nin Erkldren ile Verstehen ya
da Agiklamaile Anlayig arasinda yaptig1 ayrimdur: sert bilimlerin ya

26. Total Eclipse, s. 3. 27.A.8.y.,s. 12
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da doga bilimlerinin isleyislerini Geisteswissenschaften'den (eksik
bir geviriyle "beseri bilimler" olarak aktarilmaktadir) ayrran iki dii-
siinme tarzi. Bu, Vico'nun biiyiik verum factum ilkesinin gecikmis
bir tekrandir: Buna gore yalnizca kendimizin ne yaptigimiz1 (ya da
bir baska deyisle, tarihi) gergekten anlayabiliriz, tanrinin ya da do-
ganin yaptiklarini ise anlayamayiz. Dilthey ise yaptig1 ayrimla su
eklemede bulunur: Doga yasalan formiillestirebiliriz, baska bir de-
yisle doganin dinamiklerini ve isleyisini agiklayabiliriz; ama bu ig-
leyisi diger insanlan, onlann edimlerini ve giidiilerini, hatta bunlar-
dan ¢ikan tarihsel siirecleri anladigimiz sekilde anlayamayiz.

Ne var ki burada, bizim diger insanlar nasil "anlayabildigimi-
ze" iligkin bagka bir 6nciil daha vardir. "Empati” (Einfiihlung) ¢ok
daha eski bir kavram olan "sempati"nin on dokuzuncu yiizyilda al-
dig1 nitelendirmedir. Bu sozciigiin, "kendimizi bir bagka insanin ye-
rine koyma" olanagimizi adlandirdig: ve kavramsallagtirdig diigii-
niiliir. Dilthey'in diisiincesine gore, bunu kiiltiirel kodlar okuyarak,
ama hepsinden de dte bize 6tekine olan tiim sempatilerimizin igine
akip billurlasabilecegi bir kalip sunan anlatimsallik yoluyla yapa-
r1z. Insanin surat ifadelerinin ve jestlerinin gesitliliginden duyulan
biiyiilenme, Darwin'in biiyiik derlemesiyle baglamadig: gibi James-
Lange'in duygu teorisiyle de bitmedi (bu teori psikolojik "ifade"nin
yasantiya gore onceligini varsayar). Modern iletisim teorileri kug-
kusuz 6ziinde hiimanist olan bu kisileraras: iligkiler anlayiginin in-
celtilmis halidir — bu anlayis salt otekilikte ve radikal sekilde ya-
bancilik sorununda ister istemez sinifta kalir.

Ne var ki biiyiik detektiflerde ¢ogu zaman bir empati (ya da
"sezgi") fetisi goriiliir. Bunun en ¢arpic1 6megi Georges Simenon'
un Maigret romanlaridir; bu romanlarda miifettig her zaman suglu-
nun yerinde kendisinin oldugunu hayal eder (tipki bu inaniimaz
iiretken romancinin karakterleriyle olan iligkisi gibi).2 Dolayisiyla
Brunner'in arkeolog-detektif-dilcisinin ayn1 yontemi benimsemesi
ve Draconian bedenden aragtirmacinin i¢ine sigacagi ve bu tiiriin
karakteristik hareket 6zgiirliigiine kavusacag (ve ayni sekilde kisit-

28. Bkz. Fredric Jameson, The Prison-House of Language (Princeton, 1972),
s. 204-5 (Tirkgesi: Dil Hapishanesi, gev. Mehmet H. Dogan, istanbul: YKY,
2002).
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lamalartyla da karsilasacag) kadar biiyiik bir model yaratmasa tii-
miiyle uygundur. insan kinetigini Draconian'a uydurmak igin gesit-
li protezler gelistirilir: Bir tanesi, kogmay1 saglayan dort uzvu hare-
ket ettirmek igin, bir tanesi de elektromanyetik sinyallerinin tah-
minlerini aktarmak icin; 6te yandan bu hayali 6zdeglestirme yiiksek
dozlu hipnotizmalarla giiclendirilir. Ian'in plam1 gezegende haliha-
zirda kazilip ¢ikartilmig olan gesitli kentlerde ve binalarda bir ay
stiresince bir Draconian gibi yagamaktir. Bu siirenin sonunda aydin-
lanma ve anlayis bakimindan bir sigrama yagayacagini diisiinmek-
tedir (ki roman bunu gercekten de saglar). Kestirme yollardan bazi-
lar1 okura hilekarlik gibi gelebilir: Ornegin yabancilarla uzaktan
iligkili (sezgisiz) hayvan kuzenler olmadan ya da daha da 6zgiil ola-
rak Draconian bireylerin hepsinin farkl: cinsel evrelerden gectigi
(burada "bebeklik cinsiyetsiz bir evredir, bunun ardindan eril bir
evre gelir, daha sonra gorece kisa siiren digi bir evre ve hemen son-
rasinda da kisir yaghlik donemi vardir")® yolundaki 6n bilgiye
(belki de bu iligkili tiirlerden ¢ikartilmistir bu bilgi) sahip olmadan
Ian'in Biiyiik Cikarsama'sim nasil yaptigini hayal etmek giictiir.

Brunner'in giiglii ingasindan sonra, Asimov'a donmek sagma ge-
lebilir. Asimov ge¢ doneme ait bu eserinde bizi, burada ele aldig1-
miz konu agisindan merkezi bir yere sahip olan temsil sorununa,
yani iki farkh ve tiimiiyle ayn diinya ya da sistem arasindaki ileti-
sim olanaklar1 sorununa geri gotiiriir. The Gods Themselves (1972),
kugkusuz, iletisim sorunuyla iliskili ¢ok fazla yaratici enerji sagla-
maz; belki de bu ilging romanin kanona neden kalic1 bir katki sag-
lamadigmi bu durum agiklar. Oyle ki romamn 6nciilii genel itiba-
riyle bizim Altin Cag'a atfettigimiz bi¢im iginde kalmaktadir — bi-
limsel bir bilmeceye (Pliitonyum 186 diye bir sey nasil olabilir) kar-
st daha farkh tiirde, su ya da bu uygulanabilir anlati igerigi.

Eser aslinda ilging (ama ayni1 derecede ger¢eklesmemis) tiirsel
stireksizlikler iceren ii¢ bolimden olusur: bir akademik siyaset dra-
masi, bunun ardindan uzaylilar hakkinda renksiz bir sembolist fabl
ve Mars'taki insan yasaminin fiziksel aynntilari, azalan yergekimi-
nin insan bedeni lizerindeki etkileri, vs.'li bir sonug. Sematik aci-
dan, ikinci ve tiglincii boliimlerin, ilk ya da beseri gergekgi temsile

29. Total Eclipse, s. 40.
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iki ayn otekilik (ya da olumsuzlama) sundugunu soyleyebiliriz; zi-
ra fkinci Boliim beseri olmayan bir para-Evren, Ugiincii Boliim ise
bir tiir 6tekilik ve aginalik sentezi sunar — halé begeri ama (belki de)
fiziksel, hatta zihinsel agidan beseriyet-sonrasi.

Ne var ki tiim bunlar iki eszamanl: alternatif diinya arasindaki
ilk temasa dayalidir; olanaksiz bir kimyasal izotoptan yola ¢ikarak,
iki kapali evren arasindaki zar zor algilanabilen sizint1 diigiincesine
varan Asimov'un yaraticlligim takdir edebiliriz. Bu olaganiistii ve
egsiz olayla, anlatisal dinamik verilir ve miibadeleyi kolaylagtirmak
i¢in bir ilk mekanizma insa edilir:

Pliitonyum/tungsten, Evren ile para-Evren arasinda, 6nce birine sonra
digerine enerji saglayarak, ¢evrimini bir ileri bir geri sonsuza dek stirdiire-
bilir ve sonugta bizim Evrenimizden onlarin Evrenine her ¢ekirdek basina

yirmi elektron aktarilir. Gergekte bir Evrenlerarasi Elektron Pompasi olan
seyden her iki taraf da enerji elde edebilir.3

Burada iletisim yalnmizca pazardaki miibadele model alinarak olusg-
turulmamistir (en azindan Yapisalcilar, Mauss'un antropolojik ar-
magan tezini, igaretlerin miibadelesiyle ilgili kendi yaklagimlan ile
pazar kapitalizminin ham ve ¢agdag bigimleri arasinda bir yere yer-
lestirecek kadar yol yordam biliyorlardi), ayn1 zamanda serbest pa-
zar retoriginin hezeyan derecesinde iyimser iddialarini da (herkesin
kazandigr ve hig kimsenin kaybetmedigi bir yer) destekler goriin-
mektedir: Karakterlerden birinin sozleriyle, "yol olmasina yol ama
her iki yonden de bayir agag1”.3! Gergekten de her Evrendeki yasa-
lar, bunlarin her birindeki zorunlu teknik kaybin bir kazanca doniis-
mesine yetecek kadar farkhdir (bilimsel "agiklamalar” athyorum).
Bu siddetli bir iletigimsel dolaysizliktir — radikal farkliliklar goste-
ren sistemlerin bu gekilde birlikte varolugu, hangi sert bilime sahip
olursa olsun, emperyalizmin fizigine ve hatta toplumsal sinifin en
basit mekanigine aykin goriinmektedir.

Soylemeye bile gerek yok, bu da bir yanidsamadir; bir evreni
tehlikeli boyutlara kadar 1sitirken digerini aym: derecede sogutan
bir iletim, iki diinyay: da tehdit etmektedir. Ote yandan, evrenler
arasinda gercgek iletigimin bagladigi ve her iki taraftaki muhalifle-
rin, iktidar yapilan ve halklar i¢in basitce efsanevi bir bedava ener-

30. The Gods Themselves, s. 27. 31.Agy.,s. 47.
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ji kaynagi olan seyin igerdigi tehlikeleri afise etrmeyi denedikleri an
da budur (bunlann iki evren iizerindeki toplumsal etkisi hi¢bir za-
man gergekten aragtinlmaz). Burada bu metnin gergekten Utopik
bir figiirasyon agisindan tagidig1 potansiyelin yerini, daha uzlagim-
sal siyasal kogutluklar alir ve bu noktada, tahmin edilecegi lizere,
mutlu bir son ve liberal ¢ogulculuk olanag: yeniden ortaya cikar.
Hala daha farkli Evrenlerin var oldugu ve bunlarla kurulacak iligki-
nin salt ikili (ya da tek tarafl) temasin doguracagi uzun vadeli teh-
likeli etkileri degistirecegi ortaya ¢ikar: Boylece ekonomik libera-
lizm elegtirisi, agin, anakronistik bir sekilde kiiresel diye adlandira-
bilecegimiz boyutlarda genigletilmesiyle feshedilir. Fakat burada,
Asimov'un kisisel ideolojisinden ziyade, bu sonucun (¢ogu diigiin-
ce tarihinin varsaydiginin aksine) siyasal ve toplumsal deneyimin
bilimsel aragtirmayi ve kesfi hem miimkiin kildi§1 hem de sinirla-
dig1 yolundaki goriisii bir kere daha dogrulamasi s6z konusudur.
Yeni bigim, entelektiiel ve iretken yasamin daha uzmanlagmig
alanlanna aktarilmadan once toplumsal iligkilerin somut diinyasin-
da ortaya ¢ikmalidir: Aslinda Marx'in insanlik 6niine yalmzca ¢o-
zebilecegi sorunlar koyar soziiniin altindaki derin anlam da budur.

Bu meyanda, altmiglarin Asimov'u diisiinmeye ve diistindiikle-
rini ifade etmeye iten tarafi feminizmdir: Bunu yalnizca metnin yiiz
kizartic1 derecede eglenceli ve uygunsuz yeni "cinsel ozgiirliikle-
ri"nde degil, her seyden 6te her iki evrendeki muhaliflerin disi ola-
rak nitelendirilmesinde de gorebiliriz. Toplumsal cinsiyet gercekte,
beklenmedik bir sekilde, para-Evren araciligiyla bu romanin mer-
kezi temasi halini alir; burada iig¢ farkli toplumsal cinsiyetten yerle-
simcilerin ve bunun yam sira gizemli bir cinsiyetsiz ya da cinsiyet-
sonras: tiirde varligin (Yumusak Olanlarin ii¢ tiirline kars1 Sert
Olanlar) oldugu anlagilir. Brunner'in ¢ift cinsiyetli Draconian'lari-
nin hayaletleri! Bu beklenmedik doniise daha sonra tekrar degine-
cegiz. Simdilik buradaki bulgularimizi, yani zamansal sorunlan
vurgulamak yeterlidir — eszamanlihigin artzamanlhiligi, Utopya'ya ge-
¢ig sorunu, tarihsel zamam diigtiniirken karsilagilan temsil ikilemle-
ri. Bu sorunlar bizi kaginilmaz olarak yabanci yasaminin (kokten
farkli sezgisel varliklarin) hayal edilip edilemeyecegi gibi biraz da-
ha farkli bir soruna gétiiriir. Swift Utopyact bir varolusu yalnizca
begeri olmayan bigimlerle doldurarak hayal edebiliyordu, ama yine
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de bunu diinyevi hayvanlar kisvesi altinda sunmayi tercih etmigti.
Swift'in geri donen anlaticis, insan toplumundan elini etegini geke-
rek zamaninin en giizel anlarini bir ahirda gegirmeyi tercih eder:

Atlarim beni ¢ok iyi anliyorlar; onlarla her giin en az dort saat hogbes
ediyorum. Yular nedir semer nedir bilmezler; benimle ¢ok dostane bir ge-
kilde yastyorlar ve birbirlerine de ¢ok sicak davraniyorlar.32

Aym sekilde, bizim de Utopya ile dogrudan karsilasmadan 6nce,
yabancilarla biraz zaman gegirmemiz gerekiyor.

32. Jonathan Swift, A Selection of His Works (New York, 1965), s. 280.
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Bilinemezlik Tezi

Fakat bu ige girismeden once, olumsuzlugu ve siipheciligiyle iflah
olmaz bir konumu yani Polonyali biiyiik romanci Stanislaw Lem'in
(1921-) konumunu belirlememiz gerekir — elbette bu da kendi etik
zorunluluklarin beraberinde getirir. Burada artzamanlilik ve onun
miimkiin siireklilikleri sorunu bir kez daha eszamanl: sistemler so-
rununa havale edilir (bir 6nceki boliimiin gelisiminde bunun oldu-
gunu gormiistiik). Yine de Lem sistem ile yabancilar arasinda ara
bir evreyi olusturur, zira yarattif1 esrarengiz varliklar aym anda
hem sistemdir hem de yabancidir. Ayrica temsil sorunu gorece daha
modernist konumla ¢6ziiliir: Bu her haliikarda olanaksizdir. Lem'in
oOgretisinin kayda deger onciillerinden birini yerli yerine koymamiz
gerekiyor: Arthur C. Clarke'in Rama’yla Bulugma (1972) adli ese-
rinde —kanonda biiyiileyicili§i daim olan ve devamu niteligindeki
cafcafli eserlerin bile parlakligim bozamadig1 metinlerden birisidir
bu— oniimiize koydugu karmagik ve ¢oziilmez bilmeceyi.! Giines
sistemine girmis gizemli bir nesne olan Rama'nin, yasam bigimini
bekliyor goriinen (muhtemelen bunun i¢in hazirlanmigtir) yapay bir
inga oldugu anlagilir. Dolayisiyla Roma'nin insan kagsifleri ¢oziil-
mesi gereken bir gizemin var oldugunu ortaya koyabilirler, ama bu
gizem soz konusu cisim giinesin ¢ekimiyle bir kez daha giines sis-
temimizin digina, ¢ok onceden iyice ayarlandigi belli olan bir rota-
da firlalmadan ¢o6ziilemez. Clarke'in gizemli yabanci hikayesi, bir
¢6ziim sunan eserlerden (kendisinin bunun devamu niteliginde yaz-

1. Arthur C. Clarke (1917-) Ingiliz bilimkurgusunun en 6nde gelen isimlerin-
den birisidir. Uzay teknolojisine ve spekiilatif bilime ciddi bir baghlik ile nevi
sahsina miinhasir bir gizemciligi birlestirmeyi bagarmigtir. Bu birlesimin en iyi
6megi Stanley Kubrick'le birlikte yaptiklar1 200/ (1968) filminin "Yildiz Cocuk”
adl kapanis epizodudur.
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dig1 eserler de dahil) ama dyle ama boyle daha tatmin edicidir ve
Tann'nin yaratisinin en iyi sekilde yanitlardan ziyade sorulann bu-
lunmasiyla taklit edilebilecegini ima eder.

Eger Clarke yabancimin otekiliginin temsilinde agnostik ise,
Stanislaw Lem de kararh bir ateisttir. Ug eser merkezi olarak bu ko-
numu belgeler; kurmaca olmayan bilgisayar incelemelerinden, Le-
wis Carroll'1 ya da Deleuzecu bilimsel paradoks ¢aligmalarini ¢ag-
ngtiran niikteli hikdyelerinden ve keza bilimkurgu tiiriiniin olasilik-
lan konusundaki siipheciliginden de anlagilacag iizere, bu tutum,
Lem'in daha genel bilimsel ve Aydinlanmaci felsefesinin bir uzan-
tis1 olarak alinabilir. Buna karsilik, s6z konusu bilimkurgu biraz
Kantg1 bir sekilde, kendi mutlak sinirlarini gosterecek sekilde dii-
zenlenmigstir. Bu noktada His Master’s Voice (1968, Sahibinin Sesi)
Oteki'ni anlamanin olanaksizliginin ac1 paradigmasina 6rnek olug-
turur (elbette sonradan yazdig1 ayni adli tatsiz romaninin [1986] fi-
yaskosunu da 6rnek gostermek istemiyorsak): uzaydan gelen, sifre-
si ¢oziilemeyen bir sinyal; yine de en dahiyane beseri tahminler i¢in
bir bahaneden ibarettir (tipk1 birazdan inceleyecegimiz romanda
Solaris'lilerin durumu gibi) ve bu gezegene bagimli insan soyunun
(ki bu biz oluyoruz) en zehirli diirtiilerini ve enerjilerini gosterecek
bir projeksiyon ekrani sunar. Bu romanin anlaticis1 kugkusuz Lem'
in en tam anlamda ger¢eklesmis ya da "gergekgi" karakteridir, Dos-
toyevski sonras1 herhangi bir kurmaca eserdeki kadar ilging bir psi-
kolojiye sahiptir ve ayn1 zamanda Lem'in en tiksindirici karakterle-
rinden de biridir — kendisine ve iiyesi oldugu soya kars1 biiyiik bir
nefretle ve hingla yanan bir "deha". Burada Lem'in giipheciligi ge-
leneksel hikdye anlatma bigimini pargalar, zira arka arkaya gelen
basarisizliklarin anlatisi higbir yere varmaz; bu hiisranlar silsilesi,
bigimsel olarak bile bilimsel kesfin ve nihai sorun ¢éziimiiniin "bii-
yiik anlat1”sinin parodik bir feshi olarak kalir. Bu anlamda His Mas-
ter’s Voice, Lem'in en biiyiileyici ve en sevilmeyecek eseridir. Ver-
digi dersin icini doldurmak istiyorsak, bu roman: daha zengin (ve
tinlii) iki romanla desteklememiz gerekiyor.

Bilindigi tizere, Solaris (1961) siipheciligi daha uygulanabilir
bir fabl geklinde yeniden yazar; burada benzersiz ve tek bir uzayl
varlik —insan gozlemciler onu, kitabin basgligiyla aynm adi tagiyan
uzak bir gezegenin biitiiniinii kapsayan bir okyanusa benzetmigler-
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dir— tanrihigin (belirli diigiince okullaninin aragtirdig: sekilde) tim
dingin azametiyle bilimsel aragtirmaya direnir. Kesin Sl¢iimler ge-
zegenin hareketlerinde az, hem de ¢ok az bir sapma oldugunu gos-
termigtir ve bu bulgu onun "okyanus"unun aslinda sezgili bir var-
lik oldugu goriisiinii giiclendirmektedir. Solaris'liler Lem'in var ol-
mayan ve hayal mahsulii kitaplar hakkinda degerlendirme yazilan
yazma tutkusunu, bu bilinmeyenin incelenmesine yonelik tim
muhtemel yaklagimlarin tiim bir kiitiphanesini yansitmak suretiyle
oncelerler.

Teoriler de bilimsel aragtirmanin her yeni ¢izgisindeki geligimi
ve nihai durgunlugu 6zetler; gercekten de teorilerin ve okullarin mu-
azzam mantiksal gesitliligi ve bu yolda sergilenen olaganiistii deha
ve harcanan zihinsel enerji icerisinde, Lem bize bilimin —"sert" bi-
lim, yani salt bilgi degil- fiili temsilini ve bilimcilerin minyatiir
sosyolojisini, parasal kaynaklarinin tarihini, deneylerin ve bilimsel
yayinlarin roliinii sunmugtur. Bu hayali bilimin tarihi —ki benim go-
ziimde konu hakkindaki onlarca gergekg¢i romana bedeldir- drama-
y1 ve bu tikel "ilk temas"1n anlamlarini, bu tikel alttiir bilimkurguya
dahiyane bir katkinin 6tesine tasir ve insan soyunun genel olarak
kendi ben-olmayan'iyla epistemolojik iligkisinin metafizik meseli-
ne doniigtiiriir: bu ben-olmayan'in salt doga degil, bagka bir canli
varlik oldugu yere.

Ote yandan, s6z konusu varlik betimlenir ve kendisine ait ipug-
lan1 ve karineler sunar (bunlardan bazilarin1 okurun bagimsiz olarak
geligtirmesine izin verilir). Boylece bu muazzam ve essiz yalniz
varhigin tuhafliginin, gezegeninin iki yildiz arasindaki ara konumu-
nun (boyle bir durumda, gezegende bir yagamin geligmesi hicbir ge-
kilde beklenmez) sonucu oldugunu anlariz: Bu konum, sezgili var-
ligin goriiniiste diizeltmek icin varliga biiriindiigli dengesiz yoriin-
geyi belirler (hareketsiz maddeyi yoneten fiziksel yasalara tekabiil
etmeyen ilk veriler buradan gelir). Bu ilk veri, bu yasam bi¢iminin
kars1 karsiya bulundugu konuma radikal bir farklilig: yerlestirir —
insanlarin diinyasinda bir muadili olmayan, hatta insanlarin hayal
bile edemedikleri bir konum. Yine de insan zekas1 (ya da bilinci) bu
tiir ¢oziilmez bir yapisal ikileme benzer bir yamit, hicbir i¢giidiisel
¢oziimiin bulunamadig siirekli bir gerilim ve tehlike durumu degil
midir?
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Fakat bu arada okyanus, inceleme ve bilimsel aragtirma i¢in mal-
zemeyi kendisi sunar. Goriiniiste bu 6nemsiz begeri yasam bigimle-
rinin varligina alding etmeyen (kendisi Yeryiiziiniin tim yiizeyin-
den bile daha biiyiiktiir) ve sanki riiya goriiyormus ya da kendi dii-
siincelerine dalmig gibi goriinen okyanus, donem dénem muazzam
uzamsal olgular birakir. Bunlar bazen daha duragan bir goriiniise ve
belirsiz bir siireme sahiptir: daglar, adalar, fantastik mimari 6rnek-
ler, hepsi de ii¢ genel grup igerisinde siniflandinlmasg tiirlii tiirlii ifa-
de bigimi: ekstensorler, mimoidler, simetriadlar — bunlar bizatihi
yiizy1l1 agkin bir siiredir gok yogun ve sistematik bir incelemenin ve
bilimsel tutkunlugun nesnesi olmugtur. Bu sanki Solaris'in estetik
iiretimidir ve sanati, kavramsiz bir iiretim olarak goren Kant'in dii-
siincesini dogrulamak diginda bir sonug vermez.2 Bu sekillenmele-
rle ilgili bilimsel aragtirmalar sirasinda meydana gelen 6liimciil ka-
zalar yalnizca tek bir 6zgiil durumda (bir pilot dogrudan dogruya
okyanusa diistiigiinde), bagka bir yasam bi¢iminin bu sistematik
aragtirmalarin farkinda oldugunu gostermek igin ortaya cikar (pilo-
tun gocugu devasa bir simulakrum olarak kargimiza gikar).

2. Stanislaw Lem, Solaris (New York, 1970 (1961]), s. 121-2: "[nsan akh ay-
m anda ancak birkag geyle mesgul olabilir. uracikta ve su anda, 6niimiizde olup
biteni gorebilir; ne 6lgiide biitiinlegmis, ne l¢giide birbirini tamamliyor olsa da, bu
siiregler silsilesine zihnimizde eszamanh yer veremeyiz. Dolayisiyla algilama ye-
tilerimiz de pek basit fenomenler kargisinda bile simrlhidir. Tek insanin yazgisi an-
lamla dolup tagabilir, birkag yiiz kigininki az da olsa yine anlamli olabilir; ama bin-
lerce, milyonlarca insanin tarihi higbir anlam tasimaz; bu noktada kelimeler kifa-
yetsiz kalir. Bakigikga ise milyon, hatta milyar iizeri N'dir: Kavranamaz. Her biri
on Kronecker sigasinda ugsuz bucaksiz dehlizlerden geger, aragtirma iiklarinin
parlakliginda renkten renge biiriinen ve yiikseklerde kanat ¢irpan kiriglerin ugusu-
nu, ¢apraz inen ve birbirini tam anlamiyla dengeleyen esnek kubbeleri izleyebil-
mek igin, soluk alip veren kemerlerin biikliimlerine tutuna tutuna, kuslar gibi boy-
numuzu uzata uzata, stirilyle karinca misali emekleriz. Gordiigiimiiz bir tek anin
yetkinligidir, o kadar. Ciinkii burada, her sey gelip geger, sonunda soniip gider.
Cok kesin bir erek dogrultusunda esanlhilastirnlmig devinimdir bu mimarinin 6zii.
Siirecin yalmzca bir boliimiinii gozlemleyebiliriz, bir devler orkestrasinda yalniz-
ca bir tek telin titregimini duyar gibi. Yukarida ve agagida, algilamamn da imgele-
min de sinirlan 6tesinde, adeta matematiksel kontrpuanla yazilmug bir partisyon
gibi i¢ ice ge¢mis binlerce, milyonlarca esanl doniigiimiin siiriip gittigini bilirdik,
ama bunu asla kavrayamazdik. Geometrik bir senfoni gibi tasarlanmigti her sey,
ama onu igitecek kulak yoktu bizde" (Solaris, gev. Mehmet Akozer, Istanbul: Ile-
tigim, 1997, s. 140; geviri biraz degistirilmistir — ¢.n.). Aynca bkz. 8. dipnot.
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Insanlara yonelik bu 6zgiil dikkatsizligin, bagkarakterin gezege-
ne vangindan hemen 6nce sonlanmig oldugu varsayilabilir: Onun
sessizligine kizarak, kasifler okyanusun yiizeyini x-151n1 bombardi-
manina tutmuglardir (6ldiiriici yogunlukta degildir, ama yine de
gezegeni ve onun yagam bigimini timiiyle yok etmek seklindeki ti-
pik insan segenegi baglig1 altinda toplanabilir). "Misafirler” tam da
bu sirada ortaya gikarlar — ¢esitli bilimcilerin gegmigindeki ad1 kon-
mamus bir giinahtan ¢ikmisa benzeyen, tuhaf ama tanidik, hafizasiz
insan figiirleri (bunlardan biri en sonunda intihar eder). Bu misafir-
lerin 6znel yasamu (eger bunu boyle adlandirabilirsek) ev sahipleri-
ni her donemde mevcut ve gorilebilir tutma kararliligiyla sinirlt go-
rinmektedir; dolayisiyla dsiklardan birinin bogucu sahipleniciligi
yiiziinden hissedilen dayanilmaz sikintinin nesnel karsili1 gibi bir
islev goriir.3 Kelvin'in, 6liimiinden bizzat sorumlu oldugu bir asik
tarafindan ziyaret ediligi bir nevrotik bagimlilik dramas halini alir.
Sonug, romandaki en kayda deger sahnelerden biridir: Narin ve gii-
zel bir kiz olan "ziyaretgi”, Kelvin'in goriiniisteki yoklugundan 6tii-
rii adlandiramadig bir endige duyar (ihtiyatlh bir sekilde banyonun
kapisin1 digaridan kapamigtir):

Su sesini, gigse sangirtilarim1 duyuyordum, sonra birden biitiin sesler ke-
sildi. Diglerim birbirine gegmis, ellerim kap1 kolunu sikica kavramig, ama
kapiy1 kapali tutabilecegimden pek az umutlu, bekledim. Siddetli, vahgice
bir ¢ekisle adeta elimden koparildi kol. Ama kap agilmad:. Bagtan agag:
titresiyor, zangirdiyordu. Dehgetten donakalmistim, kolu birakip bir adim
geriledim. Celik kasa gitgide ice biikiiliiyor, boyas: ¢atliyordu. Birden
uyandim: Disa agilan kapiy: itecegine kendine dogru ¢ekiyordu Rheya. Ta-
vandaki aydinlatma geridinin kapinin beyaz kasasina vuran yansisi garpil-
mustt. Korkung bir patirtiyla her yan ¢inladi, sonuna dek zorlanan kap: or-
tadan yanlmisti. O anda kol da yerinden firlamug, yok olmustu. Kanlt iki el
belirdi, delikten uzandi, beyaz kaplamay: kana buladi. Kaps iki parga ol-
mus, iki yaris1 duvardaki tutamaklara igreti igreti asili duruyordu. Once 6lii
gibi solgun bir yiiz goriindii, bunu yabanil goriiniislii bir hayalet izledi,

3. Robert Hichens'in klasik hayalet hikayesi "How Love Came to Proffessor
Guildea"sinda paradigmatik bir bigcimde sunulan mutsuz bir konum, Great Tales
of Terror and the Supernatural iginde, haz. P. C. Wagner ve Herbert Wise (New
York, 1994). Proust da sevilenin, seveni genellikle katlanilmaz buldugunu ve ona
(Proust'ta gormeye ahsik oldugumuz iizere) zalimce karsilik verdigini savunur.
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iizerinde siyah geritli portakal rengi bir bomoz vardi, higkira higkira gog-
siime atild1.4

Ziyaretgi sorunu hem sezgili okyanusun "diisiiniigii" konusunda
bir ipucudur hem de o "saf" bilimkurgusal sorundan biraz uzaklag-
madir, yani hayaletlerin kisisel ya da 6zel anlamina dair sorunlan
devreye sokar. Bu hayaletlerin kokeni basitge, hangi yogunlukta
bellege kaydedildikleridir (ama bilingli ama bilingsizce), varsayi-
lan iligkinin bagka herhangi bir 6zelligi degil (her ne kadar sug s6z
konusu kalintinin en acik biiyiiteci olsa da). Fakat okyanusun sezgi-
li oldugu gibi, maddi sanrlarin nedeni ve kokeni oldugu da bundan
boyle herkesi tatmin edecek sekilde kanmitlanmigtir — bunu diger
aragtirmalarin tersi, yani okyanusun, varligindan yeni haberdar ol-
dugu beseri aragtirmacilarla ilgili deneyi olarak alabiliriz.

Okyanus misafirlerini cezalandinyor ya da onlara eziyet ediyor
diyebilir miyiz? Goriinen o ki simdi, yani Solaris hakkindaki bu bu-
naltic1 yeni bilgiyle yiiz yiize geldiklerinde bile, insanlar antropo-
morfik bir felsefi sistemin tutsaklan olarak kalmaktadirlar. Solaris'i
Carl Schmitt'in —dost ya da diisman— ya da Kant'in —zevk ya da ac1—
koordinatlarindan bagka bir koordinata gore degerlendiremedikleri
goriilmektedir. Dolayisiyla kavramsal sinirlama Lem'in buradaki
nihai mesajini dogrular: Radikal derecede Oteki olanla temas kur-
dugumuz vehmine kapildigimizda, aslinda aynaya bakmaktan ve
“kendi diinyamizin ideal bir tasvirini aramak"tan 6te bir ey yapmi-
yoruz.5 Operasyonun kendini baltalamasinin, hatta yok etmesinin
nedeni budur, zira antropomorfizmden siyrilmak igin bir gekliyle
kendimizden kurtulmamiz gerekir: "Higcbir insanin olmadigi bir
yerde, insanlarin erigebilecegi bir giidii de yoktur. Aragtirmamizda
ilerleyebilmemiz i¢in, kendi diigiincelerimizi ya da bunlann cisim-
lesmis bigimlerini yok etmemiz gerekir."é Dolayisiyla nihai sonug
ve Lem'in tiim bu mesellerdeki temel dersi "insan ile beseri olmayan
bir medeniyet arasinda 'temas’ sorunu diye bir sey olamayacagidir™:

Grastrom gorelilik kuraminin denklemleriyle, manyetik alanlar teore-
miyle, tiirlii birlesik alan kuramiyla insan bedeni —duyularimizin izdiigiim-

4. Solaris, s. 93-4. [s. 110, geviri biraz degigtirilmigtir — ¢.n.].
5.A.8.y,s5.72. 6.Agy.,s. 134,
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leri, fiziksel orgiitlenigimizin yapisi, insan fizyolojik kisitlar— arasindaki
kosutluklara isaret ediyordu.’

Dolayisiyla Solaris bizim yazi hakkindaki tezimizin tersten kanit-
lanmastdur, zira burada ne yazt ne de mesaj vardir ve okyanus yal-
nizca beyinlerimizdeki kalintilar harekete gecirmisg ve bunlar bize
geri yansitmustir; keza bunun 6zel "ifadeleri” de —mimoidler, eks-
tensorler— bizim bildigimiz anlamiyla sanatla alakal: bir estetik de-
gildir, ama yine de bu tuhaf gekillenmelerden garip bir zevk alabili-
riz. (Tarkovsky bunlar1 daha Proustgu bir amag i¢in kullanir ve mi-
moidin igine Kelvin'in ¢ocuklugunun gectigi evin ve uzay yolculu-
gunun zamansal farkliliklarindan 6tiirii mrii oldukga bir daha go-
remeyecegi ebeveynlerinin bir temsilini koyar.)?

Fakat gariptir, ortaya ¢ikan bilango biitiiniiyle olumsuz degildir.
Solaris'in dini figiirasyonunun, kapali ve bilingli bir tek hiicreli mo-
nadik varlik kargisinda duydugumuz saskinligin bir yansimasi ol-
dugu kadar (hatta Kelvin'in baz1 kébuslari, empati yoluyla boyle
olanaksiz bir varligin "deri"sine ulasma girigimini ele verir) bilim-
sel siirecin bir alegorisi oldugu anlasithir — dogasinin nihai kesfi,
Mutlak'in tezahiiriiyle ilgili anlatiya hizmet eder.® Ama yine de So-
laris'in de tipk1 bizim gibi kusurlu bir varlik, kusurlu ya da hasta bir
tanr1'® olma ihtimali ortadan kalkmamistir; ipkt Schelling'in kendi-
sini tedavi etmek i¢in diinyay: yaratmak zorunda kalan deli tanris:
gibi:!t Bu durumda, Solaris'i bildigimizden daha iyi anlarz.

Fakat bagka bir ihtimal daha vardir: Bu "deney" bir eziyet degil,
daha ziyade bize iyilik dilemek, bizi memnun ve hatta mutlu etmek
derdindeki miitereddit ve acemice bir girigimdir.'> Ornegin romanin
sonundaki tiirler aras1 "tokalagma“nin anlam: muallakta kalir:

7.A.8.y.,s. 170 [s. 196, geviri biraz degistirilmistir — ¢.n.].

8. Kanaatimce, Tarkovsky'nin filmini Lem'in romanindan ayiran daha da kri-
tik bir an, okyanusun, vekil yaratig1 Rheya yoluyla, Bruegel'in Jkarus'un Diigi-
§ii'niin bir roprodiiksiyonunu inceledigi ve beseri estetigin yabanci dogasim kav-
ramaya basladig: sahnedir.

9. Solaris, s. 90, 178. 10.A.g.y.,s. 197.

11. Slavoj Zizek, The Indivisible Remainder (Londra, 1996), s. 35-46.
12. Solaris, s. 193.
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Yaklagtim, ikinci dalga geldiginde elimi uzattim... dalga duraksad, bi-
raz geri cekildi, sonra hi¢ degmeden elimi sardi. Az 6nce akigkanken gim-
di insan eti kivamm almis kovugun i¢indeki eldivenin incecik bir "hava"
katmaniyla ayrihyordu ¢eperlerinden.!3

Yine de su ana kadar Lem'in 6gretisinin yalnizca bir yiiziinii ya da
boyutunu inceledik. Bu resmi tamamlamak i¢in onun zirve donemi-
ne ait romanlarindan birine kisaca da olsa bakmamiz gerekiyor: Ye-
nilmez (1964). Kitap adini, kayip bir uzay gemisini aragtirmak igin
bilinmeyen bir gezegene yaptig1 inig ilgi ¢ekici olaylan ve 6zellik-
le de kokten yabanct bir varlik bigimiyle "temas": tetikleyen bir yil-
diz gemisinden almigtir.

Burada organik olmayan ve sezgili olmayan bir varligin resme-
dildigini goriiyoruz, fakat bu tasvir Lem'de zaten var olan tiim o bi-
lindik tiirlerin iizerine yerlestirilmektedir. Romanla ayn1 adhi yildiz
gemisi aslinda zaten yabanci bir canli bigiminin (kendi giineslerinin
patlamasindan &tiirii yok olmusg Lyrian'lar) var oldugu bir takimy1l-
diz igerisinde dolasir. Bu yabanci medeniyetten geriye, bizimkin-
den kokten farkh (dolayisiyla Lem'in Solaris'te yerlestirdigi ve tiim
yagami boyunca ¢aligmalarinda siirdiirdiigii ilkeye gore, bizim igin
bilinmez) oldugu kanaatinden bagka higbir gey kalmaz. Hatta bu bi-
linemezligin varsayimsal ipuglari bile vardir ve Lyrian toplumunun
kendi sisteminden kagmaya ve uzak bir gezegene —Yenilmez'in in-
mek iizere oldugu gezegene, Regis III'e— yerlesmeye caligtigy var-
sayimindan olugur. Bu girigim bagarisiz oldugundan ve Lyrianlar'in
soyu tiikkendiginden geride yalmzca makineleri kalmigtir. Fakat var-
sayimsal bir yeniden ingayla, bunlarin bizim makinelerimizden,
Lyre'deki yabancilarin sozciiklerin biitiin anlamlarinda bizden kok-
ten farkl1 olduklarini da "kanitlayacak" sekilde farkli oldugu kanit-
lanmigtir. Bu arada, Regis 1II'iin bagka ve farkl bir organik ya da
yabanci bir yagam bigimi (Siiriingen mi? Akilli m: degil mi?) iger-
mesi bile miimkiindiir (ama o da yok olmustur). Fakat bu sorulan
simdilik bir kenara birakalim.

Lem'in higbir roman: bunun kadar makinelerle dolu degildir.
Romanda bilim teknolojisine biiyiik bir ilgi gosterildigi goze ¢ar-
par, ayrica bilgisayar iglemlerinin biinyesinde barindirdig: para-

13. A.g.y., s. 202-3 [s. 234]; ve bkz. Kelvin'in riyast, s. 179.
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dokslara 6zel bir vurgu s6z konusudur; bu paradokslar hakkinda
sOyleyebilecegimiz bir sey varsa, o da hiperentelektiie] olduklan ve
meselenin agirhigim pek kaldiramadiklandir. Gelgelelim burada
Oykiisel uzam devasa makinelerle doldurulmustur, ama bununla sa-
dece, "onu hakikaten de yenilmez gosterecek kadar gérkemli bir
hareketsizligi olan solgun uzay fonunun Oniine yerlestirilmis yirmi
kath yiiksek gemi"nin fallik abideviligini kastetmiyoruz.!* Zira ro-
manin tamami biiyiik robotlarla, dikkatlice hesaplanmis sabit ¢evre
noktalardan yansitilan gesitli koruma kalkanlar1 olan kocaman arag-
larla, keza belirli araliklarla firlatilan kegif amagli casus uydular da
dahil kiigiik uzay kesif araglariyla ve son olarak Cyclop adi verilen
bir silahla (en korkunglari olan bu seksen tonluk siiper silah) muaz-
zam gii¢lii bir anti-madde silaha, elektronik beyne, teleskopik "ele"
ve yiizeye ¢ok yakin hareket etme kapasitesine sahiptir) dolup tasar.
Minyatiirlegtirme ve kiigiik 6lgekli bilgisayar donanimi ¢aginda tiim
bu makinelerin inanilmaz derecede hantal ve modas1 ge¢misg goriin-
diigii soylenebilir, ama bu 6zellik romanin giiciinden bir sey eksilt-
mez (zira héld biiyiikk makinelerin de oldugu bir diinyada yasiyo-
ruz). Fakat ben buna yanit mahiyetinde, Lem'in tahayyiiliiniin bunu
onceden bildigini ve karsi kuvveti aracilifiyla bu minyatiirlestirme
konusunu 6ngérdiigiinii gdstermeyi umuyorum.

Bu sonuncusu —"sinek bulutu” ya da kara bulut— tam da minya-
tiirlestirmenin bu tiirden nihai bir evresini olugturur. Burada s6z ko-
nusu olan, tehlike aninda harekete gegip birlesen ve oOrgiitlenerek
stratejik ve taktiksel agidan iistiin bir kitle haline gelen (birazdan g6-
recegimiz iizere, bunlar en sonunda Cycloplart maglup ederler) ve
daha sonra da at1l bir gesitlilik derekesine geri diiserek ardinda kris-
taller birakan bir "akilli" kristaller siiriisiidiir. Dolayisiyla bu yeni
bir yabanci bigimidir: akilli ama inorganik. Peki, bu yeni uzaylr tiirii
Solaris'te one siiriilen bilinemezlik tezine ne gibi katkilar sunar?

Sonraki bir evrim agamasinda kendi makinelerimizin bize sal-
dirmasi paradigmasina hepimiz aginayiz, ama eski bir robot gelene-
gine —Asimov'un Ben Robot'taki (1950) "ii¢ robot kural1"na— gore,
Ozel makinelerin (kendi yagamlari pahasina bile olsa) yeni varlikla-

14. Stanislaw Lem, The Invincible (New York, 1973 [1964]), s. 234 (Tiirkge-
si: Yenilmez, gev. Erol Ozbek, Istanbul: Iletisim, 1998).
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nn zararsizligin garanti altina almak ve 6zel olarak da oncelikle in-
san yagamina sadik kalmalarini saglamak igin tasarlandigini ve ek-
lendigini unutuyoruz.!s Fakat Dick'te bir catallagma ortaya ¢ikar:
We Can Build You'daki (1962/1969, Sana Bir Beden Yapabiliriz)
"Lincoln" ve "Stanton" gibi iyi huylu yardimcilar, Android'ler Elekt-
rikli Koyun Diigler mi?'deki tehlikeli figiirlerin, hatta Ridley Scott’
in bu romandan uyarladif1 Bigak Serti'ndaki daha da korkutucu film
sembollerinin g6lgesinde kalir. Gegis, salt mekanik robotun en azin-
dan kismen organik olan androidlere doniistiigii anda gerceklesmis
gOriiniir.’s

Her haliikarda, 1960'lardan itibaren sibernetik olanaklar organik
malzeme ihtiyaciyla birlegir ve makinenin, klasik "Robot Robbie"
nin (Forbidden Planet [Yasak Gezegen], 1956) iyiliksever roliin-
den memnuniyeti giderek azalir. Makinelerimizin kendileri i¢in is-
lemeye basladiklar1 James Cameron'un klasik eseri Terminatér
(1984) bu sonraki hikayelerin en iyisidir. Burada bilgisayar zekasi,
bir zamanlar onu inga etmis olan insan zekasina karsit bir konum al-
mis ve ozerkligi sayesinde, artik diigmani haline gelmis olan insan-
lara rakip olmustur. Kubrick'in 2007 (1968) filmindeki HAL hika-
yesi bu giidiilenmeyi ¢ok agik bir sekilde gosterir: Insanlar hala ma-
kineleri kapatacak giice sahiptir ve makinelerin yeni "kendini koru-
ma" i¢giidiisii bu tehlikeyi bertaraf etmeyi ve muhtemelen tekrar-
dan bizatihi organik yasama geri evrilebilecek ne varsa toptan yok
etmeyi gerektirir,

Fakat Terminatér'de ve hatta HAL 6rneginde, anlatinin bilim ve
felsefeyle ilgisini biiyiik oranda ortadan kaldiran ve bunu ordularla

15. Asimov'un ii¢ robot kuralini aktartyorum:

1. Bir robot insana zarar vermemelidir ya da bir gey yapmayarak bir insa-
na zarar gelmesine izin vermemelidir.

2. Bir robot insanlarin verdigi emirlere, Birinci Kuralla gelismemesi kay-
diyla, uymak zorundadir.

3. Bir robot kendi varligin1 korumak zorundadir, yeter ki bu koruma Bi-
rinci ya da Tkinci Kuralla geligmesin.

16. Siborg iizerine klasik bir metin de Donna Haraway'in "Manifesto for
Cyborgs"udur (Socialist Review, No. 80, Mart/Nisan 1985). Dick'te androidler
iizerine ve Ozellikle de benim verdigim adla "android cogito" iizerine daha fazla
tartagma igin, bkz. F. Jameson, "History and Salvation in Philip K. Dick", Archa-
elogies of the Future, Londra ve New York: Verso, 2005.
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benzer tiirde gii¢ler arasindaki geleneksel miicadeleye doniistiiren
bir siireg isler: Solaris'te mahkiim edildigini gordiigiimiiz kagiml-
maz antropomorfizm egilimidir bu, ama mahut filmlerde bu robot-
larin ya da androidlerin aldig: insan bigimlerinden &tiirii kagiml-
maz hale getirilir (2001'de bilgisayarin ad1 ve gozii bagka bir 6zne-
yi andirmasina yeter).

Fakat Yenilme:z'de bir insan karakterinin 6znelligine higbir sekil-
de indirgenemeyecek bir kristal siiriisii s6z konusudur. Ayrica insan
bi¢iminin yoklugu, bu 6gelerin ¢okluguyla ikiye katlanir; bu ¢ok-
luk tek tek biyolojik organizmalarin yansitma yoluyla anlayama-
diklan ya da kavrayamadiklan ikinci bir insani olmayan ozelliktir
(yine de bunu giiclendirmek ve ¢oklu olana, siyasal bedeni siiriin-
diirmek ve bireysellikten mahrum oldugu iddia edilen toplumsal
sistemleri mahk{m etmek amaciyla ideolojik olarak tasarlanmig bir
ters-iitopya niteligi kazandirmak igin ar1 ve bocek benzetmeleri
kullanilir). Su ilging noktaya deginmeden ge¢mek olmaz: Merkezi
kitleden uzaklastirilan segmentler, tipki Solaris'te ve dolayisiyla
hem Bir'in hem de Cok'un diyalektiginde oldugu gibi, basitce dagt-
lirlar ya da atil madde pargalarina doniigtirler.

Siiriiniin tarihi kerte kerte yeniden insa edildik¢e —bir bagka ar-
keolojik gizem daha, ama daha acil ve tehlikeli— bu mekanizmala-
nn Lyrian yildizgemisinin yiizyillar once bagina gelen kazadan
kaynaklandig: hipotezi ortaya ¢ikar (yalnizca bu mekanizmalarin
teknolojisi islemeye ve hatta yeryiiziindeki biyolojik evrime uzak-
tan benzer bir sekilde evrilmeye devam etmistir). Regis I1I'te bir do-
nem atmosfer oldugu, hatta bitkilerin ve daha diigiik hayvani yagsam
bigimlerinin bulundugu varsayilmaktadir: Kristaller bir tiir i¢giidii-
sel olmayan kendini savunma ve koruma stratejisiyle (deniz yiize-
yinin altinda dokunulmadan kalanlar hari¢) bunlarin hepsini zaman
icinde ortadan kaldirmistir.

Dolayisiyla burasi Yenilmez'in kayip kardes gemisinin bilme-
den indigi diigman bir diinyadir ve bu inis tiim miirettebat agi1sindan
act sonuglar dogurmustur; ayrica yeni geminin iniginin canlilarla
cansizlar arasinda yeni bir savasi tetiklemesi de kristallerin yapisi-
na tamamen uygundur. Fakat bu "savag"1in kokeninde temel bir yan-
hig anlamanin yani sira, diismanligin ve uzlagmaz karsithgin —insa-
ni 6zelliklerin, duygularin ve tasarilarin— canli olmadig i¢in (Sola-
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ris'in sezgili okyanusunun bizim anlayamadifimiz bir sekilde bi-
lingli oldugu yargisinda cisimlegen esrarengiz ve yabanci anlamda
bile) bilingli say1lmayan varliklara antropomorfik bir gekilde yansi-
tilmasi da yatmaktadir.

Gelgelelim burada bazi temel temsil sorunlar1 vardir ve bunlan
kavramak i¢in yeniden Vico'ya bagvurabiliriz. Evrimleri (ve bizati-
hi organik olmayan "evrim"in dogas1) ne kadar karmasik olursa ol-
sun, {iretimin ve emegin sonuglarina karsin, "kristaller” zaman baki-
mindan bir sekilde ¢ok gerilere dayanirlar. Kristaller, ilk kusaklary
(her ne kadar o6zel olarak yabancilara yonelik amaglarla da olsa)
sezgili varliklar tarafindan yaratilan makinelerin ¢ok uzak torunla-
ridir. Dolayisiyla bunlan tipki Vico'nun tarihi gibi anlayabiliriz; de-
mem o ki, bunlarin tarihini varsayimsal olarak yeniden inga edebi-
lir ve gekillenmelerine ve iglevlerine iligkin g¢esitli makul teoriler
olusturabiliriz. Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, Solaris 6rmeginde bu-
nu yapmak olanaksizdir ve bilimselinden tutun da dini olanina ka-
dar bir siirii teori ortalikta cirit atar, zira okyanus bir insan yaratisi
degildir ve bu nedenle tamim geregi onceden anlagilamaz. Burada
antropomorfizmin olanaksizligi, muglak bir gekilde, ilk Lyrian ka-
siflerinin yabanci varligiyla yer degistirir.

Ne var ki burada s6z konusu ahlaki sorun ters ¢evrilmistir. Ger-
cekte insanlarin Solaris Istasyonu'nda yasadiklan tuhaf deneyimdir
bu; bir miicadele, hatta agiktan bir savastir, zira i¢inde iki tarafin ol-
dugu ve ikisinin de avantaj, hatta hakimiyet elde etmeye ¢alistig1
(anlama sorununu Foucaultcu iktidar/bilgi anlayiginin bir 6rnegi
olarak alalim) bir temasla ilgili epizotlar igerir. Fakat kristaller 6r-
neginde boyle bir miicadele yoktur, zira burada ne iki taraf vardir ne
de iki rakip. Dolayistyla yabanci siiriisii, Solaris'in gorece iyi huylu
okyanusunun aksine ¢ok tehlikeli ve 6liimciil olabilir; ama burada
bagvurulan ¢6ziim, yani iistiin silah giicii yoluyla kristalleri ortadan
kaldirmak, belirli agilardan, diinyadaki son ¢igek hastalig1 viriisle-
rini yok edip etmemek gibi bir etik soruna benzer. Insan karakterler
tekrar tekrar, biz buraya ait degiliz derler, bizim burada igimiz yok;
dolayisiyla organik olmayan kuvvetlerden olusan bu tuhaf takim-
yildizin1 yok etme diigiincesi, Voltaire'in Lizbon depremini kinama-
s1 kadar akla uygundur ancak. Hatta bizim bu "diigman"1 yok etme
projemiz Kserkses'in denizi kirbaglamasi kadar akla yatkindir; boy-
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le bir proje etik ag¢idan Solaris i¢in planlanan soykirimdan bile daha
korkungtur, zira bilgisizligin ve yamilginin en tehlikeli bigimi olan
antropomorfizmi giiglendirmekte ve bogazimiza kadar buna batma-
mza yol agmaktadir. Benzer bir etik sorunu da Kizi! Mars'taki diin-
yalastirma [terraforming] muanzlan giindeme getirir: "Kizil eko-
loglar” kendi radikal siyasetlerini, yeryiiziindeki ekolojik hareketin
ruhuna diyalektik agidan aykir olan bir doga savunmasina dayan-
dinirlar; zira organik yasamin, atmosferin, vb.'nin insanlarin yasa-
yabilecegi bir hale getirilmesine karg1 Mars'in "doga"s1 muhafaza
edilmelidir.

Dolayisiyla Yenilmez'de bilinemezlik tezinin yerini farkli ama
baglantili bir tez alir, yani antropomorfizm zorunlulugu ya da Lem'’
in verdigi adla "diinyamerkezci yaklagim"1 siirdiirme zorunlulugu —
ki bu, ilk tezin paradoksal bir sekilde tersine ¢evrilmesi oldugu gibi
mantiksal sonucudur da. Bu ikinci tez bir méconnaissance* ilkesi,
Lacan'in egosu gibi bir seydir (kugkusuz ayna evresiyle ve narsi-
sizmle baglantilidir). Burada benlik, Gergek'in "bilimsel" bilgisiyle
aramiza girer, tipki beseri anlayis kategorilerinin (bunlar insan be-
deninin egsiz islevlerinden ve dolayisiyla kendi essiz eko-sistemiy-
le olan iligkisinden tiiretilmistir) Oteki iizerine her tiirlii akil yiiriit-
meyi oliimciil olarak insan dogrultusuna ¢cekmesi gibi.

Fakat tam da antropomorfizminden 6tiirii mahkim edilen sey
degil midir bu?

[Diinyamerkezci yaklagim] yalmzca kendimize benzer varliklar ara-
maktan ve bu varliklar1 anlamaktan olugmaz, aym zamanda bizi hi¢ de ala-
kadar etmeyen (zira bunlar beseri degildir) seylere miidahil olmamay1 da
gerektirir. Colii fethetmek mi? Elbette, neden olmasin? Ama zaten var ola-
na ve milyonlarca yili agkin bir siirede kendi dengesini yaratmig olana sal-
dirmamak gerekir; zira o, radyasyonun ve fiziki varhiklarin etkileri haricin-
de higbir geye ve hi¢ kimseye bagiml: degildir. Ve bu kararli denge faaldir
ve bir faillik bigimidir, hayvan ya da insan ad1 verilen albiiminli bilegimler-
den ne daha iyi ne de daha kétiidiir.)?

Eger simdi anlama niyetini bile miitecaviz ve saldirgan bir gii¢ ola-

rak kavrarsak, Oteki'yi —hatta bu insa edilmis ve dogal olmayan

* Yanhy idrak, bilmezlik. —¢.n.
17. The Invincible, s. 183.
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Oteki'yi- Heidegger'in soyleyebilecegi gibi "kendi varlif igerisin-
de var olma"ya terk edebiliriz: Gelecek kadar, hatta bizim Utopya
adim verdigimiz radikal derecede farkh sistem kadar kapali ve tam
bir yahtilmglhiga terk edebiliriz. Fakat etigin sinir1, bu ¢dziimiin bi-
le bizim i¢in kapah olmasi gergeginde saklhidir; zira su anda bunun
miimkiin oldugunu ve dolayisiyla bu bilginin 6ncesine (bu bizi ola-
naksiz olana ve ¢oziilmez bir ¢eligkiye mahkdm eder) ve masum bir
cehalet durumuna donemeyecegimizi biliriz.

Bu basansizhik hikayesi siirh bir baganyla sonlandinlmay hak
ediyor: kristal siiriisiiniin 6liimciil diigmanlhigin tetikleyen seyin be-
yin dalgalan ve benzer titregimler oldugu ¢ikarsamasiyla. Bagkarak-
ter (Rohan), etrafa yayildiginda 6liimciil olabilecek titresimleri sak-
lamak igin kafasina diisiik voltajli bir aygit takar: Bir "sinek" siirii-
siiniin belli belirsiz onun iizerinde dolastig1 sahne (hipotez daha de-
nenmemistir) Ripley'nin sonradan (Yararik 3'te) arkadagi olacak ya-
banci canavarla kargilagmasiyla uzaktan bir benzerlige sahiptir. Ne
var ki belki daha ciddi olan husus, siiriiniin makinelerin igindeki
bilgisayar islemlerinin varligini da tespit edebiliyor olmasidir. Nite-
kim siirii Cyclops'u etkisiz hale getirerek muazzam bir 6ldiiriicii gii-
ce sahip (ve bizzat Yenilmez'e kars1 da yoneltilmesi miimkiin olan)
basibos ve yar otistik bir robota dontistiirmekle kalmaz, ayn za-
manda insan miirettebatin korunma igin giivendigi tiim yiiksek tek-
nolojiyi de tehdit eder. Boylelikle Rohan'in siiriiye karsi tek bagina
kazandig zafer, higbir sekilde Yenilmez agisindan bir zaferin ha-
bercisi degildir — Regis III'ii sonsuza dek arkasinda birakarak bir
kez daha uzaya ¢ikmaktan bagka bir segenegi yoktur.

Opyleyse her iki hikdye de, gerek Solaris gerek Yenilmez, mutlak
anlamda yabanci olan ile Oteki arasinda iletisimin olanaksizligina
ve dolayisiyla bunlarin —ister mekansal ister zamansal olarak, ister
eszamanlilik ister kronolojik ardigiklik iginde, ait olduklan sistem-
ler arasinda hava gegirmez bir engel olduguna kendi farkh tarzla-
niyla isaret eder. Yedinci Boliim'de kronoloji sorununun yerini, bag-
ka bir sistemle iletigim kurmamiz1 saglayacak temel arag oldugunu
hayal ettigimiz dil sorununa biraktigin1 gordiik. Burada goyle bir
itiraz dillendirilebilir: Paradoksal ag1dan olanaksiz bir tarihsel ilig-
kinin {lk Temas ve onun ikilemleri altinda ortaya serildigi bu iki ug
omnekte, Solaris'in hatira izleri bir tiir dil haline doniigmiistiir; sanki
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okyanus, insanlari, onlarin arzularini ve deneyimlerini, ne kadar aci
verici ve kusurlu bir sekilde olursa olsun, onlarla iletisim kurmasi-
1 saglayan yeni bir dilin gosterenleri olarak kullanmgtir. Ote yan-
dan Yenilmez'de bu inorganik kristaller yazinin ve harflerin en bariz
cisimlesmesi olarak sivrilir, 6zellikle de bu kiigiik kiiplerdeki ¢ivi-
yazisinin kokeninde hasadin ve silodaki art1 Giriiniin dokiimiinii ¢1-
karma amacinmin oldugu hatirlanirsa. Fakat bunlarin her ikisi de iro-
niktir: Okyanus yiiz yiize iletisimin dolaysizli§ina inanig seklinde-
ki temel felsefi hataya diiserken, yaz: da izlerin ve kavranamayan
kalintilarin en anlagilamazi halini alir (ve uzaktan da olsa bunun
otesinde, belki de Lévi-Straus'un yaz ile iktidar arasindaki baglan-
t1 kavramin en korkung sekliyle cisimlestirir).!® Fakat kristallerin
kurbanlan iizerinde higbir fiziksel iz birakmamasi daha da korku
vericidir, zira kurbanlarim zihinsel iglevlerini ya da enerji sistemle-
rini yok ederek ortadan kaldirmaktadirlar: Yenilmez'in Regis IIl'e
daha once giden, feci haldeki ilk kesif gemisinde buldugu izler (ki
buraya gelme amaci aslinda bunlan arastirmaktir) sabun kaliplar:
tizerindeki insan disi izleridir — korku filminin hayaleti! Yine de her
iki durumda da yabanciyla etkilesimi (kendi duygular ve fiziksel
spazmlanyla) gostermesi beklenen sey insan bedenidir: Dil ve ifa-
de, kars1likli karsithgin yalmzca insani tarafina ait goriiniir. Peki, ya
yabanci beden Utopyaci olanaklann garpitilmug bir ifadesinden bi-
raz daha fazlasiysa? Ya onun otekiligi fiziksel bir doganin ben-ol-
mayan'ina degil de insan tarihinde ve insan praksisinde gizli radikal
bir otekilige isaret ettigi icin bilinemezse?

18. Bkz. Claude Levi-Strauss, Hiiziinlii Donenceler, gev. Omer Bozkur, is-
tanbul: YKY, 2004, "Yazi Dersi" baglikh bolim.
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Yabanci Bedeni

Iskandinav dili dort tiir yabancilik tanimlar. Birincisi bagka top-
raklardan gelenler veya utlanning; baska bir sehir veya tilkeden
gelen ama bizim diinyamizdan bir insan olarak tamdigimiz ya-
bancilar. Ikincisi framling, Demosthenes, Iskandinavca frdm-
ling'in sadece vurgu igaretini kaldinyor. Bunlar, insan olarak ta-
mdigimiz ama bagka bir diinyadan gelen yabancilar. Ugiinciisii
Romen, insan olarak tanidigimiz ama baska bir tiirden olan ya-
bancilar. Dordiinciisii, tiim hayvanlari igeren gergek yabancilar,
varelse'ler, onlarla iletisim kurmak imkinsiz. Yasiyorlar ama
onlan harekete gegiren nedenleri veya amaglar1 tahmin edemi-
yoruz. Akilli olabilirler, her seyin farkinda olabilirler, ama biz
bunu bilemeyiz.}

Dogadan ve oteki diinyalarin anlagilabilirlifinden yabanct yagami-
nin temsiline (ve temsil edilebilirligine) doniigiin, Montesquieu'niin
kesifleri arasinda kisa bir yolculuk anlamina geldigi soylenebilir.
Belli bir siyaset bilimi geleneginin kurucusu ger¢ekten de soyut bir
siyasal sistem ile bolgenin ve gevrenin somut, yani fiziksel ve du-
yusal 6zellikleri arasinda bir dolayimi ifade eder. Bu nedenle, 6re-
gin bagka bir diinya yaratmak, en temelde yeni 6zelliklerin (mesela
yeni renklerin) liretimini de icermek durumundadar:

[Havada yiizen biiyiik, hafif topun] garip tarafi rengiydi. Tamamen ye-
ni bir renkteydi — yent bir ton ya da birlesim degil, yepyeni bir ana renkti.
Mavi, kirmiz1 ya da san kadar canli ama farkliydi. Bunun ne oldugunu sor-
dugunda, "ulfire" diye bilindigini 6grendi. Ne oldugunu anlamaya kalma-
dan yeni bir renk daha gordii. Buna da "jale" adim vermiglerdi. Bu iki yeni

_ 1.0Orson Scott Card, Oliilerin Sozciisii, gev. Gonca Giilbey, Umit Kayalioglu,
Istanbul: Altkirkbes, 2005, s. 44.
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ana rengin Maskull'da uyandirdig: duyusal izlenimler yalnizca analoji yo-
luyla, muglak bir bigimde anlatilabilir. Nasil ki mavi ince ve gizemli, sart
acik ve net, kirmizi iimit verici ve tutkuluysa, "ulfire" da vahsi ve ac1 veri-
ci, "jale" de riiya gibi, seytani ve sehvet uyandiriciydi.2

Lindsay'nin burada bizi aldattifini ve yeni renklerin gergekte yal-
nizca yeni sozciikler oldugunu (bunlarin da sonrasinda birtakim du-
yusal sifatlar aldigin1) sdylemek kabalik olacaktir. Zira aslinda bu-
rada fantazinin tiirsel giizergahta bilimkurgudan aynlip kendi yolu-
nu tutmaya bagladig gataldayiz. Yine de bu kugkusuz ¢ok heyecan
verici bir projedir ve ayn1 zamanda Utopya'nin temsile en ug mey-
dan okumasidir: yeni bir cennet ve yeni bir diinya hayal etmek! En
azindan ikisi arasinda alegorik bir iligki oldugunu varsayabiliriz:
Yeni bir renk hayal edebilmek tiimden yeni bir toplumsal diinya ha-
yal etme olanaginin alegorisidir. Daha 6nce gordiigimiiz iizere,
fantazide bu olanak yeni giigler seklinde konuglandinlacaktir: Ya-
zarn yeniyi aktarma giicii yeni bir biiyii bigimidir — belki de soyle
soylemeliyiz: Igerikte biiyii, bigimdeki bu giicii ifade eder.

Ne var ki bilimkurgu cephesinden bakildiginda, yeni duyumsal
olgular yenilik diizleminde seylestirilmeyecektir. Bu olgularin daha
ziyade bizi diger temsil sorunlanna geri gotiirdiigii ve bu sorunlarin
da etimolojik olarak estetik, salt duyumsal sorunlardan bir sekilde
once geldigi soylenebilir. Zira yeni bir nitelik halihazirda yeni bir
alg tiirii, yeni alg1 da pesi sira yeni bir duyu organi ve nihayetinde
yeni bir beden talep etmeye baglar. Lindsay'nin "hata"s1 (ki fantazi-
yi bilimkurgudan ayiran budur) bizimkiyle ayni bir bedene (Mas-
kull'un bedenine) yeni bir renk algisi atfetmesidir. Bu noktada bi-
limkurgu igin temsili agidan verimli sorular devreye girer: bizim
okur olarak yeni rengi tahayyiil edip edemememiz degil, yeni duyu
organini ve ona denk diisen bedeni algilayip algilayamayacagimiz
sorusu. Fakat temsille ilgili sorular her zaman, 6yle ya da boyle, in-
giliz ampirizmi agisindan degerli olan Khimaira sorununa toslar:
Yani prius in sensu olmayan, bir bagka deyisle halihazirda duyusal
bilgiden (ve siradan insan bedenine ve diinyasina iligkin bir duyusal
bilgiden) tiiretilmemis olan bir seyi tahayyiil edebilir miyiz? Bu so-
ruya verilen iki miikerrer yamt vardir: Birinde "Khimaira", yani ye-

2. David Lindsay, Voyage to Arcturus (New York, 1963 [1920]), s. 53.
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ni oldugu iddia edilen sey, zekice bir araya getirilmis bir nesne ola-
caktir (kendi diinyamizin tali dzellikleri yeni diinyada birincil hale
gelir) ya da yeni nesne yalnizca sahte-duyusal olacak ve gergekte
kendilerini bir sekilde duyumsal olarak gosterebilen soyut diistinsel
anlambirimciklerden bir araya getirilecektir. (Elbette, uzun vadede,
Hegel'in duyu kesinligi konusundaki fikirlerine ve keza Derrida’
nin diisturuna her zaman bagvurabiliriz: "Duyu algis: diye bir sey
yoktur").2

i1k stratejiye 6rnek olarak, bilimkurgunun bastan sona her yerin-
de yeni bir olanak olarak kargimiza ¢ikan elektrik ya da elektroman-
yetik duyu verilebilir. Kugkusuz boyle bir diinyada yagamanin nasil
bir sey olacagini asgari diizeyde tahayyiil etmemize izin veren x-
1sinlan (keza 6zel kamera efektleri) vb. yeni teknolojik buluglar var-
dir; yine de bu "yeni duyu"nun yeni bir dil tiirii ve yeni bir iletigim
tiirii temsiline genellikle ne derece yansidigini gozlemek ilging ola-
caktir. Bu iletigimin 6nceden verilenleri, zaten var olan insan verile-
rini ¢ok farkli bir tarzda karigtiracagina kugku yoktur. Uzun vadede,
bunlarin hepsi temel sorunu ¢ozmekte bagarisiz olur ve bagka bir so-
runa gegilir; yani yabanci bedeninin kendisi, yeni duyu organlarinin
dig gergekligi ve bunlari nasil tahayyiil edecegimiz sorununa.

Her iki ¢6ziim i¢in de Stanislaw Lem'e ve onun diger biiyiik ro-
mani olan Aden'den (1959) bir pasaja donebiliriz. Burada romanci-
miz yeni bitkiler ve yeni sanayi iiretimi bigimleri tahayyiil etmek
gibi zor bir ise soyunmustur:

Sicakti. Yiiriidiikge golgeleri kisaliyordu. Botlari kuma saplaniyordu
ve sessizlikte duyulan sadece adimlanyla soluklariydi. Alacakaranlikta
agaca benzettikleri ince gekillerden birine yaklagirken yavagladilar. San-
kahverengi topraktan yiikselen dikey bir govdeydi bu, Fil derisi griliginde,
soluk metal parlakligindaydi. Alt kismi insan kolundan daha kisa olma-
makla birlikte, yukan ¢iktikga genisliyor ve iki metre kadar yiiksekteki te-
pe noktasinda yass1 bir ¢anak geklini aliyordu. Ama kaliksin en tepede agik
olup olmadigim asagidan gormek miimkiin degildi. Tamamen hareketsiz-
di. Adamlar bu acayip seyin alti metre kadar uzaginda durdular ama mii-

3. Bkz. Jacques Derrida, "Structure, Sign and Play"; tartigmasi igin, The
Structuralist Controversy iginde, haz. Richard Macksey ve Eugenio Donato (Bal-
timore, 1972), s. 272.
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hendis yaklagmaya devam etti. "Govde"ye dokunmak iizere elini kaldin-
yordu ki Doktor, "Dur!" diye bagirdi.

Miihendis gayri ihtiyari geri ¢ekildi. Doktor onu kolundan tuttu, ardin-
dan kiigiik bir tag aldi ve havaya dogru hizla firlatti. Tag havada sert bir ka-
vis ¢izdi ve dosdogru kaliksin yassi tepesine diisiiverdi. Herkes once bir ir-
kildi, tepki ¢ok ani ve beklenmedikti. Kaliks dalgalanmaya baglad1 ve ka-
pandy; gaz kagirmasi gibi kisa bir tislama sesi duyuldu ve artik feci halde
sallanan tiim grimsi siitun, adeta alttan bir sey onu emiyormus gibi topra-
g1n igine gomiildi. Agilan deligin yerini hemen yagli, kopiiren, kahveren-
gi bir madde aldi. Ardindan yiizeye kum pargaciklari ¢ikmaya bagladi, ku-
mun Usti kalinlagti ve birkag saniye icinde delikten geriye hicbir iz kalma-
di: Zemin diiz ve piiriizsiizdii.#

Agikga yabanci bigimler, bu eserde, bizi Solaris'te ve Yenilmez'de
kargilagtigimiz epistemolojik bilmecelere gotiirmez, ama yabanci
varligin bedenini tahayyiil etme edimine dogru kararl bir gekilde
ilerletir. Bu tiir tahayyiil olanaklarinin muhtemelen diinyanin sun-
dugu bitki ortiisti ve hayvan gesitliligiyle sinirli oldugunu ve bura-
daki olanaklarin sayisinin az ya da ¢ok diinyadakiler (ve bunun ge-
sitli kombinasyonlar1) tarafindan belirlendigini tahmin edebiliriz.
Su kadarini sdylemek yeterli olacaktir: Lem burada diiriistce ve ce-
surca oynar ve Oteki imgesini agik¢a beden temelinde sekillendirir
— adeta bir kanguru kesesinden ¢ikar gibi, minik bir insans1 bedeni-
nin i¢cinden basini gosterdigi iri bir ciisse:

Devasa, agzi agik bir istiridyedeki gibi, kendisini kanat misali saran ka-
lin et kivrimlarinin arasinda iki kollu kiigiik bir gévde vardi; asag sarkin-
ca, bogum bogum parmaklar: yere degdi. Bir gocugun basindan daha bii-
yiik olmayan sey ise, ileri geri sallanirken giderek yavagladi ve durana ka-
dar, agik sar1 bag zarlarindan asili kaldi. Biitiin cesaretini toplayip ilk yak-
lasan Doktor oldu. Cok-eklemli kollardan birinin ucunu tuttu, damarlt, kii-
¢ciik govde dondii ve ortaya yasst, gozsiiz bir yiiz ¢ikt1. Agik burun delikle-
ri vard1 ve bir insanin agzinin olabilecegi yerden de, ikiye boliinmiis bir di-
li andiran bir ¢entik ¢ikmugt1.’

Miirettebatin koydugu adla "ciftler"in hepsi gozsiiz degildir; hatta
kagiflerin kargilagtig1 sorunlardan biri de bu varliklarin gomiilii ol-

4. Stanistaw Lem, Eden (New York, 1989), s. 27-8 (Tlirkgesi: Aden, ¢ev. Ol-
gun Baydemir, Istanbul: letigim, 1997).
5.A.8y,5.58.
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dugu toplu mezarlara ve bunun diginda gesit cesit iskeletlerin dii-
zenlenip sergilendigi tuhaf miizelere rast gelmeleridir. Nihayetinde
yabanci bir bilimciyle karsilagirlar. Bu bilimci onlara hem gordiik-
leri pek ¢ok seyin tarihsel nedenlerini agiklar hem de bu bedenlerin
kullandig1 iletigim tiirii olan elektrik (ve elektrik "yazis1") yoluyla
iletigimin nasil oldugunu pratikte gosterir. Kuskusuz Lem elektro-
manyetigin sundugu olanaklari tiimiiyle tiiketmemistir; bunu Brun-
ner'in gorsel olarak degil de ¢esitli uzamsal alanlarin duyumu yo-
luyla diizenlenmig Draconian uzamiyla kargilastirabiliriz:

Gozleri hdla kapaliydi, fakat igeriden disariya degisikligi ¢ok agik bir
sekilde ayirt edebiliyordu. Kafasinin iistiinde, engin bir higlik; altinda
ayaklarini acitan bagka bir yiizey, ama nitelik bakimindan onu uyandiran
seyden farkli... saginda, solunda ve Oniinde bagka duvarlar ve ayrica so-
kaklarin gegtigi bogluklar... ona bir tiir radar sinyali gonderiyordu... tek
farkla: Kalp atiglarini duymaya benzemiyordu bu, orada bir sey oldugunu
duyumsatiyordu, ritmi hi¢ bozulmadan... Insanlar. Bu uzak duvardan agik
bir sinyal yerine, (sanki) hareketli ve i¢ ice gegmis ¢oklu bir basing mirilti-
si... giizel, evet, bir nebze boyle olmus olsa gerek. (Derisinin karincalan-

masindan 6tiirii zihninde bir kivilcim, anlagilabilirlik ima eden bir model
olusturuyor.)$

Bu tikel duyumsal modelin dts stnirinda telepatiye yaklasinz (artik
ek bir duyu oldugu varsayilir); yeni tarzin olumsuz olarak, ya insan
diigiincelerinin ve duygularinin Pe-Ellian'lar iizerindeki yikicr etki-
sinde (Phillip Mann'in 6nemli eseri Eye of the Queen [1983, Krali-
cenin Gozii]) ya da nahog beseri telepatide (Silverberg'in korkung
eseri Dying Inside [1972, igeride Oliim]) aktanildigim goriiriiz. Fa-
kat bu olumsuz aktarimlar temsilden ¢ok tabudan yararlanir: 6rne-
gin ihlal korkusu ya da agin sahiplenmeden hazzetmeme.

Son bir kereligine Lem'e donmek gerekirse, bu ilk bilmeceye bir
ikincisini ekleyerek —yani toplu mezarlar, fabrikalarin ¢galiymamasi,
ciftler kentindeki gece kalabaliklarindan duyulan toplu dehset vs.—
arkasinda biraktig1 izleri zekice yok ettigini gorebiliriz. Burada san-
ki bir kez daha antropomorfizmimizi, salt bir yansimadan ¢ok bir
sorun ve bilmece olarak bize geri vermektedir: Romana gore, bagka
bir toplumun uzlagimsal bir antropomorfik kesfi, bunu, isglevsel ag1-

6. Brunner, Total Eclipse,s. 118-9.
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dan, sanki dinamik ilkeleri kesfedilmesi gereken bir yapi ya da ma-
kine gibi gormektedir. Fakat diyelim ki makine islemiyor, niifus az-
lig yiiziinden ya da bir askeri fetih veya yenilgi yiiziinden yapi bo-
zuldu; o zaman ne olacak? Bu noktada sistem dogrudan dogruya
gozlenemez, basit ipuglarindan yeniden inga edilmesi gerekir, ama
bu ipuglar da yaniltici olabilir. Yani s6z konusu toplum biyolojik bir
spor, kusurlu bir organizma, yerini aldig1 saglikli organizmaya ilig-
kin pek ipucu saglamayan bir teratolojik sekillenme durumunda ola-
bilir. Bagka bir deyisle, antropoloji disiplini zorunlu olarak norma-
tiftir ve bir norm modelini miimkiin olmadig1 konumda bile yeniden
tesis eder: Sadece diigiis degil, ayn1 zamanda tam bir ¢okiis halinde
de olan bir topluma rastgelmenin dogurdugu hiisran hakkindaki dii-
siincelerini dile getiren yalnizca Colin Turnbull (The Mountain Pe-
ople [Dag insanlan]) ve Lévi-Strauss'tur (Hiiziinlii Dénenceler).’

Yine de, antropoloji (ve bilimkurgu) bu tiir fenomenleri ehlileg-
tirebilecek geleneksel bir baglama sahiptir ve Termodinamigin
ikinci Yasasinin ve Wells'in Zaman Makinesi'nin (hatta Spengler'in)
yansittig1 da budur: yani entropinin ve geriye dogru evrimin biiyiik
anlatis1. Boylelikle hastalikli emarelere bir anlam verir bu, incele-
nen sapkin nesnelere yeniden bir diizen ve evrime ya da geriye dog-
ru evrime iligkin bir norm tevcih eder.

Fakat Lem agikc¢a bundan daha ileri gitmek ya da daha ziyade
normatif modeli olumsallikla degistirmek ister. Strugatski Kardes-
lerin Zor Sey Tanri Olmak (1964) romanindaki gibi, bu olumsallik
fagizmdir: Burada nihayetinde Aden halkim hirpalayan ve gizemli
bir gezegen diktatorliigiiyle noktalanan anlagilmaz genetik deney-
ler bigimini alir. Sanki yabanc: antropologlar, yeryiiziine ilk ziya-
retlerinde Auschwitz'e inmis ve burada gordiiklerinden hareketle
akilct bir insan toplumu modeli ingasina girismislerdir. Boylece
ojenik ve genetik model, tiim diizensiz iiretkenligiyle bu fabrika
modelini ve son olarak Aden'deki yasamin ve oradaki iiretimin da-
yalt oldugu tuhaf bitki sekillenmelerini agiklamak i¢in devreye so-
kulur. Dolayisiyla burada canli ve duyumsal imgelerin, radikal
farkliliklarin (modern insanlik tarihi 1s1ginda belki de gercekte bu

7. Colin Tumbull, The ‘Moumain People (New York, 1972) ve Levi-Strauss,
Hiiziinlii Donenceler, gev. Omer Bozkurt, Istanbul: YKY, 1994.
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kadar radikal olmayan farkliliklarin) iiretimi ile bu imgelerin sim-
geledigi, 6mek ve emsal olusturdugu varsayilan soyut felsefi agik-
lamalar ve yapisal ilkeler arasinda ¢oziilmemis bir gerilim vardir.
Eger gerilimin ikinci tarafina vurgu yaparsak, bu durumda gergek
farkliligin, gergek yabancihgin ya da 6tekiligin olanaksiz ve bagari-
lamaz oldugu ve basaril bir sekilde temsil ediliyor gibi goriindiigii
yerde bile aslinda salt beseri temalarin ve konularin salt yapisal oyu-
nunu gordiigiimiiz diigiincesine dogru segirtmeye baslanz. Fakat
kaginilmaz olarak, bu bizi dogrudan bilimkurgunun en kayda deger
yaraticilarindan birinin eserlerine gotiirir.

Utopyalarin Dante Alighieri'si oldugu gibi, birgok agtdan bilim-
kurgularin da Fourier'si olan Olaf Stapledon'a (1886-1950) 6zel bir
yer ayirmadan, yabanci yagam bigimlerinin temsilini inceleyeme-
yiz. Gergekten de Fourier ile olan benzerlikleri arasinda naif tahay-
yiilii ve incelikten yoksun iislubu en 6n sirada gelmektedir (kanaat
ile "Utopik bilgi" arasinda, ham kigisel diisiincelerin 6zbilingsiz ifa-
desi ile i¢goriiniin billurlagmasi ya da tahayyiiliin sigrayis: arasinda
ayrim yapamadig1 goze garpar). Ofke (ve sik sik goriilen utanma)
kiginin bu tuhaf akilla temasa gegme karsiliginda 6dedigi bedeldir —
sinirlan bakimindan goriiniiste ingiliz-tagrali, ama alternatif diinya-
larinda (hatta uzak gelecekte, bu diinyada) hayal ettikleri kadar tu-
haf ve esi menendi bulunmayan bir seydir.

Hig kusku yok ki Star Maker (1937, Yildiz Yaraticisi) higbir tii-
re (hatta bilimkurgu ya da Utopya edebiyatina bile) ait goriinmeye-
cek ve bir sekliyle egsiz oldugu ve siniflandinlamayacag diigiinii-
lecek kadar kendine 6zgii bir eserdir. Kimi okurlar i¢in igreng, hat-
ta higbir ilgi ¢ekici yonii olmayan bir eserken, kimi okurlar i¢in de
bizim gorsel ya da sanatsal geleneklerimizle higbir iliskisi olmayan
dogal modeller kadar biiyiileyicidir. Ger¢ekten de elimizdeki edebi
tiir ve sanatlarla bu metin arasindaki uyumsuzluk, R. C. Elliott'in
iitopyada sanatla ilgili sorusu diyebilecegimiz seye bir nebze yak-
lagsmamizi saglar.® Fakat tiim eserin (birazdan goérecegimiz lizere)
Utopya agisindan fevkalade merkezi birkag kargithik arasinda, me-

8. Elliott verili bir Utopyanin degerini, yaraticisimn, hayali toplumuna ka-
zandirdig: yetkinlik temelinde degerlendirmeyi onermistir. Bkz. Elliott, Shape of
Utopia (Chicago, 1970).
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cazi olmayan bir oyun oldugunu diisiindiigiimiizde ve bu muazzam,
hayali epik tarihin ve onun (radikal derecede ateist olmasina rag-
men) dini goriinen agirbashliginin kozmolojik kapsamini géz 6niin-
de bulundurdugumuzda, bu eseri kendi diinyamuz ve kendi gelenek-
lerimiz agisindan merkezi olan bazi kitaplara benzetebiliriz. Ger-
¢ekten de baganlmug bir titopyada, uzak gelecekteki ya da galaktik
uzamdaki seylerin hayal edilemeyecek kadar gercek ve bizden ayr1
hale gelecegini, sanat sorununun zaten ¢oziilmiis olacagim ve Star
Maker'm bu gergeklesmis yeni diinyanin Jlahi Komedya's1 oldugu-
nun anlagilacagini varsayabiliriz — gizemli bir sekilde gelecekten
kopartilip bizim diigmiis bugiiniimiize atilan kutsal bir metin ya da
kitap olarak geri doner, zaman ve tarihsel doniisiim engelinin ote-
sinde bir siireklilik saglayacak esrarengiz yazidir sanki. Bu durum,
sanat¢i-romanmin merkezindeki madum sanat eserini, bugiinde var
olan ve 6niimiizdeki Utopik gelecegin yerine isaret eden bir delik
diye yorumlayan Ernst Bloch'un goriisiinii tersine ¢evirir. Star Ma-
ker soz konusu oldugunda, eser elimizdedir, yalnizca onun Utopik
toplumsal baglami eksiktir. Bu arada muazzam bir galaktik Spino-
zaci gorii felsefeyi de tamamlar; Marksizmi uygun bir metafizikle
donatir ve felsefeyi de ortadan kaldirmak suretiyle gerceklestirir.

Fakat fantazi —yani Freudcu anlamda giindiiz diigleri— s6z konu-
suoldugunda, daha 6nce de isaret edildigi tizere, bunun ne kadarinin
ideoloji olduguna bakmak ve diislince ifadesini derin yap: mekaniz-
malarinin igleyisinden ayirmak onemlidir. Stapledon'in ideolojisin-
de higbir gizem yoktur: Kendisi sik1 bir solcudur ve Sovyetler Birli-
gi'ne duydugu hayranlik (tiim 6mrii boyunca bir yoldas olmustur)
onu otuzlann sol ideolojisinin temsilcisi yapmaktadir. Fakat Ameri-
kanlagtirmaya duydugu derin giivensizlik, Stalinizme duydugu gii-
vensizlikten nispeten daha isabetli olabilir; yine de Cesur Yeni Diin-
ya ve bununla iligkili Avrupa metinleri, burada da, onun aldig1 konu-
mun gorece temel nitelikte oldugunu ve bu Amerikanlastirma (med-
yada modernlesme ve tiiketimcilik) korkusunu, Amerika'mn Ikinci
Diinya Savagi'nin sonunda elde edecegi gii¢ten duyulan daha siyasal
icerikli korkudan ayirt etmemiz gerektigini gosterir. Her haliikarda
Stapledon, simiflar arasindaki esitsizligin kagimlmazligi ve simf
miicadelesinin her zaman ve her yerde oldugu konusunda gergek bir
bilince sahip olan tek bilimkurgu yazariyd.
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Leslie Fiedler, Stapledon'in naif ve Stalinizm yanlis1 diistincele-
rinin kisirhgini kanitlamak amaciyla, siyasal éngoriilerindeki (esa-
sen Last and First Men'deki [1931]) basarisizliklarinin bir listesini
sunar.® Fakat kanimca bu basansizliklan tarihsel séylemin bir takli-
di olarak anlatisal agidan ele almak daha dogru olacaktir: "Aligil-
madik derecede uzun bir tutulma déneminden sonradir ki i¢giincii
insan tiiriiniin ruhu en iistiin mertebesine ulagmigtir”; "bu uzun kol-
lu, sagsiz varhiklar, bir milyon diinya yili boyunca sazlardan yapil-
mug barakalarini ve kemik aletlerini biiyiik kuzey kitalarina yaydi-
lar ve daha milyonlarca yil boyunca da fazla bir kiiltiirel ilerleme
kaydetmeden sadece bununla kaldilar; zira Neptiin'de evrim hem
biyolojik hem de kiiltiirel agidan ¢ok yavast1".!¢ Stapledon okurlar
bu eserlerin kapilarinin yiizlerine kapanmasini istemiyorlarsa, bu
dilden zevk almay1 ogrenmek zorundalar; fakat bu, yazarin iislup
niteliklerine hayran olmamiz gerektigi anlamina gelmez. Yapma-
miz gereken, bunun iglevini ve bu igleve iligkin igerigi saptamaktir.

Onceki tahminlerin verimsizligi, burada tarihsel anlati tarzinin
sifin tikketmesiyle ve dolayisiyla kendisine verdigi icerigin salt ka-
naatten ibaret olmasiyla agiklanabilir. Ger¢ekten de Stapledon'm
islubuna iligkin bir analiz iki ayr1 bigime deginmek isteyecektir:
Bir yandan muazzam zamansalhklarm, jeolojik ritimlerin gegicili-
ginin ve zamanin uzunlugunun etkisini aktarmak yoniinde kesin bir
isten¢ vardir. Bunun yalmzca ¢ok uzun bir kitabin —Proust ya da
Mann- sayfalarinin kiimiilatif etkisinin aktarabilecegi bir sey oldu-
gu diisiiniilebilir (aslinda Proust'ta, anlaticinin sonsuz bugiiniiniin
kaydettigi sey zamamn ilerlemiyor olugudur); fakat aslinda bir etki
iizerine uzun uzun yazmak istemeyen Stapledon'm iistesinden gel-
mek, ortaya koymak istedigi sorun tam da budur. Bu model kugku-
suz Wells'in Zaman Makinesi'nin genis kapsamli zamansalltklari-
dir, ama burada etki a¢ikga makinenin kendisine ve gesitli ¢aglarin
birlestirilmig olmasina baglidir: Muazzam bir zamansal bosluk ol-
dugunu ima eden sey, Morlock'lar ya da Eloi'ler ile kendi begeri bu-

9. Leslie Fiedler, Olaf Stapledon, (Oxford, 1983), s.31-6, 67-72. Ayrica bkz.
Science Fiction Studies, Stapledon 6ze) saysi, No. 28, cilt [X, Uglincii Bolim
(Kasim, 1982).

10. Olaf Stapledon, Last and First Men/Star Maker (New York, 1968), s. 151,
209.
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giiniimiiz arasindaki radikal farkliliktir (ve benzerliktir). Fakat Stap-
ledon bu gegen zaman igindeki egilimleri gostermek ister ve bu ne-
denle de biiyiik rakamlarin —neredeyse tanim geregi okurun hisse-
demedigi ya da hesaplayamadig: ve her haliikarda zihni yoran nice-
liklerin— ¢ocuksu bir gekilde tekrar edilmesine indirgenir ("'zira yiiz
milyon diinya yilina yakin bir siire boyunca, bu hava toplumu ¢ok
az degisiklik gecirmigti").!!

Bu bos zamansalligin yani sira —aslinda climlenin temel yapisi-
mt degigtirmeden biraktig1 i¢in, bunu oldukga siradan anlatilarin
icerigiyle birlestirmeye ¢aliginiz— zaman zaman Verne'i hatirlatan
bir fait divers* vardir: "Talihin ender hilelerinden biriyle —ki bunlar
¢ogunlukla insanlik agisindan zararli oldugu kadar faydalidir da—
bir Kuzey Kutbu kesif gemisi, denizde uzun siire siiriiklendikten
sonra buzlarin i¢ine gomiilmiigti", vs.'2 Ne var ki bu tiir anekdotlar,
biz taninabilir bir insanhktan giderek uzaklagtinldigimizda ("yiiz
milyonlarca yil" tarafindan) daha da ender goriiliir. Boylece bunla-
rin yerini daha toplumsal diyebilecegimiz anekdotlar alir: "Onlar
bu biiyiik toplumsal melankolinin cenderesinde debelenirken... Be-
sinci Insanlar hi¢ beklenmedik bir fiziksel buhranla yiiz yiize geldi-
ler"'3 (bu ornekte, giineg patlamasi).

Yine de bu anlat1 bi¢imlerinin ikisini de, Stapledon'in tahayyii-
linde derinlere kok salmig olan ilerleme ve ¢okiig ritimlerinden
ay1rt etmek gerekir; zira bu ritimler handiyse Heideggerci bir Stim-
mung miizigiyle (6nceki bir alintida bahsedilen ve kimi zaman bir
varolug ve tiretken faaliyet cogkusuyla yer degistiren "biiyiik top-
lumsal melankoli"nin miizigiyle) giiclendirilir. Fakat bu eserlerin
temelindeki tartiymasiz en garpici duygusal ton melankoli havasi-
dir; aksi takdirde, bu ton i¢in kabul edilebilir bir "nesnel karsilik"
tahayyiil etmek giictiir (Eliot'a ait olan bu "nesnel karsilik" kavra-
minin' melankoliyle ve varolustan duyulan nefretle de —burada
Hamlet kastediliyor— alakali oldugunu ve Corak Ulke'yi yazarken
bunlardan esinlendigini ifade ettigini hatirlamakta fayda var). Fakat

* Siradan, rutin haber. —¢.n. 11.Ag.y.,s. 199.

12. A.g.y., s. 90; krs. "Divine Boy" epizodu, s. 80 vd. 13.A.g.y.,s. 185.

14. T. S. Eliot, "Hamlet and His Problems", Selected Essays iginde (New
York, 1950).
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Stapledon'in fantastik "arag saikleri" dedigi sey, Eliot'un 6znel ver-
siyonundan (Hamlet'in oidipal duygular1) ya da Bat'nin ¢okiisiin-
den dem vuran ideolojik pathos'tan (Spengler) farklidir.

Star Maker entropinin anlati dinamigini korur, ama yeni tiirde
bir gergevenin sonuglarim arastirmak gibi ¢ok farkli bir amagla ya-
par bunu: bizim nihai yazgimizdan ziyade yeni yasam bigimlerinin
6zgiin niteliklerini aragtirmak igin. Anlatinin iki genel bicimsel
6zelligi korunmustur: Giindiiz diigii anlatis1 her zaman hem bagar:-
nin hem de basanisizhigin gerekliliklerini; bir bagka deyigle burjuva
ideolojisinin, on dokuzuncu yiizyilda ortaya ¢ikan ve en iyi ifadesi-
ni Wells'te bulan, ilerleme ve entropi seklindeki iki karsit 6zelligini
birlestirecektir (Wells de iki kutbu birden gormesine kargin bunlan
tek bir eserde birlestirmekten ziyade ayn eserlerde anlatmigtir). Ni-
tekim Stapledon modernlesmeyi ya da Whig paradigmasini ~her
seyde, ozellikle de sanayide ilerlemeyi— savunur; bunun ardindan
da geriye dogru evrim ve ¢okiisiin bizatihi toplumsal bagaridan kay-
naklandig: yolundaki on dokuzuncu yiizyil sonu entropi paradig-
masi gelir ("Bvalltu'nun goriigiine gore insan hemen hemen aym
yiikseklige stk sik ulagmigtir, ama sonra kendi bagarisinin gizli bir
sonucu yiiziinden diigiige gegmigtir”).!s Cesitli yabanci galaksi ta-
rihlerinin hepsinde gordiigiimiiz digsal anlat1 sinirlamasidir bu. Tek
bagina bu sinirlama, birazdan inceleyecegimiz bir dizi bagka kate-
gorik konumu giindeme getirir.

Fakat simdi iizerinde durulmasi gereken nokta fantazilestiren
bir zamansal anlati ile bunu ayn1 anda hem miimkiin kilan hem de
simirlayan, neredeyse yapisal diyecegimiz (fiziksel) ¢ergeve arasin-
daki iligkidir. Bu arada kategorik kargithklar, soz konusu gercevele-
rin tematigi —yani bu goriileri sorugturdugumuz ve inceledigimiz
antitez— ile anlambirimsel malzeme, bedenler ve yasam bigimleri
(bunlarla gesitlendirilirler) arasinda aynm yapmak zorundayiz. ile-
ride gorecegimiz gibi, ilkiyle ilgili olarak, bir ve ¢ok kategorilerini,
sanayilesme kategorilerini (yani dogal olana karg1 yapay ya da pro-
tez olani) ve toplumsal esitlik karsisinda uzlagsmaz simif kargitlikla-
r1 kategorilerini (6nceki kategorilerden biriyle ~mesela sanayiles-
me ya da simif ¢atigmasiyla— birlestirildigi durumlar harig, kent ile

15. Stapledon, Star Maker, s. 290.
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tagra arasindaki geleneksel bilimkurgu karsithi§imin burada ¢ok az
bir rol oynadig: goriilmektedir) ayiracagim. Fakat simdilik bunlan
bir kenara birakalim.

Yasam bigimlerinin ¢esitliligi cok farkh birlesim semalarindan
yararlanir ve bu gesitliligin tiretimi biinyesindeki Fourierci estetik
hazzi vurgulamakta muhtemelen fayda vardir. Nitekim Stapledon’
1n kendisi de Ikinci Insanlar hakkinda sunlan soyler:

Karg1 cinsle fiziksel ve zihinsel temastan duyulan eski zevkin yerini
simdi, bir o kadar zehirli olan, her tiirlii canli varhigin fiziksel ve zihinsel
bigciminin dogustan yiiceltilmis bir takdiri almigti. Genis bakamayanlar
i¢in, dogustan gelen cinsel ilginin bu sekilde genislemesini tahayyiil etmek
giictiir; zira onlar, kendisini oncelikle yalnizca karsi cinse yonlendiren geh-
vetli hayranligin, hayvanlarin, kuglarin ve bitkilerin tiim bedensel ve ruh-
sal giizelliklerine uygun bir davramyg oldugunu anlamazlar.'¢

Simdi Stapledon okurlari olarak bu yaklagim: kendimiz gelistirme-
liyiz (ama bu argiimanin artniyetle tersine gevrilebilecegini ve
Stapledon'in bilimkurgusunun ve Utopik fantazisinin tiim gesitlili-
ginin, daha bagtan, hemen hemen hig gizlenmemis cinsel fantazile-
re indirgenebilecegini de bir an olsun unutmamaliy1z).

Simdi bu goriiniisteki gesitliligi Star Maker'in o emsalsiz bolii-
miinde —Oteki Diinya'nin kegfinden yasam bigimlerinin dtesine sig-
rayiga ve oradan da inorganik varliklann ve son olarak da bizatihi
yildizlarin gizli yagamina kadar olan boliimde— inceleyecegiz. Bu-
rada (bir dizi ikincil gesitlemesi ve agiklamasi olan) dort temel bi-
¢imle karg1 kargiyayiz. Bu bigimlerden, kaderi Stapledon'in kendi
cagdas medeniyetimizin ¢okiistine iliskin bilindik ongoriilerine
uzaktan da olsa benzerlik gosteren Oteki Diinya'nin hil4 taninabile-
cek kadar insansi olan figiirlerinin yerini, antropomorfik varliklar
gibi kolayca tahayyiil edilemeyen varliklar alir. Gergekten de ta-
hayyiiliin her geyden 6nce bu ilkesini aragtirmamiz gerekir: Yapisal
onciile gore, biiyiik farklar ister istemez karsithik temelinde yarati-
lir ve genellikle de kokten yeni ve alakasiz fenomenlerden ziyade
su veya bu tiiriin olumsuzlanmasi ya da tersine ¢evrilmesidir. Bag-
ka bir deyigle farklilik, taninmak i¢in, Greimas'in diliyle sOylersek,

16. Stapledon, Last and First Men, s. 101.
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bir isotopie'yi (ya da Hegel'in diliyle i¢sel bir ozdeslik ve farkhihik
kimligini) gerektirir. Geleneksel 6nvarsayim, yalmzca bu anlamda
yeninin miimkiin olmadigim degil; ayn1 zamanda Utopya'nin da ta-
hayyiil edilmez oldugunu, imgelerinin her zaman bir tiir antropo-
morfik izdigiimii yansitigim (ki biz bunlarn kendi toplumumuzun
ve onun at gozliiklii saplantilarinin izdiigiimleri olarak goriip sinir-
layabiliriz artik) iddia eder. Stapledon'm tam da yaratisinin gesitli-
ligi yoluyla bu 6nvarsayimlan giirlitmeye ¢aligtig1 da ayn1 derecede
aciktir. Simdi biz bu gesitliliklerden, biyoloji ve medeniyet farklili-
gina iligkin dort temel gesidi ayirabiliriz: Nautiloidler (bir "canli
gemi"” tiirii); baliksilarla (akill, baliga benzer yaratiklar) oriimcek-
silerin (kabuklular ya da 6riimcege benzer varliklar) yakin biyolo-
jik birlesim iginde yasadig1 simbiyotik (ortakyasar) tiir; akilli, kug
tiirti varliklar siiriisii; son olarak da bitki insanlar (bu tiir geceleri
koklerinden kurtulup dolasir ve ¢alisir, giindiizleri ise giinesten
enerji alirken diisiincelerin esrikligine kok salarak gegirir).

Bu gesitli yagam bigimlerinin dort geleneksel elementten iigiinii
icerdigi zaten goriilecektir: su, hava ve toprak. Fantazi atesten var-
liklar1 —semenderler, giines sakinleri— uzun zamandir konu edindi-
ginden, dordiincii elementin yoklugu ilging bir gizemdir. Stapledon’
m bunu hayali toplumlarinin her zaman tehlikeli ve can alic1 nokta-
larindan biri olan sanayilesmeyle 6zdeslestirdigi gibi bir hisse ka-
pilsam da, bu savunumu ayrintili olarak destekleyebilecegimi dii-
stinmiiyorum; diger taraftan, belki de bunun yerini diigmansi var-
liklar olarak yildizlar almigtur.

Fakat diger kategoriler, Stapledon'in farklilagma ilkesine ilksel
ve Sokrates Oncesi fiziksel elementler gibi yaklagan anlayistan da-
ha iyi kavrama yollar sunmaktadir. $u ana kadar Bir ile Cok, birey-
cilik ile kolektif arasindaki bariz tematik karsithk iizerinden gittik:
Stapledon'm diyalektik bir sekilde tekrar tekrar iizerinde durdugu
bu kritik ideolojik motife gore, bir toplum kolektivite ve konfor-
mizm yoniinde ¢ok fazla ilerlediginde bireyciligin degerlerini sa-
vunmak gerekir; aym sekilde bir toplum, tipki bizim toplumumuz
gibi, bireycilik yoniinde ¢ok ileri gittiginde de kolektif degerleri sa-
vunmak elzemdir.'/

17. Star Maker, s. 330-1.
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Ne var ki yapmin derininde, bu ideolojik kargitlik tamamen
farkl1 bir motifle kesisir. Sayisal terimlerle ifade etmek miimkiin ol-
sa da, bu motifi tiimiiyle farkh bir diinyadan geliyormug gibi kavra-
mak gerekir. Bahsedilen ikicilik motifidir ve bu motifin ilk ayirt
edici 6zelligi de yildiz seyahati anlat1 bilincini daha en bagta evin ve
aile biriminin (ve kendine 6zgii ev i¢i sorunlarinin ve kaygilarinin)
kargisina yerlestirmesidir. Bu ikilik, Bir ile Cok arasindaki gerilim-
de konusglanmig bireycilik anlayisiyla bagdasmaz. Hi¢ kugku yok
ki, evli ¢ift bir anlamda bireyciligin iiriintidiir; kug siiriileri gibi ko-
lektif varlik gruplan, tekesliligi tamamen ortadan kaldiracak bagka
iligkiler (hatta cinsel iligkiler) bulacaklardir. Fakat evlilik ikiliginin
kolektif olanla karsitligi, bireycilikle karsitligindan farklidir: Biz
burada (hem geleneksel mantiktaki hem de Greimas karesindeki)
celigkili ve karsitin ikili negatifleriyle ilgileniyoruz ve bunu Platon’
un Sofist'teki ayrimiyla ("o degil" ile "onunla benzer degil" arasin-
da, mutlak olumsuzlama ile farklilagtirma arasinda yaptig1 ayrimla)
ya da Hegel'in karsithik ile basit farklilik arasinda yaptig1 ayrimla
iligkilendirebiliriz.'

Her haliikarda, Stapledon'in yabanci varlik bigimlerinin zengin-
liginin arkasinda, bu ikiligin Bir/Cok karsithigiyla ¢aprazlig: yat-
maktadir. Burada gergekten de en az iki tiir ikicilik oldugunu gorii-
yoruz: tek bir nautiloid varligin —gemiye benzer yarati§in— fiziksel
basitligine karg1 kugsu siiriistiniin ayn1 derecede sembolik ¢oklugu
(Lem'in Yenilmez'indeki kristaller siiriisiinii de bunlarin arasinda sa-
yabiliriz). En ¢arpic1 bigim elbette ortakyasar olandir. Ortakyasar
bigimde, iki tiir —biri baliga benzer, digeri daha ¢ok kabuklu bocek
gibi ve dolayisiyla daha yiizergezer yapidadir— ilkin genel bir sem-
patiyi birlestirir ve ardindan tek tek iiyeleri arasinda ayinsel (cinsel
veya iireme amagli olmayan) bir ¢iftlesme gelistirir: "Siradan egli-
lik hem insanlar arasindaki evlilikten daha samimiydi hem de birey
agisindan, ayn soylardan insanlar arasinda goriilen her tiirlii arka-
dagliktan ¢ok daha genis ¢capliydi."!® Uzun vadede ortakyasar ¢iftin

18. Platon, Complete Works: Sophist (Tiirkgesi: Sofist, gev. Cenap Karakaya,
Istanbul: Sosyal, 2000) ve G. E. W. Hegel, Encyclopedia Logic. Ayrica Utopyada
evlilik ve aile konusuyla ilgili daha kapsamli bir tartigma igin bkz. On ikinci Bs-
lim.

19. Star Maker, s. 322.
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telepati yoluyla gezegenin salt maddi sinirlamalarindan kurtulup
ozgiirlesmesini saglayan sey bu esliliktir: Boylece muazzam dere-
cede zeki, balifa benzer varliklar ortakyagarin karasularinda yiiz-
meye devam ederken, orilmceksiler uzayda seyahat ederler ve ga-
laksinin yakin yerlerine yerlesirler. Diger yandan, oriimceksilerin
kendi giftlerinden bagimsiz bir gekilde yagamalarini saglayan (nite-
kim sonrasinda giftleriyle uzlagmaz bir sinif kargitligs igine girerler
ve bu durum feci sonuglara yol agar) yeni ilaglar yoluyla sanayici-
lik de o habis gehresini gosterir.

Bir seviyede, bu ikilik agikca zihin/beden sorununu ifade eder
ve kugkusuz Stapledon'm bir kenara atilmasi gergekten miimkiin ol-
mayan yapisal bir kisitlanmay1 yeniden yapilandirma girigimi ola-
rak degerlendirilebilir. Ayrica zihin/beden ikiliginin burada top-
lumsal cinsiyet ikiligini ifade ettiini ya da toplumsal cinsiyet ikili-
ginde ifade edildigini de g6z oniinde bulundurmamiz gerekir: Ak-
tif/pasif kugkusuz ortakyasar tanimunin etkili bir 6zelligidir. Bagka
bir agidan, ortakyagsar soy ideal bir sentezdir, zira basat elementler-
in tigiinii de kapsar: baliksilar suyu, driimceksiler ise kara ile hava-
nin bir birlegimini. Fakat bunlar 6zel olarak Bir/Cok ayriminin ¢o6-
ziilmesi seklinde goriilemez.

Ne var ki ortakyasarlar yalnizca, bu gesitliligin tiretiminde ikici-
ligin aldig1 dig bigimdir. Ikiciligin en bireyci, hatta bireycilik 6nce-
si gibi goriinen yagam bigiminin de biinyesinde bulundugunu goz-
den kagirmamamuz gerekir. Bu baglamda, bireycilik oncesi yagam
bigimleri bitki insanlardir; zamanlarini faal gecelere ve tefekkiire
daldiklari, hareketsiz giindiizlere ayirirlar: Ayni anda ve aym agag
govdesinde, hem baliks1 hem de odriimceksidirler.

Dolayistyla bu anlambirimcikleri diyagram bigiminde diizenle-
yebiliriz (bkz. arkadaki gekil). Bu tartigmanin amaci Stapledon'in
kendine 0zgii zenginligini tiiketmekten ziyade, yazarin yabanci
varlik bigimlerindeki cesitliligin, toplumsal geligkileri (yapisal ve
anlatisal olarak, bu da demektir ki, bilingsizce) ¢ozmeye ¢aligan an-
lambirimsel karsitliklar tarafindan belirlendigini gostermektir. Sta-
pledon'in ideolojileri bu celiskileri kendi mesrebince ¢ozmeye (ya
da en azindan ifade etmeye) caligir; fakat bu emsalsiz ornekte, dii-
siinceyi yapidan sokiip ¢ikartmak ve bulgulari daha biligsel bir tarz-
da yeniden dile getirmek ¢ok kolaydir.
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UTOPIK KOLEKTIF

Dolayisiyla burada bir tiir tarih felsefesinin —son kertede 6lim-
lilliige ve insan soyunun (hatta evrenin kendisinin) on milyar yil
icinde yok olusuna dayal bir tarih felsefesinin- isbaginda oldugunu
goriiriiz. Bunu trajik bir esriklikle diigiinmek gerekir ve Fiedler da
ozellikle bu en iistiin metafizik duygunun ciftanlamlihigi, bozgunu
ve 6liimii kabullenen bu esrik geri ¢ekilme konusunda Yildiz Yara-
ticis1'u sempatinin Stesinde bir sey olarak algilar, olaganiistii olay-
lar1 soguk bir bakigla inceler.

Bu tiir anlar iizerinde Spinozaci bir vurgu, gercekten diyalektik
bir felsefeyi her zaman bir gekilde tamamlayan bir vurgu vardir; tip-
k1 Bvalltu'nun ilahisinde oldugu gibi:

Ey Yildiz Yaratcisi, beni yok etsen bile, en sevdiklerime eziyet etsen
bile sana methiisena etmeliyim. Tiim giizel diinyalanna, muhayyilenin kii-
¢iik iiriinlerine eziyet etsen, hepsini harcasan bile, ben yine de sana methii-
sena etmeliyim. Ciinkii sen yapiyorsan dogrudur. Ben yapsam yanlis olur,
ama sende dogru olmak zorundadir... Ve nihayetinde Y1ldiz Yaraticisi diye
bir gey yoksa... evet boyle bile olsa, ben methiisena etmeliyim. Peki, Yildiz
Yaraticisi diye bir gey yoksa, benim methiisena ettigim ne olabilir? Bilmi-
yorum. Ben buna yalnizca varolusun keskin tadi veya kokusu adim verece-
gim.20
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Boylesi gizemleri belirleyen toplumsal yiikseligin ve diigiigiin don-
giisel ritimleri, entropi ideolojilerini, bunun hakikatine dramatik bir
ifade kazandirdiklan anda bile asarlar; lehte ve aleyhte olanlari, her
tiirlii tarihsel bagarinin biinyesinde bulunan basarisizlig1 ve bunun-
la birlikte yeni Utopyaci olanaklarin geri doniisiinii kaydeder. S6z-
lerinin ¢oklugu, Stapledon'in tiim tasavvur edilebilir sonuglar: aym
anda ¢ikarmasini saglar.

Fakat burada bagka bir tarihsel gii¢ daha igbasindadir ve bu gii¢
tarihin metafiziginden ziyade toplumsal ve kiiltiirel elestiri tarzinin
bir ifadesidir: Sanayilesmenin ve onun zararl ve insanliktan ¢ikan-
c1 sonuglannin mahkiim ediligidir bu ve Stapledon'm ¢oklu toplum-
laninin trajik yazgisimin bagindan sonuna kadar tekrarlanir. Ozel
olarak, sanayilesme bu toplumlarin ¢cogunda dogada kisa devre
yaptirma ve seytana uyup basarilarindaki biitiin olumlu yonleri ki-
sa vadeli bazi faydalar ugruna yok etme olarak kavramr. Oteki Diin-
ya'mn iiziicii hikayesi —kendisini medyayla tatmin eden insanlarin
hareketsizlestikleri ve yasamlarim yatak esrikligi ad1 verilen bir
halde, yapay medya zevklerine (bunlar burada tat ve kokudur, diin-
yevi duyumlardir) dalarak gegirdikleri bir Huxleyci ters-iitopya—
belki de, ortakyasar kiiltiiriin kendisini tekrardan iki irka ayirmasi-
n1 ya da agag insanlarinin duragan giinesleri olmadan yasamalarini
miimkiin kilan ilaglar kadar inandiric1 degildir. Her iki durumda da,
basarili bir dengeyi, gipta edilecek bir Utopyact durumu yok eden
sey sanayiciliktir. Burada, Stapledon'in olanaklarin gargur edilmesi
kargisindaki atesli kizginliginda, Yildiz Yaraticisi'nda agilmig olan
trajedi ruhuna ideolojik bir geri doniis ve Marksizmle onun sinif s6-
miiriisiini mahk(m etmesini (Stapledon da aym goriisii paylasir)
onceleyen sanayi kargiti Romantik motiflere bir geri doniis s6z ko-
nusudur.

Cogunluk itibariyle, yabanci yagaminin toplumsal geligkilerinin
geleneksel bilimkurgu temsilleri, her iki teshis bakimindan da —si1-
nai israfin ve istismarin Ruskin tarzinda kinanmasi ya da Marks¢1
sinif bilinci- yetersizdir. Yabanci toplumlarin 6liimciil krizi hakkin-
da anlatilanlar, daha ziyade Stapledon'in genis toplumsal felaketler
derlemesinde siralanan nitelikler (fakat Stapledon'da oncelik, simf-

20.A.g.y.,8.291.
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sal ve sinai modernligin ¢eligkilerindedir) ve 6zellikle de din ve bi-
yolojik kader etrafinda doner.

Tiim yabanc temsilleri arasinda en iyi eserin ~Heinlein'e gore
gelmis gegmis en giizel bilimkurgu romanimin— kararli bir Soguk
Savag ruhu icerisinde yazilmis olmas: ve hemen hemen hig gizlen-
memig bir dig siyaset dersi olarak, yeni kesfedilmig yabanci tiirlere
kars siirekli bir uyaniklik ve diigmanlik vaaz etmek igin (galaksinin
geleceginde bir noktada birlesen bir Amerikan-Sovyet askeri impa-
ratorlugu tahmini bunu kurtarmaz) tasarlanmis olmasi ironik ama
bir o kadar da manidardir. 1974 yilinda yayimlanan eserler arasinda
yalnizca Brunner'in Total Eclipse'i ve Le Guin'in Miilksiizler'i degil
(Uzayda Piknik ve Rama’yla Bulusma bunlardan yalmzca iki yil
once yayimlanmigtir), ayn1 zamanda Niven ve Poumelle'nin The
Mote in God's Eye'1 da vardir. The Mote in God's Eye, sert bilim bi-
limkurgulannnin genellikle diisiik bir siyasal yogunluk diizeyinde
yeniden iirettikleri birtakim ozellikleriyle (kastlardan, korporas-
yonlardan ve aristokrasilerden duyulan haz, erkek dayanigmas, kar
amac giitmeyen savag ve teknoloji ideolojileri) bir tiir askeri iitop-
ya olarak alinabilir: Bu tiir sagc1 iitopyalar giiniimiiz siberpunkinin
serbest girisimci, yeni muhafazakar kutlamalarindan gok farklidir;
keza agag1 irk, hing, fiziksel yetenek vs. gibi daha ¢ok fantazide go-
riilen fagist temalan (bunun en meshur 6regi Adolf Hitler'in iinli
"roman"1 Lord of the Swastika'dir) yeniden iirettikleri de sOylene-
mez.2! Hatta 1974 donemini (petrol krizi, Vietnam Savagt'nin sonu)
bir diger nemli y1l olan 1968'de baglayan bir Utopyaci dénemin
kapanig1 (hemen ardindan ikinci bir Soguk Savag donemi bunun ye-
rini almagtir) olarak gormek ¢ok cezbedicidir.

Motie'ler kugkusuz agag bir irk degildir ve yazann siyasal giin-
demi, oyunu diiriistce oynamalarini ve yabanci yaratiklarim iistiin
bir zek4, verimlilik ve insanlarinkinden daha eski (ama bunun den-
gi) bir ilerleme ve modernlesme tarihiyle donatmalarimi gerektirir.
Dolayistyla yabanci yagaminin ve toplumunun bu hirsh temsili,
¢izgi romanlan kotii karakterlerinin art niyetliliginden ve daha dini

21. Bkz. Norman Spinrad, The Iron Dream (New York, 1972). Burada Birin-
ci Diinya Savast'ndan 6nce Yeni Diinya'ya gog eden ve baganli bir ucuz roman ya-
zan olan bagarisiz bir Avusturyali ressamin yagami ve eserleri anlatilir.



YABANCI BEDEN! 187

saiklerle yola cikan eserlerin (6megin Clarke'in Son Nesil [1953],
Blish'in A Case of Conscience [1959] veya Mary Doria Russell'm
daha yakin tarihli [1996] eseri Ser¢e) teolojik katiiliikk anlayisindan
uzak durur. Askeri durumlarda kuskusuz birkag atavik gotik 6zellik
gormek miimkiindiir; burada amag gogunlukla yabancilarin niyetle-
ri ve yeni {lk-Temas-sonrasi uzayda izlenecek dig siyaset konusun-
da ciddi tartigmalar yaratmaktir.

Ne var ki tartigma ister istemez bazi temel tiir farkliliklarina da-
yalidir; Mote Prime'm zeki yabancilari, bizim muhtemelen diinya-
daki insanlarinkinden ¢ok farkli bir beden tiirii gegitlemesine daya-
nan kastlar olarak nitelendirecegimiz gruplara aynlir:

Saginda iki narin kol, her kolun ucunda da kargilikh iki bagparmak da-
hil dort parmaktan olusan bir el vardi. Sol tarafta tek bir iri kol, neredeyse
bir et yigini vardi, iki sag kolun birlesiminden hayli hayli biiyiiktii. Eli
mengene gibi kapali ii¢ kalin parmaktan olusuyordu... Boynu yoktu. Sol
omzundaki kas y1gini hafifge kafasinin tepesine dogru kaymigsti. Kafatasi-
nin sol tarafi, sol omuzla ig ice gegmisti ve sag tarafindan ¢ok daha genis-
ti. Solunda ne bir kulak ne de kulak i¢in yer vardi. Sag tarafinda biiyiik, za-
rimsi bir gulyabani kulag vardi...2?

Diger tiirli, ampirik segicilik ilkesini takip ederek, bu varliklar
meghur bir Uzay Yolu epizodundaki "tribbles" ile diinyadaki kedi-
gillerden bir canhnin birlegimi olarak canlandirmak daha ¢ekicidir.
Motie sanat1 —sik1 derecede gergekgi ve temsilidir— bu fizyonomile-
re daha tarihsel bir 151k tutar:

Burada bir Kahverengi-beyaz, arabanin iizerine tirmanmug ve belli ki
bir Kahverengiler ve Kahverengi-beyazlar siiriisiine sdylev gekiyordu. Ar-
kasinda gokyiizii giinbatimi kizilina biiriinmigtii... Motie'ye benzeyen,
uzun-ince, kiigiik kafali, uzun bacakli bir varhk... ormandan digan kagiyor-
du. Nefesi arkasinda duman beyaz1 bir iz birakiyordu. Hardy'nin Motie'si
bunu "Ulak" diye adlandirtyordu.2

22. Larry Niven ve Jerry Pournelle, The Mote in God's Eye (New York,
1974), s. 78. Larry Niven (1938-) "Bilinen Uzay" iizerine yaratic: bir galaksi di-
zisinin yazaridir ve belki de en ¢ok Halka Diinya (1970) diye adlandirilan ve son-
rasinda birgok yazara ilham kaynagi olan emsalsiz sistemin yaraticisi olarak bili-
nir. Daha askeri ve savagg1 bilimkurgular yazan Jerry Pournelle (1933-) ile ortak-
liklan ortaya bireysel iisluplarindan farkli bir eser gikarmugtir.

23.A.8.y,s.260.



188 UTOPYA DENEN ARZU

Efsane ile karikatiiriin birlegimi, ¢izgi roman niteliklerini —amator
figiirlerin tasariminin bizatihi konunun ve anlamin pargasi olmasini—
yansitmasit bakimindan ¢arpicidir. Thurber'da bilhassa kollar, tipki
bir kedi yavrusunun kollan gibi, her zaman yuvarlak ve kemiksizdir;
The Mote in God's Eye'da, bu 6zgiin izlenim kemikler arasindaki ya-
pisal bir farkliligin 6nemiyle ve ozellikle de insan omurgasinin kar-
magiklig1 (Motie'ler bununla epeyce ilgilenirler) ve Motie'lerin bii-
kiilmeyen ve sopaya benzeyen uzantilartyla desteklenir. Bu eklek-
tik ampirizmin vurgulanmasinin nedeni yazarlarin tahayyiiliinii ka-
ralamak degildir: Bu ilke her seyden &nce tiim tahayyiiliin yaratici
giiclerini neredeyse tamamen ortadan kaldirirken bunu nasil séyle-
yebiliriz ki? Gerg¢ekten de harcidlem 6zelliklerle yapilan oyunu in-
san karakterlerde de goriiyoruz; zira burada da yine Star Trek'in et-
kisiyle, miihendis bir Iskog, tacirse birden ¢ok dil bilen bir Levan-
ten'dir (en azindan heniiz bir "terorist" degildir). Formiillere dayali
bir edebiyatta, marifet yaraticilikta degil, birlesimdedir ve bu du-
rum, ozellikle de —yabancilar ve Ilk Temas edebiyatinda oldugu gi-
bi— benim Utopik tahayyiiliin ug bir 6rnegi diye cogkuyla selamla-
digim ¢aba s6z konusu oldugunda, ilging bir konuma sahiptir. O
halde Utopyaci tahayyiil nedir? (Fakat Motie sanatindan bahseder-
ken, bu yabanc eserlerinin bilimkurgu boyutunu da atlamayalim;
nasil bilimkurgu modemist okurlarda hayal kirikli§1 yaratiyorsa, bu
da insan ziyaretgilerini hiisrana ugratir, zira burada bir donme ve
gizli bir bilimkurgu bilegeni vardir — bunlar ayn1 zamanda telepati
yoluyla algilanirlar: Bunlardan bize Bati sanatinda her seyden ¢ok
Araf'taki frizleri (hacilarin seyrederken diipediiz miizik sesini igit-
tikleri frizleri) hatirlatan dramalar ortaya ¢ikar.-!

Ayrica listemize Mote gezegenindeki bir bagka miizeyi de ekle-
memiz gerekiyor; bu miizede, okurun hatirlayacag iizere, gergekten
de ¢ok uzun olan Mote tarihinin gegitli anlarinin biyolojik sakinle-
ri, 6zgiin iklim sartlarinda (sigana benzeyen Motie hayvan kuzenle-
riyle yanan bir kent ve gesitli biiylikbag akrabalar1 da dahil) muha-

24. Dante, Purgatorio (Singleton; Princeton, 1973), Kanto X, s. 102-5, dize
55-96; buna $trugatski Kardeslerin Yokugtaki Salyangoz (1966-68) eserindeki tek
tabloyu eklemek isterim: "Kasif Selivan'in yigitliginin biiyiik bir resmi: Selivan,
kollan havada, yoldaslarinin sagkm bakiglan arasinda bir ziplayan agaca doniisii-
yordu.
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faza edilmektedir — iistelik hologramlarla da degil, canli bir gekilde.
Bu kurum, tarih miizesiyle hayvanat bahgesini birlestirmeyi, bagka
bir deyisle biyolojiyle tarihi insan tiiriiniin yaptigindan ¢ok daha ya-
kindan 6zdeslestirmeyi amaglayan farkli bir kurumdur. Ayrica yal-
mzca evrimci degil, sosyolojik bir yabanci bedenine de dikkat gos-
terilmesini saglamak gibi bir amaca sahiptir. Buradaki risk, neden-
sel onceliklerin boylesi bir diizenleme iginde tersine ¢evrilebilecek
olmasidir; burada insan evriminin iglevi bir bakima tarihsel ve top-
lumsal olanaklar1 simrlamak, yabanci anatomisini tarihsel bir yazgi
ve tarihsel bir kagimlmazlik olarak gérmeyi dizginlemektir.

Her haliikarda The Mote in God'’s Eye iiretim ve iiretim tarzini
"igeren" birkag¢ bilimkurgu romanindan biridir (sanirm Pound da
boyle sdylerdi), dyle ki insan okurlarinin Utopya bilincinin geligme-
sine yardime olur. Kast sistemi kugkusuz insanlik tarihinden agina
oldugumuz bir konudur, fakat Mote Prime'da (Stapledon'da ya da
insanlik tarihinde olanin aksine) tepe noktas: ve gergeklestirimi en
nihayetinde ikili bir sinif sistemi degildir. Gelgelelim burada goérece
daha benzersiz olan nokta —bir genetik miihendislik bagarisi gibi go-
riinmektedir— bir entelektiieller kastinin ortaya ¢ikmasidir: Bunlara
aracilar ad1 verilmektedir ve dillerden geviriye, i§ anlagmazliklarina
ve diger tiirden gatigmalara kadar her seyle bunlar ilgilenir. Bu kav-
ram, yabancilann dilinin akla yatkin bir temsilini ve diplomatik ve
antropolojik temasin ve hatta turizmin igerdigi mesafenin ve dolay-
liligin da akla yatkin bir versiyonunu miimkiin kilmaktadir — araci-
lar hem insan ziyaretgilerin temaslarini izleyen hem de onlarin bil-
medikleri uygulamalar ve kurumlar hakkinda yar1 resmi agiklama-
lar sunan bir tiir Intourist” iglevi gérmektedir. Fakat akademik uz-
manlagmanin belirli tiirleri, bizi "fyunch-(klik)" iliskisi diye tanim-
lanan ve bireysel aracinin bire bir tahsis edildigi beseri gorevine
baglihi§1 anlamina gelen benzersiz araci iligkiye sadece hazirlar:

"Ben sizin Fyunch(klik)imzim. Bu salt bir rehberden daha fazlasi de-
mek oluyor... Ben size tahsis edildim. Siz bir projesiniz, bir sahesersiniz.
Sizin bilmeniz gereken geyler oldugu kadar benim de sizden 6grenecekle-
rim var. Sizin uzmaniniz olmaliyim... siz de benim ¢aligma alanim."25

* Sovyetler Birligi'ndeki resmi turizm acentesi. —.n.
25.The Mote in God’s Eye, s. 216.
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Dolayisiyla bu sosyo-biyolojik kategori diinyadaki 6rneklerini faz-
lasiyla agan bir yakinlik derecesine sahiptir ve insanlarla Motie'ler
arasindaki askeri kriz sirasinda —abartil1 bir bi¢cimde aglayan birinin
taklidini yapmaya benzeyen— komik yanhlig anlamalara yol agar,
"Insan kendi Fyunch-(klik)'ine yalan sdylemez!" Bu aracilar yalniz-
ca i¢ catigmalan ¢ozmez, ayn1 zamanda Lem'in ¢oziilemezlik tezi
adimni verdigimiz bilimkurgu temsilinin temel ikilemini agma nokta-
sinda da epey yol kat etmistir.

Bir diger kast, ig¢iler ya da emekgiler, yazarin verdigi adla kah-
verengiler, Motie anatomisinin (ve 6zel olarak da ii¢ kolun) 6zgiil-
liikklerini ifade eder ve ayn1 zamanda Motie iiretiminin derin gizem-
lerine 151k tutar. Buradaki 6zgiilliik, bu tek amagl zekéalarin tasav-
vur edilebilir her tiirlii (insani) tasarimi gelistirebilecek olaganiistii
bir kapasiteye sahip olmalari degil, hepsinden 6te bu tiir siiregen ve
evrensel "gelismeler"in yarattig1 nesne diinyasidir. Fakat bu durum,
nesnelerle bizim kurdugumuzdan daha farkli bir iligkiye sahip ol-
duklart anlamina gelir: Bizim iligkimiz —yalnizca alet edevat baki-
mindan degil, bizatihi kendi uzamlarimiz, kendi habitatimiz ve mi-
marimiz bakimindan da— zamansal agidan belli bir siirekliligi var-
sayar:

Simdi onlar i¢in her yapinin gegici oldugunu diisiiniiyoruz. Zanneder-
sem kalkig sirasinda ¢ok konforlu koltuklar: vardi, ama simdi yok. Kendi-
lerini eve kadar gétiirecek yakitlan yoktu. Vanglarindan ii¢ saat sonra, ser-
best diigiig i¢in yagam destek sistemlerini yeniden tasarladiklarina neredey-
se hig siiphe yoktu... Insan psikolojisinden 6nemli bir kopusu ifade ediyor
bu... Belki de bir Motie higbir zaman kalici bir sey tasarlamaya ¢alismaya-

cak. Ne sfenks, ne piramit ne Washington Anit1 ne de Lenin Mozolesi ola-
cak onun igin.26

Bu arada Mote Prime'da insanlarin konakladig: "otel”" ozellikle
bu amag igin yapilmistir ve amag gergeklestiginde bir gecede orta-
dan kaybolacaktir: bu kayda deger romanda, tiiriin bir 6zelliginin
neden atlandigini, yabanci kent manzarasinin neden bagtan savma
islendigini aciklayan bir durum.

Fakat Motie iretiminin benzersiz niteligi yazarlarinin yetenegi-
ne ya da dehasina ve tahayyiiliine taniklik etmesi bakimindan degil,

26.A.g.y.,s. 213,
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temel bir begeri kargithiga ¢oziim sunmasindan 6tiirii anlamlidir: ya-
ni bireysel tiirde ya da tarzda el zanaatlan iiretimi ile seri nesnelerin
ve kalemlerin sanayi diizlemindeki kitlesel iiretimi arasindaki kar-
sithfa ¢oziim sunmasi bakimindan. Biiyiik tutucu kola, torna tezga-
hina benzer sekilde iki kiigiik ve iglevsel kolun tekabiil ettigi bu ye-
ni diinyada, eksik bir bigim soyut sekilde yaratilir; bu bicimde, 1s-
marlama olan bir sekliyle sinaidir ve montaj hatt1 hizinda ve kesin-
liginde iiretilir. Boylece Kahverengiler tamirat ve hatta yeni tekno-
lojik aletler yaratma bakimindan olaganiistii bir yetenek sergiledik-
leri gibi, ayn1 zamanda tiimiiyle 6zgiin bir sinai tasarim fikri de or-
taya atarlar (ki ashinda ve bugiin geriye doniip bakildiginda CNC de-
nilen bilgisayar denetimli iiretimdeki yeni olanaklarin 6ngériilme-
sidir bu).??

Ozelliklerin benzer sekilde egsiz bir birlegimi —gerici mi yoksa
Utopik mi oldugu belli degildir— toplumsal bir seviyede de gzlene-
bilir. Buradaki {iretim tarzinin —sanayi feodalizminin®— tamm da
iki karsit tarzi ve sosyoekonomik diizenlemeyi birlestirir: Birbiriy-
le rekabet halindeki derebeylerinin oldugu ademi merkeziyetgi bir
klan sistemi, (siirekli olarak doniisiim ve yeniden yapilandirma
icindeki) fabrikalarla birlesmis ve bdylece olaganiistii derecede
yiiksek (muhtemelen diinyadakinden daha da ileride) bir bilimsel
ve teknolojik bilgi seviyesine ulagmiglardir. Dolayisiyla diinyevi
aklin dolduramadig1 boslugun ya da ¢eligkinin —bu boyuttaki bir
niifus ve bu karmagikhktaki bir toplumsal yasam i¢in merkezi ya da
esgiidiimlii bir hiikiimetin yoklugunun— yukarida anlatilan aracilar
kast1 sayesinde kesin bir sekilde ¢oziildiigii anlagihir: Dahast bu
ikincisi ayn1 zamanda birincisinin sorununu ¢bzmek icin yaratil-
magtir.

Bu durumda geriye kalan tek piiriiz, bu roman birlesimlerinin
bireysel ya da varolugsal diizleme yansitildiklarinda aldiklan bigi-
mi tanimlamak oluyor. Daha 6nce de ifade ettigimiz gibi Utopya,

27. Gregg Lynn'in Venice, California'daki atolyesine yaptifim bir ziyarette
bu siireci bana agiklayan Michael Speaks'e tegekkiir borgluyum.

28. The Mote in God's Eye, s. 356. Max Horkheimer'tn bir klan sistemi gek-
lindeki yozlagma diye tamimladig) "haksiz aynicaliklar" teorisini diiglinecek olur-
sak (Gesammelte Schriften, cilt 12, s. 287-91), belki bugiin bile hala sanayi feoda-
lizmi agamasinday1z.
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birey ile kolektivite arasindaki iligkilerin, iki ya da daha az sayida
birey arasindaki —benligin varolugsal ya da toplumsal yasamim
olugturan— ikili iligkilerle ikame edildigi bir metindir. Burada salt
varolugsal ya da kisisel diizlemi toplumsal cinsiyet ya da toplumsal
cinsiyet iligkileri olusturmaktadir. Bu temelde, bir kez daha, beden
ile biyoloji ve anatominin, genis dl¢ekli toplumsal yapilan1 daha
dogrudan belirledigi goriilebilir.

Tamim geregi, bu toplumsal cinsiyet iligkileri ile evlilik, aile,
miras hukuku vs.'nin yapilar1 aymidir: Tabii toplumsal cinsiyet ilig-
kilerini kesfetmek, kasiflere yabanci toplumunun temel ve karakte-
ristik tarafin1 6grenme firsati sundugu siirece — birkag istisnai sap-
kin 6mek bunu saglamayacaktir. Dolayisiyla normun ¢okmesi —ta-
bii eger bir norm varsa; altmiglardan sonra, bu tiir estetik ve varo-
lugsal bagkaldirilar bilimkurguda genellikle diizensiz bir sekilde
tekrar edilmigtir- bu insan normlarinin ve geleneklerinin yadirgati-
c1 hale getirilmesiyle (yabancilarin toplumsal cinsiyet diizenleme-
leri bunu ategleyebilir) gergeklesecektir. Asimov'un liglii evlilikleri
bu 6zgiil etkinin bir 6rnegi olarak alinabilir: The Gods Themselves'
deki oldukga geleneksel yabanci toplumu ve yabanci normlari im-
gesi, beseri ve diinyevi olana terciime edildiginde, rezalet bir durum
olarak goriilebilir. Zaten bilimkurgunun gercek¢i ve psikanalitik
elestirmenlerinin elini giiglendiren tam da bu ters Gestalt-yapisidir.
Bu elestirileri yoneltenler, Utopya soyle dursun, yabanci figiirasyo-
nuna bile duyarsiz olduklanndan, bu fantazileri normal insan nev-
rozlarina (belki de psikozlarina) geri terciime ederler (gerek Freud
gerekse de Lacan tarafindan edebi degeri mutlak anlamda reddedi-
len, Bagkan Schreber'in gergekten bilimkurgusal kozmik fantazile-
rini hatirlayalim). Feministlerin yeni yabanci diinyalara yonelttikle-
ri elestiriler konuyla daha bagintih goriinmektedir, 6zellikle de femi-
nist ilkeler ya da degerler tarafindan yapilandirilims farkh yabanci
diinyalan diigiinme 6zgiirligiinii siirdiirdiikleri i¢in (Charlotte Per-
kins Gilman, Joanna Russ ya da Marge Piercy'nin Utopyalari bun-
larin yalnizca en ¢arpici ornekleridir).

Her haliikarda, disi cinsiyet (ya da toplumsal cinsiyet) Motie bi-
yolojisi figiirasyonunda kugkusuz dezavantajli bir konuma yerlegtiri-
lir: Birey bir erkek olarak baslar ve sonra geligim siirecinde cinsiyet
degistirir:
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Benim tiiriimiin her ¢esidi bir siireligine kadin olduktan sonra hamile
kalmak zorundadir. Cocuk, erkek, kadin, hamilelik, erkek, kadm, hamile-
lik, bu ¢cevrim devam eder de eder. Eger bir kadin zamaninda hamile kal-
mazsa, olir. Biz bile. Ustelik biz Aracilar hamile kalamay:z. Biz katinz, ki-
sir kirmalariz.?

Ayrica gegmigte bilyiik feodal baronlardan bazilarinin kisir erkekler
olabildikleri gibi bir ima da vardir. Bu ima onlan daha farkhi ve
avantajli bir iktidar konumuna (tek bir merkezi imparatorlugun ni-
hayetinde gelmesinin beklenecegi bir konuma) yerlestirmektedir.
Burada belli belirsiz bir diyalektik olanak ortaya ¢ikar: En yeni bi-
yolojik tekniklerin manipiilasyonuyla, biyoloji ya da anatomi en ni-
hayetinde iiretim tarzinda siyasal ve hatta sosyolojik bir doniigiim
saglayabilir. Motie tarihi siirekli bir agir1 niifus baskisindan miite-
sekkildir. Bu durum donemsel krizlere ve medeniyetin ve onun ki-
sitlamalarinin periyodik olarak yikilmasina yol agar: korkung sa-
vaglar, sikintili zamanlar, Tag Devri kogullarina geri doniis ve tek-
rardan Aydinlanma bilimine ve teknolojisine ve bunun yikici kapa-
sitesine uzanan yolu geri tirmanig. Bu tarihsel yazgi hem insanligin
bir yazgisimi (yani agin niifus olgusunu) yansitir hem de herhangi
bir tibbi ya da siyasal denetim olanaginin olmamasindan 6tiirii ken-
disini farklilagtinr. Yazarlarin burada biraz kopya gektiklerini ve
cift cinsiyetliligin (kars. Karanligin Sol Eli) "Motie tehlikesi" ya da
Motie giiruhu dalgalarimin transfer yerinden tagip galaksideki bege-
ri imparatorlugu alt etmesi gibi yabanci diigman sonuglara varma-
sinin kagiilmaz olmadigini hissedebiliriz. Fakat burada dokunulan
ham Utopyaci sinir, insan toplumu kusaklarinin tarih sonrasi Utop-
yac1 ¢ercevede bagaril olma kapasitesidir (yeni bir kugak bunu ar-
tik kabul etmek istemeyebilir); tipki korkung bir agini niifus imgesi-
nin, bireyci 6znenin sonunun ve modernlik sonras1 dsnemde 6zne-
ler ¢oklugunun muazzam kiiresel dogusunun bir belirtisi niteligin-
de olmasi gibi.

Toplumsal cinsiyete gelince, The Mote in God'’s Eye'in basimiy-
la aym yilda (1974), bagka bir bilimkurgu romaninin yayimlanmig
olmasi tuhaf ve bir o kadar da manidardir. Onceki bir béliimde bah-
sedilen bu roman, Niven/Poumelle semasinin cinsel dinamiklerini,

29.The Mote in God’s Eye, s. 340.
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benzer bir diinyevi-tarihsel beyanda bulunmak maksadiyla yeniden
tiretir; fakat bu ikincisine bir Soguk Savas mesaji demek dogru ol-
maz, daha ziyade bir biitiin olarak insan soyu igin yaklagan bir fela-
keti haber veren bir koétiimserlik havasina sahiptir. Hatta John Brun-
ner'in altmiglarin sonlaninda yayimlanan eserleri, hepsinden de 6n-
ce Stand on Zanzibar (1968), bu meseleleri "gergekgi” bir bilimkur-
gunun yakin gelecegi ya da ters-iitopya perspektifi diyebilecegimiz
bir ag¢idan ele almigtir. Onun Total Eclipse'inde sasirtict olan nokta,
bunlarin bir masal tiiriinde daha giirsel bir bigimde geri doniisii de-
§il; daha ziyade can alic1 bir kegifle, Draconian toplumsal cinsiyet
ve evlilik diizenlemelerinin 6zgiin bir tarihsel mukadderati oldugu-
nun anlagiimasidir.

Bu tiiriin Motie'lerle ortak bir 6zelligi olan ¢ift cinsiyetlilikten
bahsetmigtik: Fakat Motie'lerin aksine, Draconian'larin ¢ift cinsi-
yetliligi dongiisel olmayip bireyi yasamin hareketsiz ("sesil") bir
son evresine mahk{im eder:

Tim insan kiiltiirleri gibi onlann kiiltiirleri de cinsiyetten her zaman et-
kilenmig olmaliydu... Her iki cins de ayni bireyde ayn1 anda mevcuttu. Be-
beklik cinsiyetsiz bir evreydi; ardindan eril evre, onun ardindan da gorece
kisa bir digi evre ve pesi sira da kisir yaghlhk donemi geliyordu.3

Draconian kiiltiiriiniin teknolojik yenilikleri (kiiltiiriin asil kaynag,
ucak gibi gesitli yiiksek teknoloji buluglarinin yalmzca tek bir ilk-
6meginin kegfedilmesi) bu toplumsal cinsiyet ritmiyle Niven ve
Pournelle'de oldugu kadar yakindan iligkili degildir. Fakat 6te yan-
dan Draconian varolusunun varolugsal sonucu, Ian'in mimetik-em-
patetik tarzinda daha yogun bir gekilde yaganir ve hissedilir:

Ben kim oldugumu biliyorum. Birdenbire kim oldugumdan fazlasiyla
eminim. Ben cinsiyetsizim. Arkadaglanimin artik benimie konugmamasi
tuhaf degil.

Omiriimiin faal kismini geride biraktim. Tam bir hareketlilik igerisinde
yapabildiklerimi yaptim. Hareketlerim gittikge yavasliyor ve hantallagiyor
(daha hantalca hareket ettigimi hissediyorum, derin agnlarim var, kemik-
lerim kadar derin, bigak gibi kesiyor), iistelik...

Yasamim hareketsiz, sesil bir bicimde tamamlamay: simdiden kabul
etmig gibi, kurumug bog nehrin yaninda, eskiden bitkilerin bulundugu ke-

30. Total Eclipse, s. 39-40.
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narlann ¢gamurunda, akimin sakinlestirici oksamalanyla uzun saatler gegi-
riyordu; el yordamiyla yiiriiyerek, emekleyerek ve cabalayarak, yashligi
kendi iradesiyle kabul etmeye dogru... daha vakti gelmemisti ama. §imdi
ile 0 zaman arasinda bir tepe noktasi, hareketliligi birakmanin bir karsilig),
bir miikafat, bir... bir gey.»!

Dolayisiyla Draconian'lanin yok olug bilmecesi ¢abucak ¢o6zii-
liir: Draconian'lardan hayatta kalan bu yash kisirlar son yillarini bir
tiir genetik "sigorta” toplayarak gegirirler: Hiyeroglif kristaller, ¢e-
sitli klanlarin zenginligini olusturan, fakat nihayetinde Draconian’
lan kendi soyundan varliklarla ¢iftlesmeye ve genetik soysuzlas-
maya mahkdm eden, yasal agidan baglayici "cinsel iltimaslar"in
kaydidir. Arkeologlar Draconian bir Pompeii'nin mahseri goriintii-
siinii sunarlar — gekilsiz ve bi¢imsiz Draconian iskeletlerinin, tarih-
lerinin Wellsvari son aksamlarindaymig gibi, tepesinde gegmis y1l-
lanin hiikiimdarlarina ait heykellerin oldugu bir mezarin etrafinda
toplandiklan, Draconian bigimlerin sagliklarinin ve giiglerinin do-
rugunda olduklari bir son.

Tiim bunlar, kesif ve bulug hatlan yeniden ¢izilmis ve simf di-
namikleri ve iiretim tarzindan ziyade, toplumsal cinsiyet ve cinsel-
lik dogrultusunda yo6nii degistirilmis ve saptirilmig olan Utopya ve
bilimkurgu tiirii i¢in mutsuz bir sonuca igaret ediyor. Sinif dinamik-
leri ve iiretim tarzi kategorilerinin muhafaza edildigi orneklerde,
bunlar temel belirleyici mekanizmalar1 soy ve miras olan eski lire-
tim tarzlanna bir geri doniis olarak ifade edilirler. Belki de sinif ve
sinif miicadelesi dinamikleri —mesela Stapledon'da goriildiigii gibi—
toplumsal cinsiyet olgularn kadar ilging ve egzotik gesitlemeler ve
farklilagmalar sunmaz. Irk konusuna gelince, her ne kadar bir ya-
banci diinyas! iginde tiirler arasi birlikte yagsamin ve rekabetin tem-
sili olarak (Aldiss'in Helliconia Spring'i [1982] gibi) geri donebilir-
se de, bunun tematigi ilk planda yabanci yagarm varsaymmyla —ki
bu kugkusuz Octavia Butler'da oldugu gibi irkin alegorisi olarak be-
lirebilir— gorece tarafsizlagtirilmaktadir. Bu durumda, Louis Ma-
rin'in biraz kétiimser 6ngoriisiinii ~Utopya yaratimi hala bos olan
bir uzamda gergeklesir, bu uzam da sonradan bir "toplumbilimi"”
(Marksizm) tarafindan doldurulur— izlemek ve Utopya'yl bundan

31.Agy.s 121-2.
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boyle gereksiz bir tiir olarak adlandirmak ma kaliyor bize? En azin-
dan, Utopyaci tahayyiiliin yiiziinii toplumsal cinsiyete dénmiis ol-
masi; sosyalist modelin Stalinizm yiiziinden itibar kaybina ugradi-
81 ve yeni kiiresel kapitalist sistem heniiz tam olarak yiiziinii goster-
meye baslamadig1 ikinci Diinya Savagi sonras: donemde Utopyaci
tahayyiiliin yagadig1 kan kaybinin bir isaretidir.

Kanaatimce, yabanci varhgmmn temsilinin, yani radikal otekilik
tahayyiilii temsilinin ¢cagdas doneme (yabanci ve 6tekinin bir kez
daha biiyii ve ejderhalara geri cark ettigi donem) gelene kadar bir-
kag farkli agamadan gegtigi gozlemlenebilir.32 Yabanc tiirlere ve
onlarin bedensel ve toplumsal egilimlerine iliskin zengin ve cesitli
anlatilar (yabancilar iizerine odaklanan bilimkurgu alt-geleneginin
bir nevi altin ¢ag1) bizim burada inceledigimiz ve esasen altmigh ve
yetmisli yillarda yildiz: parlamig olan metinlere aittir.

Ridley Scott'un bagyapit niteligindeki iki filminin, Yarank (1979)
ve Bigak Surt'min (1982), sembolik agidan bir gegise isaret ettigi
soylenebilir. Yaratik Lem'in bilinemezlik dersinden baz1 beklenme-
dik sonuglar ¢ikarir: Bu filmin emsalsiz bigimsel 6zelliklerinden bi-
risi, yabanciyi (yarati§1) biiylimesinin ve gelisiminin higbir evresin-
de tam olarak gormememiz, dolayisiyla da bir bakima higbir zaman
taniyyamayacak olmamizdir. Ayrica her ne kadar insanlardan bile da-
ha zeki oldugu varsayilsa da, Van Vogt'cu art niyetliligi3? o boyutlar-
dadir ki —omegin 6tekilik Verstehen'inin ¢ogu temsilinde oldugu gi-
bi— burada higbir sekilde iceriden, 6ykiinme veya taklit yoluyla "em-
pati kurulamaz" ve zaten yaratik da dilsiz olarak temsil edilmekte-
dir. Fakat yenilenmis bir Soguk Savag hikdyesi sunmasi beklenebi-
lecek bu film, girketlere ve cokuluslulara hog ve vakitli bir saldin
haline doniigiir ve begeri sinifsal yapimin canli bir tablosunu sunar.

Bigak Sirn ise klasik ya da egzotik yabancidan, yabancinin ay-
n1, yani android olarak temsiline gegise igaret eder. Androidin 6nce-
ki robottan farklilagsmasi zorunlu olarak insans: bir bi¢imi saglama
alir. Bunun da tiir agisindan bir nevi Hegelci 6zbilinglilik ya da dii-
stiniimsellik 4n1 oldugu sGylenebilir. Burada okur olarak dikkatleri-

32. Bunun igin Besinci Boliim'deki ejderhalar konusuna bakinz.
33. Bkz. F. Jameson, "The Space of Science Fiction: Narrative in A. E. Van
Vogt", Polygraph 2/3, 1989, s. 52-656.
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miz ve ilgimiz ige doner ve "android cogito",* yani benlikteki bos-
luk ya da kusur lizerine diisliniiriiz.

Fakat android &m aym zamanda yeni bir anlatisal doniigiin, yani
insan ile yabanci arasindaki sevgi baginin ortaya ¢iktig1 ya da araya
girdigi andir. Burada 6ne siirecegim liglincii anda devam ettirilecek
husus budur - seksenlerin ortalarinda (Mann, The Eye of the Queen)
ya da doksanlarda (Gwyneth Jones, White Queen [1991]) bilimkur-
gu olay orgiisii sapiklia sarar ve yabanciyla cinsel miinasebet in-
san toplumunda normatif olmayan, sapkinca ya da tabu olarak go-
riilen her geyin simgesi haline gelir. Samuel Delany'nin kanimca en
iyi romani olan ve otekiligin farkli bicimlerinin benzersiz bir 6zeti
niteligindeki Stars in My Pocket Like Grains of Sand'den (1984)
bahsetmenin yeri sanirim tam da burasidir:

Oncelikle, bag karakterlerden biri, beyniyle ilgili ciddi bir sakatliktan
mustariptir ve gezegendeki soykinmdan hayatta kalan tek kisidir. Digeri,
agiklarina ya vahgice kemirdigi el timaklanyla ya da giiglii pengelerle (tii-
re gore degisiyor) cinsel enerji zerk eden eril bir escinseldir; akilli, alti
uzuvlu kertenkelelerle birlikte genis bir ailenin iiyesidir ve onlarla cinsel
bir yagsami paylagmaktadir... Toplumsal ingamiz nedeniyle artik dogal gibi
gordiigimiiz semaya en ciiretkar meydan okuma, Ag'in toplumsal cinsiyet
gelenegidir. Evrensel olsa da her zaman yerel olarak degisiklik gosteren
dilleri Arachnia'da, tiim bilingli varliklar "kadin"dir; toplumsal cinsiyeti ya
da tiirii ne olursa olsun, her zaman "digil" bir zamir alir. Bir tek bahsedilen
varlk, "digil" zamirin cinsel arzusunun nesnesi oldugunda "eril" zamir uy-
gun goriilmektedir.3s

Yine de paradoksal bir bi¢imde, bu tiir tabulanin ¢ogu tiiketildigin-
den, radikal otekiyle bu yasakl temas diger yaygin sapkinliklar ve
ikamelerden ziyade ensesti, yani biitiin tabularin en eski ve en temel
olanini hatirlatir. Gelecegi bugiinden tahmin edilemeyecek 6nemli
bir gelismedir bu. Belki de bagyapit niteligindeki diger bilimkurgu
filmde, yani Diinyaya Diisen Adam'da (1976) oldugu gibi tiimiiyle
asimile edilmig, Farklihigi Ozdeglige ¢evrilmis yabanci da tipka bi-
zim gibi siradan bir kapitalist olacaktir.

34. Bkz. "History and Salvation in Philip K. Dick"”, Archaelogies of Future,
Londra ve New York: Verso, 2005.

35. Broderick, s. 142-3; Broderick'in Delany bélimleri 6zellikle tavsiye edi-
lir.
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Utopya ve Gatiskilan

Fakat Utopya'nin temsil edilebilirligi, hatta tahayyiil edilebilirligi
ve kavramsallagtimlabilirligi iizerine donen tartigmalar, bizi Utop-
yaci spekiilasyona bir nokta koymakla ve ongoriilii bir gekilde bu-
giine, kendi ampirik ve tarihsel sinirlarimiza geri dondiirmekle teh-
dit etmez. Bu tiir tartigmalar, daha ziyade, kendilerini Utopya met-
ninin igine ¢ekilmis bulmakta ve dolayisiyla Utopik iiretkenligi ar-
tirmaya yaramaktadir. Ayrica tek bir mantiksal bigime indirgene-
meyen ¢ok ¢esitli olumsuzlamalar i¢in de durumun bu oldugu go-
riillmektedir. Dolayisiyla boyle kokten farklh bir toplumun hayal bi-
le edilemeyecegini sdyleyen "bilinemezlik tezi", Utopya'y1 gergek-
lestirme girigimlerinin kagimlmaz olarak giddet ve totalitarizmle
noktalandigin1 soyleyen Utopya kargiti tezden biraz daha farkli bir
onermedir. Ayrica Utopya'nin ister istemez olumsuz ve elestirel bir
inga oldugu ve higbir zaman olumlu ya da anlaml bir temsil ya da
gorii yaratamayacag teorisi —en iistiin Utopyaci1 degerlerden biri
olan mutlulugu yine boyle bir deger olan 6zgiirliikle ikame etmek
isteyen goriigler soyle dursun— 6megin, tagra goriilerini kent gorii-
lerinin kargisina koyan Utopyaci gelenek igindeki kavgalarla bile
¢ok az ortak yonii olan kiiresel bir yadsimadir.

Utopya incelemelerinin pratik bir meselesi olarak, tiim bu kate-
gorileri ayn ayr ele almak gerekiyor. Diger yandan, teorik bir me-
sele olarak, bunlari olumsuzun ve olumsuzlamanin pek ¢ok gesitle-
mesi i¢inde siniflandirmak veya bir Greimas karesine ya da semi-
yotik dikdortgene yerlestirmek ilgi ¢ekici olurdu, ama diyalektik
dedigimiz sey hepsini zaten igerir. Diyalektige yonelik saldinlar
—copgunlukla Kant'in olumsuz nitelikler iizerine erken donem dene-
mesine dayalidir ve en kapsamh sekilde Deleuze'un Difference and
Repetition'inda kargimiza ¢ikar!'— genellikle diyalektigi, bu olum-
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suzlamalarin sadece biriyle 6zdeslestirir ve bu olumsuzlamay: di-
ger bigimsel gesitlemelerden biriyle veya birkagiyla kanstirmakla
suglar. Fakat gercekte diyalektik bu olumsuzlama tiirlerinin hepsi-
nin birlikte (birbirleriyle geligkileri iginde) incelenmesidir: Nite-
kim hem zithg: hem de ¢eligkiyi (Greimas karesinin iki olumsuz
ekseni), ama ayni zamanda bunlarin arasindaki mantiksal farkliligi
(ayn1 anda hem zitlik hem de ¢eliski olan bir farkliligi, bunlarin
hem sentezi hem de farklilagmasi olan bir alikoyarak agmayi) ice-
rir. Burasi boyle bir teorik argiimani devam ettirmenin yeri degildir,
yalmz suna deginmek gerekir: Son dort boliimde bu olumsuzlama
tiirlerini, bunlar Utopya'y1 ilgilendirdikleri oranda, siniflandirmaya
calisacagiz. Bu ve bir sonraki boliimde, Utopya nitelendirmeleri bir-
birleriyle kargitliklari iginde (6rnegin kent Utopyast ile kir Utopya-
s1) ele alinacak; sondan bir 6nceki boliimde, Utopya'min goriiniiste
mutlak yadsinmast olan anti-Utopya incelenecek; son boliim de bu-
giinden radikal ya da mutlak farklilik olarak Utopya tartigmasina
ayrilacaktir.

Utopya igindeki kargithiklar s6z konusu oldugunda, Utopyaci ge-
lenegin emsalsiz 6zelliklerinden birinin, bigimin, edebiyat tarihin-
de genellikle iistii kapali kalan (bu nedenle paradoksal bir sekilde
edebiyat eserlerinin de diginda kalan) farkliliklar i¢ine alma tarzin-
da yattigim1 hatirlamakta fayda var. Dolayisiyla yiiksek-edebiyat
yazarlar birbirlerine karg1 yazabilirler ya da yaptiklan sey edebiyat
elestirmenleri ve tarihgileri tarafindan birbirlerine karst yazmak
seklinde yorumlanabilir; fakat (modernist) edebi bigimin 6zerkligi,
tek tek her edebiyat eserini bagli bagina bir tiir mutlak olarak yansit-
ma egilimindedir — eseri siiregelen bir Bahtinci argiimandaki bir
diislinceye ya da tartigmal1 konuma indirgemenin kosulu, bakis ag1-
st siddetli bir degisiklikle metinden tarihsel bir insaya ve hatta bu-
nunla degistirilen edebi-tarihsel bir anlatiya kaydirmaktir. Hegel'e

1. Kant'tn 1763 tarihli denemesinin basligs "Olumsuz biiyiikliikler kavramini
felsefeyle biitiinlegtirme girigimi"dir; Lucio Coletti'nin argiimanlan (bunlar esa-
sen Hegel'in olumsuzluk kavramina saldin mahiyetindedir) From Rousseau to
Lenin'de bulunabilir (New York, 1972); Deleuze'un klasik eseri, elbette, Différen-
ce et répétition'dir (Paris, 1968); ayrica bkz. Ernesto Laclau ve Chantal Mouffe,
Hegemony and Socialist Strategy (Londra, 1985), Ugiincii Béliim (Tiirkgesi: He-
gemonya ve Sosyalist Strateji, ev. Ahmet Kardam, Istanbul: Iletigim, 2008).
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gore her eser, her tislup geri kalan hepsinin 6liimiinii ister: sonrasm-
da Malraux'un Voices of Silence'r (1946, Sessizligin Sesleri) ile izah
edilmis ve Adomo'nun Aesthetic Theory'si (1970, Estetik Teorisi)
ile felsefi agidan teyit edilmis bir onermedir bu.

Fakat edebiyatta ya da sanatta —cesitli dinleri andiran gekilde—
pek ¢ok mutlagin birbiriyle uzlasmaz varlig: olarak kalan sey, Utop-
ya geleneginde, mutlak statiisii talep eden ama davalarim kazanmak
ve okurlarini devgirmek i¢in temsil edilebilirlik ve arzu miicadelesi
alanina inmek isteyen konumlar arasinda Bahtinci bir diyalog ya da
argiiman haline gelir. Ayrica bu tiiriin pratigi zorunlu olarak More'
un temel metnine tiirsel bir gonderme igerdiginden, tarih ve pes pe-
se gelen Utopyaci kusaklar, sonraki Utopyalara dahil edilir ve Utop-
yaci argiimanla farkli sekillerde birlestirilir (t1ipki felsefi metinlerin,
kendilerini 6nceleyen ya da miimkiin kilan tiim felsefe tarihi hak-
kinda bir fikre sahip olmalarinin gerekmesi gibi).?

Bu Utopyaci argiimanlardan bazilari, 6liimsiiz Bellamy ve Mor-
ris ¢iftinde oldugu gibi —Morris'in Gelecekten Anilar'y (1890) Bel-
lamy'nin Looking Backward'iine (1888, Geriye Bakmak) agtktan
bir yanit niteligindedir- aleni tartigmalardir.? Burada esas farkliltk-
lar ¢ift katmanlidir: Bellamy'nin (orduyu model alan) sinai devleti,
Morris'in devletin "soniip gitmesi"ne iliskin anargist soylemiyle ¢ii-

2. Bkz. Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature (Princeton,
1979; Tiirkgesi: Felsefe ve Doganin Aynasi, ¢ev. Funda Giinsoy Kaya, Istanbul:
Paradigma, 2006). Burada bizatihi "felsefe tarihi" kavrammin bir insa oldugu
gosterilir (yani: "inga edilmigtir", dogal bir siireklilik degildir).

3. Bellamy'nin Utopya'y adeta yeniden kesfinin sismik etkisi yabana atila-
maz, zira pek ¢ok kiiltiirii heyecanlandirmistir ve bu bakimdan bir tek Cemisevs-
ki'nin Rusya o6zelinde yaratti§1 etkiye benzer (6regin, en azindan alt: farkh Cin-
ce gevirisi vardir). Bu arada, iiretken tepkiler Morris'in sosyalist/anargist yaniti-
mn ¢ok otesine gegmektedir; Looking Backward'iin ilk sahici totaliter ters-iitop-
yay1 yarattigi soylenebilir — Jack London'in Demir Okge'sinden on yedi yil dnce
yayimlanan, Ignatius Donnelly'nin Caesar’s Column'u (1980). Feminist Utopya-
larda ortaya gikan mayalanma Dolores Hayden'in The Grand Domestic Revolu-
tion (Cambridge, MA, 1981) eserinde anlaulmisgtir. Bunda o donemin yarattigi
Utopyact hayalcilerden ziyade donemin kendisinin pay1 oldugu soylenebilir, zira
felsefedeki baglica ifadesi pragmatist hareket olan donemin burjuva ilerlemecili-
ginin arkasinda, bizatihi popiilizmin biiyiik gii¢leri yatiyordu: Bkz. Lawrence
Goodwin, Democratic Promise: The Populist Moment in America (New York,
1976).
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ritiiliirken; Looking Backward'deki emege iligkin izaha (Marx'taki
¢alismanin zorunluluk olmaktan ¢iktig1 ve kisilerin bog zamana sa-
hip oldugu "6zgiirlilk alemi” ile "zorunluluk alemi"” karsith$ gibi
bir seydir)4 Morris bir estetik tiretim bi¢imini almig olan yabancilag-
mamig emek kavramiyla kars1 ¢ikar.

Bilindigi iizere, Ursula Le Guin'in Miilksiizler'inin (1974) "mug-
lak Utopya"sina, Samuel Delany Triton'unun (1976) "muglak hete-
rotopya"siyla kargilik vermisti. Bunun temelinde muhtemelen su ya-
tiyordu: Le Guin'in Marksist tiretim tarzlar goriisii, komiinist diin-
yada escinsellik konusunda degisiklikler olacagini ima etmesine
karsin, 1960'larin ve 1970'lerin "yeni toplumsal hareketler"inin or-
taya ¢ikardigi kargikiiltiirel meseleleri yeterince kapsamiyordu. Fa-
kat Morris bir Utopya'ya bir bagka Utopya ile kargilik verirken, De-
lany'nin altbaglhig: bu bi¢imin toptan reddini 6nerir ve bunun yerine
sistemin hakim ters-iitopyas: igindeki Utopik uzamlar ve adaciklar
seklindeki Foucaultcu alternatifi savunur. Dolayisiyla Triton'un "ka-
yitdisi sektor” resminde tam da boylesi bir uzam vardir, burada Ra-
belais ya da Sade'da oldugu gibi her seye, ama her geye izin verilir;
tipki Utopik gezegenin kangtirildigs galaksi savaginin, Utopik ka-
panmada sakl siddet tizerine bir yorum olarak degerlendirilmesi gi-
bi. Fakat roman genellikle, daha bilindik tiirde bir Soguk Savas an-
ti-litopyasmdan (Le Guin'in romaninin, Anarres toplumunun baski-
c1 konformizmi goriigiiyle, Delany'deki her seyden daha fazla yak-

4. Karl Marx, Capital, cilt 111 (Londra, 1981), s. 958-9: "Ozgiirliik alemi ger-
¢ek anlamiyla ancak emegin zorunluluk ve digsal faydalarla belirlendigi alanin
bittigi yerde baslar; dolayisiyla bu dlem, dogas: geregi, gergek maddi iiretim ala-
nminin Stesinde yer alir. Nasil vahsi insan, ihtiyaglarini kargslamak, yagamin siir-
diirmek ve soyunu devam ettirmek igin dogayla bogusmak zorundaysa, uygar in-
san da ayn1 zorunluluk igerisindedir ve bunu, biitiin toplumsal bigimlerde, biitiin
muhtemel iiretim tarzlarinda yapmak zorundadir. Insan gelistikge ihtiyaglar da
artacagi igin, bu dogal zorunluluk alam genigler; ama aym zamanda bu ihtiyacla-
n kargilayan iiretim giigleri de genisler. Bu alanda 6zgiirliik ancak toplumsallag-
mis insanin, birlegik iireticilerin, dogayla iligkilerini rasyonel bir bigimde diizen-
lemesine dayanir; dogamn kor giiglerinin tahakkiimiine boyun egmek yerine do-
gay1 kolektif olarak denetim altina aimasina ve bunu insan dogasina layik ve uy-
gun kosullarda gergeklestirmesine dayamr. Ama bu her zaman bir zorunluluk éle-
mi olarak kalir. Gergek 6zgiirliik alemi, insanin giiglerinin bagh bagina bir amag
haline gelmesi, bunun Gtesinde baglar; yine de ancak bu zorunluluk dlemi teme-
linde geligebilir. Iggiiniiniin kisaltilmas1 bunun temel 6nkosuludur."
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last1g1 bir konumdur), hatta Cernisevski'nin ve Dostoyevski'nin (ge-
nel anlamda Utopik gelenege dahil bir yazar olarak goriilmez, yine
de bkz. On Birinci Boliim) Paxton'in Utopik Kristal Saray'iyla ilgili
agiktan anti-Utopyac1 kinamalanndan ziyade, bir Utopya'ya veril-
mis bagka bir Utopyac1 yanit olarak okunmustur.

Gittikge diisiiniimsel bir hal alan geligiminin, Utopya bigiminin
yaklasan degigimine ya da doniisiimiine delalet olup olmadig: son
boliimde ele alinacaktir. Her haliikarda, biraz 6nce deginilen 6nem-
li kargitliklarin Utopya bigiminin tarihine damgasini vurdugu mu-
hakkaktir, bu kargitliklarin kisa bir dokiimiinii ¢ikartmanin tam za-
mamdir ve baglangig i¢in en az bir felsefi uyan sarttir. Bu bir dizi
kargithg i¢ ice gegirmek ve bu suretle, her karsitlifin yalmzca kis-
men ifade ettigi ya da belirttigi tek bir ilksel antitez iiretmek ¢ekici
oldugu gibi belki miimkiindiir de. Sonug, 6zgiil tarihsel durumlarin
materyalizm ile idealizm arasindaki gibi zaman-6tesi bir metafizik
diializm bi¢imindeki ¢dziimlerini ontolojik agidan ele almak ola-
caktir. Omegin bu tiir bir projenin, uygulanabilir oldugunu ve ayri-
ca, umarnim, gesitli Utopik segenekleri gileci ya da hedonist bir mi-
za¢ meselesi gibi siirekli psikolojik agidan ele aldigim fark etmek
i¢in, Thomas More'dan Le Guin ve Delany'ye kadar ¢esitli metinsel
Utopyalarda bedenin konumu iizerine diigiinmek yeterlidir. Kugku-
suz, sz konusu Utopya segeneklerinin tiimii varolugsal bagliligi ve
icgiidiisel katilim (tikel bir goriiniin tutkuyla ya da tiksintiyle red-
dedildigi bir yerde bile, hatta 6zellikle de bdyle bir yerde) icermek
zorundadir. Ayn1 zamanda, hem varolugsal hem de toplumsal diiz-
lemde cesitli segenekler arasinda tematik bir karsilikli iligki olmak
zorundadir — bu segenekler ¢aligma ve bog zaman, yasalar ve davra-
nig, tekbigimlilik ve bireysel farkhlik, cinsellik ve aile gibi, her tiir-
li Utopya onerisinin 6yle ya da boyle deginmek zorunda oldugu
konular1 kapsar. Ne var ki onceki bir bolimde degindigimiz iizere,
biiyiik Utopyaci fikir ya da istek —miilkiyetin kaldirilmasi, arzularin
tamamlayicihgl, yabancilagsmamis emek, cinsler arasi esitlik— her
zaman i¢in somut bir tarihsel ikilemin duruma 6zgii ¢6ziimii olarak
kavranir. Utopyaci fantazinin uygulanabilirligini sinamanin ve teyit
etmenin yolu, diger tiim sorunlan da ¢6zme vaadidir. Fakat bu so-
runlarin her biri, Utopyaci fantazinin birincil ve ikincil terimlerini,
ast ve listlerini, birlesik Tahayyiil ve Tasavvur pratigini, yapisal ola-
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rak 6zgiin sekillerde yeniden diizenleyecektir. Metinleri, ¢ok daha
homojen bir Utopya karsit1 ideoloji yoluyla tespit ve teshis edilen
bir zihniyetle bagdagtirmaktansa ve hatta su ya da bu diinya goriigii-
ne indirgemektense, 6zgiil tarihsel odaga, yani ¢oziilmesi gereken
sorunlar arasindaki baglantilar1 kendi 6zgiin yo6riingesine oturtan
yeni toplumsal onerinin merkezi temasina bagll kalmak en iyisidir.
Dolayisiyla su anda istek gergeklestiriminin Utopyaci bigimi ve ya-
pisindan Utopya igeriginin incelenmesine gegiyoruz.

Dokiimiimiize Goodwin ve Taylor'in milkkemmel 6zetini alinti-
layarak, nispeten gelisigiizel bir sekilde baglayabiliriz:

Yorumcularin verimli addettikleri ayrik analiz kategorileri sunlardir:
Cileci/mebzul (hosgoriilii), estetik/iglevsel, bilimsel/ilkelci, tensel/tinsel
ve dini/diinyevi. Son zamanlarda, akademik gevrelerde "cinsiyet¢i" terimi-
nin dolagima girmesi, litopyalarda kadinin rolii ve ailenin igleviyle ilgili
analizleri giindeme getirmistir. Bugiin, siyasal agidan bakildiginda, en
onemli ikilikler sunlardir: Esitlikgi/esitlik¢i olmayan (ya da elitist), "agik"/
totaliter, 6zgiirliik¢ii/baskict, demokratik /demokratik olmayan ve iyimser
(insan dogas1 bakimindan)/kétiimser... 5

Baska bir boliimde, modem Utopyalarin stratejik ikilemlerini su se-
kilde temalagtirirlar: Sanayicilik /sanayicilik kargithg, 6zel miilki-
yet/ortak miilkiyet, din/diinyevilesme, devrim/tedricilik, devletgi-
lik/cemaatgilik ve demokratik orgiitlenme/totaliter orgiitlenme.$
Bu listelerin arasindaki fark (ki sadece hiimanist Utopya yaklagim-
lar1 ile sosyal bilimsel Utopya yaklagimlan arasindaki karsithig1 as-
maya caligan takdire sayan amaca mal edilemez) yeni ve ilging so-
runlar doguracag: gibi, bizi mevcut olaylara da (ve birazdan gore-
cegimiz iizere, ideolojilere de) geri gotiirecektir. Dolayistyla din ol-
gusunun bu kargitliklar arasinda yer almasi ilk bakista sasirtic gel-
se de —More'un din konusundaki hoggoriisiinden sonra, 1960'lara
kadar, baglica Utopya metinlerinde nemli bir rol oynamaz— bugiin
koktendincilik ile Bati'min siyasal hosgoriisii (bir bagka deyigle
Rawls ile Islamiyet) arasindaki kargithk gibi bir baglamda makul
goriinebilir. Agik /totaliter kargithg1 kugkusuz bir Soguk Savag ref-

5. Barbara Goodwin ve Keith Taylor, The Politics of Utopia (New York,
1983), 5. 59.
6.Ag.y,s. 137
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leksidir; cilecilik ile tensellik arasindaki ¢ifte karsitlik, bir bakima
1960'1ara ait bir tartiyma olsa da, AIDS ve ¢agdas yeni Konfiigytis-
ciiliik ile birlikte yeniden giindeme gelmistir; fakat bu yerinde hatir-
latma, s6z konusu kargithigin feminist bir bakig agistyla (1960'1ar ve
1970'lerden beri zayif diigmiistiir) yeniden formiillestirilmesi ge-
rektigini de gostermektedir. Kugkusuz bu tiir kargitliklar ortadan
kalkmig degildir; fakat 1960’larda baglayip serbest pazar ¢aginin
ahlak zabitaligina dek varan tarihsel hareket, bunlann bizim kendi
"baglam"imizda yapilan tarihsel degisikliklerle nasil yeniden tema-
lagtinlmig oldugunu gostermektedir.

Ben bireysel ya da metinsel Utopyaci ifadelerin bu tiir tarihsel
ya da baglamsal analizlerinin 6nemini kabul etmekle beraber,
Utopyaci ¢atigkilar konusuna biraz daha farkli ve daha saf anlamda
felsefi bir bakig agisiyla yaklagmak istiyorum. Bu tiir bir analiz,
boyle tartigmalar: bugiin artik daha tarihsel bir perspektifle ele al-
mamn Utopya'yla ilgili bir dizi meseleyi, hatta belki de Utopya'nin
kendisini salt antik bir mesele haline getirdigine inanmamiza yol
agtiysa, bu gergekten de acikh bir durumdur. Fakat (her zaman soy-
lendigi iizere) tartigmalan salt felsefi ya da metafizik tarzda sekil-
lendirmek de aym derecede yetersizdir. Bu soruna daha dogrudan
egilmeden once, Taylor ve Goodwin'in kargitliklariyla kismen ortii-
secek bir dizi kargithga bakalim.

I

Caligma ya da emek sorunuyla baglayabiliriz — Taylor ve Good-
win'in listesinde eksik olsa da, iginde yasadifimiz diinyada (gerek
ulus-devlet sinirlan iginde gerekse kiiresel 6lgekte) hem yabanci-
lasmg ve baskici emek hem de kitlesel ve siirekli yapisal igsizlik
yiiziinden tehdit altinda olan, ele alinmasi zorunlu bir konudur bu.
Dolayisiyla, basit goriinen bu temanin hemen ikiye aynldigim goz-
lemek miimkiin: Bunlardan biri ¢aligma ya da emegin dogasi ve bog
zamanin konumu, digeri de tam istihdamdir. Ne var ki bu mesele-
ler uzun vadede bir kez daha birlesip tek bir konu halini alacaktir.
Dogurdugu sonuglar bakimindan, tam istihdam talebi kadar pra-
tik ve potansiyel anlamda devrimci ¢ok az Utopyaci fantazi vardur;
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zira sistemi taninmayacak sekilde doniistiirmeden gergeklestirile-
meyecek ve yapisal anlamda bundan her yoniiyle (kiiltiirel ve siya-
sal agidan oldugu kadar psikolojik ve sosyolojik agidan da) farkh
bir topluma hig vakit kaybetmeden kapi agacak bir program varsa,
o da diinyanin her iilkesinde gegerli olmak kaydiyla evrensel tam
istihdam, ama yaganabilir iicretli bir tam istihdam talebidir. Bugiin
ekonomik sistemi savunan herkesin bikip usanmadan dile getirdigi
lizere, kapitalizm tam istihdam altinda gelisip serpilemez; isleyebil-
mesi igin bir yedek igsizler ordusu gerekir. Bu ik anahtar gereklili-
gin evrenselligiyle birlestirilecektir, zira varhgini devam ettirmek
ve kendi i¢ dinamigini siirdiirmek i¢in kapitalizme de bir sinir ve
ebedi genisleme olanag: gerekir. Fakat bu noktada s6z konusu tale-
bin Utopyacihig1 dongiisel bir hal alur, zira su da ¢ok agiktir ki, hem
tam istihdamin tesisi sistemi doniistiirecektir hem de tam istihda-
min tesis edilebilmesi igin sistemin onceden doniistiiriilmiis olmasi
gerekecektir. Buna gergek anlamiyla bir kisirdongii demiyorum;
ama ampirik bugiiniimiizle bu hayali gelecegin Utopyac diizenle-
meleni arasindaki bir Utopyaci sigrama uzamuni agiga ¢ikardigi da
su gotirmez.

Ne var ki hayali olsun ya da olmasin, boyle bir gelecegin, tanisal
ve elestirel-tozel bir rol oynamak igin bugiiniimiize de geri dondii-
giinii eklemek isterim. Dolayisiyla tam istihdami bu gekilde, Utop-
ya'nin temel gerekliligi olarak 6n plana ¢ikarmak, somut kosullara
ve durumlara geri donmemizi ve bunlarin karanlik noktalarini ve
patolojik boyutlarini igsizligin gesitli belirtileri ve etkileri olarak
gormemizi miimkiin kilar. Sug, savag, yoz kitle kiiltiirii, uyusturucu-
lar, siddet, sikkinlik, iktidar arzusu, kafa dagitma arzusu, nirvana ar-
zusu, cinsiyetgilik, irk¢ilik — hepsine, yurttaglarinin tiimiiniin ve-
rimliligini uyumlu bir sekilde i¢inde yagatamayan bir toplumun do-
gurdugu sonuglar tanis1 konabilir. Bu noktada Utopik dongiisellik
hem siyasal bir gorii ve program hem de elestirel ve tanisal bir arag
halini alir.

Bu tikel tema, otomasyon ile iiretimden ziyade kari amaglayan
ve hizla mali sermaye agamasina evrilen bir pazar ideolojisi arasin-
daki ayirt edici yakinlik sayesinde, evrensel bir kiigiilme zorunlulu-
Bu ve miimkiin olan en az sayida insanin ¢aligmasi gerekliligine da-
yali bir verimlilik anlayis1 iireten bir sisteme de 6liimciil bir darbe
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vurur. Dolayisiyla yeni zorunluluk bankalar (ve uluslararas: diiz-
lemde bunlarin IMF'de cisimlesen uluslarasin temsilcisi) tarafindan
dayatilir. Bunlar "biitcelerini dengelemeyen", yani olabildigince is-
¢iyi (hangi siniftan olursa olsun, mavi yakalilar kadar beyaz yakali-
lar1 da) kovma gevkini gostermeyen sirketlere yatinm ve borglan
kesebilen yapilardir. Dolayisiyla mekanizma Henry Ford'un kendi
iirinlerini alacak, yeterli sayida altsiniftan tiiketici yaratma strateji-
sinin tarihsel yonden ters ¢evrilmesiyle gercekten de kendi krizini
yaratir. Burada, artik sistemin iiriinlerini almaya giicii yetmeyen bir
niifus yaratilir. Ama diger yandan ileri iilkelerin yasam standardi o
kadar yiiksektir ki bunlarin sanayileri diinyanin bagka yerlerindeki
ucuz emekle rekabet edemez ve dolayisiyla sanayi iiretiminin bu ar-
takalanlar1 6nce Meksika'ya, sonra Cin'e taginir ve uyum sagladik-
lan yeni ortamda iicretlerin yiikselmesini ve bizim yasam standart-
larimizin diigmesini bekler — bu sayede iiretim dongiisiini tekrar en
bastan baslatabilir.

Tam istihdam Utopyas1 bu ikilemleri agar, ama bunlara bir ¢&-
ziim sunmaz; aslinda sistemin bir kez daha tam istihdama izin vere-
cek sekilde déniistiiriildiigiinii varsayar. Ote yandan, bir ¢dziim ola-
rak, derine kok salmig varolugsal kaygilari harekete gecirir; zira, bu
kitabin okurlannin ¢ogunun hala bir igte galisiyor olma ihtimali
yiiksek olsa da, hepimiz igsizlik korkusunu biliriz ve kronik igsiz-
likteki ruhsal sefalete, moral bozukluguna ve can sikintisinin, ya-
sam enerjisinin heba edilisinin ve verimlilikten uzak olmanin iizii-
cii sonuglarina (iistelik bu tiir seyleri burjuva bir tarzda ve i¢ebakis-
la kavrama egiliminde olsak bile) aginayiz.

Ne var ki simdi bu tikel Utopyaci figiiriin kendi kargitin1 nasil
yarattigin1 gormemiz gerekiyor, zira vurgu siirekli igsizlik felaketi-
ne bir ¢oziim arayigina yapildig: siirece, epey farkli bir ¢6ziim de
miimkiindiir: garantili asgari iicret. Sol kesimler tarafindan sik sik
o6ne siiriilen ama daha ziyade Antik Roma'daki "ekmek ve oyunlar”
gibi, fagist demesek bile, daha klasik anlamda saga 6zgii bir ¢ozim
getirecek bir oneridir bu. Burada devletin ve onun hamilerinin ser-
vetinin fazlasi, sistemin igleyigini devam ettirmek ve iiretilen iiriin-
leri satmak igin gerekli tiiketicileri liretmek amaciyla akillica ve bir
taktik olarak harekete gegirilmistir. Bu ¢6ziim de kendisine Utopya-
c1 taraftarlar bulmustur ve goriiniise bakilirsa en ug komiinist diistur
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olan "herkese ihtiyaci kadar"1 gergeklegtirmis olmakla dviinen go-
niillii galisma Utopyalanni hatirlatir. Bu Utopyalarda genellikle,
Draconian tarzinda zorla ¢aligtirma gart degildir: Toplumdan digla-
ma (Le Guin'in Miilksiizler'inde oldugu gibi) ve bunun yaminda cid-
di bir ekolojik kriz yeterlidir. Yoksa toplum o denli yiiksek bir iire-
tim seviyesine —ve otomasyona!— ulagmig olarak hayal edilir ki ma-
kineler asgari diizeyde insan emegiyle (iki ile alt1 saat arasinda de-
gisen siirelerle)? gerekli bollugu iiretebilirler ve bu kimi durumlar-
da liiks egyalarin ve tiiketimin diigiiriilmesi ve' "arzunun yeniden
egitilmesi", halkin temel ihtiyaglar bakimindan yeniden egitilmesi
sayesindedir (Morris, Callenbach). Fakat bu yeniden egitim ve bu-
nun olabilirligi de elestiriden aym gekilde nasibini almig temel bir
6nvarsayim oldugunu ima eder. Bunu birazdan inceleyecegiz.

Geri kalanlara gelince, bolluk ve mutlak bog zaman Utopyas
antik¢agdan kalma bir konudur: Meshur pays de Cockaygne (Bol-
luk Diyar), aghgin ve insanin hagatini ¢ikaran irgathigin olmadig
fantazisiyle gercekten de bir koylii ideolojisini yansitir.

Sonra o odalar, salonlar!

Boydan boya pastadan duvarlar,

Etin, baligin envai gesidiyle,

Su hayattaki en lezzetli yiyeceklerle.
Kekten yapilmug biitiin ¢atilar,
Altinda kiliseler, manastirlar, kameriyeler, ¢ardaklar.
Tad1 enfes kule kule tatlilarin,

Tam agzina layik prenslerin, krallarin.
Herkes ne isterse alir,

Zira karnin1 doyurmak hakkidir.
Hepsini paylasir genci yaslisi,
Giigliisii, kuvvetlisi, uysal, atilgani.

Dahas1 da var —

Nar gibi kizarmig kazlar,

Tanr sahidim ki §0yle bagiriyorlar,
"Kazlar, dumanu iistiinde kazlar!"

7. Marcuse, Eros and Civilization (1955; Tiirkgesi: Eros ve Uygarlik, cev.
Aziz Yardiml, Istanbul: Idea, 1995) ve Rudolph Bahro, The Alternative (Londra,
1978 [1977)).
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Ustlerindeki sarimsakli sos da,
Hemen dagihyor agizda.
Toygarlar da tadindan,

Kayip gidiyor bogazdan,

Agir agir pisen bu kuglan,
Siisliiyor mis kokulu tar¢in daglan.
I¢ icebildigim, dindir susuzlugunu,
Senden para isteyen oldu mu??

Yasadigimiz donemin yiiksek verimlilik toplumlaninda, tipki 1960'
larin Amerikan karsikiiltiiriinde oldugu gibi, Amerikan kapitalizmi-
nin standart refahi iginde hayatta kalip farkli tiirde bir Utopya yasa-
m siirmek igin asgari bir diizeyin gerekli oldugu adacik yagami
fantazileri de tegvik edilir. Bu Utopyalar kuskusuz dogalan baki-
mindan agiktan agiga ya da iistii kapal bir sekilde kolektiftir: Orta-
¢aga ait olanlan agikg¢a koyii ve eski kolektiviteleri onkabul olarak
alirken, modern versiyonlar: resmi devletin iginde bir tiir gizli ye-
ralt1 sebekesi oldugunu varsayar —ashinda Utopik bir dogas1 olan ve
gizli faaliyetler yiiriiten pek ¢ok topluluk, devletin erigim alaninin
ve denetim organlarimin goriig alaninin 6tesinde palazlanir. Burada
"sugu” tanimlayan bu resmi devletin hukuku ve yasalaridir; bunlar
klana sadakat adina bazen gérmezden gelindigi gibi, bir tiir diya-
lektik tersine ¢evirme ve paradoksla, yeni tiirde bir kolektif emek
bigimi de sunabilir.? .

Fakat biiyiik sosyalist hareketlerin tiim amact her seyden 6nce
caligmaktan kurtulmak degil miydi? Bu tiir hareketlerin diinya ¢a-
pinda bir iicretli emek ve genel istihdam talep etmeleri bir geliski
—hatta diipediiz yenilgiyi kabul etmek— degil midir? Hatta bizzat
Marx'in damadi Tembellik Hakk: adinda meshur bir kitapgik kale-
me almamis miydi1?'® Dahasi bunu izleyen gagdas sosyalist teoris-
yenler aymi1 anda hem bir kdbus hem de promesse de bonheur* olan

* Fr. Mutluluk vaadi. —¢.n.
8. Aktaran J. C. Davis, Utopia and the ldeal Society (Cambridge, 1981), s. 21.
9. Burada, silahli soygun ya da sug filmleri iizerine, yayimlanmamug bir yazi-
mi da zikretmem miimkiin.
10. Paul Lafargue, Tembellik Hakk:, gev. Vedat Guinyol, Istanbul: Telos, 1991
[1883]; Lafargue burada "emegin sayginlig1" ve onun "soylulastiric1” iglevi reto-
riginin kapitalistler ve ideologlan tarafindan kotitye kullanilmasina saldinr.
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"igsiz gelecek"in ¢iftanlamhilig1 iizerine enine boyuna diisiinme-
misgler miydi?!!

Gelgelelim, yabancilagmig emek ile yabancilagmamig emek ara-
sindaki basit ayrim,'2 bu kordiigiimii ve ¢aligmay: savunanlar ile
(ozgiirliik olmasa bile) bog zamani savunanlar arasindaki temel ce-
ligki gibi goriinen seyi ¢6zmek icin kugkusuz yeterlidir. Fakat kor-
kanm c¢eligki bundan daha derindir ve yabancilasma kavraminin
sagladig1 ayrim, savas halindeki bu derin ideolojik itkilerin tizerini
ortmek i¢in yeterli degildir.

Burada gergekten de iiretim ve modern verimlilik anlayiglarinin
bir degerlilestirilmesi s6z konusudur, ki bu da Rousseau'nun can-
lanmasiyla ve Marshall Sahlins'in sundugu "ilk refah toplumu" im-
geleriyle agikga gelismektedir:

Herskovits'in Economic Anthropology'sini (1958) yazdig1 dénemde,
Bushman'lar1 ya da Avustralya yerlilerini "ekonomik kaynaklarn en kit olan
halklarin klasik bir 6rmegi" olarak almak, antropolojik bir uygulamayd ve
tehlikeli bir bigcimde "yalnizca en yogun ¢aligma hayatta kalmay1 miimkiin
kilar" goriisiinii yerlestiriyordu. Bugiin "klasik" anlayis —biiyiik ol¢iide bu
iki gruptan kanitlara dayanarak— kolaylikla tersine gevrilebilir. Avcilarin
ve toplayicilarin bizden daha az ¢aligmalarindan iyi bir malzeme ¢ikartila-
bilir. Ayrica yiyecek arayisi siirekli degil, diizensiz bir ¢aligmadir; bog za-
man boldur ve kisi bagina diigen yillik giindiiz uykusu miktar1 bagka bir
toplumsal durumda oldugundan daha fazladir.”

Bu uyusmazlik 1960'1arda, Marksizmi, Max Weber'in "Protes-
tan” caligma etiginin en yogun versiyonlarim (Lenin ve Gramsci'
nin Taylorizm ve Fordizm'e duydugu hayranlik sik sik hatirlatilir)

11. Burada Stanley Aronowitz ve William DiFazio'nun The Jobless Future'i-
na (Minnesota, 1994) gonderme yapilmaktadir. Emek —yabancilagmig, yabanci-
lagmamig ve Utopyaci emek— iizerine diger temel gagdas tartigma icin bkz. And-
re Gorz, Critique of Economic Reason (Londra, 1989; Tirkgesi: lktisadi Aklin
Elegtirisi, gev. Isik Ergiiden, Istanbul: Ayrint1, 1995) ve ayni zamanda Bahro, yu-
karida 7. dipnot ve Moishe Postone, Time, Labour, and Social Domination (Cam-
bridge, 1996).

12. ik olarak Marx tarafindan /844 Elyazmalari'nda geligtirilmistir. Gergek-
ten de "0zgiirlikk dlemi" iizerine bkz. Marx, 4. dipnot.

13. Marshall Sahlins, "The First Affluent Society”, Stone Age Economics, s.
14. Bu deneme Baudrillard ve Pierre Clastres ile ayni gizgidedir; ayrica bkz. Ikin-
ci Boliim, 14. dipnot.
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"Prometheus” misali doga iizerinde bir tahakkiimle birlestiren ve-
rimlilik taraftar bir ideoloji olarak gérmenin yayginlagmasiyla ifa-
desini bulmustur.!4 Kugkusuz bagka ve ¢ok farkli Marksizmler de
vardir (nitekim bunlann arasinda Sovyet Marksizmi igindeki Utop-
yaci egilimler de sayilabilir);'* fakat burada, s6z konusu yorumlayi-
c1 konumlarin dogrulugundan ziyade derinlerde yatan saikleri ve
fantazi yapilariyla ilgileniyoruz.

Gergekten de ilk Utopyalann gogunda galigmanin gerekli olma-
sinin temelinde, Hiristiyan ve ¢ileci, kendini cezalandiran ve suglu-
luk duygusu uyandiran bir itki vardir; bu itki ~yitik bahgenin laneti,
"almteri" cezasi— Weber'in modern galigma etigini dini bakimdan
tanimlamasini fazlasiyla mesrulagtirir. Daha once de belirtildigi
iizere, More'un hayali toplumunun resmi Epikiirciiliigii bile, felsefi
idealizminden ve keza manastir nostaljisinden ve meshur tovbe giy-
sisinden otiirii (hangi tarihten itibaren bunu giymeye basladigi el-
bette bilinmemektedir) bir bakima lekelenmigtir. Ne var ki boylesi
bir "liretimcilige” (hatta belki de bu gekilde onu harekete gegirdigi
sOylenen dini geleneklere) gok farkl agiklamalar getirilebilir. Ger-
¢ekten de gagdas sagc1 malzemelere goyle bir goz gezdirildiginde,
baski, disiplin ve zorla ¢aligtirma kurumlarinin boyundurugu gevse-
tildigi takdirde toplumsal diizenin ne hale gelecegi konusunda derin
kaygilar bulundugu sik sik gorilecektir. Buna kargilik uyamk bir
Lacanci, bagkalannin, yani toplumdaki tembellerin ve "verimli ol-
madig1” diisiiniilen iiyelerin jouissance'imin kiskanilmasinin ger-
¢ekten de patlayici bir gii¢ oldugunu rahatlikla sdyleyecektir. '

14. Paradigmatik bir ifade igin bkz. Jean Baudrillard, The Mirror of Produc-
tion (Paris, 1973; Tiirkgesi: Uretimin Aynast, gev. Oguz Adanir, zmir: Dokuz Ey-
lil, 1998).

15. Sheila Kirkpatrick'in "Stalinizm altinda giinliik yagam" diye bir sey oldu-
gunu sdylemesi Soguk Savag emektartarini kizdirmugti. Yine de Giinter Grass'in
abidevi eseri Ein weites Feld'i bir kenara birakip sozii bizatihi Dogu Blogu sakin-
lerine vermek en dogrusu olacaktir: Bkz. Slavoj ZiZek, "When the Party Commits
Suicide" (New Left Review, No. 238, Kasim-Aralik 1999); ve sonrasinda verile-
cek adla Ostalji'min [genel olarak Dogu Almanya'ya duyulan 6zlem] diger ifade-
leri i¢in, bkz. Charity Scribner, "From the Collective to the Collection”, New Left
Review, No. 237 (Eyliil-Ekim, 1999).

16. Slavoj Zizek, "The Theft of Enjoyment”, Tarrying with the Negative
(Durham, NC, 2003), s. 201-5.
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Sanirim artik yabancilagmig emek ile yabancilagmamg emek
arasindaki ayrimin kokenlerine inerek konuya daha farkh bir agidan
bakabiliriz. Marx'n 1844'te getirdigi yeni agilimlar gergekten de
yabancilagmanin dogasina iligkin dort yonlii bir agiklama sunuyor-
du: Emekgi iy araglanna, iiriiniine, iiretim faaliyetine ve ayni tiirden
diger varliklara, yani diger is¢ilere yabancilagmistir. Fakat yabanci-
lagmanin bu somut izahi bizi olsa olsa yabancilagmamis emegin ne
olabilecegine iliskin daha psikolojik ve tepkisel bir tabloyla bag ba-
sa birakir: 6regin iiretim siireci iizerinde denetime sahip olmak,
iirinden pay almak, diger ig¢ilerle dayanigmak ve belki de olumsuz
tamimda ima edilen duragan miilkiyet anlayigini, siire¢ deneyimi ve
kolektivite kategorilerine gore yapilmis yeni bir tanimla yenilikgi
bir tarzda degistirmek.

Ne var ki yeni yabancilagma taniminin saikleri i¢in -Marx bu
baglamda Hegel'den epeyce yararlanmistir— Alman idealizminin ilk
donemlerine, yani Oyun (Spiel) teorisinde Kant'in yeti siniflandir-
masin agan Schiller'e uzanmak gerekir.!” Schiller aslinda, Kant'in
Yarg: Yetisinin Elegtirisi'ni diger iki Elestirisi arasindaki baglanti
olarak kavrayan ve Kant'in estetigini de epistemoloji elestirisi ile
etigi arasindaki koprii olarak goren yorumlayici hareketi siyasal ve
toplumsal olarak tamamlamaya ¢aligir. Dolayisiyla bu ¢aba, sonra-
sinda yabancilagma diye adlandinlacak ikilemlere estetik bir ¢6-
ziim getirmenin gekiciligine delalettir; Schiller'in oyun kavrami
—Kant'in ya da Hegel'in estetiginde gorebilecegimizden ¢ok daha
farkh bir fikir— Ruskin ve onu izleyen Morris'in estetik siyasetinin
onciilii olur: Burada, yabancilagmamig emek en sonunda sanatta
olumlu bir benzes bulur; iki teorisyende de estetik paradigmasini
bireyci sanatlardan ziyade mimaride ve ingada (Morris'in 6rmegin-
de, tasarimda) bulur. Aslinda iiretimin degerlilestirilmesidir ve 1960’
larda g¢agdas "gelismeler”'den esinlenen Herbert Marcuse'un ortaya
atti, giinlik yasamin estetize edilmesine iliskin Utopyac: anlayi-

17. Friedrich Schiller, Letters on the Aesthetic Education of Mankind (Cam-
bridge, 1967 [1795]; Tiirkgesi: Estetik Uzerine, gev. Melahat Ozgii, Istanbul:
Kakniis, 1999) ve aynca Schiller'in Marksist gelenekteki rolii iizerine Georg Lu-
kécs'in o6nemli denemesi, Beitrdge zur Geschichte der Aesthetik iginde (Berlin,
1954).
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sla geri donecektir. Bu noktada belki de estetik teorilerin her defa-
sinda Utopyaci teorileri golgede biraktigini ve diger tiirlii geliskili
kalabilecek Utopyaci ikilemlerin makul ¢éziimleri igin devreye gir-
digini gozden kagirmamamiz gerekir.

Gelgelelim bu noktada, gerek Ruskin'in gerekse de Marcuse'un
estetik siyasetinin, onceki Utopyaci diigiiniirler tarafindan ele ali-
nan toplumsal kogullarda tarihsel agidan yeni bir gelismeye veril-
mis bir yanit oldugunu belirtmek onemlidir. Sozii edilen bu gelisme
sanayi teknolojisinin ortaya ¢ikisidir. Ozel olarak Marcuse'un Utop-
yac1 goriisiiniin arkasinda, 1960'larda ulasilan verimlilik diizeyinin,
tiretim diizgiin bir gekilde orgiitlendigi ve idare edildigi takdirde,
diinyadaki biitiin insanlann beslenme sorununu ¢ézmeye, aghk ve
yoklugu ortadan kaldirmaya yetecegi diiglincesi vardir.!8 1970'lerin
sonuna kadar (en azindan ABD'de) devam ettigi anlagilan bu tekno-
lojik iyimserlik, yeni muhafazakar devrimle ve bu devrimin 6nce
Ugiincii Diinya'da ve daha sonra da Ikinci Diinya'da yarattig1 so-
nuglarla —borg, niifus patlamasi, modernlesmenin basansizligiyla—
acimasizca yok edilmistir.

Dolayisiyla teknoloji ve bulug temasimn fabrikanin ve sanayi
emeginin "¢irkinligi"nden aynimasi kimi zaman daha modern Uto-
pik ikilemlere bir deus ex machina yardimi sunabilir: Morris'in (di-
ger tiirlii teknoloji kargit1 olacak) "Higbir yer"inde mal tagimaciligi-
n1 miimkiin kilan gizemli "gii¢ araglar1” buna bir 6mektir.!® Keza
Le Guin'in Miilksiizler'inde isleri diizenleyen bilgisayarlar; Hep Yu-
vaya Donmek'te modemnlik oncesi, ilk Kizilderili kdylerinin dina-
miklerini paradoksal olarak idaresine alan heyimas ya da iletigim
merkezi de buna 6rnek gosterilebilir.20

Fakat bunlar hala gérece ilkel bilgisayarlardir; 1960'1arin sonla-
nindaki yeni Utopya iiretimi dalgasinin, sibernetik ¢agin gerisinde
kaldigim ve bunun yeni ve gergek anlamda Utopyaci kaynaklarn-
dan yararlanmayi bagaramadigini sdylemek dogru olmaz. Bu kay-

18. Marcuse, Eros and Civilization, s. 84.

19. William Mornis, News From Nowhere and Other Writings (Londra, 1993),
s. 186.

20. Ursula Le Guin, Always Coming Home (New York, 1985), s. 48 (Tiirkge-
si: Hep Yuvaya Donmek, gev. Cemal Yardimci, Istanbul: Aynnti, 2002).
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naklar, Utopyaci bir itki olarak, siberpunk gibi hareketlerde ve in-
ternetle baglantili her tiirlii Utopyaci fantazide kuskusuz ifadesini
bulmustur;?! fakat bu noktaya kadar baslica sonug, toplumsal orgiit-
lenme ve toplumsal iligkiler konusunda yeni goriilerin iiretiminden
ziyade, yabancilagmamig emege iligkin eski sinai kavramlarin anak-
ronistik ve yavan hale getirilmesi olmugtur.22

Gelgelelim eski imgelerin olumsuz etkisi hald siirmektedir ve
tam da sibernetik ¢aga uyacak gekilde, sanayi alanindan enformas-
yonel iiretim sahasina taginmgtir. Fakat bu noktada, yabancilagsmig
emekten ziyade yabancilagmig bos zamandan bahsetmek daha dog-
ru olur. Zira burada sanayi liretiminin artik medya ad1yla bilinen (ve
otomobillerden ve otobanlardan radyo ve televizyona kadar bir di-
zi iletigim olgusunu kaplayan) boyutuyla kargilasiyoruz. Nitekim
sinai ve sanayi sonrasi Utopyalar en ciddi sinavini tam da bu alan-
da verir. Gergekten de Morris'in kitle kiiltiirli konusunda pek endi-
selenmesine gerek yoktu; bunun yeni toplumsal iligkilerle ve el sa-
natlaninin ve estetik islerin verdigi sahici tatminin geri doniisiiyle
yavas yavas ortadan kalkacagini diigiinmiigti.

21. Wired dergisi, kanimca, internet hakkirdaki bu tiir Utopya fantazilerinin
anavatamdir.

22. Fakat bilgisayar Qagl, Utopyaci ya da ters-iitopyaci valanslan hala olgiil-
meyi bekleyen bir "cesur yeni diinya" olsa bile, Utopya'nin sibernetik (daha dog-
rusu kiiresellesme) propagandasi bunun esasen kiiltiirel veya iletigimsel boyutunu
kullanmistir. Gelgelelim Thomas L. Friedman'in The World is Flat'i (New York,
2005; Tiirkgesi: Diinya Diizdiir, ¢ev. Levent Cinemre, Istanbul: Boyner, 2006) gi-
bi kitaplar, koskoca bir ig diinyas: altyapisimn iletigim altyapisimin (yapisalcilik-
tan Habermas'a kadar ¢agdas felsefenin temel ideolojik temalarindan biri olan)
enformasyonel ve iletisimsel demokrasinin her zamanki retoriginde sunulandan
¢ok daha farkl: bir temsil gerektirecegini (alenen veya zimnen) ortaya koyar. As-
linda edebiyat Utopyacilar, tahayyiil ve insa siirecindeki is adamlarina pek ayak
uyduramamuglar; kiiresellestirilmis Tasavvurun ¢ok ¢esitli bicimlerinin pegine
diismiis ve kiiresel bir altyapi konuglandirma meselesini gormezden gelmiglerdir.
Bu farkl bakig agisindan, s6z konusu altyapiy1 konuglandirma meselesinde, Fri-
edman'in goklere ¢ikardigi Walmart, merkezilesme suglamasinin tarihsel agidan
yersiz ve anlamsiz oldugunun artik anlagildigin savunan yeni bir sosyalizm bigi-
minin dncii ilkornegi haline gelir. Bu her haliikarda, kapitalist iiretimin giiphesiz
devrimci bir bicimde yeniden orgiitlenmesidir ve s6z konusu yeni agamayi (saltil-
kel veya gerici olan) "post-Fordizm" veya "esnek kapitalizm" gibi bos terimler-
den ziyade "Waltonizm" veya "Walmartlagtirma" gibi terimlerle ifade etmek daha
uygundur.
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Ashinda "kitleler"le” iligkili siyasal ve toplumsal endiseler ger-
cek anlamda ilk kez sag cenahta kiiltiirel bir boyut kazanmustir. Zi-
ra More'un Utopya sakinlerinin manevi ve diigiinsel meggaleleri
icin sagladig1 "serbestlik” artik bog zaman metasina doniigmiistiir
ve eglence sektorii tarafindan hizla somiiriilmektedir. "Yozlagmig
kitle kiiltiirii"ne sag cenahtan yoneltilen elestirilerin (Heidegger,
T. S. Eliot, Ortega y Gasset) temel 6zelligi, her tiirlii kapitalizm tar-
tigmasinin es gegilmesi ve dolayisiyla bu tikel entropi bigiminin su
ya da bu ters-iitopyaci sisteme havale edilmesidir?? — bu egilimin
epik siiri kuskusuz Huxley imzali Cesur Yeni Diinya'dir. Sol cenah-
taysa, benzer kaygilar Stapledon'm Star Maker'dak: (1937) "6biir
diinya" resminde ifadesini bulur. Bu diinyanin sakinleri telefonlu
begeni sistemlerine o kadar aligirlar ki tiim zamanlarim yatakta ge-
cirmeye baglarlar. Dolayisiyla Adorno'nun ve Horkheimer'in "kiil-
tiir endiistrisi” (1947), kiiltiiriin metalagmasinin yapisini teorilestirir
ve kapitalizmde bos zamanin yabancilagsmasina iligkin giiglii bir
ters-iitopyac1 goriis sunar — ki bu da alternatif bir sosyalist (daha ¢ok
da Stalinist) kiiltiir izahiyla hafifletilmez ve ters-litopyaci i1§1m1 da-
ha gagdag elestirel teorilere, dmegin Debord'un Gdsteri Toplumu'na
(1968) ya da meta seylesmesindeki son agamanin imge ve en niha-
yetinde simulakr oldugunu soyleyen Baudrillard'a kadar tagir.

imge aslinda yabancilasmamig emek teorisinin felsefi hiimaniz-
minin temelindeki, akilla beden, kafa emegiyle kol emegi arasinda-
ki eski ayrimi ortadan kaldinir. Metalagmug kitle kiiltiirii gergekten
de ayni anda hem altyap1 hem tistyapidir; bunun tiiketilmesi, Ador-
no ve Horkheimer'a gore, bir tiiketim sorunu oldugu kadar bir iire-
tim sorunudur da ("kiiltiir endiistrisi teknolojisi kendisini standardi-
zasyon ve kitlesel iiretimle sinirlar ve bir zamanlar ¢aligmanin man-
tigin1 toplumun mantigindan ayirt eden olguyu kurban eder").2* Pla-

23. Ters-iitopya terimi geleneksel olarak (burada oldugu gibi) en iyi ifadeyle
"yeni cehennem haritalart” (Kingsley Amis, 1960) ad1 verilen gelecek temsilleri-
ni tammlamak i¢in kullanidmugtir ve bu tiir tahminler gevsek bir gekilde anti-
Utopya olarak kavranmustir. Tom Moylan'in galigmasi (On ikinci Béliim, 31. dip-
not) birazdan gorecegimiz iizere bizi bu harcidlem 6nermeyi yeniden diiglinmeye
sevk ediyor.

24. T. W. Adorno ve Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment (Palo Al-
to, 2002), s. 95, 104 (Tiirkgesi: Aydinlanmanin Diyalektigi, 2 cilt, gev. Oguz Ozii-
giil, istanbul: Kabalci, 1995-96.
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ton'un gergek mutluluk ile sahte mutluluk arasinda yaptig eski ay-
nma Utopyaci geri déniis —Marcuse'da oldugu gibi— tam postmo-
demlige erigmekte olan bir kitle kiiltiirii tarafindan hiimanizm diye
goriilerek reddedilir ve kendilerini filozof-krallar olarak gosteren
entelektiiellerin elitizmi diye ifga edilir. Diger yandan, televizyonda
yaymlanan uzun bir sefahat dlemi olarak toplumsal yagam kabu-
sunda (Brian Aldiss'in Helliconia tglemesi [1982-85]) piiritenlik
ile hedonizm arasindaki kargithk siddetle geri doner; tam istihdam,
hatta yabancilasmamig emek Utopyasi'nin arkasinda, giinahkér bir
insan soyuna zehirli bog zaman hediyesini vermeye goniilsiiz bir
idealizm oldugunu diigiindiirir.

Dolayisiyla iiretim konusundaki Utopyaci tefekkiirlerin ikilemleri
ve ¢eligkileri bunlardir, fakat ayni temalar daha farkli bir bigimde
yeniden diizenlenmis halde (yalmzca boliisiim sorunundan miilhem
tefekkiirlerde degil) Utopik tiiketim iizerine herhangi bir tefekkiir-
de de goriilebilir. Zira iiretim alanindan baktigimizda, soyle bir de-
gindigimiz kitle kiiltiirii ters-litopyalar: tiikketimin sadece yiizey kis-
mudir sanki. Tiiketim alanina daha dogrudan baktigimizda, kargilag-
t1ifimiz antitezi bolluk ile sefalet arasindaki antitez olarak formiil-
lestirmek daha uygundur. Fakat burada sefalet, gesitli emek tartig-
malanyla iligkili baski1 ve Piiritenlik tonlart tasir; daha neseli ve
Fransisken bir goriiniin parlaklifina, ¢6l 151gina ya da orugla gelen
dinginlige benzer bir sey yayar. Fakat bu kutuplardan higbirinin
—bolluk ve Fransisken sefalet— bizim diinyamizda olmadigim be-
litmek onemlidir. Her ikisi de Utopiktir: Bolluk anlayigt Marcuse'
un yiiksek verimlilik fantazisinden gelisirken, sefalet tercihi giinii-
miiziin glinlik yasaminin radikal bir bi¢imde estetik ac¢idan basit-
lestirilmesinden olusur; arzunun ihtiya¢ sinirlarina indirgenmesi,
daha ziyade sefil bir sinif erdemi olarak itidalle ne kadar alakasizsa,
gergek aclik ve yoksunlugun gergek sefaleti ve 1stirabiyla da o ka-
dar alakasizdir.

Le Guin'in Miilksiizler'deki ikiz gezegenleri Urras ve Anarres'te,
bu iki varlik durumunu harikulade bir tarzda yan yana getirigindeki
gizli dengesizligin ya da simetrisizligin arkasinda tam da bu yat-
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maktadir. Kugkusuz, komiinistleri anarsist yaparak ve bir Taoculuk
vurgusu ekleyerek yazar, kismi Soguk Savag harcidlemlerini agma-
ya ¢aligmugtir. Fakat daha Stalin'den ve onun baskici sanayilegsme-
sinden ¢ok 6nce, Morris de kendi komiinizmini merkeziyetgi devlet
sosyalizminden uzaklastirmigtir (bize anlatigina gore bu devrim
basarisiz olmug ve yerini Gelecekten Anilar'da resmedilen devrime
birakmugtir).2s Gergekten de geleneksel bir devlet sosyalizmi (bunu
Miilksiizler'de de komgu Thu iilkesinde gorebiliriz), kapitalizmi ve
Stalinist sanayilesmeyi daha genel modernlegme siirecinin iki yiizii
olarak goren yakinsama teorisiyle kolaylikla bagdagtirabilir. Anar-
res'in ademi merkezilegtirilmesi i¢in boyle bir ¢oziim tahayyiil edi-
lemez, zira Anarres'in ademi merkeuyetglhgl gesitli Urras sistem-
leriyle (bu sistemler zaten Birinci, ikinci ve Ugiincii Diinyalar: tem-
sil etmektedir) uyusmaz.

Yine de sosyalizm kargiti (ya da anarsist) harcidlem bir uzlagim,
adeta tarafsizlik adina, Anarres'teki uyumluluk vurgusuyla yeniden
iiretilir — uygun bir gekilde harcidlem biirokrasiyle ve biirokrasinin
giiya yeniligi kiskanip bastirmasiyla iligkilendirilen kiigiik kasaba
dargoriisliiliigii iizerine bir vurgudur bu (Shevek'in iistii onun bilim-
sel buluglanim sahiplenmeye ¢aligirken; halk, tipik bir ayaktakimi
sahnesiyle, onun Urras ziyaretini ihanet ilan eder). Fakat bununla
tezat olugturan Urras portresi (bir Urras'in bir Anarres'in anlatildig:
boliimlerde, Shevek'in gecmigi, biiyiik bir ustalikla, hayatinda bir
doniim noktasi olan bu yolculugun hikayesiyle yan yana verilir) bir
iiretim ve diizenleme bigimi olarak kapitalizmin siyasal ve toplum-
sal kusurlarinin bir elestirisini sunmaz; daha ziyade tiiketim olgusu-
nu vurgular ve bu suretle antikapitalist bir ekonomik sisteme yonel-
tilen siyasal itirazlarin (6zgiirliik) dile getirildigi Soguk Savas reto-
riginin klasik simetrisizligini hem yeniden iiretir hem de elegtirel
bir bakig agisiyla yadirgatici hale getirir. Fakat Le Guin'de, Anarres'
teki kolektivist iiretim tarzina hig itiraz edilmez. Bu arada, Urras'ta-
ki siyasal tahakkiim ve somiirii yapilari can alici bir grev ve baski
amina kadar ertelenir (A-lo'nun nasil yonetildigini bile bilmeyiz);
buna kargilik Anarres'teki ling girigimi kitabin hemen baglangicin-
da verilir.

25. Morris, News, s. 140 vd.
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cwenr

Dolayisiyla bu "muglak Utopya"nin anlati "retorigi", tiiketim te-
masi iizerine yerlegtirilen diptigin iki kanadinda da yer alir; her za-
manki algilama bigimimizi yadirgatici hale getirmek ve aligkanlik-
larimizi kirmak, bizi sasirtarak mevcut zenginligimizin ve zengin
meta sistemimizin mide bulandirici taraflanimin bir 6l¢giide farkina
varmamizi saglamak igin tasarlanmistir (yiyecek ve yeme ile ilgili
esikalt1 imgeler her yerdedir, Shevek bir yerde sembolik bir sekilde
kusar ve "zengin" sozciigiiniin yemekle ilgili, birtakim agikga tik-
sindirici gagngimlar vardir). Dolayisiyla meta seylesmesi ve tiike-
ticilik, Odo'nun agirihik ve pislik saydig: igin reddettigi seylerin
canli 6rnekleri halini alir; fakat bu noktada sol piiritenligin elestiri-
si bir kez daha akla yatkin hale gelirken, fetislestirilen nesnenin di-
ni vurgulanim ihtiyag ve basit iglevsellik adina reddeden seylegtir-
me kavramnin saikleri, her zaman i¢in pays de Cockaygne ve fizik-
sel haz baglaminda yeniden formiillestirebilecegimiz basit mater-
yalizmin saiklerinden daha siipheli hale gelir.

Yeni itiraz1 kavramanin bir diger yolu da bunu estetik agisindan,
daha dogrusu estetigin ve sanatin reddedilmesi olarak (Morris-Rus-
kin giizellik yiiceltimi de dahil) yeniden formiillestirmektir. Zira sa-
natin kendisi gercekte aginhklarin en muhtesemi, kit kanaat gegin-
menin istiindeki ve 6tesindeki liizumsuz degil midir? Insanin salt
hayvansi varoluguna bir sey ekleyen dekorasyon degil midir? (Odo,
Adolf Loos'un bahsettigi anlamda siisiin yan1 sira dekorasyonu da
reddeder). Keza Shevek de bu duyumsal ve estetik ihtisgama duyar-
s1z degildir. Shevek bu ihtisami manzarada,?¢ ama hepsinden de ote
muhtesem kumaglarda bulur. Bu kumaglar odalan siisledigi gibi gi-
yim kusam, beden ve cinselligi de ¢cagnistinir (rahathk bile cinselli-
gi hatirlatir),?” nihayetinde metalar da boyledir: "Diikkanin havasi
tath ve sicakti, sanki baharnn tiim kokularn diikkédnin i¢ine dolmus-
tu. Shevek orada sevimli, liiks seylerle dolu tezgihlarin ortasinda,
uzun, gii¢li, diiste gibi, agillarindaki gii¢lii hayvanlar, baharin 6zle-
nen sicakligiyla aptallagmis koglar ve bogalar gibi duruyordu."2

Fakat Urras'taki tiikketim estetiginin kargisina konan sey Anar-
res sanatinin minimalizmi degildir (bkz. On ikinci Boliim): Kendi

26. Ursula Le Guin, Miilkstizler, s. 61.
27.A.gy.,s.23. 28.A.g.y.,s.182.
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sanat tarihimizi diigiinecek olursak, bir giizellik estetigi ile onun ye-
rini alan modernist bir yiice estetigi arasindaki karsithga benzetebi-
liriz bunu. Anarres'teki yoksulluk, Le Corbusier ve Loos'un deka-
dant bir on dokuzuncu yiizyil burjuva begenisi diye elestirdikleri
beyaz duvarlanin ve diiz hatlarin gosterigsizligiyle 6zdeslestirilme-
melidir: Zira bir soguk dug ve siddetli hijyen estetigi, yeni bir atle-
tik ve sehevi Ozelligin en nihayetinde asir1 dolu onciiliine galebe
¢aldig1 makine ¢aginda arzunun yeniden egitimidir bu.

Bu noktada estetik tiiketimden giinliik yasamin doniigiimiine
kayma gibi bir seyden bahsedebiliriz. Gelgelelim Ruskin'in bu do-
niigiim i¢in sundugu regetenin de (fabrika diinyasimin girkinliginden
doga ve ortagag el sanatlarina geri doniilecektir) adeta tersyiiz et-
mekten ibaret olmasi ironiktir — yeni sistem tek tek nesnelerin ya da
eserlerin tiilketiminden libidinal bir kopmayi ve bu itkilerin genel
olarak toplumsal ve kolektif iligkilere yansitilmasini istemektedir.
Dolayisiyla Anarres'te, miilkiyetin kaldiriimasiyla sokiin eden ener-
jiler —gerek Ozel gerekse kamusal- toplumsal iligkilere odaklanir.

Bu doniigiim artik bagka bir kargitlikla, Utopya diigiincesindeki
en temel karsithiklardan birisiyle, yani kent ile kir arasindaki kargit-
Iikla agin yiikli ve kaphdir; artik uzamda ifade edilen ve ayn1 za-
manda bizim dikkatlerimizi titketimden iiretime ve boliigiime ¢ek-
mek isteyen bir Utopyaci catigkidir. Abbenay'a simdilik saydamlik,
yani seylestirme tartigmalariyla baglantih ve piiritenligin siipheleri-
ni kaldirma egiliminde olan biraz farkl1 bir ideologeme damgasim
vurur. Burada metay1 tammlayan gey, dini ya da manevi "fetig" de-
gerinden ¢cok emegin gizlenmesindeki roliidiir. Fetig haline getirilen
meta gergekten de iiretim ve miibadele siirecinin saydamligini biti-
rir: Ilk basta toplumsal bir iliski olan (ki temelde boyle kalmaya de-
vam eder) bir geyin, insanlar arasindaki bir iligkinin igine sahte bir
maddilik sokar. Ozgiin (ve kugkusuz Utopik) oldugu s6ylenen bu
iligkide, nesneye degerini veren insan emegi, tipki miibadele edildi-
gi nesnenin degeri gibi, tiiketici tarafindan goriilebilir. Tiiketim sii-
recinde, oncelikle emek zamam ve igin kargilikli niteligiyle; her ig-
¢inin kendi yeteneginden ziyade bunlarin kargilikl1 olarak birbirini
tamamlamasina dayanan ilkel bir igbdliimiiyle ilgilenmemiz gere-
kir. Fakat insan iliskilerinde esitsizligin gelismesiyle birlikte, tiike-
tim, sugla yiiklii olma riski tagimaya baslar. Bizim agimizdan bir
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liikks halini alan metanin iiretimine giren emek zaman ve galigma
masrafina baktngimizda bu goriilecektir. Nitekim insan iligkisini
gizlemek ve ona geyler arasinda bir iligki goriintiisii vermek igin
nesnenin maddiligine bagvurulur, Iste seylestirme teorisindeki ya-
kin donem geligmelerin (Fransa ve aym gekilde Almanya'daki, Te/
Quel ile oldugu kadar Adorno'yla da gelen) garpict bir diistur halin-
de billurlastirdig1 analiz budur: Seylestirme, nesne iizerindeki tire-
tim izlerinin silinmesi olarak tarif edilebilir.

Abbenay'in tarifi, saydamlik ve opaklik baglaminda bu seyles-
tirme anlayisindan hareket eder:

Abbenay zehirsizdi: giplak, parlak bir kent, renkler agik ve keskin, ha-
va temiz. Sessizdi. Tuz tanecikleri gibi apacik gorebilirdiniz her seyi.

Higbir ey gizli degildi... Hepsinde siiregiden faaliyet biiyiileyici ve
cogunlukla da goz oniindeydi... Higbir kap: kilitli degildi; cok az1 kapaliy-
di. Higbir gizlilik ve higbir reklam yoktu. Hepsi oradaydu, biitiin ¢aligma,
kentin biitiin yagami, gormeye ve dokunmaya agik, bekliyorlardi.2?

Burada saydamlik, her grubun uzmanlagmig g¢aligmasinin biitiin
icin gerekli oldugunu kavrayabilen kolektif biitiinliik i¢in bir arag
halini alir. Ilkesel agidan, bu saydamlik, bu toplumsal biitiinliik kav-
rayigidir ki Anarres iizerinde "ahlaki saik" islevi goriir ve kar giidii-
siiniin yerini alir (bu Utopya'nin muglakliginda Shevek'i bulan,
uyumlulugun baskisi ve grubun hoggoriisiizliigiidiir). Sunu da ekle-
mek gerekir ki meta seylegtirilmesine ve tiiketicilige diigmanlik, ti-
carete duyulan diigmanlikla yeniden iretilir: Burada "reklamlar"
kotii estetik fazlaligina doniigiir ve Urras'tan bahseden Shevek'e,
yaptig1 islerin ¢esitliliginin yarattig1 sagkinlhikla, "Olmadigin her-
hangi bir sey var m1?" diye soruldugunda, net bir sekilde "Satic1!"
yamtin verir.3

Dolayisiyla Urras karg1 imgesinin meta ve onun estetik fazlaligi
bigimini almas! hig de gagirtic1 degildir. Bu imge aslinda Shevek'in
baskent deneyimini 6zetler: Abbenay'in aksine A-io, geleneksel ola-
rak sehir yasamiyla 6zdeslestirilen gizliliklere ve "gizemlere" sa-
hiptir: Saklanma yerleri (Thomas More'un 6zgiin ve unutulmaz bir
pasajinda bunlan reddettigini hatirlayalim: "Nullae latebratae™),!

29.A.8.y.,s. 89-90. 30.A.8.y., s. 186.
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fesat (ve cinsel agirilik) yuvalan, devlet ve iktidar karsisinda s1gin-
ma yerleri. Zira devrimcilerin ayaklanmasi sirasinda, yarali bir dev-
rimciyle birlikte (ki 6liimii yine orada olacaktir) Shevek de boyle bir
yerde saklanmak zorunda kalir. Bu deneyim Shevek'in Hain'li elgi-
ye yaptig1 nihai Urras tasvirini agiklar:

Bir kutu — Urras bir kutu, bir paket, biitiin o sarmalanmusg, giizel mavi

gogilyle, ¢ayirlari, ormanlanyla ve biiyiik kentleriyle kutuyu agiyorsunuz,
peki iginde ne var? Toz iginde, kapkara bir bodrum ve 6lii bir adam.?2

Gelgelelim burada paradoksal olan nokta, Urras'in estetik yanil-
samalarini nitelendirmek i¢in doga imgelerine bagvurulmasidir, zi-
ra Anarres, bu doga imgelerinin higbirinin uygun olmadig bir ¢6l-
diir.

Fakat normalde, Le Guin Utopik tayf konusunda boyle bir ko-
num almaz: Hatta hatirlarsaniz, biz kendisini sembolik olarak, kenti
goklere ¢ikaran Delany gibi yazarlarin aksine, kira ve koye, tarima
ve kiigiik, yiiz yiize gruplara Utopyaci bir baglilik gosterenlerin ilk-
ornegi olarak nitelendirmistik. Sanayici Bellamy'ye karsit olarak pas-
toral bir Morris'e baghilik. Hatta bu kargitlik muhtemelen, ancak on
dokuzuncu ve yirminci yiizyilda gerceklesen sanayilesmeden sonra
anlamh bir hal alir diyebiliriz. Omegin Hythloday'in Amarautum
izahim 6zellikle bir kent ideolojisinin ifadesi olarak degerlendirme-
yiz (buna kargilik More'da Londra ile 6zdeslestirilir ya da Utopya
Antwerp'te gecer); keza Fourier'nin phalanstére'lerini de topraga ve
tarlaya biiyiik bir bagliligin ifadesi olarak degerlendirmeyiz.

Fakat Delany'nin Triton'unun bu meydan okumaya yanit verdigi
ve tam da More'un yasakladigi, Le Guin'in Shevek'inin kabus olarak

31. Bkz. More, Works, Cilt IV, s. 146-7: "Simdi senin de gordiigiin iizere hig-
bir yerde insanlarin zamanlarini ¢argur etme liiksleri, isten kagmak igin bir baha-
neleri yok — ne bir sarapgi diikkani, ne birahane, ne kerhane, ne ahlaksizlik igin
firsat, ne bir fesat yuvasi, ne gizli bulugma yerleri. Bunlann higbirini bulamazsin.
Hatta tersine, herkesin gozii 6niinde oldugundan, insanlar ya giinliik islerini yap-
mak ya da bog zamanlarin1 edebe aykir1 olmayan bir tarzda gegirmek zorundalar.”

32. Miilksiizler, s. 294-5. LeGuin'in sosyalizme karsi tam bir Utopya karsit1
saldinsinda aym figiirii kullandigim séylemek yerinde olacaktir, bkz. "The Ones
Who Walk Away From Omelas”, The Wind's Twelve Corners, New York, 1975;
aynica bkz. Utopian Studies'in bu metin {izerine 6zel sayisi: cilt 2, No. 1 ve 2
(1991).
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yasadig1 bu "latebratae”leri goklere ¢ikardigt agiktir. Gergekten de
Delany'nin romanimin resmi Utopyast igindeki “kayitdigi sektor"iin
anlami budur:

Kurulug agamasinda, her Uydu kent, kentin hi¢bir resmi yasanin igle-
medigi sektoriinii bir kenara koymugtu — zira bunun ilk savenucularindan
olan Mars sosyologunun da dile getirdigi lizere, bu tiir semtler pek ¢ok
kentte ister istemez ortaya gikar. Bu sektorler kentlerin psikolojik, siyasal
ve ekonomik ekolojisinde karmasik islevlere sahipti. Birkag muhafazakir
diinyal: diisiiniiriin korktugu bagina gelmedi: Resmi yasa ile resmi yasasiz-
ik arasindaki ortak yiizey, yasasiz sektor igerisinde gayet istikrarli bazi
resmi olmayan yasalar dogurdu..."!

Fakat siirekli bir savas i¢inde olan ve biitiinsel istihbarat deneti-
mi etrafinda orgiitlenmis olan Triton, Utopya'min baskici yoniidiir;
buray1 biraz diizeltmek ve ozgiirliigii desteklemek igin kayitdig: bir
alan sunulur: Her seyin serbest oldugu, hatta yasalarin (6liim aci-
styla) her seyin serbest olmasini gerektirdigi bir nevi Sade Utopya-
st'dir bu ("Frangais, encore un effort™). Tek fark burada "her sey"in
titizlikle sinirlandinlmig olmasi ve bu suretle 6ncelikle Utopyact
kapanmay1 baslatan ve aynlma ve emperyalizmin asagida ele ala-
cagimiz muglakliklarim doguran o ilging sinir ve tahdit olgusunu
(Carl Schmitt'in "dostluk ¢izgisi" gibi bir seyi)’* ¢cogaltmasi ve ye-
niden iiretmesidir.

Nitekim kayitdisi sektor, kentin her seyden once kendisini ayan
beyan tanimlayan 6zgiirliik iizerine ironik yorumudur. "Kentin 6z-
girligi" — Luft der Stddte: "Kayith" kent Ortagag'da her seyden 6n-
ce siginak ve ibadet yeridir: Metronun sonu, toprak koyliisiinii ya
da serfi lorduna olan bagimliligindan ve kéle statiisiinden kurtaran
uzam; hatta onu, Marx'in s6zleriyle, "kirsal yagamin bonliigiinden",
kiskangligin, mesum sihirlerin ve biiyiiciiliigiin egemen oldugu koy
yasaminin dargoriisliiliigiinden kurtaran uzamdir.

* Fr. Fransizlar, bir daha deneyin. —y.A.

33. Delany, Trouble in Triton (Middletown, CT, 1996) eserin 6zgiin bashg
Triton idi [1976], s. 8.

34. Carl Schmitt'in "dostluk gizgisi" tartigmasi igin bkz. Nomos der Erde
(Berlin, 1950), s. 60-9; bu dyle bir simirdir ki 6tesinde resmen bans igindeki dev-
letler arasinda "her sey serbesttir”.
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Dolayisiyla bu siyasal ya da toplumsal 6zgiirliik, kentin diigsel-
liginde, onu jouissance ile gii¢lendiren bir bagka ozgiirliikle artir-
lir: En acik sekilde Baudelaire'in dillendirdigi cinsel kargilasma 6z-
glirligii:

Ben, i¢iyordum, biiziilmiig bir acayip insan gibi,
Goziinde, firtinanin filizlendigi bu kara gokte,
Biiyiileyen tatlilig1 ve oldiiren zevki.

("Gegen Bir Kadina"*)

Fakat kargithgimizin kentle ilgili tarafinda bulunan bu "6zgiir-
lik" genellikle iigiincii sorunlu terimde cisimlesir: ilkesel olarak
kentle kir arasinda bitistirme islevi gormesi gereken boliisiim, yani
ticaret. Kentin is yasamiyla 6zdeslestirilmesi, pek ¢ok Utopya agi1-
sindan paranin yeni Utopik diizenlemelerin ve orgiitlenmenin ge-
nellikle diizenleyip denetlemeye (belki de kiilliyen kaldirmaya) ¢a-
ligtig1 istenmeyen ve yabanc bir varlik oldugu dikkate alindiginda,
iki misli paradoksaldir. Mitik bir imge olarak Yeni Kudiis ile Dite
ya da Seytan'in sehri Pandemonium arasinda bir o tarafa bir bu ta-
rafa gidip gelen §eh1r daha gergek anlamdaki Utopyact iglevler igin
oldugu kadar anti-Utopyaci ve ters-iitopyaci iglevlere de tam anla-
miyla uygundur.

Aslinda geg ya da postmodern kapitalizme —Utopyac itkilerin
ve alternatiflerin olabildigince bastinlip boguldugu mali sermaye
¢agina— ulagtigimizda, bu enerjilerin bir kismt eskinin ters-iitopya-
c1 figiirlerine si1zar; siperpunk "sere serpe oturma"nin ve biiyiik ge-
hire 6zgii asginhginin seytani enerjileriyle kuskusuz kutlayici ve
coklukla proto-Utopik bir tarzda mest olur. Burada her sey potansi-
yel anlamda Utopik bir 6zgiirliigiin karsgitimin nasil kavrandigina
baghdir; ayrica, ve temelde, doganin ve dogal olanin hangi raddeye
kadar olumlu terimler ve kuvvetler olarak ve bunlarin kargitlarimin
da yine hangi raddeye kadar yapay, dogal olmayan, toksik ve zehir-
li olarak (Stapledon'm bazi teknolojilerin verili bir toplumun sag-
likh "dogal” gelisimini baltaladigim diisiinmesi gibi) kavranabildi-
gine ve telaffuz edilebildigine baghidir. Ridley Scottn Bigcak Sir-

* Aktaran Walter Benjamin, "Baudelaire'de Bazt Motifler”, Son Bakista Ask,
¢ev. Ahmet Dogukan, Istanbul: Metis, 1993, s. 129. —y.h.
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ti'ndaki uzman polisin ve onun android sevgilisinin kagtig1 doga ya
da Robinson'in "ilk yiiz"iiniin indigi el degmemis ve insanlikdist
Mars, Le Guin'in ilk ve son Amerikalilanimin siirdiigii tarlalardan
¢ok daha yasakgidir; diger yandan Lem'de biraz gorme firsat1 bul-
dugumuz yabanci tanmi da, 1srarla, tarimin yapay kokenlerinin ide-
olojik olarak organik bir gekilde isleyebilecegini hatirlatir.

111

Gelgelelim, bu noktada semiyotik kargitliklar 6zgiin ekonomik
baglamlarindan (iiretim, tiiketim ve boliisiim) soyutlanabilecek se-
kilde billurlagtinlmis ve diger Utopyaci polemikler alanina, hepsin-
den de Once bizatihi siyasal olanin daginik ve konjonktiirel olarak
zuhur ettigi polemikler alanina havale edilmigtir. Ben siyasal olanin
her zaman, kriz ya da derin geliski anlarinda ortaya ¢ikan ve goriin-
diigii bicimi dogadan ya da krizin kendisinden alan bir kategori ha-
tas1 oldugunu iddia etme egiliminde oldugumu s6ylemeliyim. Siya-
sal olanin (ve iktidarin) uzaminn, bir iglevi oldugu iiretim tarzina
gore ¢ok biiyiik degisiklikler gosterdigi igin genellestirilemeyece-
gini ve her tiirlii tammsal kavramsallastirmaya direnecegini diigiin-
mek, gekici olsa da yiizeysel bir yaklagim olarak kalacaktir. Bagka
bir deyisle, siyasal olanin kaynagi —Schmitt'in istisna durumu,3s
Negri'nin kurucu iktidar**— her zaman kavramsallagtirmanin ve
kodlamanin digindadir. Dolayisiyla beraberinde, temelin her zaman
agik ve belirlenemez oldugu bir tiir ters ¢cevrilmis Godel yasas: ge-
tirir.

Bizim kir ile kent arasindaki Utopik bir ¢atigk1 yoluyla yaklag-
maya ¢aligtifimz suyasal formiilasyonlar hi¢bir zaman 6zerk degil-
dir. Bunu en gok da Utopya tartigmalanindan ¢ikan yakin dénem ya
da gagdashk sonrasi kargithikta gorebiliriz: yani karmagiklik ile ba-
sitlik arasindaki kargitlikta. Ilgili alanlarda pek gok muadili olan ye-
ni olumlu terim —6rmegin ge¢ kapitalizm, muhtemelen daha kati

35. Carl Scmitt, Political Theology (Chicago, 1996; Tiickgesi: Siyasi flahiyat,
¢ev. Emre Zeybekoglu, Ankara: Dost, 2002).
36. Antonio Negri, [nsurgencies (Minnesota, 1999), s. 324.
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Fordizme ("dilediginiz rengi segin yeter ki siyah olsun") karsit ola-
rak "esnek” diye nitelendirilir- eski sloganlarin ve 6zellikle de bir
donem sol liberallerin gdzdesi olan ademi merkezilesme kavrami-
nin devami olarak tanimlanabilir. Bu eski versiyon, yerel farklilik-
lan ve ozerklikleri yok eden ve kendi iktidar alanini acimasizca
standartlagtiran kotii ve zorba bir merkezilesme bigimi iginde giiclii
bir olumsuzu yansitmak gibi bir iistiinliige sahip olmugtur. Dolayi-
styla ademi merkezilesme, yerel demokrasiye ve ¢ogulculuga bir
¢agn ve sonrasinda Farklihik olarak deger gormeye baglayacak ge-
yin ilk teyidi olarak alinabilir.

Ekonomik alanda, ademi merkezilesme giindeminin, tekelleri ve
cokuluslu "devler"i elestirmeye yarayan bir alan saglayacag diisii-
niilebilirdi; ama bunun alternatifi -muhtemelen kiigiik isletme, giri-
simcilik ve icat- ne yazik ki artik kimseye uygulanabilir bir segcenek
gibi gelmiyor, daha ziyade yok oluga giden bir tiir olarak goriiliiyor.
Bu durumda esnek kapitalizm ¢okluk ve farkhilik erdemlerini kendi-
sine mal edebilir — 6megin bilgisayarlagma, yogunlagmug iiretimi ve
iirinlerin sistematik g¢esitliligini mimkiin kilar ve postmodern pa-
zarlama, kiiresellesmis girketlere ¢okkiiltiirliilige uyum saglama re-
torigi ve imgeleri sunar ve iiriinlerinin diinyanin dort bir yerinde
baglamsallagmasin: saglar.

Bu postmodern kosullar altinda ve bunlara uygun sdylem miica-
delelerinde, 6nceki olumlu terimin yeniden biiyiik bir itibar kazan-
mas giictiir: Omegin bugiin kag insan, Fordizmin kat1 standardi-
zasyonlan §oyle dursun, merkezilegsme bayragini yiikseltmeye go-
niillii? Bunun sosyalist muadiline gelince, bugiin "merkezi" planla-
ma etiketini tagtyan Planlamanin degeri ve 1920'lerde ve 1930'lar-
da, Sovyet deneyiminin baglarinda yarattig1 heyecan tamamen unu-
tulmusg; insan giiciiniin ve kolektif denetimin cogkusu, kendisi de
tiimityle kohne bir karikatiir haline gelmis olan stradan ters-iitopya-
c1 iktidar arzusuna doniigmiigtiir. Bu arada basitlige geri doniis ver-
siyonu —cesitli karmagiklik bigimlerinin teklif edilmesi kargisinda
(ki bu teklif estetik agidan daha cezbedicidir)- bir nostalji havasi
verir: Basit yagam, hatta koy kiiltiiriiniin geriye yonelik imgeleri, is-
ter altrmiglarin komiinlerinde isterse de kabile toplumlarinin avci ve
toplayicilarinda olsun, iginde bulundugumuz diinya ¢apinda ekolo-
jik felaket ve kiiresel 1sinma ¢aginda giderek daha az akla yatkin
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hale gelir. Dolayisiyla merkezilesmenin ve karmagiklik karsithgi-
nin ortak semiyotik iceriginin maskesi diigiince, o eski metafizik
kendilik, yani Dogamr; ta kendisi ortaya ¢ikar. Sosyalizmin kapita-
lizmden daha basit degil, ¢ok daha karmagsik olacagim soyleyen
Raymond Williams'in argiimaninda’ —gittikge Thatcherizm ve Rea-
ganizmin hakim oldugu bir sylemsel alana zekice bir miidahale-
de- bile, dogadan ve kiigiik ¢iftgiden yana, geriye yonelik sempati-
ler beslendiginden siiphelenilebilir; diger yandan buna eslik eden
"insan” dogasi anlayis1 —1960'larda Althusserciler tarafindan "hii-
manizm" oldugu gerekgesiyle elestirilmigtir— 6zciiliik ve temelcilik
olarak goriiliip bir ¢irpida reddedilir: Delany'nin protezi ise —once-
ki romanlarinda goriilen ve Triton'da cinsiyet degistirme noktasina
kadar varan segmeli boynuzlar ve fazladan kol ve organlar— eski
dogal yagam tarzlannin yerini almas1 amaglanan yeni insan sonrasi
yasam tarzlarinin® sergiledigi temel unsurlardir (konuyla iligkili
olarak, kotii bir gohrete sahip merkezli 6zne 6rnegi son boliimlerde
tartigilacaktir).

Bu noktada, artik zayiflamig durumda olan Utopya tartigmalari
ilging ¢eligkilere ve diyalektik tersine ¢evirmelere ulagir. Karma-
siklik (Luhmann'in bu gozde sdzciigiinii Giddens ve "Ugiincii Yol"
teorisyenleri de benimsemigtir) pazan ve paray1 —ozellikle de mev-
cut para-sonrast bigimlerini— kosullara uydurabilecek bir slogandir:
Sibernetik ve bilgisayar dolayim garanti altina alir, bunlar olmadan
yeni uluslaragin mali kapitalizm miimkiin olmayacaktir. Peki bu
baglamda (dogrudan Refah Devletinin ¢ok daha iliml planlamasi-
na kars1 olanlan hepten bir tarafa birakiyorum) agik¢a sosyalist
planlamaya kars1 polemiklere ne olacak? Anti-Utopyaci argiiman-
lar burada Jakoben ingaciliginin ve planlamaciliginin felaket so-
nuglarina ve devrimci kibrine ¢ogunlukla doga terimleriyle saldiran
Edmund Burke'e geri doner: kurumlartn, hatta (en diizanlamda)
"kiiltiir"iin yavag biiyiimesi. Dolayistyla bu strateji cagdas tartigma-
da da yeniden iiretilir. En eski kapitalizm savunularnni takip eden bu

37. Raymond Williams, Politics and Letters (Londra, 1979), s. 433.

38. Bugiinkii ¢esitli insan sonrasi anlayiglari muhtemelen Dona Haraway'in
"Manifesto for Cyborgs"undan kaynaklanmaktadir (bkz. Sekizinci Bolim, 16.
dipnot).
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argiimana gore, pazar insan dogasma kok salmag bir olgudur ve do-
gal olmayan ve siddete yol agan sey aslinda tam da bunu kaldirma
gabasidir.

Fakat insan dogasina bagvurmak ge¢ kapitalizmin ve onun ide-
olojilerinin postmodern ve ingaci ruhu agisindan artik makul bir ¢o6-
ziim degildir. Bu esasen bir felsefe olarak postmodemizmin mug-
lakligidir: Postmodernizmin oOzciiliik karstt1 cokluga ve perspektif-
cilige verdigi ilerici destek, ge¢ kapitalizmin pazar retorigini de ¢o-
galtmaktadir. Planlamaya gelince, sosyalist olsun ya da olmasin,
¢agdag iiretimin ve tiikketimin, emek pazarinin, yatirimin ve ekoloji-
nin ¢okluklarim1 yonetme girisiminden daha karmagik derecede in-
sanlik sonrasi olan bagka bir ey var midir? Cok agik ki, hayali eko-
nominin bu versiyonu agisindan merkezi 6ge bilgisayardir: Sovyet
planlamasinin agin derecede yoksun oldugu seyi, mali sermaye bu-
giin kendi iiretken olmayan amaglari i¢in kullanmaktadir. Fakat bu
durumda bilgisayar da, kendisinden bile daha karmagik olan insan
beyninden dogdugu i¢in, dogal diye nitelendirilmektedir.

Bugiin klasik olarak goriilen 1960'h yillara ait Utopyalardan
higbirinin bilgisayar ve Internet gergeklikleriyle yiizlesemedikleri-
ne isaret etmistik. Cilgin bir ¢agdas retorikle karsilagtinldiginda,
Le Guin'in Miilksiizler ve Hep Yuvaya Donmek'teki Utopyaci bir si-
bernetik kullanimina yonelik ¢agrilan bile tirkektir ve arka planda
kalir; zira bu retorigin gergekten bir 6lgiide Utopyaci m1 —devasa bir
kolektivite olarak internet— yoksa Utopya'y1 ikame eden ve onun ye-
rine gecen oir sey mi oldugunu kestirmek zordur: DoIaynsnyIa biz
de kendimiza Utopyac1 program ile en basta séziinii ettigimiz Utop-
yaci diirtu arasinda gidip gelirken buluruz.

Ekonomiden ziyade siyasete dayanan bir bak1s agisindan, Inter-
net sorunu bilindik bir antik felsefi gatigk1 haline gelebilir: Iligki mi
kurar, yoksa ayirip dagitir mi1? Ozdeslik isareti midir, yoksa gokluk
igareti mi? Siyasette, demokrasiyle iligkilendirilen bir ademi mer-
keziyetgilik ugruna bugiin ¢ogunlukla reddedilen merkeziyetcilik
her zaman baskici olmamstir: Feodalizmde, baski ve tahakkiim ala-
n1 daha ziyade yerellikti, dolayisiyla tek gikar yol genellikle merke-
ze ve krala bagvurmakti. Bu arada, Rousseau'nun genel iradenin it-
tifak: anlay1s1 ademi merkeziyetgilikle uyusmaz (Jakoben ve totali-
ter oldugu gerekcesiyle mahkiim edilmigtir), yine de Rousseau
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Utopya so6z konusu oldugunda yozlagmis biiyiik kent yerine koy ya
da komiinii tercih eder.

Utopyacilar bu konuda boliinmiistiir: More'un elli dort sehri "s1-
nirlar elverdigi 6lgiide” birbirinin aynisidir;* diger yandan Bellamy'
nin sanayi sistemi ("milliyetgilik") tereddiitsiiz merkezidir. Bu ba-
kimdan merkezilesme, ekonomik ya da siyasal bir yone gekilebilir:
Zira burada Rousseau'nun kastettigi anlamda ittifak, orgiitlii bir
devlet iktidan ya da sanayi iiretiminin merkezi gibi biitiiniiyle ta-
mmlanabilir; Yugoslav iscilerin kendi kendini ‘yonetmesi ("auto-
gestion") bu birlesimin eski bir semboliidiir ve ideolojik agidan, bu-
giin bile zaman zaman sahte sevgi gosterileriyle kargilagir. Fakat
bugiin bilgisayarin mevcudiyeti ekonomik meseleleri bulaniklagtir-
mugtir, zira bilgisayar ademi merkeziyetgiligin yeni teknoloji saye-
sinde sihirli bir gekilde gergeklestirilebilmesine izin vermekte ve
dolayisiyla Utopik ¢oziimlerin en azindan hayali olarak ¢ozmeye
cagnildig: celigkiyi yontup etkisiz hale getirmektedir.

Ne var ki devletin su ya da bu tecessiimii ile solun genellikle
bahsettigi, tabandan gelen radikal demokratik hareket arasindaki
celigkinin bir ikilem olarak kaldig1 alanda siyasal meseleleri fanta-
ziden uzaklastirmak giictiir: Gergekten de muhafazakérlarin one
siirdiigu gibi,* tabanda gercek demokrasi saglandik¢a iilkke daha
yonetilmez hale mi geliyor? Kugkusuz Amerikahlarin bu meselele-
re iligkin deneyimi, hizip¢iligin ve ayniliklann ve gittikge daha kii-
¢iik ve daha giigsiiz gruplara ve grupguklara yol agan bir fizyon sii-
recinin damgasim vurdugu siirekli bir sekterlik tarihinden baska bir
sey sunmaz. Fakat Marx ve Lenin'in Paris Komiinii 6meginde gok-
lere ¢ikardig1 ve o zamandan bu yana birkag Amerikan eyaletinin,
oncelikle de Califomia'nin anayasasina gegirdigi dogrudan demok-
rasi modeli —bilindik referandum ve halk oylamas: siiregleri— daha
cok Rousseaucu bir ittifak ve genel irade fikrine dayalidir. (A¢ikga-
s1 medya ortaya ¢ikmadan ve enformasyon siireci iizerinde mevcut
tekellerini olusturmadan 6nce bu tiirde pek ok Utopyaci Amerikan
projesi mevcuttu; yine de Internet daha yakin zamanda —en azindan

39. More, Works, cilt IV, s. 117.
40. Samuel Huntingtonin meghur ifadesi, M. Crozier, S. Huntington ve J.
Watanuke, The Crisis of Democracy'de gelistirilmigtir (New York, 1975).
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fantazi diizeyinde- medya sorununa bir denge getirdi).

Utopik "demokrasi” diismanliginin mevcut popiilist formiilas-
yonlarinin yerli yerine oturtulmasi gerekir. Rousseau'da oldugu gi-
bi More'da da, bunun gerisinde fraksiyonculuk korkusu, siyasal par-
tilerden etnik gruplara ve gesitli tiirde lobilere kadar pek ¢ok birligi
igine alan klasik bir kavram vardir. Omegin More'un siyasal tartis-
malar yasaklamasinin nedeni fraksiyonlann dogmasini 6nlemektir
—modern kulaklar rahatsiz eden bir yasa: “"Ortak ¢ikarlar s6z konu-
su oldugunda senatonun ya da halk meclisinin diginda istigsarede bu-
lunmak 6liim cezasina tabidir."4! Diger yandan Kizil Mars'ta, her
yerde ve her zaman fraksiyonlar ve bunlarin yol agtig1 siyasal so-
runlar vardir (bunlar kuskusuz Yeryiiziinden gelecek silahli bir iggal
tehdidine kars birlesmistir). Utopya'da siyasetin durumu her halii-
karda fraksiyon sorunuyla i¢ ige gegmistir: Parti, birey ile toplum-
sal biitiinliigiin ortasinda bir yerde bulunan, akil sir ermez bir kav-
ramdir.

v

Fakat umuyorum kimi okurlanm, ekonomideki postmodernizm ile
diisiince ya da felsefe alanindaki postmodernizmin ayni sey olma-
digini ve eski "merkezli 6zne"nin (ister psikolojide ister etikte ol-
sun) ilkesel diizeyde reddinin, kiiresellesmede, is diinyasinda ve
mali sektorde bigiminin yeniden iiretilmesiyle itibar kaybina ugra-
masinin gerekli olmadigini kabul edeceklerdir. Bu zor bir tarihsel
durumdur; bu tiir gogalmalarin asir1 derecede siipheli oldugunu ve
postmodern ya da merkezsiz diisiincenin ve sanatin, geg kapitaliz-
min yeni toplumsal ve ekonomik bi¢imlerinin altin1 oymaktan ziya-
de bunlan giiclendirdigine taniklik ettigini séylemek, bazen diisiin-
diigiimiiz gibi, her zaman ille de ucuz hakaret ve ¢camur atma degil-
dir. Goériinen o ki yeni degerler ¢cogu kez yeni bir mantikla egitme-
yi ve bu suretle altyapidaki egilimleri diger tiim eski elestiri ve eles-
tirel mesafe programlarina golge diisiirecek sekilde giiglendirmeyi
ve payidar kilmay: vaat etmektedir.

41. More, Works, cilt 1V, s. 125.
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Bu arada bu tiir argiimanlan hakaretten ve kigisel gondermele-
rinden anndinp ifsaatg1 durusu ve ideolojik kasit suglamasint daha
tarafsiz bir tarihsel tamima doniistiirsek bile, geriye yine de bir kor-
ku kalir: Zeitgeist korkusu — ekonomiden felsefeye her seyin, siya-
sal ya da ideolojik baglihgina bakmadan, ayn1 bigimlerle ve man-
tikla damgalandig1 muazzam bir tarihsel siire¢ ve mutasyon. Ger-
cekten de postmodernlik gibi bir seyin var oldugu varsayimi, her
zaman, bizim ge¢ kapitalizm adin1 verdigimiz sistemin tiim kade-
melerindeki bu esash degisimlerin tanikligina dayalidir. Dolayisiy-
la burada asil mesele, bir agamadan ya da donemden digerine tarih-
sel gecislerin dogasi ve yapisi meselesidir.

Gelgelelim gesitli sosyoekonomik ve kiiltiirel seviyeler arasin-
daki bigim ve yap1 benzesikliginin, artan soyutlamanin bir iglevi ol-
dugunu gdérmek de miimkiindiir. Dolayisiyla somut ekonomik ku-
rumlar iginde gelisen karmagiklik bigimleri yavas yavas tozlerin-
den ya da igeriginden ayrilmakta, ¢antas: sirtinda modeller olarak
diger alanlara go¢ etmekte ve ¢ok farkli kullanimlara ve uygulama-
lara agik hale gelmektedir — bilimsel 6nermelerin ya da yeni kav-
ramsallik sistemlerinin alegorik diizenlemesinde oldugu kadar tasa-
nminda da. Argiimanimizin yoniinii ters ¢evirip bu tiir bigimlerin
ekonomik alanda kullamlmasinin, (bilim diinyasindaki yeni bulug-
larda tezahiir etmeleri §6yle dursun) yeni toplumsal yasam bigimle-
rinde somut olarak ortaya ¢ikmalarinin bir sonucu oldugunu bile
sOyleyebiliriz.

Fakat bu izah siyasal soruna dokunmuyor: Boylesi bir ¢ogaltma
rejiminde, direnis hala mimkiin mudiir degil midir? Bu sorun hala
hem teorik (benzesiklikler, kargitliklar ya da olumsuzlamalar yara-
tabilir mi?) hem de tarihsel bir sorundur (her seyden 6nce boyle ya-
pisal standardizasyonlarin ya da kirlenmelerin miimkiin olabildigi
bir sistem nasil bir sistemdir?). Fakat belki de tiim sorunu onceki
Utopyaci kargitliklarimiz temelinde, yani Utopyaciligin tarih bo-
yunca arasinda gidip geldigi farklilik ile 6zdeslik arasindaki eski
karsithigin geri doniigii seklinde yeniden ortaya koyulmas: gerek-
mektedir; zira More'un (hatta Platon'un) 6zdeslige baghlig1 bugiin
artik biraz ters-iitopyaci gorinmektedir.

Ne var ki bu tikel ikilemi, heniiz egilmedigimiz yeni bir tematik
dilimindeki, yani 6znellikle ilgili Utopya tartismasinin pargasi ola-
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rak gormek en dogrusudur. Zira temel bir Utopyact gayri sahsiles-
tirme Onciilii bile, 6znellik ve bireycilik konusunda bir konum alir —
her ne kadar More'un dis toplumsal bigimleri postmodern Farklilik
ile uyugsmayan bir 6zdeslik manti1 yansitir gibi goriinse de, daha
burjuva ve hiimanist mefhumlardan ziyade postmodem diigiinceyle
ve bu diisiincenin bilinci merkezsizlestirmesiyle daha yakindan
baglantili bir konumdur bu.

Fakat bir Utopya ve 6znellik tartigmas: agisindan daha temel
olan kategoriler, kamimca, pedagoji ve gegistir. Bagka bir deyisle,
6znelliklerin olugmasidir ve bu 6znelliklerin 6liimiiyle ve birbirinin
yerine gegmesiyle (kusaklarla ve sonraki 6zne simflarinin, 6nciille-
ri tarafindan Utopya kurumlanyla kurulan iligkiyle) ortaya gikan
sorunlardir. Meseleyi bu sekilde ortaya koydugumuzda, sosyalizm-
de bu kutuplardan her ikisinin de kiiltiir devrimi baglig1 altinda top-
landigin1 kavrariz: Kiiltiir devrimi, yeni iiretim tarzinda hayat ve fa-
aliyet i¢in sekillendirilecek ve yeniden sekillendirilecek 6znelerin
kolektif pedagojisidir — yent bir toplumsal diinyanin toplumsal ye-
niden iiretimini birka¢ kusak boyunca (belki de sonsuza kadar) ga-
ranti altina aldig: varsayilan bir siiregtir.

Belki de ozgiirliige duyulan modem ilginin —Utopya'nin eski
meggalesi mutlulugun yerini bu almistir— en iyi kavranabilecegi yer
burasidir. Uygun sekilde siyasal alana aktarilabilse de, her tiirlii ide-
olojik kullanima agik olsa da, Utopya gelenegindeki 6zgiirliik tale-
bini pedagojiye —filozof-krala, devlete ve onun ideolojik aygitlari-
na; Skinner'a, More'a ve genel olarak pedagoji teorilerine— kars: bir
6fke ve tahammiilsiizliik olarak okumak ve ayni1 sekilde eski kugak-
lara karg bir direnig olarak gormek daha mantiklidir. Devlete ilig-
kin ilk modern deneyimlerin, "6zgiirlik" gibi sozciiklerde ve kav-
ramlarda yankilanan degerler gibi tutkuyla ve varolugsal olarak
baglanilan degerler iizerinde bicimlendirici bir etkide bulunacak
kadar dogrudan ya da dolaysiz olmasi pek miimkiin gériinmiiyor:
Tek istisna kugkusuz yabanci ya da yerli askeri kuvvetlerin (ya da
polisin) isgali altinda yasamaktir. Bu, siyasal bir bilingdi§1 yerine
Freudcu bir bilingdigina oncelik vermek anlamina gelmez: Sartre
bir keresinde, zekice bir gozlemle, her ikisinin de aileyi, stmiflann
ve toplumsal olanin ve bunlarla birlikte arzu yapilanmn 6grenildigi
ilk yap1 olarak kabul ettigine dikkat gekmistir.2 Her haliikarda, ge-
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rek aile gerekse resmi devlet ve toplum diinyas, iiretim tarzi bagli-
g1 altinda toplanir. Her zaman oldugu gibi, belirlenimcilik ve ne-
densellik burada daha ¢ok belirlenim ve onun sinirlanyla ilgili bir
sorundur; yani bir taraftan belirli yapilarin ve igeriklerinin sinirlar,
diger taraftan da bu tiir olanaklann tarihsel agidan yoklugu mesele-
sidir.

Nitekim yakin donemde pek ¢ok karmasik ve merkezsiz sistem
modeli ortaya ¢ikmugtir. Bunlarin eski versiyonlar: (6rnegin Leib-
niz'in monadolojisi) artik hantal ve teknoloji 6ricesi fantaziler ya da
Ongoriiler gibi goriilmektedir. Cok agik ki sibernetik sistemlerin ev-
rimi tahayyiil edilebilecek, yani semalagtirilabilecek seyleri artir-
mustir. Fakat bu durum, boyle semalastirmalan ve s6z konusu ge-
malarin gesitli alanlara uygulanmasini son kertede yeni teknoloji-
nin miimkiin kildigin1 géstermez. Bu uygulama kuskusuz yalmzca
fantazide pek ¢ok durumda mevcuttur. Mesela bagka bir yerde bilig-
sel felsefenin —bilinci, beynin merkezsiz igleyisi hakkinda hipotez-
ler temelinde "agiklamaya" ¢aligma girigiminin— biiyiik bir kismi-
nin gergekte siyasal bir alegori iglevi gordiigiinii ve aslinda siyasal
sistemler olan geylerin sahte-bilimsel modellerini sunduklarini gos-
termeye ¢alistim. Bu tiir bilimsel ve felsefi spekiilasyonlar, bagka
degerlere sahip ve laboratuvarda sinanabilir ya da ciiriitiilebilir ol-
salar da, belli bir siyasal sistemi biyolojik dogaya yerlestirmeye ¢a-
lisan ideolojik yapilardir.*?

Bizi belki de 6znellik konusundaki temel Utopya tartigmasina
gotiiriiyor bu: S6z konusu Utopya pek ¢ok devrimin énvarsayimi
olan radikal bir 6znellik doniistimii, mutasyona ugramis bir insan
dogas1 ve tiimden yeni varliklar sunar m1? Yoksa Utopya itkisi za-
ten insan dogasina k6k salmamistir ve dolayisiyla varhgim devam
ettirmesi bugiiniin yalmzca bastinp tahrif ettigi derin ihtiyaglarla ve
arzularla agiklanir mi1 demek lazim? Onceki béliimlerde dikkat gek-
tigimiz iizere, bu salt kaginilmaz bir gerilim degildir; hangi yola sa-

42. Jean-Paul Sartre, Search for a Method (New York, 1963), s. 61, 100-1
(Tirkgesi: Yontem Aragtirmalan, gev. Serdar Rifat Kirkoglu, Istanbul: Kabalci,
1998).

43, Burada Daniel Dennett'in The Poetics of Social Forms'un ikinci cildinde
yayimlanacak olan Consciousness Explained adl, heniiz basiilmamig analizine
dikkat cekmeliyim.
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parsak sapalim, Utopya agisindan 6liimciil olacaktir. Bagka bir de-
yigle mutlak farklilik saglanirsa, kendimizi Stapledon'inki gibi in-
sanlarin artik birbirlerini bile taniyamadiklan (ve Dokuzuncu Bé-
lim'de yapmaya ¢alistigimiz gibi, tekrar uygulanabilir bir antropo-
morfik ve Utopik igleve sahip olmasi i¢in alegori haline getirilmesi
gereken) bilimkurgusal bir diinyada buluruz. Ote yandan eger Utop-
yamevcut giinliik gergekliklere ¢ok yaklasirsa ve 6znesi bizim kom-
sularimiza ve siyasal olarak yanlis yonlendirilmis yurttaslannmiza
¢ok fazla benzemeye baglarsa, o zaman tekrar yavas yavas siradan
bir reformist ya da sosyal demokrat siyasetin igine ¢ekiliriz. Bu si-
yaset bagka bir agidan Utopik olsa da, sistemi radikal bir sekilde do-
niigtiirme iddiasindan uzaklagmistir.

Utopya'da radikal bir gayri sahsiligin gergeklestirilmesi konu-
suna gelince, benligin 6zel miilkiyetinin kaldirilmasi ve yeni bir
merkezsiz ve kolektif toplumsal ve bireysel iliskiler pratiginin do-
gusu, en iyi ihtimalle 6znelligin kaldirilmasi anlamina gelmeyecek,
aksine yalmizca yeni bir 6znellik bigimine yol acacaktir. Burada,
cagdas teorinin saldirdig1 eski hiimanist "merkezli 6zne" ile esan-
laml1 olan burjuva bireyciligi, postmodernligin ve ge¢ kapitalizmin
"¢oklu 6zne konumlanyla" ikame edilmistir. Bir kez daha, sistemin
cogaltilmast kavrami komplo teorisinin son bigimi olur ve Utopik
bir doniigiim anlayisi, ge¢ kapitalizmin hile ve tuzak deposundaki
ek kaynaklardan biri haline gelir.

Fakat bu sonu gelmez dokiimii artik bitirmek gerekiyor. Sonug-
ta bu karsithiklarin her biri bizi temel bir tercih yapma ve Utopya'
nin dogasi konusunda temel bir karar verme durumunda biraksa da
—hatta s6z konusu metin bize neredeyse icgiidiisel bigimde meydan
okuyamazsa, iitopya okumanin ya da inga etmenin bir hiikkmii kal-
mayacak olsa bile- bu meydan okumaya onun anlayacag: dilden
kargilik vermek pek akillica olmaz; dahasi su ya da bu uzlagim, bir-
lesim ya da sentez yoluyla bunu ¢ozmeye caligmak daha da hatali
olur. Bu yeni soruna nasil egilecegimizi bir sonraki boliimde ele
alacagiz.
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Sentez, Ironi, Tarafsizlagtirma
ve Hakikat Ani

Karsit ¢iftlerimizin onerdigi segeneklerden her birinin neden kendi
hakikat dnina sahip olmamasi gerektigi sorusu —bu soru bizi hemen
felsefedeki biiyiik goreci soruya gotiiriir: savasan ve birbiriyle uz-
lagsmaz Mutlaklar m1 yoksa "hakikat-olaylar1"nin! goklugu mu— za-
man i¢indeki birbirinden kokten farkl iiretim tarzlarinin tarihsel ar-
disiklig1 boyunca birbirini izleyen pek ¢ok hakikatiyle tarihselcili-
gin, yalmzca goriiniigte ¢ozdiigii kafa karigtirici bir sorudur. O hal-
de, ayn1 sorunun tersten sorulmus hali —heniiz-varlik-olmayanin
hakikat icerigini ve gecmisin cesitli Utopyaci geleceklerinin etkili-
ligini aragtiran soru— daha da kafa karistirict olmaz m1?

Bahsettigimiz sorun belki de en iyi sekilde, ideolojinin kagimil-
mazhiginin, bizim kaginilmaz yerlesikligimizden kaynaklandigi
kapsayici bir ideoloji kavramiyla iretilir:2 sinif, irk ve toplumsal
cinsiyet bakimindan yerlesikligimiz, milliyet ve tarih bakimindan
yerlesikligimiz, kisacas: hig¢bir bireyin kagip kurtulamayacagi ve
yalmzca birkag gecikmis idealizmin ya da iflah olmaz derecede
akilct ve evrenselci Aydinlanma felsefesinin agsmayi diisiinebilece-
gi her tiirlii belirlenim bakimindan yerlesiklik.

Fakat bu argiiman temsil gibi daha diisiik bir seviyede de giinde-
me getirilebilir. Nasil eski ampirist diistur zihinde zaten duyular yo-
luyla aktartlmamig hi¢bir sey olmadigini 6ne siirerse, biz de bugiin
genellikle miimkiin olan temsillerimizde bir sekilde zaten tarihsel
deneyimimizde yer almayan higbir sey olmadigini diisiiniiriiz. Ta-
rihsel deneyimimiz ister istemez tiim tahayyiillerimizi kaplar; en

1. Alain Badiou'nun felsefesinin temel bir kavrami.
2. Bkz. David Simpson, Situatedness (Durham, North Carolina, 2003).
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soyut diigiincelerin, en bedensiz 6zlemlerin ya da 6nsezilerin ifade-
si ve figiirasyonu igin gerekli igerigi saglar. Gergekten de bu igerik
yukanda belirtildigi anlamda zaten ideolojik oldugundan, bizden
mutlak anlamda bagimsiz bir goriis ve kendi ge¢migimize olabildi-
gince yabanci bir 6tekilik bigimi yansitmaya galistigimiz yerde bi-
le, hatta 6zellikle de orada, baglam agisindan somut olana yerles-
migtir ve bundan elde edilir.

Burada gergekten de, eski 6zdeslik ve farklilik diyalektigi kagi-
nilmaz olarak giddetle geri doner ve higbir sey diisiincedeki konu-
mumdan kagmak ve benden en uzak ve en yabanci olani tahayyiil
etmek yoniindeki umutsuz girisimim kadar ideolojik degildir ve
kendini baglamaz: Bu imgelerin sefaleti, deneyimimin sinirli oldu-
gunun ve kendi digimda bir sey tahayyiil edemedigimin bir goster-
gesidir. Utopyacr'nin da olmak zorunda oldugu o entelektiiel —son-
suza dek 1rk ve smif, dil ve gocukluk, toplumsal cinsiyet ve duruma
ozel bilgi determinantlarinin zincirine vurulmus o entelektiiel- so-
yut ve evrensel olana biinyevi baghligin, yani gercek anlamda Utop-
yaci bir ideolojinin tiim somut determinantlarinin 6nceden ve tanim
geregi miizminlegmis profesyonel imhasina baglihgin da cefasim
ceker. Fakat bu bir yok edistir, enikonu bir hesaplasmadan ziyade
bir baskidir.? Zaten genel olarak Utopya icin ve biitiin farkliliklar
arasindan en temel olanini tahayyiil etme ve kendimizi yeni bir lire-
tim tarzinin Novum'una koyma girigimi agisindan nasil bagka tiirlii
olabilir ki?

Tam da bu nedenle tiim Utopya imgelerimiz, miimkiin olan tiim
Utopya imgeleri her zaman ideolojik olacaktir ve diizeltilemeye-
cek, hatta agiklanamayacak bir bakis agisi tarafindan carpitilmig
olacaktir — 6rmegin su ya da bu Utopyaci'nin sonraki toplumsal ge-
lismelerden haberdar olamadigim (Aristoteles ve esaretin sinirlari*)
ya da Utopyacimin deneyiminin verili bir soruna yabanci kaldigini
goriiriiz. Tim bu diizeltmeler, adeta pusula ya da sekstantla 6niinii
gormeden ilerlemek gibi, nihayetinde bir yerlerde yazarin tarafh ol-

3. Kamimca entelektiiellerin ve onlarin mesleki idealizminin elestirisi Pierre
Bourdieu'niin ¢ahigmalarinin devindirici giiciidiir. Anti-Utopyacilikta anti-ente-
lektiielizmin rolii yabana atiimamalidar.

4. Bkz. Aristoteles iizerine Marx, Capital, cilt 1 (Londra, 1976), s. 151-2;
Tirkgesi: Kapital, cilt I, gev. Alaattin Bilgi, Ankara: Sol, 2000.
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masina olanak taniyarak ya da ortak mevzilerini belirlemek adina
bir dizi farkli Utopya'y: tarayarak ulagilmas: gereken dogru bir
Utopya goriisiiniin oldugunu varsayar. Fakat boyle bir dogru Utop-
ya yoktur ve elimizdeki biitiin bilindik Utopyalar tiimiiyle sinif te-
mellidir. More yalmizca bir avukat ve Londrali olarak statiisiiniin ve
VIII Henry'nin sarayina yakin bir hiimanist olmasimn izlerini tagi-
maz; ayni zamanda ortagag idaresi ile yiikselmekte olan mutlak
monarsi arasindaki gecis doneminin ¢iftanlamliliklarinin da izleri-
ni tagir. More'un mahut Utopyasi'ni tahayyiil edebilme ya da bunun
fantazisini kurabilme olanagi, bu goriiniigteki sinirlamalar ya da ta-
nimlamalarla mutlak anlamda belirlenir.

Ayni sekilde, Campanella da kilise kiiltiiriiniin izlerini tagir; Fo-
urier'nin tiirli tiirli kiigiik burjuva fantazisinden ve gezgin tiiccarin
toplum ve insan dogas: iizerine goriiglerinden kagip kurtulmasi bek-
lenemez; Bellamy buluglar ¢cagimin tipik kiigiik sehirli orta simif
Amerikalilanindan biridir, gelecegin sanayi Utopyasi'nin bir Ford'u
ya da bir Thomas Edison'u (tipki Fourier'nin, kendi kendini egitmis
bir insanin naifligiyle, Utopya'nin Newton'u olmak istemesi gibi) ve
en sonunda listeye bir de toplumsal cinsiyet ve irki eklemek gerek.

Ne var ki bu sonu gelmez tarihselcilik —biz bir kez bunun dina-
miginin farkina varinca— bizi kendi Utopik inga olanagimizdan mah-
rum birakarak nihai verimsizligini gosterir (zira artik bunun kaginil-
maz olarak bizim simf konumumuzdan daha fazlasin1 yansitmaya-
cagim biliriz). Dolayisiyla Utopya bigimi ne kadar kalic1 olursa ol-
sun, igerigi kurtarilamaz derecede lekelenmis gorilnmeye baglar ve
biz de kendi durumumuzun izdiigiimii olmayan bir Utopyaciligin
miimkiin olup olmadigini1 merak etmeye baslariz. Tiim bunlar etkili
bir genel gegerliligi koruyan Utopyac taleplerin asgari duzeyde de
olsa formulle§t1r11emeyeceg1 anlamina mi gelir? Bir sifir derece Utop-
yast —igerigin, Utopya'nin tiim toplumlarda su gétiirmez sekilde ge-
cerli olusuna indirgendigi bir Utopya-~ tahayyiil edemez miyiz?

Karmagik sorunlan acimasizca basitlestirirken, basit sorunlart
yararl bir sekilde karmagiklagtirmak Adorno'nun meziyetlerinden
biridir: Catigkilan yarip geger ve idealizmi ve materyalizmi, bir dii-
siincenin hareketi iginde tiretken bir gekilde birbirine karg: kullana-
rak mahut diisiinceyi felg¢ durumundan kurtanr. Dolayisiyla boyle
minimalist bir Utopyaci éneriyi —mevcut durumdaki segenekleri-
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mizi netlestirmek i¢in getirilen bir 6neriyi- kendisine bor¢lu olma-
miz sasirtic: degildir.

Ozgiirlegmis bir toplumun amacimn ne oldugunu soran kisi, insanm gi-
zilgiiciiniin gergeklesmesi ya da yasaminin zenginligi gibi cevaplarla kar-
silagir. Bu kag¢milmaz soru ne kadar yersizse, doksanli yillarin eglenmeye
¢tkmig o bol sakalli Natiiralistleri tarafindan savunulan sosyal demokrat
kisilik idealini animsatan cevabin tiksindirici 6zgiiveni de o kadar kaginil-
mazdir. Sadece en kaba talepte dile gelir sefkat: Artik hig kimse ag kalma-
sin. Bagka her talep, insan ihtiyaclar tarafindan belirlenmesi gereken bir
duruma, basli bagina bir amag olarak iiretime uyarlanmig bir davranig tar-
zim uygulamaya yonelir.’

Kisinin bu 6neriye hemen riza gostermesi ancak elestirilmek is-
tenen hedefi dikkate alirsak gercek anlamda anlagilabilir. Burada
Adomo'nun aklinda hangi ikinci Enternasyonal Utopyacilarmnin ol-
dugu artik ¢ok agik degildir: Umarim Morris gibi biiyiik bir sahsi-
yet buna dahil degildir! Her haliikdrda burada zevk ya da eglence
etrafinda sekillenen Utopyalara verilip verigtirildigi yeterince agik-
tir. Adomo gergekten de esas ilgisini sikint1 iizerine, telafisi olma-
yan actya yogunlastirmis bir filozof (ve bir estetikgi) idi. Dolayisiy-
la hedonizmes$ hosgoriisii ¢ok azdir ve bu pasaj da Adomo'ya gore,
sikintinin yerine zevki gegirme girigiminin kurbanlar agisindan an-
lamsiz ve asagilayici oldugu gerekgesiyle reddedilmesi gerektigini
gosterir.

Ote yandan buradan bagka bir sonug daha ¢ikarmak miimkiin-
diir. Kitlesel aglig1 g6z oniinde bulundurdugunda, aynntilar konu-
sundaki cogkusunu sadece menfur bir liiks olarak gordiigii Utopya-
c1 fantazi faaliyetinden tiksiniyordu. (Bu suretle Adomno, bizim bas-
larken ele aldigimiz paradokslardan birini, yani klasik Utopyacida-
ki toplumsal kizginlik ya da kahinsel hiddet ile Utopya hobisinin
zanaatg1 hazzi arasindaki zahiri uyusmazligi yeniden iiretir.) Hatta
bu tikel elestirinin genel olarak anlatimin reddini icerip icermedigi
bile merak edilebilir, 6zellikle de anlatinin Utopyac: diirtiiyii bir

5. T. W. Adomo, Minima Moralia, gev. Ahmet Dogukan, Orhan Kogak, Is-
tanbul: Metis, 1998, s. 161.

6. Rose Subotnik'in yerinden géziemiyle, Haydn'dan hig bahsetmez (Develo-
ping Variations [Minneapolis, 1991] s. 50).
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alan olarak yeniden diizenlemeyi ve Utopya'y1 da bir edebi tiir ola-
rak yerlestirmeyi vaat ettigi dikkate alindiginda. Anlati agisindan
bakildiginda, Adormo'nun Beckett'in Oyun Sonu'nun bigimsel tour
de force'una* hayranlif bizi esasen anlatisal olmayana olabildigin-
ce yaklastirsa da, hala estetigin sinirlan dahilindedir (Adorno igin
mutlak bir ihtiyagtir bu). Utopya kuskusuz karma bir bigimdir, fa-
kat Utopya'nin anlatisal olmayan kisimlar1 —yeni Utopik manzara-
nin uzun uzadiya anlatilmasi ve bununla birlikte ¢esitli Skinner tep-
sileri— yine de igerik bigimleri ve figiirasyon tarzlar1 olusturur (Bec-
kett'in miimkiin olan her durumun ve olayin, miimkiin olan her edi-
min igerigini ustaca tarafsizlastirmasini saglayan fesihlerinin tam
tersidir). Estetik kuskusuz Adorno'nun diinyasindaki Utopyaci bir
adacik olarak diigiiniilebilir, fakat bilhassa gegici ve siireksiz bir
uzamdir — yalmzca bir an siiren ve ardindan (anlik bir protestosu ve
en kisa ve uyumsuz ifadesi oldugu) sikintilarla dolu, o kabus gibi
gercek diinyanin yeniden pengesine diigen bir ugus hattidir.

Kuskusuz, hedonizme duyulan nefret Adorno'da mutluluga de-
ger vermeyi diglamaz, ama mutluluk tam da bdyle gegici ve kisa
omiirlii bir andir:

Rien faire comme une beté bir budala gibi hi¢bir sey yapmadan dur-
mak, bir hayvan gibi gibi hi¢bir sey yapmadan durmak], suyun iistiinde sir-
tiistii yatmak ve gokyiiziine bakmak, “sadece varolmak, baska higbir sey
olmadan, higbir ek tanim ve doyuma gerek kalmadan varolmak" ~ bu, sii-
recin, eylemin, tatminin yerini alabilir ve boylece diyalektik mantigin so-
nunda bagladig1 noktaya donme vaadini de yerine getirebilirdi.”

Ne var ki burada da s6z konusu olanaktan medet umulmasinin
nedeni toplumun "kor faaliyet hiddeti"dir ve tiim akilh filozoflar gi-
bi, Adomo da mutluluga igerik kazandiracak ya da bunu temalagti-
racak bir teoriden kaginir (sanki mutluluk, Lacan'in Gergek'i gibi,
"sembollestirmeye mutlak anlamda direnen” bir seydir). Bagka bir
deyisle, mutluluk bagl bagina bir amag olamaz; bunun igin ilk bag-
ta kagig1 oldugu Weberci araclar ve amaglar sistemine yeniden da-
hil edilmesi gerekir. Dolayisiyla mutluluk, igerigin reddiyle aym
seydir — armagan gibi arkaik sistemlere duyulan nostaljiyle ve keza

* Fr. Ustiin bagari. —¢.n.
7. Minima Moralia,s. 162.
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sakalli sosyalistlerin karman ¢orman gelecek goriileriyle kirletilme-
mesi gereken bir dedigim dedikliktir. Thtiyacin iddialar mutlak ve
miisellem kalmalidir: Sonugta ortaya ¢ikan su¢ Yahudi soykinmi
sugunu yeniden kapsayacak ve gerek sagc1 gerekse de solcu Utop-
yacilara gozdag verecektir: Adomo'nun sevdigi sozle, "belirli olum-
suzlamaya sadik kalacaktir".$

Gelgelelim Adorno'nun Utopyacilik konusundaki goriigleri
bundan da ileriye gider, zira onun goriigleri insanlik tarihinin kabu-
su hakkinda temel bir durusa igaret eder — kapitalizmin araliksiz ve
¢ilginca bir faaliyet olarak resmedilen tarihin yalmzca en son ve en
¢igirindan ¢ikmig safhasini olugturur. Bu noktada doga tarihi saf an-
lamda begeri tarihle kesisir ve ona hiikkmeder. Boylece bu sonu gel-
mez miicadelelerin ve karsilikh saldirganliin, kaginilmaz sefaletin
ve haksiz zaferin nuh nebiden kalma hikayesi, biyolojik ve Darvin-
ci kendini koruma diirtiisiine kok salmig gibi goriiniir.?

Bu sagirtic1 iddianin felsefi altmetni, "kendini korumanin” bir
icgiidii olmadig1, daha ziyade bir tiir ideoloji ya da en azindan ide-
olojik bir mekanizma oldugu onermesinde yatar. Zorunlu olarak
kitlik ve gii¢ etrafinda orgiitlenmis olan tiim beseri toplumlar teba-
smi, insanin kendisini bedeli ne olursa olsun (yani diger insanlar
pahasina) korumasina yonelik goriinen ilksel bir ¢caba gosterecek
sekilde programlamak zorunda kalmistir. Kisinin saldirilardan artik
kiskanglikla saklayip korudugu bu "benlik” bir miilkiyet bi¢imi gi-
bidir, belki de etrafinda tiim kigisel ve toplumsal miicadelelerimizin
orgiitlendigi bir miilkiyet bigimidir. Bu bakimdan Adorno'nun spe-
kiilasyonlar1 beklenmedik bir sekilde en eski ve en direngen kokle-
re sahip Utopik geleneklerle yeniden bag kurar. Bu geleneklerden
biri kugkusuz 6zel miilkiyeti kaldirmaktir. Yine de artik ortadan kal-
dinlmasi gereken benligin 6zel miilkiyetidir ve bunun aym derece-
de beklenmedik sonucu da -biitiin deneyimlerin en 6zelinin, Hei-
degger'in "je mein eigener" (yalmzca benim deneyimim) dedigi—
yakiciligini kaybetmesi, artik bizi en kiymetli varligimizdan mah-
rum kilamamasidir.

8. T. W. Adomo, Philosophie der neuen Musik (Frankfurt, 1958 [1948]), s. 33.
9. T. W. Adomno ve Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment (Palo Alto,
2002 (1947]), s. 22-3.
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Fakat 6zel miilkiyetin nihai bigimini bu sekilde terk etmek, bizi
insaniligi artik agikca fark edilmeyen bir durumda birakmaz mi?
Adomo'nun diigiinmeye istekli oldugu bir sonugtu bu. Nitekim ken-
disinin yalmzca kismen ironik olan etik idealini buna kanit gostere-
biliriz: "iyi hayvanlar gibi yagamak."10 Dolayistyla Utopya kendini
koruma "iggiidiisii"nden uzaklagarak, tipki hayvanlardaki gibi, saf
bugiinde bir yagamin tasavvur edilebilir oldugu bir durum olarak or-
taya ¢ikacaktir — tiim hayatta kalma korkularindan ve gelecek kay-
gilarindan, insan tarihini ya da tarihdncesini olugturan ve yoklugun-
da yerine tiimiiyle taninamaz halde olan bagka bir "insan dogas1"
gecen tiim sonu gelmez taktiksel ve stratejik miicadelelerden ve en-
digelerden —Sorge!— azade bir yagamin. Bu diisiince, nihai radikal
otekilik varsayimina dayandig1 ve bizi insan olarak kendimize tani-
nabilir kilan hemen her seyi kaybetmis olacagimiz uzak bir gelecek
goriilerini tegvik ettigi oranda, korkutucu bir icerige sahiptir: bir
bahgenin ezeli ve ebedi simdisinde saldirganlik ya da yokluk olma-
dan otlayan sezgili varliklann olugturdugu bir toplum goriisii. Bu
tiir bir gelecekte, gercekten de, bilimkurgusal anlamda bir yabanci
haline gelmis olacagiz — daha once gordiigiimiiz iizere, tiim klasik
Utopya korkularini yeniden uyandiracag diigiiniilen bir perspektif-
tir bu.

Dolayisiyla Adorno'nun asgari Utopya talebi, saf anlamda bi-
¢imsel ve ideolojik igerikten yoksun olmak s6yle dursun, en karma-
sik tarihsel temalan ve diigiinceleri aktanir. Bir yandan, insanlik du-
rumunun iflah olmaz sugu tekrar tekrar acinin dnceligine geri do-
ner; Dostoyevski ve Sartre ile birlikte, Utopya'nin ve sanatin bir go-
cugun acisiyla kargilagtinldiginda degersiz oldugunu haykirir. Ama
diger yandan da, hayvanlarin ya da safdillerin dinginligine duyulan
eski bir 6zlem —Wordsworth, Flaubert ve Whitman'dan modern ¢a-
ga kadar uzanan bir 6zlem- genellikle nostaljiye karsi1 cok direngen
olan bu hiperentelektiiel diigiiniirde sagirtici gekilde yeniden belirir.
Ange ou béte?* Utopya'da 6tekiligin kendi iiretkenligini bulabilece-
&i alan muhtemelen insan sonrasinin, hatta meleksi olanin tahayyiil
ediligidir.

* Fr. Melek mi geytan m1? —¢.n.
10. T. W. Adorno, Negative Dialectics (New York, 1973 [1966]), s. 299.
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Sonug olarak asgari bir Utopyaci talebi, Utopyaci kavrayigin ev-
rensel olarak kabul gormiis sifir derecesini arayig —su "hig kimse ar-
tik a¢ yatmayacak" gibi bariz goriinen bir talep bile— ideolojinin ve
sinifa gore konumlandirmanin gii¢ alamindan kagip kurtulamaz. O
halde bu ricat konumu, birbiriyle siddetli bir karsithik i¢inde bulun-
dugunu kesfettigimiz Utopyaci kaygilarin gokluguyla kargilagtigin-
da, belli ki ¢ogulcu bir konumdur; burada hem her segenege hasre-
dilmig Utopyact diirtiiniin (ne kadar garpik olursa olsun) sahiciligi-
ni kabul edebiliriz hem de bunun "hakikat an1"m belirlemeye ve 6z-
giil Utopik enerjisini ayinp kendimize mal etmeye cabalariz.

Ne var ki akliselime ve liberal ya da hiimanist gogulculuga veril-
mig bu agik taviz, ahsildik diyalektik olmayan yontemden —tasnif
etmek ve segmek— daha karmagik bir yontem gerektirebilir. Onem-
li olan hakikatin ve hakikat "an"1nin nasil kavrandig: ve bu "an"a
iligkin t6zel bir goriiniin nasil bir tiir ilerleme hissi dogurdugudur;
tiim hareket bizatihi Utopyaci siirecin riigeym halinde bir diigiiniim-
sellikle —ozbilinglilige kavugmayla— taglandirilir. Boylesi bir deger-
lendirme yontemi Hegelciligin kotii karikatiirlerini hatirlatir ve ta-
rihselcilik kargiti elestiri i¢in bilindik hedefler sunar. Ne var ki yan-
lis olan, hata olmayanin, hakikatin, hatta "hakikat 4m"nda yasama-
ya devam ettigi iddia edilen her tiirlii asgari hakikatin, olumlu bir ol-
gu oldugunu tahayyiil etmektir. Bu kavramin elestirel olumsuzlugu-
nun, tam bir temsil liretmekten ziyade onun muadilinin tam temsi-
liyle ilgili iddialan itibarsizlagtirmak ve gizemsizlestirmek igin ta-
sarlanmug bir kavramsal ara¢ oldugunu kavramadigimiz miiddetge,
bu kavrami dogru sekilde kullanmig olmayiz. Dolayisiyla "hakikat
an1" tozel bir an, ileriki bir sistemin yapitasi olarak kullanmak ama-
ciyla ayinip istifleyebilecegimiz kavramsal bir kiilge degildir. Onun
islevi kendisinde degil, kendi alternatifini radikal bir sekilde olum-
suzlama yetisinde saklidir.

Nitekim Le Guin'in pastoral goriisiiniin, Utopik kir ve kdy taraf-
tarh@mnin hakikat 4ninin, bu ideolojik yanilsamalarin gekiciligiyle
higbir alakas: yoktur; yeter ki mahut g¢ekicilik, onun hakikat anina
gii¢ veren ve kesici ucunu iyice keskinlestiren gekicilik olmasin.
Le Guin'in goriisiiniin radikal iglevi daha ziyade, Delany'nin ayni
derecede ideolojik Utopik kent goriisiinii gizemsizlestirmesinde ve
olumsuzlamasinda sakhdir. Dahasi, beklenecegi lizere, bunun tersi
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de dogrudur; Le Guin'in pastoral kirsalint (bu elbette onu altiist
eden savasgl teknolojisini de igerir) gegersiz kilacak araglan De-
lany'nin kent fantazisinde buluruz. "Kayitdis1 alan”, doga ideoloji-
lerinin gailesiz ve yamlucy, senlikli ve akil gelici taraflarim redde-
derken; koyiin dinginligi, atesli bir kent ajitasyonuna aym derecede
nihai bir yarginin sessizligini diigiiriir.

Bu yontemin sonuglanni, benzer goriindiigi elestirel bir oner-
meyle kargilastirarak daha agik ve daha net hale getirebilirim. Gary
Saul Morson'un 1981 yilinda yayimlanan ilging eseri The Bounda-
ries of Genre'dan (Tiiriin Sinirlan) bahsediyorum.!! Morson burada
Dostoyevski'nin Bir Yazarin Giinliigii eserinin analizini —eger Me-
nippeact metin diye bir sey varsa o da bu metindir, 6zellikle de
Morson'un ortaya koydugu gibi tek ve organik agidan biitiinliiklii
bir eser olarak diisiindiigiimiizde bunu daha belirgin bir sekilde go-
rebiliriz— bir iitopya teorisi ve ozellikle de Utopya tiirii teorisiyle
birlestirir. Morson'a gore, Dostoyevski higbir zaman sandigimiz gi-
bi gok koktenci bir gerici olmamgtir (ya da gerici oldugu ¢ok agik
oldugundan, bu tabirin yerine anti-Utopyaci terimini koymak daha
dogru olabilir belki de). Bu iddia —Yeraltindan Notlar, Karamazov
Kardegler'deki "Biiyiik Engizisyoncu" epizodu ve Ecinniler gibi
agikga anti- -Utopyaci metinlerin yani sira— daha olumlu anlamda
Utopyaci eserlerle ("Giiliing Bir Adamin Ruyasn ) ya da daha dog-
rusu bizatihi Bir Yazarin Giinliigiinde hem Utopyaci hem de anti-
Utopyaci metinlerin ve 6zelliklerin yan yana ve eszamanl varligiy-
la kamtlanabilir. Fakat simdilik bu durum yalnizca Dostoyevski
cephesinden, belki de kronolojiyle ya da esitsiz sekilde degisen si-
yasal baglamla ¢oziilecek, siyasal anlamda temel bir ¢okanlamlili-
ga isaret eder.

Gelgelelim Orson'un argiimaninin sonu bundan ¢ok daha ilging-
tir, zira baghgindan da anlagilacag) iizere bu eserinde koca bir tiir
diyalektigini ele alma derdindedir: Yalnizca Utopya tiiriinii Rus Bi-
¢imciliginden tiiretilmig bir parodi anlayis1 igine yerlestirme degil,
ayni zamanda parodi sisteminin kendisinden tiirsel ¢esitlemeler
iiretecegi bir yol one siirme pesindedir. Dolayistyla anti-Utopya
olarak tamimlanan bir edebiyat tiiriiniin, aslinda 6zgiin Utopya tiirii-

11. Gary Saul Morson, The Boundaries of Genre (Austin, Texas, 1981).
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niin (Morson'un artik daha karmagik ve kendine 6zgii bir bigcimde
kullandi$y anlamda) bir "parodi”si oldugu anlagilacaktir — bu tiir
Swift'in, hatta Orwell'in tarzin1 devam ettirerek Utopya'yr ciddiye
aliyormug gibi yapar, ama asil derdi Utopya'nin sonugta ne kadar
akildigi (hatta diipediiz istenmeyecek) bir sey olup ¢iktigim goster-
mektir. Fakat Morson iki 6nemli ve karmagik okumayla, bu iki tiir
kategorisinin geleneksel orneklerinden bazilarinin, daha yakindan
bakildiginda aslinda diger kategoriye de dahil edilebilecegini gos-
tererek devam eder. Boylece, klasik anti-Utopyalardan biri olan
Zamyatin'in Biz eserinin aslinda Utopya tiiriine de 6rnek oldugu an-
lagthir;*? diger yandan Morson'un son diyalektik hamlesiyle, Utop-
ya tiiriiniin en temel metni olan Thomas More'un Utopya'sinin, Utop-
yaci unsurlarin yam sira, bir anti-Utopya'nin biitiin niteliklerini ve
ayrica kendi parodisini ya da hicvini de igerdigi anlasilir. Bu argii-
man, More'un kisa kitabinin alimlanma tarihindeki bir dizi sorunu
¢ozebilecek bir argiimandir; ayrica (en azindan iistii kapal1 olarak)
Bahtin'in diyalojizminin, goriig aynligim ve anlagmazligi yalmzca
resmi konugmacilar (More ile Hythloday) arasinda degil, bizatihi
metnin yapisi i¢inde de var edecek sekilde genigletilmesidir.

Fakat Morson'un argiimani burada son bulmaz ve iigiincii bir bi-
cimden daha bahseder: meta-parodi ya da meta-Utopya. Bu tiir hem
Utopya'y1 hem de onun karsiti olan tiirii igerir. Ayrica diger tiirlii Bir
Yazarin Giinliigii hakkinda kafa kangtiric1 ve tutarsiz (ya da ¢eligki-
li) kalacak olan her seyi agiklamamiz: saglar. Bu tatmin edici bir
¢Oziim miidiir? Yeni tgiincii bigimin var oldugunu bilingli olarak
teslim etmedigimiz takdirde, s6z konusu metnin kaotik bir bagari-
sizlik gibi goriinebilecegini ¢ekinmeden kabul eden bir tartismada,
hayali kendiliklerin —bu 6rnekte edebi tiirlerin— gereksiz yere ¢o-
galtilmasini talep etmeye daha egilimli degil miyiz?

Bu, ne tiim bunlann diyalektik niteligini hice saymaktir ne de
kargitliklar ve olumsuzlamalar igin agt1g1 yeri gormezden gelmek-
tir. Ben yalmzca baska koordinatlan —modernizm ve postmoder-
nizm- devreye sokmak ve Morson'un formiillestirdigi sekilde, ar-
giimaninit hala "edebi yorumla ilgili karmagik meseleleri"!? giinde-

12. Bkz. ikinci Béliim, 21. dipnot.
13. Morson, Boundaries of Genre, s. 174.
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me tagtyan ve koca bir edebi diigiiniimsellik retorigine dayali olan
modernist bir edebi ¢ergeve dahilinde sunduguna isaret etmek isti-
yorum: "Marjlan kendi marjinalliklerinde salinir” ve "gergeveler...
diger tiirlii eserin gercek anlamda pargasi sayilmayacak seyleri 6z-
bilingli bir bigimde igeren bir edebi eserin pargasi olurlar."!4 Meta-
Utopya modernist bir degere (yani 6zbilinglilik ya da diigiiniimsel-
lige) yaklagmaya bagladik¢a, Quijote merkezi bir referans olarak
kalir. Bu durumda teori gabucak belirlenebilir ve o donemin en lis-
tiin edebi degerlerinden ve kavramlarindan birine, yani froni'ye ge-
ri dondiiriilebilir. Zira yalnizca ironi'de bir seye her iki yonden de
sahip olabilir ve olumladigimiz seyi reddedebilirken reddettigimiz
seyi olumlayabiliriz. ironi gergekten de modernist donemde savu-
nulan karsithiklann sentezidir ve iistiin bir modernist deger olarak
(Thomas Mann'dan Paul de Man'a kadar)!S metnin tiim 6zgiil ve te-
kil ironilerinden hem ayndir hem de bunlarla belgelenmistir (Mor-
son bunlardan ikisine gondermede bulunur: "koken ironileri” ya da
perspektifcilik'é ve ironinin anti-Utopyaci tarzda kullanimz).!?
Tam bu noktada Louis Marin'in Utopiques'inin okurlarinin her
daim kafasim karigtirmig olan inat¢1 olumsuzlugu nihayet netlesti-
recek ve ayni zamanda onceki ¢caligmalarimda'® 6ne siirdiigiim for-
miillerden bazilarinin, heves kiracak bir bicimde kendi kendini boz-
guna ugrattigini, belki de olumlu anlamda bozguncu oldugunu (ta-
hayyiiliin zorunlu bir basarisiziig olarak Utopya) hisseden Utopya-
cilara meramimi anlatacak bir konumdayim. Fakat bu netlestirme
yalnizca (oldukga postmodern bir tarzda) ironi'ye karst kararli bir
diismanlik pahasina ve modemist diigiiniimsellik degerinin ilkesel

14.A.8.y.,s.167.

15. Paul de Man'in Schlegel'in "ironilerin ironisi"ni olumlamasi (Blindness
and Insight [Minneapolis, 1997], s. 221-2 [Tiirkgesi: Korliik ve I¢gorii, gev. Fe-
rit Burak Aydar, Cem Soydemir, Istanbul: Metis, 2008]: "Mit der Ironie ist durc-
haus nicht zu scherzen” vs.) tanimlayici bir andir. Aynca bkz. Paul de Man'la ilgi-
li tartigmam, A Singular Modernity, s. 106-18 (Turkgesi: Biricik Modernite, gev.
Sami Oguz, Istanbul: Epos, 2004) ve bkz. Postmodernism (Durham, North Caro-
lina, 1991) s. 258-9 (Tiirkgesi: Postmodernizm, gev. Nuri Pliimer, fstanbul: YKY,
1994).

16. Morson, s. 77. 17.A.g.y., s. 155.

18. Bkz. "Progress versus Utopia; or, Can We Imagine the Future?", Science
Fiction Studies, #27, 1982, s. 147-58.
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bir inkdrn tarzinda gergeklestirilebilir. Morson'unkinden ayr ama
onunla baglantii bir konum belirlememizi yalnizca bu olumsuz
netlestirme saglayacaktir. Bunu yapmak igin Marin'e ve onun Gre-
imas semiyotik karesi kullanimina (hatirlanacag iizere Marin, veri-
li bir terimin ¢eligkisini mantiksal kargitindan ayirtyordu) geri don-
mek her agidan yararh olacaktir.

Bir geligki mantiksal olarak karsit1 i¢in de varsayilabildigi stire-
ce, ortaya dort temel konumu olan bir diyagram ¢ikar. Pek ¢ok in-
san agisindan "ironi" hi¢bir temel konum almamaktan, ne yaninda
ne de kargisinda olmaktan (bunun muadiline iligkin nitelendirme-
mizi kullanmak gerekirse, tarafsiz terimden) ibaretken, bu karma-
stk terimi bir froni bigimi olarak tammlamak gercekten de ironik
kagacaktir.

Ne var ki karmagik terim aslinda buna her iki yoldan da sahip ol-
may1 ve iki karsit kutbun olumlu sayilan biitiin taraflarim kullana-
rak kendini tamimlamay1 ister. Eger bu birlesim, pek ¢ok insanin 6ne
siirdiigii gibi Utopyaciysa, temsil ve olumlayici igerik yamlsamala-
n iizerine kurulu, tam anlamiyla kétii bir Utopyaciliktir; modemist
ironi bu yanilsamalan 6zgiil bir estetik ve estetize edici tarzda pay-
lagir ve sanat1 uzlagmazlarn olumlu bir tamliga ulagabilecegi uzam

KARMASIK TERIM
(aym anda hem "yaninda" hem de "kargisinda”)

YANINDA - =& —— — —3= ™ KARSISINDA

~
-

"KARSISINDA" DEGIL. | =t—— -— — - . "YANINDA" DEGIL

TARAFSIZ TERIM
(ne "yaminda" ne "kargisinda")
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olarak degerli hale getirir. Nitekim Hegel'in ve diyalektik felsefenin
geleneksel karikatiirii, iki biiyiik terimin bir “sentez” (Greimas 'taki
"karmagik” terim) olarak birlestirilmesini onerir. Bu yalnizca yuka-
nda Utopik kargithiklar dokiimiimiizde reddettigimiz tiirde sahte bir
¢oziim degil, aym zamanda so6z konusu temel kargith g (Sanat-Ya-
sam, Ozel-Kamusal, Kent-Kir, Akil-Beden) bize her ikisini de aym
anda diigiinme ve uygulama, hatta uzlastirma olanagi veren moder-
nist Ironi degerinin de uzamdir. Dolayisiyla froni ayn1 zamanda
kargitliklan birlestirmenin bir yoludur; ironi sayesinde hem siyase-
tin 6nemli olduguna inanabilir hem de pratik siyasete girerek kay-
bedebilecegimiz her seye sahip olabilirsiniz. Thomas Mann, kendi-
sinin de kabul ettigi iizere,'® bu sonu gelmek bilmeyen ironileri tat-
bik eder (gergekten de bundan zevk aldig1 s6ylenebilir). Bu ironiler
bagka bir perspektiften bakildiginda, modernist diisiiniimselligin ve
ozbilingliligin aracidir, zira bize ayn1 anda her iki yerde de olma fir-
sat1 verir — hem edim veya baghlik iginde hem de bunun diginda, ci-
simsizlesmis bir tarzda bunun ve kendimizin diigiiniimsel farkinda-
liginin ¢ok farkli uzaminda.

Her haliikarda, bunun Morson'un meta-tiir ve meta-Utopya kav-
ramin belirledigi konumda bulunduguna inaniyorum: Bu bize
hem Utopyac1 hem de anti-Utopyaci olma firsatini; hem her ikisi
hem de higbiri oldugumuz, gemilerin heniiz yakilmadig: (higbir za-
man da yakilmayacag1) bu havada asili kalmig uzamda son bir an da-
ha durma firsatin1 en miitkemmel gekilde verir. Ironi, bagka bir yerde
savundugum iizere, ge¢ modernizmin ve (izlerini ve gikmazlarim
bir yara gibi tagimaya devam ettigi) Soguk Savag doneminde gelis-
tirildigi sekliyle modernlik ideolojisinin 6zsel ifadesidir.

Farklhh ve daha metodolojik bir tarzda ifade etmek gerekirse,
Ironi'nin hala igerige inandigim séyleyebiliriz; ayrica onun gembe-
ri karelestirmesi, Utopik igerigin gesitli bigimlerini degerlendirme
cabasinin bizi kars1 karsiya biraktigi ¢itkmazdan kurtulamaz. $im-
di 6niimiizdeki sorun onceki boliimlerdeki bigimcilige (mutlak bi-
¢imcilik) nasil dénecegimiz; boyle bir bigimciligi, karsitlarnimizin
diizmece bir sentezi ya da ironik ¢akismasi yoluyla degil, bu gelig-

19. Bkz. Thomas Mann, Betrachtungen eines unpolitischen, 1918 (ve baska
yerlerde).



246 UTOPYA DENEN ARZU

kili icerigin bir tarafindan girip 6biir tarafindan ¢ikmak suretiyle
nasil kesfedecegimizdir. Semiyotik karenin vaat ettigi olanak tam
da budur.

Semamiz gimdi, Marin'i takip ederek, olanakh olan bagka bir ko-
numu, yani Greimas'in tarafsiz terim adin1 verdigi iki olumsuzlama-
nin "sentez"ini tammlamamiza olanak saglamaktadir. Aym anda her
ikisi de degildir, ama goriinen iigiincii bir olanak olmadan ne biri ne
de digeridir. Bu tarafsiz konum iki tozel 6zelligi, iki olumlulugu ay-
1 anda akilda tutmaya ¢aligmaz; daha ziyade iki olumsuz ya da
olumsuzlayici 6zelligi, bunlann birbirlerini kargilikli olarak olum-
suzlamalariyla beraber akilda tutmaya ¢aligir. Bu eylemin de zorluk
bakimindan digerlerinden agag1 kalir bir yan1 yoktur; postmodern
sinizmle iliskisinin aragtinlmasi, froni ve diigiiniimsellikten dogan
ve ayn1 derecede ideolojik olan modemist estetizmle yan yana ko-
yulmasi gerekir; fakat sozii edilen eylem en azindan burada one sii-
rillen Utopyaci kargitliklara yaklagimi netlestirecektir. Bunlar ne hii-
manist bir organik sentezde birlestirilmelidir ne de tiimden silinip
bir kenara atilmalidir; aksine korunup keskinlestirilmeli, daha 6liim-
ciil hale getirilmelidir. Uzlagmazliklan ve hatta karsilagtirilamaz ol-
malart akil agisindan bir skandaldir, ama canli ve yasam dolu kalan
ve ¢ozerek ya da eleyerek diigiinceden uzaklagtinlamayan bir skan-
dal: Utopya fikri hila miimkiinken, Utopya'ya tadini ve ac1 tazeligi-
ni veren biiyiik bir engel.

Buna ulagmanin bagka bir yolu da Paul de Man'in "temalastir-
ma" adin1 verdigi yola bagvurmaktir; bu tabir kavramsal olarak sey-
lestirmeye yakindir sanki ve (Saussure'iin iinlii formiilasyonunu
kullanirsak) "olumlu higbir terimin olmadig, yalmzca farkliliklarin
oldugu"? diyalektik bir diinyada olumlulugun ayartmalarin dilsel
olarak tammlamanin bir yoludur. Bagka bir deyisle, temalagtirma,
hareket halindeki bir sisteme sabit bir figiirasyon ya da sembolik
ifade tahsis etmektir; anlamlarin sabit ve degismez oldugu ve kesin
bir igerikle donatildig1 bir gosteren dogmatizmini ifade eder. Bu
noktada dilsel ya da yapisokiimcii perspektif, yukanda ana hatlan
gizilen ideolojik perspektifle birlesir. Bagka bir deyisle, Utopya'nin

20. Bkz. F. Jameson, The Prison-House of Language, s. 15; Tiirkgesi: Dil Ha-
pishanesi, gev. Mehmet H. Dogan, Istanbul: YKY, 2002.
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temalagtirildig1 olumlu ya da tozel terimler mucidinin (ve hitap et-
tigi kitlenin) simfsal ideolojisini yansitacaktir.

Dolayisiyla asagidaki diyagram, mesela kent Utopyast ile kir
Utopyas: arasindaki celigkinin daha iiretken bir gekilde nasil tasar-
lanabilecegini gosterir.

KARMASIK TERIM
Tozel temsil uzama:
bahge sehir
postmodern yayilma

KIR ° = -—® *KENT
doga ya da Varhik / toplum
(aile?) 7 (birey?)

maddi olan / . \ kiiltiirel olan
' ) (siyaset)

(ekonomi) / \

-, KENT ELESTIRISI KIR ELESTIRISI

Agin niifus sahicilik elegtirisi
Kirlilik ve hastahk temelcilik kargithg
Abhlaksizlik, tiketimcilik, ozciiliik kargithg
tiryakilik ontoloji kargithg:
ayn bireylerin "kir yagaminin bonligi”
bir araya getirilmesi koy yasaminin
anomi, yalnizlik atgozliigii
ek hurafe
(kotii sonsuzluk) 6zdes olan
TARAFSIZ TERIM
Kolektif 6zgiir segim

Doganin dtesinde 6zgiirliik uzami
Ne materyalizm ne de idealizm
(temalagtinlamayan)
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Bunun bizi hala, higbir tzel ya da olumlu Utopya goriisiiniin
kabul edilemeyecegi ¢ok iimitsiz bir yerde biraktig1 goriilmektedir;
burada, Adormo'nun negatif diyalektiginin felsefe ve felsefi nerme-
ler i¢in yapmayi vaat ettigi seyi (ve Derridaci yapisokiimiin, Ador-
no'nun aksine, kendi olumsuz yonteminin ve hatta her tiirlii yonte-
min olumlu ya da tozel bir kavrayigim bile reddedecek kadar eksik-
siz bir tarzda yaptig1 seyi)?! hatirlatan bir siiregte, tiim somut Utop-
ya netlestirmelerine kars1 ¢ikmak gerekir. Konuya son bir boliim
daha ayirarak, bu tiir kosullar altinda ve bu tiir kisitlamalarla Utop-
yaci bir geyin hala gergeklestirilip gerceklestirilemeyecegini gore-
cegiz. Fakat oncelikle ¢ok farkl tiirde bir olumsuzlamayi ele almak
zorundayiz, Utopya bigimini tiimden gegersiz kilmay1 amaglayan
bir olumsuzlamayi.

21. Mevcut "olumlu” yapisokiimii degil, "klasik" yapisokiimii kastediyorum.
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Bir okurun Utopya okumakla ne elde edecegini merak etme gibi bir
hakk: vardir: Burada dile getirilmeyen diisiince, i¢inde g¢atisma ol-
mayan bir toplumun heyecan verici hikdyeler sunamayacagidir. Ki-
mi Utopyacilar da bu konuda dertlidir: Bellamy'nin anlaticis: gele-
cek ¢agin en biiyiik yazarinin "saheserini” okur ve su gézlemde bu-
lunur:

Yirminci yiizyiin biiyiik romans¢ilanna hayran olanlar giicenmesin
ama, ilk okuyusta kitabin beni en ¢ok etkileyen yonii yazitanlardan ¢ok di-
sinda birakilanlardi. Benim donemimin hikiye yazarlan sekersiz helva
yapmayi, kargitliklarin olmadig bir romans inga etmekten daha kolay bir ig
sayardi - zenginlik ve yoksulluk, egitim ve cehalet, kabalik ve nezaket, yu-
kan ve asag karsitliklarindan; toplumsal kibirden ve hirstan kaynaklanan
tim o giidiilerden, zenginlesme arzusu ya da fakirlesme korkusundan ve
kisinin kendisi ya da bagkalar hakkinda duydugu her tiirlii bayag: kaygi-
dan tiireyen tiim sonuglann diglanacagi bir romans; gergekten de sevginin,
ama mevki ya da mal miilk farkliliklarimin yarattigi yapay engellerin onii-
ne gecemedigi, kalpten bagka yasa koyucu tammayan bir sevginin gani ga-
ni oldugu bir romans yazmaktan daha kolay bir is addederlerdi.!

Ne var ki hayali roman "yirminci yiizyilin toplumsal vechelerinin
genel etkisi gibi bir sey” aktarmayi besbelli bagarir — yukarida sira-
lanan kétiiliikler olmadigi zaman (ki bunlardan yalmizca cinslerin
savagl yasamaya devam eder, ispati da eserin bagligidir: Penthesi-
lea) bunu aktarmak daha az megsakkatlidir. Skinner ise baska bir yol

1. Edward Bellamy, Looking Backward (New York, 1986 [1888]), s. 133-4.
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tutturur: Onun Utopya tanrisi "higbir zaman, sanata yer kalmayacak
denli tatmin edici bir diinya yaratamayacagiz"? der ve bu soziiyle
sanatsal yaraticilig) mutsuzlukla iligkilendiren geleneksel goriise
vurgu yapmis olur.

Fakat Skinner'in argiimam daha sosyolojiktir, Walden'in nerdi-
§i mali destege ve bos zamana vurgu yapar:

Medeniyetimiz [savag sonras1 ABD] neden bilim ve teknoloji iirettigi
gibi bol miktarda sanat esen de iiretmesin? Belli ki dogru kogullar mevcut
olmadigindan. Zaten Walden Two'nun devreye girdigi yer tam da burasi-
dir... Ihtiyag duydugunuz sey kiiltiir. Geng sanatgilar icin gergek bir firsata
ihtiyacimz var... Cok iiretken bir kiiltiir gok sayida genci ve tecriibesiz in-
san1 harekete gegirmelidir... Bir Altin Cag beklemeyin...?

Dahasi bize mecazi mi moc >rnist mi oldugu (baska bir deyisle
bu Utopya'nin heniiz temsil kriziyle yiiz yiize gelip gelmedigi) bel-
li olmayan bir dizi umut verici resim gosterir. Fakat gorsel sanatla-
nn, mimarinin ve miizigin (belki bir de esasen "6liimsiiz begeri" te-
malara adanmusg lirik siiri de saymak gerekir) romandan (hatta ¢ag-
das Utopyacilardan ¢ok azinin yanina yaklagabildigi film anlatisin-
dan) daha sorunsuz olanaklar sunacag agiktir.

Gergekten de bu iitopyalarin ¢ogunda Hegel'in o meshur "sana-
tin sonu" kehanetindeki duruma —Hegel bununla, Mutlak'a bir yak-
lasim olarak, felsefenin sanatin yerini almasini kasteder— yaklasti-
gimiz gorilmektedir. Ama belli ki Hegel her tiirlii sanatsal iiretimin
degil, yalnizca bizim bugiin modernizmle iligkilendirecegimiz sa-
natin (yani felsefi igtiyaklan olan eserlerin) sonunun geldigini dii-
siiniiyordu.* Dekoratif sanatsal iiretim Hegel'in felsefi Utopyasi'nda
varligim siirdiirecektir — Hegel agik¢a Felemenk manzara resimle-
rinden bahseder. Ayrica bunun Skinner'm Utopyas: agisindan da ge-
gerli oldugu anlagilmaktadur, zira burada kisisel begeni ile Utopya
yazannin estetik ideolojisi artik tiim ihtisamyla geri donmiistiir ve
Thomas More'un Roma mimarisinden yana tercihi gibi ikincil ay-
rintilan belirlemektedir.

2. Skinner, Walden Two, s. 126. 3.A8.y.,s. 89.

4. Bkz. Kiiltiirel Donemeg'teki ""Sanatin Sonu’ mu Yoksa "Tarihin Sonu’ mu?"
adl denemem (gev. Kemal Inal, Ankara; Dost, 2005); ayrica yukaridaki Marcuse
degerlendirmesi. Bu i¢gorii igin Peter Biirger'e giikran borgluyum.
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Bu tutumlarin yalmzca Morris'te ciddi ciddi gozden gegirildigi-
ni goriiriiz, zira Ruskin'in gotik uyanigimin en giddetli aninda -bi-
zim modem sanat dedigimiz tiiriin ortaya ¢ikmasina daha yirmi-
otuz yil varken— kendi gagdaslarninin sanatin1 reddetmesi resmi
timden degistirir:

Sanatin az ama sanat iizerine lafin ¢ok oldugu on dokuzuncu yiizyilda,
sanat ve yaratici edebiyatin gagdag yasamla ilgilenmesi gerektigini soyle-
yen bir teori oldugu dogru, fakat bunu yapan hi¢ olmads; zira yaprmg gibi
goriinen bir yazar bile, her zaman... kilik degistirmeye ya da abartmaya ve-
ya idealize edip su ya da bu gekilde aligkanhig1 kirmaya dikkat ettigi agik
{aynen alinmugtir]. Dolayisiyla tiim gergege yakinhigina kargin, o donem-
deki bir yazar Firavunlarin zamanim da ele almig olabilir.s

Buradaki elestiri iki yonliidiir ve hem sinif ideolojisinin, cagdas
toplumun sefaletinin eksiksiz bir temsilini engellemek i¢in araya
girdigini 6ne siirer hem de oncelikle ¢agdas yasamin bir mimesis'ini
vermek isteyen bir estetik anlayiginin sagliksiz bir tarafi oldugunu
ima eder. Bu saldir, bir bigim olarak roman hedef alir (Utopya me-
tinleri diginda, Morris'in edebi galigmalan siirsel romanslardan olu-
suyordu ve ashinda estetik agirhk merkezini, tam da ustas: Ruskin'
in tarzina uygun sekilde, edebiyattan mimariye (ve tasarima) kaydi-
nir. Fakat Morris s6z konusu oldugunda, "sanatin sonu"ndan dem
vurmak paradoksal olacaktir; zira onun temel Utopyaci (ve pratik-
siyasal) programi, yabancilagmig emegi giizellik arayigina doniis-
tiilrmesinde yatar:

Gayreti kamgilayan rekabetin yitirilmesi, toplulugun zorunlu iiretimini
esasen hig etkilememigti, fakat diigiinmek ya da bog diigiincelere dalmak
i¢in ¢ok fazla zaman taniyarak insanlar aptallagtirirsa ne olacakt1?.. Bunun
caresi... eskiden sanat diye adlandinlan ama bizim aramizda artik bir adt
olmayan, ¢iinkii iireten her insanin emeginin zorunlu bir pargas: haline gel-
mis olan seyin iiretimiydi.®

Dolayisiyla sanatin bu Utopya'da yalmzca Marcuse ve 1960'1a-
nin Utopyacilarinda oldugu gibi, toplumda bizatihi giinliik yagamin
estetize edilmesi olarak kavranmasi ve genellestirilmesi anlaminda
ortadan kalktig1 soylenebilir (Morris'te buna, 6zel olarak, yabanci-
lagmamis emek ada verilir).

5. Morris, News from Nowhere, s. 131. 6.A.gy.,s.159-60.
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Ne var ki bu pasajda, daha 6nce degindigimiz diger Utopya me-
tinlerindeki sanat anlayiginda iistii kapali olarak gériilen bir korku-
nun —anti-Utopyalarda firtinaya doniigecek bir korkunun— kipirtila-
rin1 hissederiz: Bu basit¢e can sikintist korkusudur. Bellamy'nin ge-
lecek romani konusundaki tereddiitleri —yalnizca agk acilanna yer
verdigi goriiliir (trajik bir agk tutkusunun da Gelecekten Anilar'm
merkezine yerlestirilmig bir fait divers oldugu hatirlanmalidir)- tip-
ki1 Skinner'm enerjik teminatlan gibi, ilging ya da heyecan verici hi-
kayeler iiretemeyen bir toplumsal diizenin ille de yavan ya da siki-
c1 olmasi gerekmedigini 6ne siirer. (Callenbach'in tiim bunlara kat-
kisina gelince —bunu bir Silikon Vadisi tarz1 bulug estetigi ve giri-
simcilik olarak nitelendirebiliriz— Morris kendi "geriye kalanlar ¢a-
g1"ndan bahsederken "bir buluglar ¢cag1 degildir" diyerek buna kus-
kuyla yaklagir.)?

Nitekim sanat, insanlarin olmasindan korktuklan seyin, hatta
Utopya'da giinliik yagamin niteliginin kritik bir semptomu halini
alir; Olay'in —ilging seyler olma olasilifindan baslayip miicadele ve
geligkinin ve bunlarin da 6tesinde, bizatihi Tarih'in mevcudiyetine
kadar- sanatsal temsili, Utopya'nin modern 6znelerine verebilecegi
tatminlerin aragtirlldig1 deney laboratuvarina doniigiir. Sanat eseri
icindeki sanat eseri, Gide'in mise en abyme'i (yani iganlatisi, Bloch'
un sanatgi romamnin igindeki sanat eserinin bog deligi) boylece
Utopya'nin en parlak madumiyetlerinin isabetli bir netlikle yeniden
iiretildigi minyatiir cam halini alir; dahas: siyasal ve toplumsal ar-
giimanin, ekonomik iiretimin dig bir diizleminde bunu saklayabilen
sey artik salt estetik yoluyla askiya alinmigtir. Hatta iiretimin ken-
disinin salt estetik oldugu, siyasal olanin soniip gittigi ve Tarih'in
Alexandre Kojéve'nin karmagik duygularla tahmin ettiginden daha
farkl tiirde bir sona ulagtig1 bir diinyada, boyle bir diinyada seyir-
ciyi 0zleyebilecegimiz her seyin apagik ortaya ¢ikmasindan yalniz-
ca sanatin sonu kurtarabilir.

Giinliik yagsamin pek ¢ok 6zelliginin burada eksik oldugu gortil-
mektedir; kdye geri doniis, tiim toplumculuguna kargin, modemiz-
min bize takdir ederek ve haz duyarak okumay 6grettigi modemnli-
gin tiim bu etkileyici ozeltiklerini ve uyumsuzluklarini atlayarak,

7.A8y,5. 192,
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kapitalizmle arasinda (ki kapitalizm Bellamy'de oldugu gibi artik
ortadan kaybolmustur) derin ve kopmaz bir bag oldugunu gosterir.
Dolayisiyla geriye kalan, tuhaf bir diyalektik belirlenemezlige bira-
kilir: Ornegin, bedenin yeni materyalist diinyas1 ve geriye kalanla-
rin ¢ag1, Boorman'in Zardoz'unda (1974) ya da Shaw'in Back to Met-
husaleh'inde (1921) oldugu gibi, cinselligin olmadig1 bir yer olarak
mi anlagilmalidir; yoksa Aldiss'in Helliconia tiglemesindeki (1982-
85) kabus goriisiinde oldugu gibi mutlak bir asinlik mekéni, her
yerde ve her zaman mevcut medya tarafindan ¢ogaltilan ve zorun-
lulugun 6tesindeki bir dleme atfedilebilecek insan-sonrasi her seyi
bulunduran siirekli bir sefahat dlemi olarak mi diigiiniilmelidir? Bu-
rada sanatin sonu, uygun igerikten yoksun olusunun vahametinden
ziyade tiimiiyle estetize edilmis bir diinyadaki tek sanat eserinin ya
da nesnenin fuzuliyetini anlatir. Ayrica bu tiir bir Utopya, basitge,
bugiine indirgeme ve ge¢misin ve gelecegin ilgasi siirecini (mevcut
postmodernligimizde de bunun bdyle oldugunu tespit etmistik) ta-
mamlamaz m1?¢ Ne var ki aginhik Utopyast, tipki yoksunluk Utop-
yas1 gibi, en postmodem Utopya okurlarini bile kaygilandirmay1 ve
bu bigimin uyandirip harekete gegirdigi derin korkular ele verme-
yi amaglar.

Bu arada miicadele ve geligki kapitalizmdeki (kapitalizmin her
agamasindaki) rekabetle ve hayatta kalma kaygilanyla o kadar 6z-
deslestirilmigtir ki bu 6gelerin yoklugu, kaybin1 analiz edemeyece-
gimiz kadar ani ve beklenmedik bir sessizlige yol agar. Kuskusuz
Callenbach'in Savag Oyunlar1 da hirshi ve aktif kigilere hayat veren
geligkilerden azade olusumuza (galigma, liretimin estetize edilmesi
sonucu bir zevk haline gelmistir) donemsel bir ikame saglama bigi-
midir. Mevki ve "hayatim" kazanma sorumluluklarinin olmadig: salt
kigilerarast iligkiler diinyasi, bugiiniin kapitalist yetigkinlerine pe-
kala gerici gelebilir. Kim Stanley Robinson'in Utopyaci bilimsel
kolektif adacig1 analizine yukarida deginmistik; buradaysa eski "fi-
ilen var olan sosyalizm"in Utopyaci 6zelliklerinin yararlt bir bigim-
de hatirlatildigini sOyleyebiliriz:

8. Bkz. "The End of Temporality" baglikhh denemem, Critical Inquiry, cilt
XXIX, No. 4 (2003).
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Yine de, en azindan entelijansiya agisindan, yiizyil sonu SSCB'sindeki
yasamun birtakim getirileri de vardi. Kimsenin ¢ok fazla parasi yoktu, ama
kimsenin ¢ok fazla galigmasi da gerekmiyordu. Boylece tiim toplum sanki
okul hi¢ bitmemis gibi hareket ediyordu: yogun, duygusal, emek verilen
arkadasliklar; cay ya da votka esliginde hayatin anlamu iizerine konusarak
gegirilen uzun saatler, ezoterik tinsel ya da yaratici ugraglara yonelik tutku-
lu bir merak. Orta simif Ruslar kimi zaman Sovyetler Birligi'ne nostaljiyle
bakiyorlarsa, bunun bir nedeni de komiinizmin ¢okiigiiniin onlar1 korkung
bir gekilde ve birdenbire biiyiimeye zorlamis olmasidir.®

Infantilizm de Utopik bir 6zelliktir ve cezbedici oldugu kadar da
endige vericidir. Bu gokanlamhlik, kigilerarasilik goriilerine dek
geri gotiiriilebilir; sz konusu goriiler Batili olmayan bireyin ahigil-
dik korkularim ya da Koolhaas'in "tikamklk kiiltiiri" korkularini
uyandiran agir1 niifus ve yayilmadan, Proustvari seckinlerin 6zenle
manikiirlenmis goriilerine ve maddi kaygilarin ya da fiziksel zor-
luklarin bulagmadig1 (s6miirge nostaljisinin idilleri bundan kopuk
degildir ve bize ilk Utopya'nin da ashnda bir yerlesimci kolonisi ol-
dugunu hatirlatir) neredeyse saf bir durumdaki toplumsalliga kadar
degisir. Bunlarin hepsi Doga'nin (ve Doga Tanrisi'mn) agildigt, bizi
kendi kendimizle ve salt varolugsal kaygilarimizla bag baga birakan
anlardir: Olay, Olay'in dogas1 ve olanaklilig iizerine endiseli dii-
stincelerin tiim giiciiyle geri dondigii durumlardir.

Bunu en agik sekilde Utopya ile Tarih arasindaki iligkide gorii-
riiz; gogumuz Utopya'yr Tarih'in siyasal tamamlanig1 olarak kavra-
digimizdan, Utopya metinlerinde bulunan ve bunlarin Utopya igin-
deki estetik iiretimlerindeki krizle de baglantisiz olmayan "tarihin
sonu" anlayigim genellikle gozden kagirinz. Omegin Ruskin'in Go-
tik programim yanlig anlayp bir tiir tarihsel yeniden dogus diye yo-
rumlayanlar, Morris'in tarihe agik¢a antipatiyle yaklagmasina gagi-
racaktir:

Sizin kitaplariniza gelince [der Clara ziyaretgiye], akill insanlarin zevk
alacaklan ¢ok az geyin oldugu ve kendi yagsamlarinin aci sefaletini bagka in-
sanlarin yagamlarinin hayaliyle desteklemek zorunda kaldiklar bir donem-
de, bunlar gayet giizeldi. Fakat agik konusacak olursam, tiim yaraticihklar-
na, ¢abalarina ve hikiye anlatma konusundaki maharetlerine kargin, bunla-
rn insana igreng gelen bir tarafi vardir. Bu eserlerden bazilan gergekten de

9. Chrystia Freeman, Sale of the Century (New York, 2000), s. 114.
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tarih kitaplaninin "yoksullar” adim verdigi ve yasamlannin sefaleti hakkin-
da az biraz ipucuna sahip oldugumuz insanlara bazen sempatiyle yaklagir-
lar; fakat bunu hemen birakirlar ve bizim de, hikdyenin sonuna dogru, erkek
ve kadin kahramanin diger insanlann felaketleri {izerine kurulu bir saadet
adasinda mutlu mesut yagsadifim goriip buna memnun olmamiz gerekir.'®

Utopya'y1 agiklarken, tarihin kendisinden bir inceleme alani ola-
rak bahsederek, diiriistge su gozlemde bulunur: "Bazilan bunu hig
umursamiyor; aslinda, ¢ogunun umurunda oldugunu diisiinmiiyo-
rum. Biiyiik biiyiikbabam, insanlarin ¢ogunlukla kargasa, ¢ekisme
ve karisikhik donemlerinde tarihi umursadiklarini séylerdi."!! Skin-
ner'in Frazier karakteriyse daha da dobra konugur: "Biz tarih ogret-
meyiz... Biz genglerimizi ne bu konuda ne de mitoloji ya da diger
herhangi bir konuda cahil birakinz. Hangi tarihi isterlerse okuyabi-
lirler. Fakat biz bunu egitimimiz agisindan esas gérmeyiz."'* Bel-
lamy egitim konusunda daha ketumdur, fakat en nihayetinde biiyiik
tarih dersini cisimlegtiren zaman gezginidir; vaizlerinin anlattikla-
nina bakilrsa, Utopyacilar zaten bu gegmisten bihaber olmanin sa-
adeti iginde yasar: "Bugiinkii gibi bir vesileyle 6zellikle aklimiza
getirilmedigi siirece, insanlarin durumunun her zaman gimdiki gibi
olmadigim zaten unutmug durumdayiz. Dogrusu yakin atalarimizin
toplumsal iliskilerini kavramak hayal giiciimiizii zorlayan bir du-
rum."3 Pedagojik bir gereklilik olarak bu "tarihin sonu" tablosuna
bir de Morris'in Utopyacilarinin gelecek hakkindaki duygularimi
eklersek tam olur: "Bu arada dostum, gerek bireysel gerekse de ko-
lektif olarak, bugiinden sonra neler olacagi hakkinda endiselenme-
yecek kadar mutlu oldugumuzu da bilmeni isterim";!4 boylece bi-
zim tarihsel zamanin diginda bir adacik olarak Utopya izlenimimiz
tamamlanmis olur. Hythloday'in Yunan klasikleriyle dolu kutusu
bile yalmzca ilk Utopyacilarin o 4na baglhiliklarim dogrular. Bunla-
rn hepsi de John Boone'un "[Mars'taki] insanlar: tarihte olanlarn
unutmaya tegvik etme ¢abasi'm's hatirlatir (ileride gorecegimiz lize-

10. Morris, News from Nowhere, s. 175-6.
11.Agy.,s. 67.

12. Skinner, Walden Two, s. 237-8.

13. Bellamy, Looking Backward, s. 205.

14. Morris, News from Nowhere, s. 132,

15. Kim Stanley Robinson, Red Mars, s. 255-6.
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re, Marge Piercy'nin Mattapoisett Utopyacilari gegmisle ve bugii-
niimiizle ¢ok farkl bir iligkiyi olumlar, ama bunlar nihayetinde di-
ger yonde zaman gezginleridir).

Bu arada, eger Tarih kusaklann birbirini takip etmesiyse, Uto-
pik olan ile kugaksal olanin nerede kesistigini heniiz saptamadik de-
mektir (agagiya bakiniz), ama anlatinin kusaklarla ya da kusaklarin
zamamyla gergekiten ilgilenemeyecegi yeterince agiktir. Olay'a ge-
lince, bu gergekten de kayda gegirilir; ama Utopyaci zamanin mitik
baglangici, kurulma ya da baglama zamani, devrimci gegis ani ola-
rak gegirilir. Artzamanli zamanin tamami, anlatmin eski insanlarin
amsi olarak naklettigi bu tek mahger anina sikigtirihir. Romanlar du-
rée ya da zamann gegisini anlatmak i¢in (hem fiil kipi segimleriy-
le hem de kitaplarinin uzunlugu aracilifiyla) ¢ok cesitli stratejilere
bagvurmustur; fakat roman karakterleri, ara sira geriye doniip bak-
mak diginda, tarihsel zamandaki yavas degisiklikleri kaydedecek
kayit cihazi iglevini yeterince yerine getiremezler. Kim Stanley Ro-
binson'in Marslilar1 bu bakimdan 6zellikle bilgilendiricidir, zira
bunlan bizim kendi biyolojik sininmiz dahilinde mevcut olmayan
bir tarih deneyimiyle donatmak i¢in bir uzunomiirliiliik tedavisi ya-
ratmas: gerekir (ve yukarida da deginildigi iizere, Days of Rice and
Salr'ta anlatilan bu daha da uzun alternatif diinya tarihini miimkiin
kilmak i¢in reenkarnasyona bagvurur).

Tiim bunlar Utopyaci gergeve dahilinde, kusaklarin anonimligi
ile gayri gahsilegtirme ya da 6liimiin kendisi arasinda; dahasi, bu te-
mel endige ile Utopya'da olay ya da eylem yok gibi goriinmesinin
~bunlar (Robinson'da oldugu gibi) yalnizca dyle ya da boyle normal
yasam siiresini agan karakterler tarafindan tarihsel olarak kaydedile-
bilmektedir— arasinda yakin bir iliski oldugunu gostermektedir. Fa-
kat bu biiyiik tarihsel olaylarin yoklugunun aslinda giinliik yagamin
kiigiik olaylarinin yoklugunun ve bunun yaminda Utopya gezisi sira-
sinda neredeyse sikici agk hikayelerine indirgendigi sdylenebilecek
en geleneksel Utopyalarin ayirt edici niteligi olan eylemlerin yoklu-
gunun yansimasindan daha fazlasi olmadig1 sOylenebilir. Yine de
Utopya bigiminin 6zgiilliigiiyle megrulagtirabilecegimiz bu tiir yok-
luklar bizi ayn1 zamanda gergeklikte siyasal anti-Utopyacihi giidii-
leyen en derin korkulardan biri olan can sikintisi elestirisi yoluna so-
kacaktir: Yani Marx'in "tarihoncesinin sonu”, “dogum, cinsel iligki
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ve 6lim" den bagka ¢ok az seyin oldugu bir diinyanin baglangici ola-
caktir.

Dolayisiyla gergeklestirilmig Utopyalarin zamandis1 sakinligi ile
Utopyaci ¢oziime ivediligini ve tutkusunu veren toplumsal kotiiliik-
lerin bilyiikliigii arasinda temel bir ¢eligki oldugu goriiliir. En az iki
tiir tarihsel olayin daha bagtan Utopya gergevesinin diginda birakil-
dig1 anlagilir: kendi diinyamiz agisindan muhtemel gesitli ters-iitop-
yalarmn spazmlan ile Utopya'y1 baglatan sistemik doniigiim ya da
devrim. Utopyaci tarihin sonu adeta bu kolektif deneyimlerin ait ol-
dugu olaylar kategorisini 1skartaya ¢ikarmig ve geriye yalnizca Bar-
thes'in ilk basta Utopya bigiminin indirgendigini iddia ettigi giinliik
yasam kalmugtir.16

Belki gercekten de Walden Two'nun artik entipiiften goriileme-
yecek meseleler ya da itirazlar konusunda bu kadar diiriist ve diisiin-
celi olmasini saglayan gey, bu 6liim kalim sorunlarina savag sonrasi
Amerika'da gorece az rastlanmasiydi. Meselenin can alic1 yonii Fra-
zier'in daha parlak elestirmenlerinden biri tarafindan net bir sekilde
sOyle ortaya konmaktadir:

Diinya geneliyle kargilagtinlinca, uzun vadeli planlar yapma firsatin:-
zin olmamasi goze garpar. Bilimcinin boyle planlari vardir. Miinferit bir
soruna yamit getiren bir deney ¢ok az 6nem tagir. Sanatgi bile boyle planlar
yapar. Eger iyi bir sanatgi ya da iyi bir bestekarsa, sehpasindaki tek bir re-
simle ya da piyanosuyla yaptig1 tek bir besteyle ilgilenmez. Tiim resimle-
rin ya da bestelerin bir gey soyledigini, hepsinin daha biiyiik bir hareketin
pargasi oldugunu hissetmek ister. Bir yarigta kogmaktan ya da bir resim bo-
yamaktan ya da bir hal1 6rmekten alinan saf zevk yeterli degildir. O, bir te-
ori {izerinde ya da yeni bir iislup, gelismis bir teknik iizerinde galigmak zo-
rundadir.!’

Bu olaganiistii itiraz birtakim sorulari giindeme getirdigi gibi, bazi
celigkileri ve paradokslari da ag1ga gikartir. Collenbach Utopyasin-
da, buluglarn siirekli varhigini ve sekillendirici giiciinii savunmak
icin ¢ok didinir: Skinner'in yemek tepsisinin diigiindiirdiigii bu seye
Walden serilerinde, Walden Three, Four ve Five'da da bagvurula-
caktir. Fakat bu noktada s6z konusu Utopyaci buluslarin giinliik ya-

16. Barthes, Sade, Fourier, Loyola (Paris, 1971), s. 23.
17. Skinner, Walden Two, s. 166-7.
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sam alanina kaydigin1 ve varolugsal edimin, hayati kararin, kahra-
manca tercihin ve gergek tarihsel praksisin endigesinin tiim giiciini
ve agirhigin artik tagiyyamayacagini sezebiliriz.

Burada degisiklige ugrayan Novum'un anlami tam da budur; yi-
ne de tartigma, s6z konusu Utopyalarin hala Yeni sorununun hakim
oldugu ve goriiniisteki yoklugunun bir yas ve ihtiya¢ anlamina gel-
digi modernizmin gii¢ sahasindan dogdugunu gésterir. Klasik Utop-
yalarda da durum bu muydu? Nihayetinde, More'un metni esasen
feodal donemden modemn kapitalist doneme gegisi teoriklestirmis-
tir; sozgelimi Rabelais ruhu (ilk kitaplar1 hemen hemen More'un 6lii-
miine rast gelir) yeni ¢cagdaki ofori ruhudur: "Les grands ages sont
revolus" — yine de bu ¢1glik (mesela Brechtci versiyonunda oldugu
gibi, Galileo'daki gecit torenleri) gelecegin degil, gegmisin yeniden
kesfedilmesi baglaminda yeniden formiillestirilse de.

Fakat meseleyi bu sekilde ele almak ayni zamanda biiyiik Sov-
yet Utopyalarimin uzaya agilmalanini (Efremov'un Andromeda'st
[1958]) ve kapitalizmin emperyalist itkilerinin yerine bir yandan
bilimsel ilerlemenin diger yandan da galaksi aragtirmalarinin gegi-
rilmesini hatirlamaktir. Bu baglamda hem Stalinist toplumsal ger-
cekeilik estetigi kumarn evrenindeki bir izdiisiim; yani bir kolektif
iiretim anlatisinin hem miimkiin hem de heyecan verici ve estetik
acgidan tatminkar olabilecegi yoniindeki umut olarak da goriilebilir.
Bu noktada, Skinner'n bu itiraza verdigi yanittan da bahsetmemiz
gerekir. Skinner'in verdigi yanut, tarihsel bir olay olan Utopya'nin
emperyalist yayilistyla, Walden deneylerinin iilke ¢apinda, hatta
muhtemelen tiim diinyadaki sistematik yayihgiyla baglantihdir.

Fakat bu tutkulu olanaklar bizi Utopya'dan 6nceki déneme geri
dondiirmekten (burada en iistiin, belki de sonuncu Olay, Utopya'nin
kurulusudur) daha fazlasin1 yapmaz. Gergekten de bu tek eksenlik
Olay, ki bundan bsyle Utopik giinliik yagamin sakinliginde olaylar
durdurdugu goriiliir, aym zamanda ¢ok fark tiirde bir ¢iftanlamlili-
gin ve ¢ok farkli bir anti-Utopyaci korkunun da kaynagidir: bizatihi
Utopya kurucusunun korkusu, Rousseau'nun hem daha fazla hem
de daha az insan olmasi gerekir dedigi insanin korkusu. Burada as-
linda, béliimiin bagindaki konuya geri doneriz: Utopya'da sanat so-
rununa. Zira Utopya'nin kurucusu bizatihi diger tiim sanatlan fuzu-
li hale getiren ve baglica eseri tam da Utopik sistemin kendisi olan
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en iistiin sanatg1 olur. Boris Groys'un Stalinizmi sanat alanindaki
modernizmle 6zdeslestirmesi ve Stalin'i modemist sanatginin en iis-
tiin cisimlesmesi (Mutlak ile iligkisi kati ve diktatorce olan bir bili-
ci) olarak kavramasi gergekten de ¢cok onemlidir: Efendi, sujet sup-
posé savoir (bildigi varsayilan 6zne), ete kemige biirinmiis Biiyiik
Oteki (Malevig'in siiprematizm tutkusunun, Partiyi ele gegirip onun
yerini alma arzusundan agag1 kalir yam olmadig hatirlanacaktir). '8
Devlet iktidanndan ve diktatorliigiinden duyulan anti-Utopyaci
korku ¢ok temeldir, buna birazdan doénecegiz. Ne var ki bu noktada
Utopya korkusu iginde belirli bir popiiler hamhalathigin oldugunu
saptamak yeterlidir: modern sanat ve onun diigsel sanatgilarindan
duyulan nefret ve bunlarn da 6tesinde genel olarak entelektiiellere
duyulan nefret — Parti bunlarla 6zdegslestirilir (en azindan ilk yillarda
bunun yanhg oldugunu da séyleyemeyiz). Simif bilingli ve entelek-
tiiel karsiti bir popiilizm agisindan, bir sanat eseri olarak Utopya'
nin, kitleleri hammadde olarak kullanmak isteyen, soylu siyasal ve
toplumsal idealleri basitce siradan insanlara ve onlann giinliik ya-
samlarina duyduklari horgérilyii simgeleyen (Utopya projesi yoluy-
la sekil degistirecektir) bir entelektiiel bulusu oldugu agiktir.

Ote yandan, Utopyalara ¢ok sik yoneltilen can sikintisi elegtiri-
si hem bigimle hem de igerikle ilgilidir: ilki, bir Utopya'da tanim
geregi rehberli gezi diginda higbir geyin gercekten olamayacagina;
digeri, tam da muhayyilemizde boyle bir hayat canlandirmama y6-
niindeki varolugsal isteksizligimize dayandirilir. Bu tepkide ii¢ egi-
lim birbirine yakinlagir ve buna sorgulanamaz bir gii¢ verir. Ilki,
mutlulugun pek ¢ok ilging sanat eseri ag¢isindan uygun igerik olma-
dign1 savunan eski estetik kanaattir: Yani burada takip edilecek ba-
riz aragtirma ¢izgisi oncelikle mutlulugu tammlamaktir (ya da bu-
nun harcidlem 6gretisini yapisokiime ugratmaktir). Burada, konuyu
daha fazla derinlegtirmeyecegiz.!

Ikinci aragtirma ¢izgisi tam da salt giinliik yagama indirgenmis
diinyayla baglantilidir — yalmzca giinliik yagamin var oldugu, bii-
yiik projelerin, hatta gelecekle ve eylemle hi¢bir anlaml iligkinin
olmadi), 6fke ve 6zlem agisindan daha giiglii ve tutkulu mizaglan-

18. Boris Groys, bkz. Girig, 1. dipnot.
19. Aynca bkz. 6nceki boliimdeki Adomo tartigmasi.
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n1 pekala tahayyiil edebilecegimiz bir kdy diinyayla. Risk alanlar,
girigimciler ve isadamlan bu daha risksiz diinyalardan, yenilik¢i ya
da toplumsal reformcunun aldig1 kadar zevk almazlar; fakat Eko-
topya, girisimci ticareti miimkiin kilacak Utopyaci itki 6rnegini ha-
lihazirda vermis bulunmaktadir. Dolayisiyla 1980'lerin ve 1990'1a-
rm siberpunkinda bu itkinin enikonu geligmis bi¢imini —ge¢ ya da
mali sermayenin Utopyac1 ifadesi gibi bir sey— gordiigiimiizde sa-
sirmayiz. Bu nedenle Utopya bigimi kendi sinirlariyla mutlak bir
sekilde kisitlanmig olmaktan uzaktir, mutasyona agiktir ve ilk ba-
kista Utopya bigimini olumsuzlayan anti-Utopyaci konumlarnin ve
itkilerin sinirsiz goriinen diigiiniimsel yeniden biitiinlesmesini ger-
ceklestirmeye muktedirdir.

II

Gelgelelim Utopya'da, 6znelligin ingasiyla baglantih olarak, can s1-
kintis1 konusuna ligiincii bir yaklasim daha vardir. Can sikintisinin
baslangicta teolojik bir kavram olduguna ve bu niteligini yalnizca
Augustine'den Pascal'a kadar degil, giiniimiiz varolusculuguna de-
gin de koruduguna inantyorum. Dini mahreg, bunun olumsuz tani-
miyla ve insanlarin zamansal sefaletinin (yaraticinin bereketinin
aksine) ikincil yaratilmig bir doga olarak statiisiine atfedilmesiyle ve
(meleksi, hatta ilahi olamin aksine) giinahkarliklarina ve yozlagmig-
liklarina atfedilmesiyle belirtilebilir. Nitekim Utopya'ya can sikinti-
s1 atfetmek bir paradokstur, zira bu yeni durum her tiirlii giinah kav-
ramuni digarida birakirken, materyalizmi de (her ne kadar daha 6nce
gordiigiimiiz iizere kurucu olay gibi zamansal bir kavram hala ko-
runsa da) muhtemelen yarati kavramlarini engeller. Dolayisiyla dini
bir bakis agisindan Utopya fikri (her ne kadar Utopya'da bir siirii pa-
paz ve dindar olsa da) giinahtir ve muhtemelen bu bir Aubris'in —ta-
rihsel ve siyasal bigimi miikemmellegtirilebilirlige inanig olan (Ay-
dinlanmaci devrimci hareketlerde bunu iistii kapali olarak gorebili-
riz) bir hubris'in— ifadesidir. Yine de Utopyalarin gogu, toplumsala
kargit unsurlarnnt daha 6nce soziinii ettigimiz radikal gayri sahsiles-
tirme yoluyla denetim altina alir ve bu da bizi daha dinci (hatta Bu-
dist) degerler olan benliksizlik ve psigik feragate geri gétiiriir — yani
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bir gilecilik ve baski olarak degil de olumlu bir sey olarak kavranan
benligin 6zel miilkiyetinin terk edilmesi fikrine.

Su anda ele alinan anti-Utopyaciligin duygusal tarafin1 agikla-
yan muhtemelen tam da bu gayri sahsilestirmedir. Falk'in ikilemi
(bkz. Yedinci Boliim) Utopya'dan duyulan varolugsal korkunun en
keskin ifadesidir; zira bir benlik kayb1 olanagini o kadar eksiksiz
giindeme getirir ki yagamaya devam eden biling bize ancak bir 6te-
ki olarak, s6zciigiin en kotii anlaminda yeni dogmus bir varlik ola-
rak goriinebilir; bu durumda da her seyden 6nce kendi kimligimizi
olugturan o 6zel mutsuzlugu, yani can sikintisin1 ve varolugsal sefa-
leti bile (Heidegger olsa belki de je mein eigenes derdi) kaybederiz.
Burada Utopya gergekten de radikal farklilik mekéani olurken, biz
de en tahayyiil edilemez yabancilar haline geliriz; buna karsilik ya-
bancilagmamig yagam da yasamlarin en yabancilagtiricisi olabilir.

Fakat bu varolugsal paradokslar biraz daha takip etmemiz, bir
an durup psikanalizden ¢ikan ve Marksizmi hedefleyen birey 6zne
ile toplumsal biitiinliik arasindaki bir benzesiklige dayanan bu anti-
Utopyaci tutumlar diigiinmemiz gerekiyor. Nitekim Lacanci psika-
nalizin temel ilkesi —"merkezli" 6znenin bir serap oldugu, 6znelli-
gin her zaman ayrn ve boliinmiig ve dolayisiyla higbir zaman birles-
tirilemez oldugu fikri— toplumsal diizlemdeki yansimasim Laclau
ve Mouffe'un "uzlagmaz kargitlik"a yaptiklan vurguda bulur. "Uz-
lagmaz kargitlik" tiim toplumsal sekillenmelerde varligini siirdiiriir
ve her tiirlii toplumsal birlesme ya da ahenk fikrini ve ayrica toplum-
sal "biitiinliik" ve onun miimkiin doéniigiimlerine iliskin bu tiir cazip
imgelere sahip olan devrimci programlar yamiltic: kilar. Lacan'in
diigmiis 6znesi bize (Sartre araciligiyla) yukarida bahsedilen eski di-
ni geleneklerden gelir; biitiinlestirici siyasal programlardan duyulan
rahatsizhik komiinizme, belki de Jakobenlige karg1 modern bir tepki-
dir. ZizeK'in bu iki konum hakkindaki a¢iklamalari (ki kanimca
bunlarin benzesik olmasi gerekmiyor), elestirinin temelinde tiim
fundamentalizmlere, en bagta da Marksg1 sermaye karsitligina —bu
gOriis tim toplumsal sorunlari seylestirilmis tek bir izlege (Marksc1
temamn gu ya da bu versiyonu olmasi da zorunlu degildir) yonele-
rek ¢ozmeyi Onerir— bir saldirt olduguna dikkat ¢eker:

Omegin feminist fundamentalizm (kadinlar 6zgiirlesmeden, cinsiyet-
¢ilik yok edilmeden higbir kiiresel devrim yapilamaz); demokratik funda-
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mentalizm (Bati medeniyetinin temel degeri olarak demokrasidir; diger
biitiin miicadeleler —ekonomik, feminist miicadeleler, azinliklarin miicade-
leleri, vb.— temeldeki demokratik, esitlik¢i ilkenin uygulamalarindan iba-
rettir); ekolojik fundamentalizm (insanligin temel sorunu ekolojik ¢ikmaz-
dir) ve —neden olmasin?— Marcuse'un Eros ve Uygarlik''nda ifade edildigi
bigimiyle bir psikanalitik fundamentalizm (kurtulugun anahtar: baskici li-
bidinal yap1y1 degistirmektedir: Bkz. Marcuse 1955) de mevcuttur. *

Insan burada yalmzca birey 6znenin ("post-Marksist” olsun ya da
olmasin) aslinda aym: anda bunlann hepsi oldugunu ve simf, top-
lumsal cinsiyet ve irk ya da esitlik, i¢cgilidii ve ekoloji sorunlarinin
da kendisini aym gekilde harekete gecirebildigini gormek ister. Do-
layistyla post-Marksizmin kegfettigi sey, mevcut toplumun, ¢esitli
gruplarin (yeni toplumsal hareketlerin) farkli bayraklar altinda bir-
birleriyle rekabet ettikleri bir yer olmasi degildir. Tiim bu gruplarin
bagtan kabul ettikleri kimlikler bizi ¢ok gesitli sekillerde (Althusser'
in formiiliinii kullanmak gerekirse) cagirir ve bu ¢agrilar bastirma-
y1 reddettigimizde bile ister istemez onlara yamt veririz — tutkulu
onyargilanimiz kiskangliklarimiz, hevesli 6zdeslesmelerimiz kadar
tam ikrarlardir. !

Yine de bu ¢ok yerinde ve vakitli elestirilerin arkasinda, tiim so-
runlarin ¢6ziilmiig, tiim kaygilann silinip siipiiriilmiis olacag gele-
cege dair vaatlere metafizik ve Nietzscheci bir direnis de vardir. Bu-
rada, Utopya agikga dini agkinlikla 6zdeslestirilir ve iflah olmaz bir
aydimnlanmaci ruhla reddedilir (Utopyaci hedefinde Aydinlanmanin

20. Slavoj Zizek, Ideolojinin Yiice Nesnesi, gev. Tuncay Birkan, Istanbul:
Metis, 2002, s. 20.

21. Fakat belki de bu bilinen post-Lacanci "¢okiu 6zne konumlan"nin gergek
bilimkurgusal versiyonlarindan bazilanini sunmak daha yerinde olacaktir:

"Beseri temaslar, beyin bilimleri ya da sistem teorisinden bir terim kullanmak
gerekirse, parsellere aynitmusti... Dolayisiyla:

1. yontma tas yagamina iligkin bir projenin pesine diigiilebilir,

2. hava degistirilebilir,

3. meslegini yeniden yapilandirma girisiminde bulunulabilir,

4. mutlu olunabilirdi.

Hepsi de eszamanli olmasa bile birdenbire, farkli niifuslar arasinda birinden
digerine gegerek olur; sanki her bir durumda farkli bir insanmig gibi davranilir.
Bu yapilabilirdi, ¢iinkii hi¢ tanik yoktu. Hi¢ kimse yagamumza tamkhik edecek ve
onu tiimden birlestirecek kadar gormemigti..." (K. S. Robinson, Fifty Degrees Be-
low, New York, 2005, s. 68-9).



KORKUYA YOLCULUK 263

kendisinin de oldugu anlagihir). Yine de burada itham edilen "Ote-
ki'nin diistincesi" aslinda bizim ilk kez Falk orneginde karsilastigi-
miz ikilemden ¢ok da fazlas1 degildir, zira yapisal kusuru kendi var-
liklarin1 boglamasinda yatan bir gelecek imgesinin, yanlis yénlendi-
rilmis ve fundamentalist Utopyacilarin gézlerini kor ettigi varsayi-
lir. Bu ahenkli "gelecegin toplumu" resimlerinin boyle ilgi gekmesi
tevekkeli degildir: Cekicilikleri tiim somut sorunlar1 bagaril1 bir ge-
kilde ¢6zebilmelerinde degil, bizatihi varolusu ortadan kaldirmala-
rinda; benligin ve varolugsal zamansalligin sefaletlerini, hepimizin
yasamasi gereken ve (6liimden ziyade) Heidegger'in "je mein eige-
nes" dedigi 6zgiirlige mahktimiyeti el ¢abukluguyla, ustalik isteyen
ideolojik bir hokkabazlikla ortadan kaldirmalarinda yatar. Dolay1-
styla bu tikel anti-Utopyacilik bir varolusculuk dersidir; benligi si-
yasal kehanetlere geri gotiirmek, hatta siyasal degisikligin kisisel
sorunlar asla ¢6zmedigini kabul etmek i¢in verilmis bir emirdir.
Pekala olabilir bu; ama varolugsal ders siyasal diizleme tagindigin-
da, bagl basina bir siyasal ideoloji haline gelir; Nietzsche'nin bu ti-
kel versiyonunun, higbir seyin asla degismedigi ve mutlulugun her
daim bizimle oldugu, ayn1 derecede sapkin, sonsuz bir simdi gorii-
sii oldugu anlagilir.2? Utopya denen arzunun, en tehlikeli siyasal
diigsman —goriiniisteki giigsiizliigiine kargin— siirekli ve ihtiyath eles-
tiriye en layik diigman mertebesine yiikselmesi sasirtic1 degildir. Yi-
ne de Utopyalarin ingasinda esas oldugu goriilen ve bu tikel anti-
Utopyalar tarafindan reddedilen optik yanilsamay: agiklayabilecek
tek sey olan bigimsel kapanmay: tartigirken, bu varolugsal i¢gorii-
niin bazi yonlerini gdozden kagirmamaya calisacagiz.

Yine de bu tiir tatminsizliklerin Utopya'nin uyandirdig1 korku-
dan kaynaklandigini iddia etmek hala bir paradokstur; zira Soguk
Savag'in programladig: insanlar agisindan daha ziyade Dostoyevs-
ki'nin Biiyiik Engizisyoncu'sunun felsefi igerigiyle zenginlestiril-
mis, Utopya ile Stalinizmi birlestiren ve Utopyaci projeleri bir giic
istenciyle ve insan dogasinda bulunan ve sikic1 disinda her sifatin
verilebilecegi bir kotiiliik ya da yozlagmayla 6zdeslestirme egili-

22. Omegin bkz. Jean-Frangois Lyotard, Economie lz:bidinale (Paris, 1974),
s. 155: "Hayur, kesinlikle, sunu agikga belirtmek gerekir: Ilkel ya da vahsi toplu-
luk yoktur, hepimiz vahsiyiz ve tiim vahgiler kapitallegmis kapitalistlerdir."
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minde olan, Bin Dokuz Yiiz Seksen Dért tiirt bir diktatorliik goriisii-
diir bu.?

Bir tek, Soguk Savag'in baslamasindan once yazilan ve Sovyet
deneyine sempatiyle baktig1 anlasilan Walden Two, ¢izdigi Frazier
karakteri araciligiyla bu elestiriyle yiizlesmeye ¢algir. Toplulugun
megaloman kurucusu Frazier, Tanri'nin yaratisinda bilingli degisik-
likler yapar,2 kendi ¢carmiha germe fantazisini kurar,2> ama yine de
Utopya sakinleri arasinda pek taninmayan ve esamisi okunmayan
bir unsurdur. Cogu metinlerde Lykurgos ve Solon gibi Rousseau’
nun hayran oldugu?é biiyiik kurucular eski usul iktidar: diktator gi-
bi kullanmaktan uzak tutan sey, eski ile yeni arasindaki zamansal
bosluk ve Utopyaci gegisin radikal 6ziidiir. Agikgasi, profesyonel
bir polis giiciiniin, hatta profesyonel ordularin varligindan 6nce,
"devlet"in kendisi 6zerk bir gii¢ (ya da "tarihin 6znesi") olarak his-
sedilemez; devlet daha ziyade vergi tahsildarlan, biiyiik toprak sa-
hiplerinin (ya da feodal baronlarin) ayakgilari, gesitli iicretli asker-
ler gibi goriiniigte alakasiz bigimlerde —kisacasi isabetli siddet, muh-
temelen siirekli olmasa da gergekten sistemik kisitlama olarak—
halkin karsisina gikar. Her haliikarda onceki ya da daha geleneksel
Utopyalarda 6zgiirliikten gok mutluluga énem verildigi yeterince
aciktir: elbette ozgiirliigii, feodalizmin 6zgiil gayri 6zgiirliiklerine
burjuva diinyaya tebelles olmus diktatorliik ve biirokrasi kaygilari-
n1 anakronik bir bigimde atfetmeden, yeniden bu gayri 6zgiirliikie-
rin baglamma yerlestirmedigi takdirde. Onvarsayimi yapisal bir
kusurdan ziyade bireysel gasp olan eski tiranlik kategorisiyle ilgili
geleneksel takint1 bile, 6zellikle feodal istismarlar kadar agir bas-
maz: Bunun kamti1 More'un temel metninin Birinci Kitabi'ndaki top-
lumsal panoramadir. Burada Utopya, kapatmalarin yarattigi sefa-
letten, haydutlugun ve kanunsuzlugun diizensizliginden oldugu ka-
dar feodal kibirden ve yozlagmadan da (bunlar yaklasan "kapitaliz-
me gegis"in isaretleridir) kurtulugu ve rahatlamay: saglar.

23. Denildigine gore, Goebbels Kink Camlar Gecesi'nden sonra, "Artik hig
kimse biz Nazilerin ilgi ¢ekici olmadigint soyleyemez" diye bagirmigtir.

24. Skinner, Walden Two, s. 267.

25.A.g.y.,5.295.

26. Bkz. Ikinci Boliimdeki tartigma.
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More'un metninin esasen baskinin yarattigi dehsetten ve 6zel
olarak da yasadig1 donemin Ingiltere'sinde yiiriirliikte olan agirt de-
recede oransiz ceza sisteminden dogdugunu hatirlamak gerekir. Bi-
rinci Kitap 6liim cezasi verilen birtakim kiigiik suglarin 6zeti sek-
lindedir; bu biiyiik cezalar1 hak ettigi diigiiniilen hirsizliklar bizi ge-
nel olarak sug ve sugun 6zel miilkiyetle iligkisi izerine diigiinmeye
sevk eder — oyle ki (Ikinci Kitap'taki) Utopya kurumlan béyle bir
baskiya verilen yaratici bir karsiiktir ve "nizam ve intizama" siste-
mik bir ¢ikisma olarak kavranabilir. Rousseau'nun 6zgiirliik fikri
bile (bugiin tarihsel bellekte Fransiz Devrimi'nin yaydig diiglince-
lerle karigtirilir) feodal hiyerarsilerden, hamilik ve serflikten, kahya
ya da mahmi statiisiinden kelimenin ger¢ek anlamiyla bagimsizlik
ve kurtulma anlamma gelir.

Calisanlann ve bityiik 6lgekli sanayi kuruluglarinin ortaya ¢iki-
s1, bu anlamu bir ideal olarak eskitmese de biiyiik olgiide degistire-
cektir. Sonraki Utopyalarin ¢ogunun sanayi kapitalizminin dayatti-
§1 kolektif kurumsal kosullar1 benimsedikleri ve miilk sahiplerinin
hegemonik ideolojilerinin, girigimci bireycilik ve bireyselligin ye-
ni bigimlerini yansittig1 bir durumda, aslinda niifusun iicreth ¢ali-
san kesimi i¢in yeni ideolojilerin iiretimine fiilen katildig: siiphe
gotiirmez.

Bireyciligin hegemonyaci giiciinii ve medya yoluyla altsinifla-
rin bakig acilarim kirletmesini bir kenara birakirsak, buradaki joker,
ideolojinin ve Utopya'nin benzer sekilde yanit vermek zorunda kal-
dig1 devlet ve onun tarihsel agidan 6zgiin iktidar bigimleridir. Bu
noktada, 6zgiirliik ve devlet iktidariyla ilgili anti-Utopyaci kaygila-
rin —bizatihi Utopya iiretimi dahilinde— Bellamy ve Morris'ten itiba-
ren gelecegin Utopya toplumlarinda devletin varhigiyla ilgili kar-
magik argiimanlara doniistiigii agiktir. Ne var ki kendine 6zgii 6ziim-
seme yetilerine sahip olan Utopya tiirii, Utopya devletinin anti-
Utopyac1 korkularini bile, The Moon is a Harsh Mistress'tan (Ay
Hagin Bir Metrestir, Heinlein, 1966) Kim Stanley Robinson'in Mars
ticlemesine kadar kendisi de ister istemez Utopyaci nitelikler tagi-
yan anti-Utopyac1 devrimler bigiminde gerisin geriye kendi icine
¢ekebilmistir. Yine de her iki paradigmatik metnin de esasen (Ame-
rikan Devrimi tarzinda) somiirgecilik karsiti oldugunu belirtmek
gerekir — tipki ilk Utopik isyan goriilerinin sosyalizmin kendisine
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degil de devlet sosyalizmine?’ kars1 oldugunu belirtmek gerektigi
gibi.

Dolayisiyla anti-Utopyaci korkularin ve kaygilarin su ya da bu
tarihsel toplumun kargilagtig1 devlet iktidar1 bigimlerine gore degi-
siklik gosterecegi agiktir: Belirli anlarda (Fransiz Devrimi, Yeni
Anlagma [New Deal]) devlet, ilerici giigleri kendinde cisimlegtiri-
yor gibi goriinebilir ve artik bir yabanci giigten ziyade bizatihi halk
giiclerinin bir ifadesi addedilir. Diger anlarda, bir yonetici sinifin ya
da oligarsinin ¢ikarlanm temsil etmesi, insanlar tarafindan goriile-
bildigi gibi, insanlann deneyimleri ve yagsamlar tizerinde de etkili
olur. Biirokrasi de sahip oldugu deger bakimindan aym dalgalan-
maya tabidir ve gayri sahsi devlet hizmetlerinin muazzam anlan,
instituteurs'in (egitmen) biiyiik okuma yazma seferberlikleri, refah
programlarimin genisletilmesi ve (davasina bagli devrimci kadrola-
n bir yana birakacak olursak) sosyal hizmet gorevlilerinin sayica
artmasl, bize devletin bu damgalanmig boyutunun her zaman genel-
lesmis bir diismanli§in nesnesi olmasi gerekmedigini hatirlatur.

Son béliimde, soldaki mevcut siyasal gerilimin merkezinde yer
alan unsurlan daha yakindan incelemeye ¢aligacagiz: yani Mark-
sizm ile yeniden yiikselen bir anargizm arasindaki kargitligy ve bu
karsithikta devlet iktidar ve merkezilesme ile baglantili her tiirlii
duygusal ¢agnsimla Marksizme yoneltilen saldirilari. Gelgelelim
anarsistlerin devletcilik ideologeme'sini reddetmeleri, ge¢ kapita-
lizmde artik sagla sol arasindaki ayrimin kalktifin1 sdyleyen yeni
postmodern diistur i¢in ilging bir deneme tahtasidir.

Zira yeni kiiresellesme kargiti hareketlerin anargizmiyle (hatta
bazen de antikomiinizmiyle) daha orta simif liberter ideolojiler ve
tutumlar arasinda aynm yapmak 6nemlidir. Bu liberter ideolojiler
bazen siddetlenerek milis gruplarin (bunlar kugkusuz Utopik sekil-
lenmelerdir) neofagizmine doniigse de, kapitalizm kargithigim ke-
sinlikle reddeder. Sosyalizm sozciigii hangi sorunlan giindeme ge-
tirirse getirsin, gerek Marksizmin gerekse anarsizmin sosyalist ya
da sol devrimci hareketler oldugunu —bu ikisi deyim yerindeyse Ki-
tap ehlidir- ve Bakunin'in Marx'in Kapital'iyle Muhammed'in Eski
ve Yeni Abhit ile iligkisine benzer bir iligkisi oldugunu hatirlamak

27. Morris, News from Nowhere, s. 135-6.
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onemlidir. Ideoloji de her zaman ille de siyasal ya da toplumsal ta-
virlarda degil, kapitalizmin kendisine doénen nihai iggiidiisel bagli-
likta goriiliir.

Kuskusuz aceleci bir tutumdur bu ve tiir bakimmndan daha post-
modern bir soru olan "Utopya ile sosyalizmin her zaman ayn1 olma-
s1 gerekir mi?" sorusunu 6nceden yamitladigimiz1 varsayar. Kugku-
suz, Utopya'nin sosyalizmi tedrici olarak 6ziimsemesi (ve tam tersi)
elbette tarihsel bir gelismeydi, kapitalizmin yeni bir agamasi ve ye-
ni tiirde bir sibernetik iiretimi kargisinda kalici goriinmesi gerekmi-
yordu: Bu durumda, anargizmin yeniden dogusunun iki riiyetgi kav-
rami birbirinden ayirmayi, hatta yeni bir bigimsel 6zgiirlesmeyi va-
at ettigi anlapilir. Fakat postmodernlikte, sermayenin yayilmasi ve
yeniden o6rgiitlenmesi agisindan yalnizca yeni bir agsamaya ulagtik,
ideologlarin 1950'lerde ve 1960'larda dile getirdikleri gibi tiimden
yeni bir iiretim tarzina degil (bu spekiilasyonlarin en yaygim Dani-
el Bell'in "sanayi sonrasi toplumu"ydu; Bell bilimcilerden ve uz-
manlardan olugan yeni bir yonetici siniftan bahsediyor ve uzaktan
daolsa, o donemde Dogu Avrupa'da yaygin olan "yeni sinif” spekii-
lasyonlarini tekrarliyordu). Paradoksal bir bigimde, Platon'un Mu-
hafizlar Utopyasi'na bir geri doniistiir bu; fakat son yillarda kapita-
lizmin ve kapitalist kdrin hizmetine gittikge daha ¢ok kosulan bili-
min kaderi bunu heniiz dogrulamamugtir.

Ne var ki yakin donem edebiyatinin Utopyaci itkileri para ka-
zanmanin jouissance'im ve kapitalizmin digsallagtirilmasini cos-
kuyla olumlamakta ve bu suretle ya bugiiniin ABD'sindeki sinifsal
kutuplagmanin ayrncalikli katmanini ya da —daha sembolik bir ge-
kilde- "merkezin korliigii"nii ve siiper-devletin kendi sinurlar1 di-
sindaki kiiresellesmig diinyanin durumuna genel ilgisizligini ifade
etmektedir. Her haliikarda, antikapitalizm bakimindan, gelecekteki
Utopyalanin (genis anlamiyla) sosyalizmden mutlak bir gekilde ay-
nigtirilabilecegini hayal edebilmenin hala zor oldugunu diigiiniiyo-
rum: Yani Utopya'y1, toplumsal ve ekonomik esitlik gibi degerler-
den ve yiyecek, konut, ilag, egitim ve ¢aligma gibi evrensel haklar-
dan ayirmanin pek miimkiin olmadigina inaniyorum (meseleyi ide-
olojik degil de temsili agidan ifade etmek gerekirse, ne tiir yenilik-
ler getirirse getirsin, sanayi kapitalizminin yarattig1 ekonomik so-
runlara ¢oziim getirmeyen bir modern Utopya diisiiniilemez). Bu-
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nun ispati, giiniimiiziin yeni muhafazakar fundamentalizmlerinin
bile, su yiikselen evrensel zenginlik ve gelisme dalgas: i¢inde (ki
onlar buna yanardoner 6zgiirliikk kavrami ile modernlik ad1 verilen
hayal mahsulii seyi de ekledikleri iddiasindalar) tiim bu alanlarda
nihai bir tatmin vaat etmesidir.

Ne var ki Soguk Savag'in modem devletin ideolojik muglaklig-
m —Ozdeslik (ya da biroreklik) ile Farklilik diyalektigini yeniden
diizenleyerek ve Soguk Savas sonras1 doneme (ya da bir bagka de-
yisle, postmodemlige) kadar uzatarak— 6n plana ¢ikarmasinin Utop-
yaci temsil sorunlarini muazzam derecede karmagiklagtirdig: kesin-
dir. Sovyetler Birligi'nin varlig1 gercekten de ayn1 anda hem olum-
lu hem de olumsuz olan yeni tiirde bir ideolojik nesne iiretmistir:
dayanilmaz sinif baskisina yoneltilen; ama goziimiiziin 6niinde, or-
tadan kaldirmasini umdugumuz zalim feodal yapilardan bile daha
baskici bir devlet iktidarina doniigen sistem karsit1 bir hareket. Bas-
ka bir deyigle, Stalinizmin giindeme getirdigi tarihyazimi sorunlari-
nin yani sira, bu tarihsel agidan benzersiz durumun var ettigi her
tiirlii yeni ve karmagik fantazi 6zelliklerinin kesfi ve yeni ideolojik
iiretim i¢in muazzam firsatlar sundugunu da kabul etmek zorunda-
y1z: "Sark despotizmi”nden ve antik tiranlik bigimlerinden tiiretilen
tarihsel benzetimlerden, biirokrasinin bir "yeni sinifa" doniigmesine
iligkin 6nermelere kadar; antisemitizmde oldugu gibi, kapitalist or-
giitlenmenin belli belirsiz algilanan bi¢imlerinin, kapitalizmin diis-
manlarina ya da kurbanlarina yansitildigt sayisiz paranoya ve
komplo teorisi de buna dahildir.

Benim bu siirece iligkin gozde alegorik anlatim, Bahtin'in kar-
navalesk® kavramidir. Bahtin'e gore karnaval am (kiiltiire] devrimi
de kapsayan devrim) geleneksel bir baskici toplumsal sistem (eski
Carlik rejimini temsilen Roma Katolikligi) ile Barok devlet iktida-
rinin yerini alan —ve Stalinizmde cisimlesen— modern yap: arasin-
daki kopusu olusturur: Tarihle bagintis1 diger ideolojik fantaziler-
den daha fazla olmayan bu dahiyane anlatida hem (Car yonetimi al-
tinda evrilen) burjuva toplumun hem de komiinizmin (sag kadar sol
tarafindan da) reddedilebilecegi —ama agir bir bedelle, yani ne ka-

28. Mihail Bahtin, Rabelais and His World (Bloomington, 1984 [1965]), s.
274-7 (Tiirkgesi: Rabelais ve Diinyast, gev. Cigek Oztek, Istanbul: Ayrinti, 2005).
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dar dongiisel olarak kavranirsa kavransin karnaval aninin gegiciligi
pahasina reddedilebilecegi— bir Utopik konumun yararlarim gozle-
yebiliriz. Fakat burada Utopik itki biiyiik bir bask1 altina sokulmus-
tur, zira kendisi ortadan kalktiktan sonra diizenin —ama daha farkh
ve etkili, belki de giiniin birinde karnavalin olusturdugu emniyet
supabina ihtiyag duymayacak bir diizenin— kesinlikle eski haline
getirildigi, bir tiir gozden kaybolan arac1 konumundadir.

Ne var ki Bahtin'inki bir ¢ifte olumsuzlamadir ve bu noktada
kugkusuz, gesitli olumsuzluk tiirlerini birbirinden ayirmak igin yo-
la koyulmus bir programi hatirlamamiz gerekir — tipki eski diizenin
yerini alan toplumun yeni baskici tutumlar1 hakkinda kéahince bir
uyari olan eski diizen elestirisinde oldugu gibi. Dolayisiyla karna-
valin ozgiirliik 4n1 agisindan, her ikisini de ters-iitopya olarak mi1
gérmemiz gerekir?

Bir onceki boliimde soyle bir degindigimiz gibi, bu sozciik teh-
likeli ve yamitici muglakliklarla doludur ve s6z konusu muglaklik-
larin yakin donemde bulunan bu yeni sozciikle (1950’lerden, yani
Soguk Savag'tan beri yaygin olarak kullanildig1 soylenmektedir?)
azaldig: diigiiniilemez. Kendi pratigimizden de ¢ikartabilecegimiz
iizere, hissedilen bir kolektif ihtiyac: doldurmaya basladig: anlagi-
lan bu tiir bir kelime s6z konusu oldugunda, kisinin dilsel aligkan-
liklarimi degistirmesi kolay degildir. Yine de s6z konusu iki olum-
suzlama arasinda gergek bir bosluk olustugu goriilecektir. Ornegin
John Brunner'in ters-iitopya dortlemesi®® 1940'1ann iinlii bir Hein-
lein hikayesinin bagliginin isaret ettigi bir ilkenin klasik 6rnegidir:
"Boyle giderse..." Agir niifus, kirlilik, teknolojinin insanlik dig1 bir
tempoyla degismesi — bunlar Brunner'in tabiriyle "yeni cehennem
haritalar1"nin (sik sik ve hakli olarak ters-iitopyaci diye nitelendiri-
len haritalanin) emareleridir. Fakat ayn1 ilke Orwell'in Bin Dokuz
Yiiz Seksen Dort'teki kabusvari goriisii icin de gegerli midir? Or-
well'in ¢agdas siyasetteki "geligen totalitarizmi” —gerek Is¢i Partisi
yonetimindeki Ingiltere'nin gerekse SSCB'nin totalitarizmini- "boy-
le giderse" ilkesinden hareketle tasavvur ettigi diigiincesi salt yaga-
moykiisel bir kabul olarak kalmaktadir. Kugkusuz, bu metnin (ve

29. John Clute ve Peter Nicholls, Encyclopedia of Science Fiction, s. 360.
30. Bkz. Besginci Bolim, 3. dipnot.
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Hayvan Ciftligi'nin) giicii, insan dogasina iligkin bir kanaatten kay-
naklamir: insan dogasindaki tefessiihiin ve iktidar arzusunun 6nii-
ne gegilemez, ne yeni toplumsal dnlemler ya da programlar ne de
yaklasan tehlikelerin giderek daha ¢ok farkina varilmas: buna gare
olabilir.

Tom Moylan'm "elestirel ters-iitopya" tiiriine iliskin anlayis1 bu
farklihig1 netlestirir.! Elestirel ters-iitopya Utopya'nin kotii kardesi-
dir; zira bunun etkileri, insanin toplumsal olanaklarinin olumlu bir
sekilde kavranisi 15181nda ortaya ¢ikar ve siyasal agidan yetkilendi-
rici durusu da Utopik ideallerden tiirer. Ne var ki ters-iitopya terimi-
ni bu tiir eserlerle simirl tutarsak, bu durumda Orwell'in eserlerini
oldukga farkl bir sekilde ve ayirt edici bir tiir terminolojiyle nite-
lendirmek gerekir: Bu eserlerin siyasal diizlemdeki Utopik prog-
ramlan reddetme ve esasen bu programlara kars1 uyarma amach bir
tutkuyla sekillendigini dikkate alarak, Orwell'in eserlerini anti-Utop-
yaci diye nitelendirmeyi 6neriyorum. Burke'iin Fransiz Devrimi‘ni
mahk{m etmesiyle ve keza daha ¢agdas komiinizm ya da sosyalizm
karsitliklariyla aym olan bu tutku, elestirel ters-iitopyay: harekete
geciren uyan niteligindeki korkulardan ve tutkulardan epeyce fark-
lidir (siyasal agidan solda duran bu tutku ve korkular, feminist ve
ekolojik baglara da sahiptir).

Bu durumda, dérdiincii bir terim ya da tiirsel kategori gerekli
goriiniiyor. Eger denildigi gibi, diinyanin sonunu tahayyiil etmek
kapitalizmin sonunu tahayyiil etmekten daha kolaysa, gittikce daha
da popiilerlegen biitiinsel yikim ve diinya tizerindeki canlilann so-
yunun tiilkenmesi goriilerini nitelendirmek i¢in bagka bir terim bul-
mamiz gerekir; zira bunlar Utopik yeni Kudiis goriilerinden daha
inandina goriindiikleri gibi, elestirel ters-iitopyalardaki —"bomba-
lar yasaklansin” diyen 1950'lerin eski kaygilan da dahil- cesitli fe-
laketlerden de biraz farklidir. Apokaliptik (mahseri) terimi bu anla-
t1 tiriinii anti-iitopyadan da aynmaya yarayabilir; zira Orwell'in
okurlarini, kendisinin savagtif1 ama varlig1 apokaliptik anlati tara-

31. Bkz. Moylan, Scraps of the Untainted Sky (Westport, CT, 2001) ve Dark
Horizons'taki tartigmalar, haz. Moylan ve Raffaella Baccolini (New York, 2003).
Belki de "elestirel ters-iitopya"” diigiincesi, R. C. Elliott'un hicvi, Utopya'y1 bir ne-
vi tiirsel muadil olarak gérmesine tekabiil eder: Bkz. Ugiincii Boliim, 3. dipnot ve
R. C. Elliott, The Power of Satire (Princeton, 1960).



KORKUYA YOLCULUK 271

findan artik taninmayan siyasal yanilsamalardan kurtarmak gibi bir
amaci oldugunu hissetmeyiz. Yine de bu yeni terim tuhaf da olsa bi-
zi tekrar baglangig noktamiza geri gétiiriir, zira ilk Mahger (Utopik
"kargit"mm1 iceren anlaminda) diyalektik olmadig: gibi, tarihsel ya
da ideolojik agidan ¢oziimlenecek psikolojik bir izdiigiim de degil-
se,32 metafizik ya da din agisindan kavranmasi gerekir. Bu durumda
da gizli Utopik gorevi, etrafinda yeni bir okur ve inanan toplulugu
olusturmak olacaktir.

111

Bugiin, klasik Soguk Savag ters-iitopyalarina karg: tuhaf bir tepki
oldugunu goriiyoruz. Ters iitopyalarin korku filmlerinden saygide-
ger edebi ve felsefi eserlere kadar her seyde Manici ortaya ¢ikisi bu
tiiriin esasen kitle kiiltiiriiyle ve ideolojiyle ilgili bir fenomen oldu-
gunu gosterir. Orwell'in Bin Dokuz Yiiz Seksen Dért'iintin sempto-
matik ve paradoksal birgok unsuru, kotiiliigiin geleneksel siislerini
digarida birakarak, siirekli 6n plana ¢ikar. Bagka bir yerde de ifade
ettigim iizere, bu romanin gergevesinin asil ¢eligkisi, her seyi goren

32. Frank Kermode konu iizerine klasik eseri The Sense of an Ending'de (Ox-
ford, 1966), mahgeri iki ayn (ama belki de birbiriyle baglantili) kaynakla iligki-
lendirir: varolugsal 6liim korkularinin bir izdiigimii ve anlatimin bir tiir sona sa-
hip olmasim gerektiren yapisal zorunlulugun bigimsel bir sonucu. Fakat Freud'un
insanin kendi 6liimiiyle ilgili riiyalarin1 okumasi gibi, diinyanin sonu basitge ok
farkli ve daha gergek anlamda Utopyaci bir istek gergeklestiriminin kilifi olabi-
lir: mesela (John Wyndam'in romanlaninda oldugu gibi) bagkarakterin ve felaket-
ten kurtulan kiigiik bir grup insanin, modernligin ve kapitalizmin sonunun ardin-
dan daha kiigiik ve daha yasanabilir bir kolektivite kurmasi gibi. Ya da diger du-
rumda Kermode'un su soéziinii takip ederiz —"Yahudi diisiincesinde bile, kehanet
fos ¢ikana kadar gergek bir mahser yoktu" (s. 5} ve belirli tiirde mahgerleri ta-
rihsel bozgun deneyiminin yaratti§1 melankoli ve travmanm ifadesi olarak yo-
rumlariz. Insanin aklina hemen Kay:p Cennet ve aym zamanda yakin dénemdeki
tarihsel romanlar (6regin Vargas Llosa'nin Guerra de fin del mundo'su (Barce-
lona, 1981) ya da Luther Blissett'in Q romani [Turin, 2000]) geliyor. Keza mo-
dem mahgeri yazarlann en biiyigi olan J. G. Ballard'in (1930-) muazzam eska-
tolojik jouissance'm da kendisinin kinci Diinya Savagi'nin sonunda Britanya
Imparatorlugu'nun sonunu yagamig olmasinin ifadesi olarak yorumlamak da yer-
siz kagmayacaktir (bkz. The Empire of the Sun [1984; Tiirkgesi: Giines Impara-
torlugu, gev. Emine Giireli, Istanbul: Ayrinti, 1990]).
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ve hi¢ sagsmayan gozalt1 sistemlerinin ileri teknolojisi ile bilimin to-
taliter rejimler altinda igleyemeyecegi yoniindeki (ve bizatihi Ok-
yanusya'nin hirpaniliginin gii¢lendirdigi) kanaatin tekrar tekrar dile
getirilmesi arasindaki tutarsizlikta saklidir. Orwell'in dilsel kaygila-
r1 evrenseldir; bir diyalektik elestirisini (her sozcenin birbirine ta-
ban tabana zit iki anlaminin olabildigi "cift-konugma"y1) muhte-
melen giindelik dil felsefesinin, Temel Ingilizce ve Wittgensteinci
ethos'un giiclenmesinden kaynaklanan bir fakirlesme duyusuyla
birlestirir: Stalinizm ile Anglosakson tacirciliginin ve ampirizminin
arka arkaya ugurlandig1 gergek bir yakinsama teorisidir.

Fakat Bin Dokuz Yiiz Seksen Dért'iin en akilda kalan ozelligi,
geemisin kaybindan ve bellegin belirsizliginden duyulan iiziintii-
diir. Okyanusya siyasal tarihinin yeniden yazim, kayip ¢ocuklugun
riiyalarina benzetilir: Winston'in annesi ve daha bir bebek olan kiz
kardesi "sanki yeraltinda bir yerdeydiler —s6zgelimi bir kuyunun di-
binde ya da ¢ok derin bir mezarda— ama Winston'in zaten ¢ok asagi-
sinda olan bu yer daha da asagiya kayiyordu".3? Bu tekinsiz ¢ocuk-
luk anilarinin lirik pargalar1 en ¢ok da Chris Marker'm (bir dizi ha-
reketsiz fotograf seklinde filme ¢ekilen ve kigisel bir travmay: diin-
yanin sonunun ardindan gelen bir post-atomik yikim ve bilimsel ye-
ralt1 diktatorliigiine benzeten) La Jetée filminin (1964) zihinlere ka-
zinan nostaljisini hatirlatir. Fakat La Jetée ayn1 zamanda, Orwellci
bilingaltin1 harekete gegiren itkinin 6n plana ¢ikartildiy ve acima-
s1z bir analize ve mukayese kabul etmez derecede kati bir duygusal
yalnizliga tabi tutuldugu bir zamansallik filmidir.

Orwell'in gizemi aslinda eserinin ii¢ seviyesi arasinda ayrim
yapmamizi gerektiriyor: birincisi, ampirik olarak gozleyip dene-
yimledigi Stalinizmin, tarihinin olumsal olaylar diizleminde dile
getirilisi; ikincisi, insan dogasini doymak bilmez ve agik bir gii¢ ve
gii¢ kullanimindan malul géren mesum bir insan dogasi goriisiiniin
tarihdis1 sekilde evrensellestirilmesi; son olarak da kendi varolusu-
nun, bu varolugun bir yagam tutkusuna doniigmesinin ¢dziimii ola-
rak bu konjonktiire gergek anlamda patolojik ve saplantili baghilik.
Bu tutkunun insan1 canindan bezdirecek kadar amansizca geligtiril-

33. George Orwell, /1984 (New York, 1 961 [1949]), s. 28 (Tiirkgesi: Bin Do-
kuz Yiiz Seksen Dort, gev. Nuran Akgoren, Istanbul: Can, 1999).
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mesi kugkusuz giiniimiizde anti-Utopyaciligin gehresini olugturur
ve bir temsil olarak buna pek de kargi ¢ikilamaz. Fakat bu tarihsel
midir yoksa evrensel midir? Anti-Utopyacilik her zaman bu tiir bi-
¢imler mi almigtir? Dahasi, tarihin nceki anlarinda hi¢ bu sekilde
var olmug mudur? Orwell'in saplantis1 Utopya'nin kagimlmazhgina
(ve dolayisiyla beyhude yere, yaklasan bu tehlikeye kars1 uyarma-
nin aciliyetine) iligkin bir kanaati ne 6lgiide ele vermektedir? Or-
well'daki anti-Utopyacilig1 antikomiinizmden ayirabilir miyiz? Bas-
ka bir deyigle, Orwell'in eseri bu iki fenomenin ayrilmaz bir sekilde
birlestiginin (ya da Marx'tan baglayip Stalin doneminde ayirt edile-
mez bir hale gelerek, en azindan tarihsel olarak birlestiginin) bir ka-
nit1 midir? Orwell'in {iziicii tutkusu Soguk Savas'm paradigmatik
bir ifadesi olarak alinirsa, bunun kiiresellesme déneminde anakro-
nistik bir hale geldigi sOylenebilir mi? (Barbarella'nin koti adami-
nin magmaya batarkenki ¢iglig1 geliyor insanin aklina: "Ey yeryii-
zii, son biyiik Diktatoriinii kaybettin!") Son olarak, eger Orwell'in
kabusu modernizmin 6zgiil bir ifadesiyse, postmodern ¢agda ondan
geriye ne kalir?

Bu noktada, geriye son bir zorluk kaliyor: ters-iitopyalarin en
derinlerine kok salan ve en sahici, en 6zgiin ifadesini Orwell'da bul-
dugu anlagilan korkunun statiisii. Bu kisisel ya da psikanalitik bir
sorun degildir; yine de bu tiir yagamoykiisel sorunlarin ¢ok ilgi ge-
kici oldugu ve getirilen varsayimsal yanitlarin bagh basina incelen-
meyi hak ettigi agiktir.

Bununla beraber, bir o kadar agik olan bagka bir gey de, tiim bir
Soguk Savas donemini yasayan koca bir kitleyle sinirli kalmayan,
hapsedilme ve koti kesislere ya da rahibelere iligkin gotik k&busla-
riyla on sekizinci yiizyilin Avrupali okurlarina dek uzanan- bu kor-
kunun hi¢ de 6zel bir mesele olmamasi, aksine tarihsel agidan gayet
cekici kolektif bir fenomen olmasidir. Dolayisiyla bizim yontem ya
da yorum bakimindan en dolaysiz agmazimiz sudur: Boyle asli bir
tesir Utopyact itkiye atfettigimiz ayrnicaliga neden layik goriilmez?
Hatirlayacak olursak, Utopyaci itkinin birincil oldugunu ve pop-
psikolojik yiiceltim mefhumlan araciligiyla salt cinsellik (hatta ki-
sisel kizginlik) gibi diger itkilerin kilik degistirmig bir ifadesi dere-
kesine indirgenemeyecegini savunmustuk. Neden Orwell'in dehse-
ti bu tiir indirgemeci teshislerden ayni sekilde muaf tutulmasin?



274 UTOPYA DENEN ARZU

Bir i¢giidii olarak diigiiniiliirse, kendini korumanin tiim kaynak-
lanim kugkusuz harekete gegirir. (Daha Once gordiigiimiiz iizere,
Adomo biiyiik bir Utopyaci anda, Utopya'min bu "itkinin" gidisiyle
olugtugunu 6ne siirmiigtiir; zira bu itkiyi sinifl: toplumun, bir bagka
deyigle bizimki de dahil olmak iizere gelmis ge¢mis tiim toplumsal
diizenlerin yarattig1 6zgiil savunma mekanizmasi olarak gormiis-
tiir.) Bu durumda, toplumlarin (biraz daha netlestirecek olursak,
tiretim tarzlarinin) 6liimciil tehlike anlaninda uyanan kolektif bir
kendini koruma iggiidiisiine sahip oldugunu da eklemek gerekir.
Yukanida bahsedilen iki ters-iitopyaci uyanmigin da burjuvazinin ver-
digi kolektif kargilik olmas1 manidardir: ilki feodal mutlakiyetgili-
ge ve keyfi zulme karg1 miicadelesinin, ikincisi de bir is¢i devleti
olanagna kars1 tepkisinin bir iiriiniidiir. Bu dehsetin diger kolektif
itki olan Utopyac itkiye agir bastig1 agiktir; bu itki libido kadar
bastirilamaz olup, gizli 6zelliklerini onu en temel anlamda ret ve in-
kér eden seyde bulmaya devam eder. Dolayisiyla ezenler —ister ruh-
bandan ister partiden veya biirokrasiden olsun— Utopik bir yapiyi
belli belirsiz yeniden iireten kolektiviteler olarak fantazilestirilir;
buradaki fark, Utopyact yapinin iginde ama ezenlerin diginda ol-
mamdir. Fakat bu noktada asil dinamik —kiiltiirel kiskanglig1 ve bu-
nun beraberinde getirdigi kimlik siyasetleri ve irk¢1 tutumlariyla—
bir grup davranig1 dinamigine doniigmiistiir.

Zamyatin'in Biz'ine gelince, bu eserin muglakliginin ¢ok farkli
oldugunu gormiistiik.34 Burada siyasal olan ile kisisel olan degil, es-
tetik ile biirokrasi birbiriyle karistirilir. Nihayetinde her ikisi de in-
san iiretimidir ve kurdugu Diinya Devleti Malevig ve El Lissitsky'
nin ¢agina ait bir sanat eseri olan miihendis Zamyatin gergek bir in-
sacidir: Bu konuda karisik duygular i¢inde olmasi kendisine karg:
kullanilmamalidir. Sonugta, yalmzca bir kusak dnce Worringer so-
yutlamay1, fevkalade etkili bir 6nermede, 6liim giidiisiiyle iligkilen-
dirmistir.35 Zamyatin'in Velinimeti Biiyiik Birader degil, Breton,
hatta Malevi¢'in kendisi gibi buyurgan bir chef d’école, yani okul
miidiiriidiir (¢ok sonralari Groys'un Stalin ile yeniden 6zdeslestire-
cegi estetik bir diktatorliiktiir). Biz'in devrimcileri 6zgiirliik savasgi-

34. Bkz. Ikinci Béliim, 21. dipnot.
35. Burada Wilhelm Worringer'in 1907'de yazilan "Abstraction and Empa-
thy" adli denemesine gonderme yapilmaktadir.
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larindan ziyade birer putkiricidir ve devletin cinsellik konusundaki
baskasi, Loos'un siis diigmanligina ve Le Corbusier'nin hijyenik me-
kanlarina, Piiriten yerlegimlerinden ya da Roma Katolik manastirla-
rindan daha yakindir. Her haliikarda Biz, Utopyaci itkinin —ne kadar
muglak olursa olsun- hala igbaginda oldugu gergek bir anti-Utopya-
dir: Devrimci gevkin kinldiginin bir belirtisi olarak, Orwell'in savag
sonrasi Isgi Partisi yonetimindeki Ingiltere'ye gosterdigi ruhsuz tep-
kinin tam aksidir bu.3¢

Fakat iki eser de anti-Utopyaci korkularinin yiizeysel bir sekil-
de alinmamasi gerektigini agik¢a gosterir. Ben bu tiir psikolojik
kaygilari, ok farkli bir Utopyaci korku kaynagindan; yani bu tiiriin
bicimsel ozelliklerinden ve 6zel olarak da bizim 1srarla iizerinde
durdugumuz kapanmadan kaynakh korkudan ayirmak istiyorum:
Uzamsal kapanma, zamansal kapanma, Utopyaci toplulugun ka-
panmas! ve tarihin 6tesindeki ya da en azindan Marx'mn (bizim bil-
digimiz anlamda) "tarihoncesi"nin 6tesindeki konumu.

v

Zira bu yeni sistemi, yabanci ve varolugsal agidan tehditkar kilan ve
radikal derecede Yeni olani, duraksadigimiz ya da geri ¢ekildigimiz
yiice bir teror kihigina biiriindiiren gey bu kusursuz kapanmadir. Do-
layisiyla, olumsuz siyasal ve estetik tepkiler uyandirabildigi gibi,
bu 6zgiil bigimin en azil1 diismant anti-Utopyacilig1 harekete gegir-
meye de muktedir olan bu anlat: sinirlarini ya da kisitlamalarini da-
ha ziyade bigim agisindan inceleyebiliriz.

Bu bi¢im incelemesine, sinirlar1 kimi temel catigkilarla aym
olan (belki de bunun nedeni s6z konusu kavramsal gatigkilarin di-
namikleri bakimindan gizliden gizliye anlatisal olmasidir) anlatinin
dogas lizerine diigiinerek baglayabiliriz. Nitekim birey ile toplum
arasindaki bilindik, tiimiiyle ideolojik ve harcidlem hiimanist kargit-
ik "tema"s, bariz olana, yani bireyin de (her tiirlii toplumda var ol-

36. Kanonun ters-iitopyaci iiglemesinin iigiincii cildi olan Cesur Yeni Diinya
(1932), Orwellc: "totalitarizm"den ziyade medya ve kitle kiiltiirliniin aristokratik
bir elestirisidir (bu son hususta, hig tereddiitsiiz bkz. Slavoj Zizek, Biri Totalita-
rizm mi Dedi?, gev. Halil Nalgaoglu, istanbul: Epos, 2006).
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mayan) toplumsal bir kategori olduguna isaret eden felsefi bir bak:g
agistyla ele alinabilir. Fakat anlat1 ya da hikdye anlatimi1 mekaniz-
mas1 ve bu mekanizmanin kapasitesi dahilinde de yeniden konum-
landinlabilir.

Bu baglamda, anlatinin da tek bir aktant kategorisine sahip ol-
dugunu belirtmek 6nem arz eder: bizim genel olarak verdigimiz ad-
la "karakter" ya da daha teknik bir tabirle "aktant" kategorisine. Ko-
lektif eylemin tiim 6geleri —bunlar bir ulus, halk, etnik grup, kiigiik
bir yiiz yiize topluluk, hatta bir ¢ift bile olabilir— bu tek aktant kate-
gorisi iginde eritilmelidir. Mesela Stapledon'in hayal mahsulii tarih-
leri adeta birer karakter gibi tiim toplumlari dolasirken, More'da 6z-
des bir niifus olarak Utopyacilar bir yerde ulusun bagka bir yerde de
bireyin yerini alirlar.

Bu bigimsel ag181 ya da eksikligi, kavramsal diisiincede igbagin-
dayken gormek bilgilendirici olabilir. Higbir kendiligin bireyin ote-
sine yerlestirilemedigi Toplum Sozlegmesi'nde Rousseau'nun mah-
cubiyetini diisiinmek yeterlidir: Burada tiim toplumsal ¢okluklar,
boyutlan ve ontolojik konumlart ne olursa olsun (diger izahlarda
organikten seriye ya da milliden etnige kadar gesitlilik gosterebilir)
homojen ve esit birimlerden olusan kolektivitelere benzetilir. Boy-
lece Rousseau, epeyce bilimkurgusal ya da Utopyaci terimlerle,
tim bunlardan farkh bir kendilik yaratma mecburiyeti duyar. Bu
kendilikte toplumsal olan, yeni ve bu zamana kadar tanimlanma-
mis, yalnizca bu bireylerin ittifaki olarak tahayyiil edilebilen (ve
tek tek birbirine eklenmesiyle olusan biitiinliikten ayn) bir bigimde
var olur: Rousseau'nun Gene! Irade adim verdigi iste bu yeni kate-
goridir. Ama bu fikrin kaderi, bu temsili yeniligin yasayabilirligine
siiphe diigiirecek mahiyettedir. Utopya'y1 temsil etme girigimi de
benzer zorluklar ve ikilemlerle karsilagacaktir; yukarida da belirtti-
gim iizere, bunlar esas itibariyle anlat1 sorunlandir, bir anlat1 doga-
sinin iglememesinden kaynaklanir.

Simdi bunlardan bazilarina, anlati mekanizmasinin daha genel
yapisinin iirettigi kismi etkilere bakabiliriz. Her agidan ilki ve en
onemlisi, yukanda da belirttigimiz gibi, sistemin gerekliligidir. Bu-
nun ilk érnegi, tiiriin kalic1 yapisal 6zelliklerinden biri olan uzam-
sal kapanma, bu hayali hi¢bir yer (kapitalizm ve tarihselcilikle) gii-
ney denizlerinden, kuzeyden veya giiney kutbundan gelecege goc
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ettiginde sadece belli belirsiz kilik degistirir; yalmzca zaman yolcu-
lugu, hatta her agidan gelecekte olan bir dig uzay araciliftyla erisi-
lebilir hale gelir.

Kapanmanin gerisinde Oncelikle ayrilma ve radikal farkliligi
koruma (keza dig diinyayla ve ge¢mis ya da tarihle kirlenmekten
duyulan korku) gibi saikler vardir. Tiim Utopyalan: adalara geviren
Utopus'un biiyiik gukuru, Ekotopya'nin ABD'den ayriliginin bir pa-
radigmasidir ("helikopter savag1" ve sonrasinda disaridan oldugu
kadar igeriden de baglatilan Kiiba tarz: ambargo ‘da bunu pekistirir).
Ayrica Odonyalilarin kéhne uzaygemilerine atlayip Urras'in gorak
ayina kagiglarinda da zaten bugiinde yeniden resmedilir. Burada ay-
nlik, i¢ gezegendeki siddetli devrimin bir ikamesi olarak tasvir edi-
lir: Arada daha biiyiik bir bogluk olmasina ragmen, Mars iigleme-
sinin de kaginamadig: bir seydir bu. Fourier'nin ve Skinner'in kendi
kirsallarinda bulunan ve iilke yasalarindan azadeligi o kadar bariz
olmayan Utopyalan, Utopya sakinlerinin kendi istekleri uyarinca,
karantina altina alinir; fakat bu iitopyalar bu adacik gergekliginin
biinyesindeki diger anlati olanagin1 da dile getirir: diga yonelik ya
da emperyal etki ve deyim yerindeyse gevredeki bolgenin Utopya
tarafindan kirletilmesi.

Dolayisiyla hem Fourier hem de Skinner kendi modellerinin ya-
yilacagim ve Utopya kolonilerinin her yere yerlesecegini ongoriir-
ler. Bellamy ve Morris ise tiim diinyanin kendi Utopik sablonlarina
doniigecegini varsayarak baglangigtaki sorunu ustalikla gegistirir-
ler; yine de bunun dykiinme ve gorece bariggil ikna baglaminda ted-
rici yayilimmnin hikayesini de anlatirlar. Winstanley'nin avaminin
zaferi de budur: Ucretli emegi kaldirdiktan sonra, diger yerlerdeki
eski emekgilerin tiimiinii yavag yavag kendi yoriingesine ¢ekmeyi
ve feodal baronlarin zengin topraklarini ¢iirlimeye terk etmelerini
bekleyebilirdi artik.3? Gergek yagsamdaki trajik sonug, yani Utopya-
c1 adaciklarin toprak sahipleri tarafindan yok edilmesi, her seyden
once Utopyaci ayrilmanin ne kadar zekice oldugunu gosterir.

Gelgelelim, ayrilmanin bugiin kendi i¢ devinimine sahip oldugu
disiiniilebilir; tiim diinyada federasyonlarin firtinal: bir sekilde bi-

37. Bkz.J. C. Davis'in aydinlatics Winstanley tartismasi, Utopia and the Ide-
al Society, s. 183-8.
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rer birer parcalanmasi (Amerikan I¢ Savagi kadar gerilere gitmeye
gerek yok) kendi kaderini tayin hakkinin higbir sekilde evrensel bir
deger olmadigini gosterir. Fakat kapanma konusundaki perspektif
tersine cevrilirse, bu bigimsel gereklilik —~More'da hemen géze garp-
t1g1 gibi— daha da netameli bir boyut kazanir. Zira bu yazann Mac-
hiavelli'nin cagdas1 olmasinin ve reel politika'nin ve mutlak monar-
sinin ya da ulus-devletin dogusuna tamklik etmesinin elbette bir an-
lam1 vardir: Daha 6nce isaret ettigimiz iizere, Utopyacilarinm kom-
sulartyla duygusuz iliskileri, Hitkiimdar'daki herhangi bir pasaj ka-
dar sinik ve acimasizdir.

Balasopolous'un hatirlattig1 gibi,’8 Utopya, yerlesimci kolonisi-
nin ilkdmegi ve modem emperyalizmin onciisiidiir (en azindan Ku-
zey Amerikali, apartheid ya da Siyonist bigimleriyle — "topraksiz
halk” sézde "halksiz toprak"la bulugur). Dolayisiyla Utopyalarin
Ispanyol Imparatorlugu'nun (ki Campanella da buna tabiydi) ayn-
calikli edebi ifadelerinden biri oldugunun anlagilmas: ayn1 derece-
de manidardir: igeriksiz bi¢im ile bi¢imsiz igerik arasindaki once-
den belirlenmis uyum. Kanimca bigimin ya da tiiriin biinyesindeki
somiirgeci siddet, toplumu Utopya'nin sinirlart iginde tutabilecek
otoriter disiplin ve uyumlulukla baglantili her seyden daha ciddi bir
elestiridir. Bunlarin hepsi Barthes'in yapisalc1 yorumunu biiyiik
oranda dogrular: Sistemin varliga biiriinmesinin tek yolu kapanma-
dir;3 bagka bir deyigle, sahici sistemik farkliligin konuglanmasini
yalnizca kapanma saglar. Boylece kapanma, uluslararasu iligkilerde
oldugu gibi, kavramsal ya da kategorik bir diizlemde de eksiksiz bir
sekilde isler. Aynca kapanma, Utopya diismanlarimin Utopya'yi 1rk-
¢ilikla ve diger siyasal zorlayicilik bigimleriyle iligkilendirmelerine
firsat veren saflik ve ittifak gibi, her diizlemde 6zdeglik gibi soyut
ideallerin ortaya ¢ikigini da belirleyebilir.

Ne var ki Utopyacilar agisindan, bu baskicr ittifak bigimleri igin
epey farkli bir mantigin kendisini dayattig1 goriilmektedir. Ayrica
More'un yagadig1 yiizyildaki din savaglari1 baglamuni, daha sonraki
ve giiniimiize kadar uzanan siirecte dinin boliicii bir iglev gordiigii-

38. Bkz. Antonis Balasopolous, "Unworldly Worldliness: America and the
Trajectory of Utopian Expansionism", Utopian Studies, cilt 15, No. 2 (K1 2004).
39. Bkz. Birinci Boliim, 6. dipnot.



KORKUYA YOLCULUK 279

nii de unutmamak gerekir. Aslinda, bu tiir gergekliklerden ideolojik
bir kopusa, Utopya'ya hakim olan ve agir1 bagnazlig: ve din propa-
gandasini hoggormeyen zorunlu miisamaha tekabiil eder.

Bu noktada 6zgiirliik konusundaki onceki tartigmamiza geri do-
niiyoruz — ama bu kez bigimsel ya da anlatisal bir perspektiften; bu
tarigmanin bagindan beri bizimle birlikte olan, Utopya ile siyaset
arasindaki ihtilafli iligki konusunun yavas ama etkili bir gekilde ge-
ri donmesinin beklenebilecegi bir perspektiften. Zira artik sorun,
bigimin sinirlan iginden, onceki Utopyalarin siyasal tartigmay1 ve
her tiirlii yerel farklilik bi¢iminin (yalnizca dini tiirde de degil) ge-
lisimini dislama konusunda neden bu tiir bir ittifaka sahip oldukla-
nm gormeye ¢aligma sorunudur. Yukarida gosterdigimiz iizere, sis-
temi tehdit eden her seyin diglanmasi gerektigini diiglinen sistemik
bir perspektif vardir: Dostoyevski'den Orwell'a ve daha nicelerine
kadar biitiin modern anti-Utopyalarin temel onciilii esasen budur;
yani sistemin kendini koruma i¢giidiisiinii geligtirmesi ve siiregelen
varligin1 tehdit eden her seyi, bireyin yasamini higce sayma pahasi-
na da olsa, acimasizca ortadan kaldirmay: 6grenmesidir.

Fakat daha once dikkat gektigimiz iizere, Utopya toplumu igin-
de kiigiik gruplarin ve hareketlerin olusumu tam da sistem karsit1
egilimler agisindan degerlendirilmig ve istenmeyen ilan edilmigtir:
Bu tiir olugumlar i¢in o donemde kullanilan s6zciik fraksiyonculuk-
tur ve bu kavram siyasal partiler kadar kiigiik dernekleri de kapsar.
Daha 6nce isaret ettigimiz iizere, bu ilke geleneksel denilen Utop-
yalar ile modern Utopyalar arasindaki biiyiik aynm gizgilerinden
birini ifade eder, zira ¢gagdas demokratik ve anargist akimlar tam da
devlet icindeki (ya da devlet kargisindaki) bir dizi fraksiyonun ya-
sayabilecegini savunur. Eski devlet-Utopyalarinin baskict ittifakla-
rinin bugiin bize dayamlmaz derecede konformist ve standart bir
cevre gibi gelen seye kargt 6zgiin bir anlatisal tepki dogurmadigi
goriiliir. On sekizinci yiizyilin 6zgiiriiik olumlamalari, 6rnegin
Godwin'in Caleb Williams' (1794), hedef olarak hala feodal keyfi-
ligi koyar; buna karsilik Jean-Jacques 6zgiirliiglin olmamasini ba-
gimlilik ve bagka birinin iradesine tabi olunan s6zde-feodal bir ko-
lelik olarak tammlar. Bu durumda, Utopya'mn ittifaki olarak devlet,
benim hiyerarsiden ve 6zel sahislara hizmet etmekten kurtulusumu
ifade eder; oysa devletin artik bizzat bir karakter ya da birey oldu-



280 UTOPYA DENEN ARZU

8u modem sanayi ¢aginda ozgiirliik, devlet iktidannin baskisindan
kurtulug olarak yeniden tanimlanmigtir — bireysel isyancinin ya da
anti-kahramanin ikilemlerinde oldugu gibi, varolugsal pathos bici-
mini alabilecek olan; ama artik, bireyciligin sonunun ardindan, kii-
¢iik gruplarla 6zdesglesme bigimini aldig1 goriilen bir kurtulus.

Gelgelelim mevcut bakig agimizdan (ki bu anlatisal bir bakis ag1-
sidir) bu kiigiik gruplarin tam da, bireysel aktant ile ancak bagka bir
bireysel aktant (bir bagka deyisle, bir hiperorganizma) olarak tahay-
yiil edilebilecek toplumsal biitiinliik arasindaki hi¢bir yere denk
diistiigii goriilecektir. Fakat arada derede kiigiik gruplar ya da parti-
ler, fraksiyonlar, savagg1 din topluluklari, ayn1 anda iistii kapali bir
sekilde diizeltip feshettikleri bu kategorilerden higbirisine dahil de-
gildir. Kiigiik yiiz yiize gruplarin —en geligkin bigimini Sartre'in Di-
yalektik Aklin Elegtirisi'nde buluruz— felsefi analizi, iimitsizce ve
beyhude bir ¢abayla, bireyle kitle arasindaki kategorik karsithg:
(daha 6nce farkli nedenlerden dolay: genel hatlariyla ele aldigimiz
tutumdan ¢ok da farkhi olmayan) bir karsilikli ya da diyalektik
olumsuzlama yoluyla uzlagtirma egilimindedir: Gergekten de Sart-
re'in gabasi bir ontoloji olsaydi, sundugu ¢6ziimii farkl tiirde bir ko-
lektif varligin kesintili ve ister istemez gegici dogusu olarak nitelen-
dirirdim. Fakat belki de bu, hala eksik olan yeni kavrami pegin pesin
neredeyse kutsal bir megruiyet halesine biiriindiirmekten bagka bir
sey olmaz.

\'

Ne var ki Utopya'dan menedilemeyecek ya da Utopyaci ittifakin
yiice karartyla siirgiin edilemeyecek belli bir kii¢iik grup vardir: ai-
le. Bu grup, yeni toplumun iginde yabanci bir varlik olarak yagar ve
ku§kusuz biyolojik olarak emniyet altina alman bu varolus geomet-
rik Utopya elmasini, Utopyaci dehanin ne kadar gaba harcarsa har-
casin diizeltemeyecegi ya da fantaziden uzaklastiramayacag bi-
cimsel bir kusurla tehdit eder. Utopya bigiminin kendisi, temsil me-
kanizmasi, André Gide'in iinlii soziinii tekrarlamaktadir adeta: "Fa-

40. J.-P. Sartre, The Critique of Dialectical Reason, cilt I (Londra, 2004
[19601]); ayrica bkz. bu kitaba yazdigim Girig bolimii.
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milles, je vous hais!" — bu kazanilabilecek bir savasin ilanindan zi-
yade bir &cizlik feryadidir.

Kismen Utopya bigiminin kronik eksikligini ve kapanmay ger-
¢eklestirme konusundaki yapisal basarisizligint gostermek icin dile
getirilmig olan bu paradoksal 6nerme belki de birkag a¢idan netles-
tirilebilir. 11ki, ailenin, kapitalizmin kagmaya galigtig1 bu iiretim tar-
zinin temel diregi olarak nitelendirilmesiyle baglantilidir: Gergek-
ten de More'un yagadig1 donem tam da yeni ulus-devletlerin kendi-
lerini feodal klan sisteminden ve biiyiik baronlarn ve toprak sahip-
lerinin genis aile birimlerinden kurtarmaya calistiklan bir ge¢is do-
nemiydi. Gelgelelim ¢ekirdek aile bu miicadelenin ¢oziimii degil;
yalnizca mutlak monarsinin ve merkezilesmenin, dagilan feodal ma-
likanelerin yerini almay1 basardig: bir siirecin yan iriiniidiir. Ger-
¢ekten de burjuva edebiyatinda ve on sekizinci, on dokuzuncu yiiz-
yil gergekgiliginde, cekirdek aileyi goklere ¢ikaran girigimler bile
belirli bir pathos'a sahiptir; diger yandan yirminci yiizyilda, Gide’
den anti-psikiyatrinin pek kiymet verdigi sizogenetik aileye kadar
her yerde, cekirdek ailenin bogucu gercevesiyle ilgili sikdyetler da-
ha 6nplana gikar. On dokuzuncu yiizyildan itibaren Utopya metni-
nin kaginilmaz bir bilegeni oldugu goriilen zorunlu romans motifi,
bu ¢oziilmez sorunun telafisi ve ailenin toplumsal bir kurumken
cinsellik ve bireysel iligkiler kurumu konumuna gegisi olarak gorii-
lebilir. Modem feminizm, burjuva aileyi grup evliligi ya da tek-cin-
siyetli sistemlere yonelerek agmaya ¢alisan son Utopyaci gabadir;
insan sonrasi hareketler, tutunamayanlarin ve canavarlann "tercihe
bagl akrabalik sistemiyle” buna yeni bir boyut ekler.4!

Belki de bu noktada bagka bir perspektiften bakmak yararli ola-
bilir. Birkag sene once Bourdieu ve ekibi amator fotograf¢ilik sos-
yolojisi iizerine miikemmel bir kolektif ¢aligmaya imza atti:42 Bu
noktada soziinii ettigimiz ¢aligmanin iki bulgusundan yararlanabili-
riz (fakat bunlarin yalnizca ikincisi bizi dogrudan dogruya ilgilen-
diriyor). Ilki, toplumun heniiz kodlanmis bir rol ya da statii iiretme-

41. Bkz. Philip Wegner'in 6nemli denemesi, ""We're Family": Kinship, Fide-
lity, and Revolution in Buffy the Vampire Slayer", Living Between Two Deaths: Pe-
riodizing US Culture, 1989-200] (Durham, NC, yakinda yayimlanacak).

42. Pierre Bourdieu ve digerleri, Un art moyen (Paris, 1965).



282 UTOPYA DENEN ARZU

digi amator fotografgilik pratigini gerekcelendirmeye yonelik ide-
olojik ihtiyactir: Amator fotografcilar bu igi daha soylu bir sanatin,
yani resim sanatinin estetik sdylemine sanlarak ve resmin biitiin sa-
vunulanni farkl sekillerde yeniden iireterek yaparlar. Heniiz Bour-
dieu'niin incelemesinde bulunmayan ve fotograf¢iligin (yeni yeni
ortaya ¢ikan "gosteri toplumu"ndan tiiretilmig, tamamen farkl: te-
orik gerekgelerle) bagh bagina biiyiik bir sanat haline gelmesini sag-
layan postmodernizm deneyimi, bir zamanlar marjinal olan bu top-
lumsal pratikle ve o donemde varligin1 gerekgelendirmeye galigma
tarziyla aramiza belirli bir mesafe koyar.

Bu marjinallik Bourdieu'niin ikinci bulgusunda kaginilmaz hale
gelir: Bu amator fotografcilann hepsi, hangi estetigi tercih ederler-
se etsinler, aile fotograflarini "sanatsal” olmasini istedikleri pratigin
disinda birakmglardir. Bourdieu amator fotograf¢iligin burjuva ai-
leden kagmanin, evden kurtulmanin, ailenin tiimiiyle namevcut ol-
dugu bir uzam yaratmanin gizli ve goriiniiste kabul edilebilir bir yo-
lu olarak icat edildigi sonucunu ¢ikartir. Burada Jean Borie'nin zihin
agic1 bir fikrini animsamak yerinde olacaktir: Borie on dokuzuncu
yiizy1l romaninin bir "art de célibataire" (bekar sanat1) oldugunu ve
bilyiik on dokuzuncu yiizyil romancilarinin, teknik agidan evli ol-
duklan durumlarda bile, ruhen burjuva bekérlar olduklarini, kendi-
lerini tam da burjuva gekirdek ailenin hiikiim siirdiigii bir topluma
bakip yargida bulunacaklari daha 6zgiir bir toplumsal uzama yerles-
tirdiklerini iddia eder*? (s6z konusu yargilar elbette romanlarin ken-
disidir ve Jane Austen'den sonra —bir bagka bekar daha!- bu konu
hakkindaki biitin yargilar tek bir agizdan ¢ikmig gibi olumsuzdur).

Utopya bigimi ile aile arasindaki bu uyusmazligy, siyaset teorisi
sOyleminde ailenin gelecegi lizerine diigiinerek de arastirabiliriz. Ya
toplum aile bi¢imine uygun hale gelir (mesela Konfiigyiisgii ataer-
killikte oldugu gibi), basgka bir deyisle devlet kendi amaglar1 dog-
rultusunda aile yapisi1 goriintiisiine biiriiniir ya da siyaset filozoflar
oikos lizerine biraz diigiindiikten sonra, Aristoteles'i takip ederek bu
yapiy1 (ki kolelerin ve hizmetkarlarin yonetilmesi de elbette buna
dahildir) devletten ayirirlar. Aristoteles "devletin, dogasi geregi, ai-

43. Jean Borie, Le Celibataire frangais (Paris, 1976); ayrica bkz. Eve Sedge-
wick, Between Men (New York, 1992).
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leden ve bireyden once geldigi agikur, zira biitiin pargadan 6nce
gelmek zorundadir"# diyerek bizi gergekten sasirtir. Ote yandan,
bu teorisyenlerin hepsi monarsi ve demokrasinin yaninda oligarsiyi
-bu dncelikle biiyiik ailelerin ve klanlarin bir birligi olarak gozii-
miize ¢arpar— ayn bir yere koymustur.

Fakat siyaset felsefesi agisindan yalnizca bir sorun olan sey,
Utopya bigimi agisindan bir gorev halini alir: Ailenin yasalarla kal-
dinlmadigs bir yerde bile, sert idare ve reform, Sparta'nin teskil et-
tigi klasik Utopya ornegini izleyerek (burada etkekler ve kadinlar
ayn yasarlar ve yalnzca gizli gizli bulugurlar, gocuklarysa komii-
nal kreglerde yetistirilir) evliligi ¢iftin biyolojik ve toplumsal olma-
yan olgusu haline indirgeme egilimindedir. Keza Paraguay'daki Ciz-
vit Utopyalar da (burada giftlerin kari-kocalik gorevlerini ifa etme-
leri igin geceleri bir zil galar) ailenin yeni bir doniisiimii i¢in ikna
edici bir ek olugturur.45

Bellamy'de burjuva ailenin korunmug olmasi, bu etkili kitabin
yeterince irdelenmemis 6zelliklerinden birisidir: Kanimca bu, mo-
demn begeni agisindan, ¢ok biiyiik nefret duyulan Sanayi Ordusun-
dan daha tatsizdir. Yine de Bellamy'nin panzehiri de kendi i¢inde-
dir, ama o bunu (belki de Victoria ¢ag iirkekliginden 6tiirii) geligti-
remez: Skinner'm konu hakkindaki ketumlugu da bahsedilmeye de-
gerdir, onun bu tutumu Amerika'nin toplumsal degerleriyle agikla-
nabilir. Belki de biitiin Utopyaci feminizmlerin en vazgegilmez dge-
si, gocuktan da 6nce budur, yani komiinal mutfak ve yemek odasi-
dir; zira kadinin toplumsal yeniden iiretimin saglanmasindaki iki ig-
levinden birini tiimiiyle ortadan kaldirir, digerini de komiinal kres-
lere havale eder.4¢

44. Anstoteles, Politika, 1253. paragraf, satir 19.

45. Diger Latin Amerika Utopyalan iizerine bkz. Feando Gomez, Good
Places and Non-Places in Colonial Mexico (Lenham, Maryland, 2001); Alicia M.
Barabas, Utopias indias (Quito, 1989) ve Michael Ennis, "Historicizing Nahua
Utopias” (doktora tezi, Duke Universitesi, 2005).

46. Lyman Tower Sargent Utopyaci (ya da "niyet") topluluklarinda ailenin al-
dig1 bigimlere iliskin kapsamli bir ¢aligma yapmustir: Bkz. "Utopia and the Fa-
mily: A Note on the Family in Political Thought", Dissent and Affirmation: Es-
says in Honor of Mulford Q. Sibley iginde, haz. Arthur L. Kalleburg, J. Donald
Moon ve Daniel L. Sabia Jr (Bowling Green, OH: Bowling Green University Po-
pular Press, 1983), s. 106-17, 256-9.
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Dolayistyla Utopya'da, aile konusundaki endigelerin —Utopya'
nin timden ortadan kalkacag1 ya da yasamay: siirdiirecegi yoniin-
deki birbirine kargit korkular seklinde kargimiza ¢ikar— derinlerde
yatan mantig1, bu tartiymada sik sik giindeme gelen ve muhtemelen
ozgiirliik hakkindaki endiselerin derin anlatisal anlamini da sunan
Utopyaci kapanmanin kagimlmaz yapisinda aranmahidir. Nitekim
derin yapiyla ilgili bir bigimsel geliski, tek semptomal tematigin de-
gil, fantazilerin katmanli ve agin yiiklii birlesimlerinin bariz igerigi-
ne yansir. Ornegin burada aileyle ilgili endige, bir yandan toplumsal
cinsiyetle alakal1 biiyiik siyasal meselelerle, diger yandan da cinsel-
lik konusundaki daha muglak korkularla birlesirken; yanlamasina
olarak da ataerkil imgelerle ve nihai bigimi anti-Utopyalarin kdbus-
vari Biiyiik Biraderi olan anlati parcalariyla birlegir.

Utopya bigimi, agin yiiklii libidinal temalarin bu birlegimlerini
(libidinal enerji zerk edilmis olsun ya da olmasin) kolayca uyandi-
rir ve bu deneyim, kisisel varolustan kurumsal aligkanhklara ve di-
ger diizlemlerdeki toplumsal fantazilere kadar deneyimimizdeki
her seye meydan okur. Utopyaci beden tematigi esasen, Utopyala-
nin tekrardan yiikselige gectigi bir donem olan 1960'larin kargikiil-
tiirelliginin yeni meseleleri agisindan ozellikle hayirli olmustur — ta
ki (etnik ya da kimlik yonelimli) kii¢iik grubun yeni siyasal katego-
ri olarak ortaya ¢ikisiyla (ki yukarida da belirttigimiz gibi, klasik
Utopya'nin anlati aygitina uyum saglayamamustir) erkenden sonla-
nana kadar.

Bu arada Utopya bigiminde bir bagka kriz de, bu libidinal mal-
zemeler ile mevcut ya da altyapisal orgiitlenmenin dogasi arasinda-
ki mesafe tarafindan belirlenir. Bu orgiitlenme, liglincii asamanin ya
da neoliberal kapitalizmin (bunun igerigi de bir yanda —ge¢mis yil-
larin biiyiik diktatorlerinden ziyade— faili mechul komplolar diger
yanda da ig diinyasindaki yeniliklerin siberuzayi ve tiiketimdeki
metalagma olmak iizere ikiye ayrilir) ortaya ¢ikisindan bu yana
onemli 6l¢giide degismistir. Ne olursa olsun, anlatr analizi bu ikilem-
ler i¢in en giivenilir rehber gibi goriinmektedir, "biitiinlegme” etra-
findaki tiim siyasal ve kavramsal polemiklerin gergekte anlatisal
kapanma hakkindaki pek ¢ok argiimandan biri oldugunu kanitla-
maktadir.
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Gelecek ve Kargasa

Bu son boliimde bulgularimizi 6zetleyelim. Epey ugrasip didindik-
ten sonra, Utopyaci goriiniimlii tiim o igerigin aslinda ideolojik ol-
dugu ve temalarinin baglica gorevinin elegtirel olumsuzlukta, yani
muadillerini glzemswle§t1rme iglevinde yattif1 sonucuna vardik.
Dolayisiyla anti-Utopya incelemesi, Utopya korkusunun incelen-
mesi, bizi Utopik kapanmanin bigimsel zorunlulugu igindeki, biza-
tihi Utopya bigimindeki temel bir kaynagi tammlamaya gotiirdii.
Ayrica bu siiregte farkliligin ve otekiligin siirekli olarak aynihiga
cevrildigine de sahit olduk ve radikal alternatiflere dogru attigimiz
enerjik ve yaratici adimlarin kendi toplumsal 4mimizin ve tarihsel
ya da 6znel durumumuzun izdiisiimlerinden bagka bir sey olmadi-
gin1 kesfettik: Bu nedenle insan sonrasi daha dnce hig olmadigt ka-
dar uzak ve olanaksiz goriinmeye bagladi!

Gergekten de konuyu Utopya'min kaderi, gelecegi veya daha da
iyisi, gelecegimizle olan iligkisi baglaminda formiillestirdigimizde,
tiim o eski bigim-igerik muglakliklari yeniden ortaya cikar. Akh-
mizda olan gelecek, tarih boyunca sik sik 6ldiigii séylenen, ama ih-
tiyac ve kriz anlarinda mucizevi bir sekilde tipki edebi bir golem gi-
bi sik sik yeniden dogan bir edebi tiirlin gelecegi midir hdla? Yoksa
gelecek derken seyin kendisini, yani agirilig1 ve mutlak olana, mut-
lak derecede gergeklestirilemez ve olanaksiz olana baghlig1 para-
doksal bir gekilde sik sik salt pratik iizerinde ve siyaset pratigi iize-
rinde somut bir etki yaratmig siyasal programi m1 kastederiz? Iste
bu pek belli degildir artik. Dolayisiyla aragtirmamiz bu noktada iki
kola aynlir ve bu hususta umut edilebilecek tek sey, bu yollarin Pro-
ust'un Swann'1 ve Guermentes'i gibi en nihayetinde yeniden kesis-
mesi ve aslinda hep aynmi yol oldugunun anlagilmasidir.
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I

Bu yollardan ilki Utopya bigiminin evrimidir. Perry Anderson bu
yolla ilgili olarak, Zamamn Kiyisindaki Kadin'in (1976) temel bir
kopusu ifade ettigini soyler;' bu eser diger agilardan hala canliligi-
nt korumaktadir ve kendi tiirsel geleneklerini doniistiiren yeni me-
tinler iiretmektedir (yeni metinler tamm geregi bunu her zaman ya-
par). Diger sorun Utopyaci diisiinceyle ve radikal toplumsal alter-
natiflerle iligkilidir; bildiginiz gibi Bayan Thatcher bu tiir alternatif-
lerin olmadigim buyurmustu, oysa bugiin diinyanin dért bir tarafin-
da pek ¢ok siyasal hareket tiim enerjisiyle bu alternatifleri yeniden
yaratmaya ¢alistyor. Bu iki ayn soruya verilecek yanitlar ister iste-
mez ¢ok farkh tiirde soylemler gerektirmez mi? Bir yanda, yukan-
da uzun uzadiya tekrarladigimiz Utopya igeriginin ideolojik ag-
mazlarindan bir gikig yolu sunan bigimsel dneriler; diger yanda da,
kabaca Utopyact Tahayyiil ve Utopyac1 Tasavvur seklinde ikiye
ayirdigimiz ve (anayasa yazimi hep bigimsel bir eylem gibi goriin-
mils olsa da) igerik statiisiinden kagip kurtulamayan ekonomik ke-
sifler ve yeni siyasal gemalar yok mudur? On Birinci Boliim'de ge-
nel hatlanyla verilen tarafsizlagtirma yapisinin pratikteki yararla-
nyla iligkili olarak heniiz bir sey sunamadik; zira bu yeni Utopyaci
edebiyat iiretiminin olanaklilig1 olarak m, yoksa su ya da bu liberal
cogulculuk ya da ¢okkiiltiirliiliik gibi dindar umutlara diigmeden bir
dizi ideolojiyi uyumlu hale getirmek i¢in siyasal bir sema olarak m1
goriildiigii belirsizdir. Bu noktada en azindan, ¢6ziimiin kesinlikle
bigcimsel bir ¢oziim olmasi gerektigi dogrulanabilir: Yani ¢oziim,
yeni igerigin bicimden ¢ikacagi ve onun bir izdiigtimii olacagi mut-
lak bir bigimciliktir. Gergekten de giivenilir bir icerik olmadig sii-

1. Perry Anderson, "The River of Time", New Left Review iginde, No. 26
(Mart/Nisan, 2004), s. 71. Feminist iitopyalar hakkinda, bkz. Peter Fitting, "So
We All Become Mothers': New Roles for Men in Recent Utopian Fiction”, Scien-
ce Fiction Studies, 12 (1985) iginde, s. 156-83 ve "The Turn from Utopia in Re-
cent Feminist Fiction", Feminism, Utopia and Narrative iginde, haz. Libby Falk
Jones ve Sarah Webster Goodwin (Knoxville, TN, 1990),s. 141-58.
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rece yalmzca bigim bu rolii oynayabilir. Bi¢gim —Tahayyiil dedigi-
miz o kapsayic1 planda— igerik olurken, eskinin kusurlu kargithikla-
n da siisleme ya da Tasavvur derekesine diiger.

Belki de heniiz yeterince vurgulamadigimiz bir husus da, Utop-
ya'nin goriiniigteki siyasal krizinin (genel olarak komiinist partile-
rin ¢okiisiine ve bunlarin yerini yeni toplumsal hareketlerin ve anar-
sist akimlarin alhigina atfedilir) postmodernligin yiikseligine atfedi-
len daha genel bir temsil kriziyle iligkisidir. Bu elbette modernizm-
le temsil krizi arasindaki iligkiyle kanstirnlmamalidir; eski hareket
bunu cesur bir bigimsel bulusla ve modemist bilicilerin muazzam
kehanetleri yoluyla agmaya g¢aligmigtir. Postmodernlikte temsil bir
ikilem degil de bir olanaksizlik olarak kavranir ve sanat alaninda si-
nik akil diye nitelendirilebilecek bir sey, higbiri "hakikate" tekabiil
etmeyen bir siirii imgeyle temsilin yerini alir . Bagka bir yerde bu
tiir goreciliklerin yeni ve verimli tarih ve praksis yollan sundugunu
savunmustum; postmodern Utopyalarin, yeni tarihsel baglamlarin-
da, onceki yiizyillardaki eski Utopyalar kadar canlandirici olmaya-
caklanindan korkmak igin higbir neden yoktur. Asil yeni Utopyala-
rin modemist oncellerinden farklilagtiilmasina siipheyle yaklas-
mak gerekir. Gergek anlamda modemist bir froni anlayigini yeni
Utopya bigimlerine uygulamanin tehlikelerine zaten dikkat gekmis-
tim: Bu uyanya simdi de "diisiiniimsellik” ad1 verilen diger temel
modemist determinant1 eklemeliyim. Diigiiniimselligin nasil isledi-
gini gormiistiik; 6rnegin Altinc1 Boliim'de, Utopyaci istek gercek-
lestirimi yapisinin yavag yavas nesnesine dogru yoneldigini ve bu
suretle bigimin igerik haline geldigini, Utopyaci istegi oncelikle is-
tek istegine doniigtiirdiigiinii gormiigtiik. Fakat bu bizim bugiin,
postmodernlikte mutlak bicimcilik derken kastettigimiz seyse, yeni
ve tarihsel agidan 6zgiin bir soruna bayatlamig ve dolayisiyla uzla-
simsal (modemnist) bir ¢6ziim sunmaktan ¢ok da farkl: bir sey yap-
mi§ olmayacagiz.

Aslinda bu argiiman ayn1 zamanda giinliik yagamla biiyiik ko-
lektif proje arasindaki bir argiimandir, ¢ogu zaman aceleci bir tavir-
la Marksizm ile anargizm arasindaki farkliliga benzetilir. Belli bir
anargizm esasen devlet elinin uzanmadig: alanlartn ve adaciklann
kesfedilmesi araciligiyla iktidarin ele gegirilip yikilmasini icerme-
yen bir "devlet iktidarindan azadelige" vurgu yaparak, bugiindeki
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ve her giindeki yagama deger verir — bu zamansallik anlayis1 Kapi-
tal'in sundugu perspektifin onlara dayatacag genis 6lcekli antika-
pitalist miicadele stratejilerinden biraz farkhdir. Bu tiir farkliliklar
artik sorunlu bir hal almig olan devrim fikri etrafinda doruk nokta-
sina ulagir: Bu kriz yalnizca pratik degildir; yani aracihigin olma-
masi, hatta (iktidarin sibernetik hatlardan olusan bir ag oldugu ko-
sullar i¢inde, parti olmayan hareketler i¢in) "iktidara gelmenin" ne
anlama gelebilecegine iligkin bir anlayiga sahip olunmamasi degil-
dir mesele. Bu bizatihi zaman kavraminda diigiimlenen bir krizdir,
siirekli isyanin —hatta isyan ve siirekli devrim olarak giinliik yaga-
min- simdisi ile Giin'iin eski sol gelenegi, Sorel'in genel grev miti,
Ben Yili'nin dogusu, eksenel Olay, yeni bir ¢ag1 (kiiltiir devrimi ga-
g1, sosyalist inga ¢ag1, vs.) baglatan kopus arasindaki bir karsgitliktir.

Fakat bu zamansalliklar aras kargitlik anlagilan Utopyalarin da
ayirt edici 6zelliklerindendir: Utopus'un baglangigtaki jestine karst
Utopya bigiminin merkezinde yatan tarihin sonunun otesindeki
giinliik Utopyac1 yagam. Ashinda bu bir anlati kargithgidir: Olay or-
giisline doniistiiriilebilecek, ¢esitli bigimleri i¢inde tek bir hikdyeye
doniistiiriilebilecek olaylarin zamani ile giinlitk yagamin ve giinliik
kurumlarin 6zelliklerinin gefkatle siralandigi, goriiniiste anlatisal
olmayan rehberli gezi arasinda bir karsithktir.2 Oznellik bakimin-
dan, bu kargithigin ayn1 zamanda biling ile ~biz var oldugumuz sii-
rece hep bizimle olan, diinya tizerindeki gayri sahsi bir mevcudi-
yet—benlik (cogunlukla bilincin, ama ayni1 zamanda biyografinin ve
onun dykiilerinin, fantazi ve travmanin, "kisgisel” tutkularin ve 6zel
yagamun, kisacasi anlatinin da nesnesidir) arasinda bir ayrimi iger-
digi de goriilecektir. Bu anlamda biling, varolugsalin diinyasdr;
benlik, kigisel olsun ya da olmasin, tarihin mintikasidir. Fakat bu
noktada Tasavvur ile Tahayyiil arasindaki eski karsitlik yeniden or-
taya gikar: Tahayyiil, sekillendirici bigimin ve miikemmel anlatinin
alaniyken; Tasavvur, iizerinde yiikseldigi ve (hem duyumsal hem
de saplantili olan ve zaman konusunda sabirsiz olmayan ya da bu
meseleyi dikkate almayan) farkh nitelikte bir dikkat kattig1 ayrinti-

2. Callenbach aslinda her iki versiyonu da yazmugtir; yazarin "6n-hikdye"si
[prequel) Ecotopia Emerging (New York, 1981), Ekotopya'nin ABD'ye kars1 ver-
digi bagimsizhk savagimin hikdyesini anlatir.
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y1 yonetir. Edebiyatta, bu iki boyutun, olay orgiisii ve tislubun ger-
cekte asla tekrardan birlesemeyecek ayn ayn diizeyleri oldugunu
sOyleyebiliriz; fakat bu kargitigin her seyi etkiledigi agiktir — bir
yandan anlatinin 6nceligini sorgularken diger yandan anlatinin de-
gerini yiikseltir; bir yandan eski etik formiillere ve yeni psikanalitik
formiillere kugku tohumlar: ekerken, diger yandan siyasal diizlem-
de bir kriz olarak ortaya ¢ikar.

Asil mesele, bu ikilemi ya da onun temel gatigkisini ¢6zmekten
ziyade, bu gerilimlerin yeni versiyonlarini iiretmektir; iki terim ara-
sinda, eskilerini (modem donemde bulunanlar da dahil) yok eden
ve gatigkiy1 Utopya'nin temel yapisi ve kalbi yapan yeni kategoriler
Uretmektir.

II

Dolayisiyla yeni bir bigimsel ¢6ziimiin hem geg kapitalizmin tarih-
sel 6zgiinliiklerini (sibernetik teknolojisini ve kiiresellestirici dina-
miklerini) hem de postmodernligin ayirt edici 6zelliklerinden olan
ve onceki boliimde degindigimiz ¢oklu ya da "boliinmiis" 6zne ko-
numlarinin fazlalig1 gibi yeni 6znelliklerin (buna gore biz bir bag-
lamda siyahken, bir diger baglamda entelektiiel, bir digerinde ka-
din, bir digerinde Ingilizce konugan ve bir digerinde de orta simf ya
da burjuva bir 6zneyiz) ortaya ¢ikigim goz oniine almasi gerekecek-
tir: Yani "baglamlar" da ortiigiir ve bizim yegéne tarihsel ve ulusal
konumumuz tam da iistbelirlenimli olan, belirlenmemis sayilma-
yan tiim bu baglamlarin ya da kolektif ¢ergevelerin konjonktiiriiyle
tanmimlanir. Dolayisiyla hepsinde ayni anda ikamet ettigimiz ¢oklu
toplumsal diinyalarda, kolektivite digtmizda oldugu kadar da igi-
mizdedir. Fakat boyle gokluklara tekabiil eden Utopyalar varsa,
bunlar Delanyci Utopyalardir — kapidan igeri girdiginde arkadasla-
rinin "oda birdenbire insanlarla tika basa dolar"” dedigi® Oedipa Ma-
as'in hiperaktif DJ kocas: 6rneginde oldugu gibi, ¢igrindan ¢ikmig
bir Bahtinci goksesliliktir. Burada insanin aklina ister istemez Fla-
ubert'in Goniil ki Yetismekte'sindeki biiyiik siyasi toplantilar geli-

3. Thomas Pynchon, The Crying of Lot 49 (New York, 1967), s. 104.
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yor: Bu toplantilara katilan ve siyasetle ilgilenen ¢atlaklar aym an-
da Utopyalara, entelektiiellere ve ayaktakimina duyduklan nefreti
kusabildikleri bir dagdagayla diisiincelerini ve planlarimi hi¢ dur-
mamacasina ifade ederler: Bir ruh modelinden cumhuriyet modeli-
ne gecmek o kadar kolaydir ki.

Esasen ademi merkeziyetgilik retorigine tekabiil eden ruhun 6z-
ne konumlarinin bu ¢ogulculugunun daha agirbash siyasal modeli,
gerek Sol gerekse Sag cenahta siyasi hiikmiinii yitirmis goriiniir
(sagcilar eyaletlerin hakkindan dem vururken, solcular her kesimin
kendi kaderini kendisinin tayin etmesini savunur). Paradoksal bir
sekilde, iki idealin yerini de kiiresellesme almigtir; kiiresellesme
salt bir valans degisikligiyle, ters-iitopyaci bir diinya denetimi go-
riisiinden diinyanin ¢okkiiltiirliiliigiiniin kutlanmasina rahatlikla ge-
¢ebilmektedir.

Dolayistyla bu siyasal ve makro diizeyde, merkezli 6zne ile onun
otekisi arasindaki ideolojik karsithigin yerini, kiiresel ile yerel ara-
sindaki farkhilasma almistir: sanki herhangi bir yerel birim (sehir-
den ulus-devlete kadar aklimza gelebilecek her tiirlii tagra bi¢imi),
kiiresel pazar kuvvetlerinin alt edici giicii karsisinda (ondan kopa-
rak kendi 6zerkligini yeniden ele gegirmesi ve kendi kendine yeter
hale gelmesi soyle dursun) direnebilirmis gibi. Kendi kendine yet-
me mevzusu yeni diinya sisteminin zorla devreye soktugu kiiresel
isboliimii tarafindan sistematik olarak par¢alanmigtir: Dev uluslara-
ras1 girketler kendi kendine yeterli yerel sanayileri iflasa siiriikler ve
ardindan da burada dogan ihtiyaglar1 daha yiiksek fiyatlarla kendi-
leri kargilar.* Oniinde yerli sermaye kaynaklart mevcut olan bir dev-
rim harig, ulusun kendi kendine yetmesinin eski bigimlerinin yeni-
den insa edilebilecegi bir durumu hayal etmek zordur.

Yerelin kiiltiir konusundaki 6zerkligine gelince, iki fenomen bu
tiir bir gelenekgiligi olanaksiz kilmaktadir. Bunlardan birisi bugiin
yerel olanin tiim bigimleriyle bagh oldugu turizmdir, zira kendi ulu-
sal sanayileri yavag yavas ortadan kaybolmaktadir. Turist sanati

4. Bkz. Stefanie Black'in harikulade Jamaika belgeseli, Life and Debt (2001).

5. Bkz. Peter Wollen'in Raiding the Icebox'taki "turist sanati” {izerine boliim
(Londra, 1993); ayrica Nestor Garcia-Cancilini, Culturas Hibridas (Meksika,
1989).
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kuskusuz yeni bir yarati ve iiretim alanidir,’ fakat eski bir ulusal ya
da yerel kiiltiiriin iiretildigi ve yeniden iiretildigi bir bi¢im oldugu-
nu soylemek giictiir. Diger fenomen de elbette Disneylestirmedir —
postmodernlik ve onun simulakn yerine kullanilan bagka bir s6z-
ciiktiir bu. Zira Disneylestirme, EPCOT'ta oldugu gibi,® miras alinan
kiiltiirel imgelerin yapay olarak yeniden iiretilmesini saglayan sii-
rectir; tipki onceki benliklerinin "sahici" reprodiiksiyonlar olan o
sevimli, yeniden insa edilmis sehir merkezlerinde oldugu gibi: Ja-
ponya'daki ahgap tapinaklann her elli yilda bir bagtan agag yeniden
insa edildigi, ama malzemedeki tiim degisikliklere kargin binalarin
ruhuna zarar verilmedigi soylenir — tipki bedenimizin kendi kendi-
ni yenilemesi ve belirli zaman donemleri sonunda eski hiicrelerin
yerini almasi gibi. Fakat simulasyonla ayni sey degildir bu; adindan
da anlagilacag) iizere simulasyon [taklit, sahtelik}, sahtekarliga ve
bir donemin savurgan kostiimlii film setlerindeki sistematik "yeni-
den iiretime" daha yakindir: Mutenalagtirma, Disneylestirme ayni
zamanda arsa spekiilasyonunun pargalari olarak goriilmelidir — post-
modemligi (ya da geg kapitalizmi) tammlayan gey, mali sermayey-
le birlikte, oncelikle arsa spekiilasyonudur. Her haliikarda yerelin
gelecegini diisiindiigiimiizde bu siireglerden higbiri i¢imize su serp-
mez: Turizm ve Disneylestirme énce Ugiincii sonra da Birinci Diin-
ya'ya goziinii dikmis gelecegin benzer yiizleridir.

Dolayisiyla kiiresel-yerel karsitliginin yalnizca sahte sorunlar
degil, sahte ¢oziimler de iireten ideolojik bir diializm oldugunu var-
sayabiliriz: Iyi 6zelliklerini tek bir karmagik terim ya da ¢oziiniir-
liik imgesi i¢inde birlestirmeyi istedigi zaman, bu diializmin ¢ogul-
culuk ve gokkiiltiirliilik gibi ikiz gocuklar olur. Cogulculuk, kav-
ramsal ikilemi kapanma olarak kalan bu hayali ¢oziiniirligiin mer-
kezi izlegi olur. Yine de bu yeni gelismenin Utopya bigimi iizerin-
de birtakim etkileri oldugunu varsayabiliriz ve boylelikle klasik or-
neklerinin goriiniisteki yok olugunu ve daha yeni, daha diigiiniimsel
bigcimlerinin dogusunu da agiklayabiliriz.

6. Reyner Banham'm Disney mimarlarinn tarih ve tislup bakimindan netligi
konusunda duydugu saygiy1 dile getirdigi kulagima ¢alinmagti.
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III

Eski Utopya metinlerinin esasen degigim i¢in turnusol kagitlari, ye-
ni toplumlar i¢in inga planlar1 sunduklan ve rehberli geziler, yeni
kurumlara iligkin sistematik tanimlar ve bunlarn iistiinliigiine ilis-
kin argiimanlar ve agiklamalarla kendilerini mesrulagtirdiklar: go-
riiliir. Anderson tam da bu bakimdan haklidir, 1960'larin ve 1970'le-
rin biiyiik feminist Utopyalar bir bakima bu tiiriin son geleneksel
ornekleridir. Paradoksal bir bigimde, anti-Utopyalar bu (6zcii de-
meyelim ama) tozel goriiler iizerinde, yalnizca valanslari olumlu-
dan olumsuza doniigtiirerek tersyiiz ettikleri bu anlati temalastirma-
lant iizerinde yiikselmistir. Dolayisiyla Thatcherizmin dogusu ve
sosyalizmin krizi, diinya ¢apindaki ge¢ kapitalizmin —dort bagi ma-
mur kiiresellesmenin ve postmodernligin i¢inden sokiin ettigi— mo-
dernist kabugundan siyrilmasi igin bir tiir kopusun gerekli oldugu
sOylenebilir. Bu sancili ge¢is doneminden sonra, nedeni ne olursa
olsun, geleneksel Utopya iiretiminin durdugu goériilmektedir.

Yine de Kim Stanley Robinson'in abidevi Mars iiglemesi (1993-
96) yeni bir bigimsel egilimin tek 6rnegidir; burada ilgi odagina ka-
yan Utopya temsili degil, tiim olanakli Utopyalar arasindaki gatig-
ma ve Utopya'nin dogas ve arzulanirhg iizerine argiimanlardir. Bu
noktada yeni bi¢imin geriye uzandig1 ve daha 6nce tanimladigimiz
kargithiklann ve gatigkilarin hepsini igine aldigs; kendisini gittikge
daha da somutlagan, arzu alanindaki ideolojik ¢ogulluk ve radikal
farklilik olgusu ve durumu etrafinda orgiitledigi goriliir. Utopya ar-
tik alternatif toplumsal sefalet tanilar1 ve bunlar1 agmak i¢in 6neri-
len ¢oziimlerle ilgili tiim bu ac1 tartigmalar: icermeye baglar; boyle-
ce bi¢imsel ¢ekim merkezi tam da bu farkliliklar sorununa dogru
kaymaya baglar. Nitekim bu farkliliklar Robinson'da Mars'in "ilk
Yiiz" yerlesimcileri arasindaki temel figiirlerde cisimlegmigtir — or-
negin diinyalagtirmaya kars1 olanlar ve olmayanlar, ig sahalarimin
agilmasina karg1 olanlar ve olmayanlar, kiigiik kapali topluluklara
ya da klanlara karg1 olanlar ya da olmayanlar vs.” Boylece Utopya-
c1 olan, 6zgiil bir mekanizmaya ya da tasanya baghlik degil, gesit
gesit bicimleriyle olanakh tiim Utopyalar tahayyiil etmeye baglilik
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halini alir. Utopya artik ozgiil bir kat plan1 yaraticithg: ve savunma-
s1 deil, her seyden once Utopyalarin nasil olusturulmasi gerektigi-
ne iligkin tiim argiimanlanin hikéayesidir. Utopya artik olusturulmus
bir Utopik yapinin sergilenmesi degil, daha ziyade bu yapinin tire-
tim ve insa siirecinin hikayesidir.

Robert Nozick'in, verili bir Utopya'nin bagvurmasi gereken gok
farkh insanlarin farkl kisilik dzelliklerini mantiksal olarak hesap-
ladiktan sonra yaptig1 akliselim degerlendirme budur:

Buradan ¢ikartilacak sonug Utopya'da tek bir topluluk ve tek bir hayat
tarz1 olmayacagidir. Utopya iitopyalardan, insanlarin farkli kurumlar altin-
da farkli hayatlar yagadig cesit gesit topluluktan olugacaktir. Baz1 toplu-
luklar digerlerine gore daha gekici gelecektir; topluluklar biiyiiyiip kiigiile-
cektir. Kimileri bir toplulugu birakip digerine gegerken, kimileri de tiim
yasamlarim tek bir topluluk iginde gegirecektir. Utopya, iitopyalar igin bir
cergevedir — insanlanin ideal toplulukta iyi bir yasam hayallerinin pesine
diigiip bunu gergeklestirmeye ¢aligmak igin goniilli olarak bir araya gelme
ozgiirliigiine sahip olduklarn, ama hig kimsenin kendi Utopya hayalini di-
gerine dayatamadigs bir yerdir. Utopya toplumu iitopyacihgin toplumu-
dur... iitopya meta-iitopyadir...2

Bu goriis akla yatkin bir goriigtiir ve tam da yukarnda tartisilan Zeit-
geist duygusunu, yani ¢cogulculuklarin her tiirlii baskici birlige ve
kimlige verilen yanit oldugu diigiincesini dogru bir sekilde yeniden
tiretir.

Yine de postmodernlik Novum'u ya da yeni sorunlarin dogusu
meselelerini ele almada tiimiiyle basarisiz oldugunun gostergesi ola-

7. Bkz. F. Jameson, "If I Find Good City I'lt Spare the Man": Realism and
Utopia in Kim Stanley Robinson’s Mars Trilogy", Learning from Other Worlds:
Estrangement, Cognition and the Politics of Science Fiction iginde, haz. Patrick
Parrinder, Liverpool University Press, 2000. Bu arada "jati"nin 6nceki bedensel-
lesmelerini unutmama kararninin Years of Rice and Salt'taki (New York, 2002) ta-
rihsel evrimin "diisiiniimsel” 4nim olusturdugu sGylenebilir, s. 338-9.

8. Robert Nozick, Anarchy, the State and Utopia (New York, 1974), s. 311-2
(Tiirkgesi: Anargi, Deviet ve Utopya, gev. Alisan Oktay, istanbul: Bilgi Universi-
tesi, 2006). Nozick, Fouriernin tutkularin ahengi (ya da libidinal combinatoire)
seklindeki biiyiik ¢6ziimiinii gormezden gelir; bu tiir siyasal ya da kiiltiirel Utop-
ya kuramlannin hepsinin daha ciddi ama aligilmig tarafi, Marx'tan ve Marksizm-
den beri muhtemelen kaginilamaz hale gelen sorunun, yani ekonomik orgiitlenme
sorununun es gegilmesidir.
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rak duran belli modemist kategoriler programin altin1 oymaktadir.
Bu modemist emareler arasinda en fazla one ¢ikan, ne kadar genye
gidersek gidelim modernin teme] "¢oziimler"inden birini olugturan
eski dostumuz, yani diigiiniimsellik kategorisidir: ister standart ta-
rihyazimi anlayisinda (ister Descartes'te ister Luther'de isterse mo-
dern bilimde konumlansin, modernlik 6zbilincin su ya da bu bigi-
miyle baglar) isterse her tiirlii modernizm anlayisinin her zaman dii-
siinimsellikle ve kendi kendini saptamayla donatildig sanat tari-
hinde. Nozick "meta" formiiliinii bu modemist deus ex machina'mn
kisayolu olarak kullanir; bagka bir diigiince ¢izgisini takip etmekse,
daha tozel olan farklilik kavraminin daha ¢ok isine yarar: Bagka bir
deyigle gercek inananlar, fanatik olmaya devam ederek de asiri de-
recede zeki, tarihselci ve diigiiniimsel olabilirler. Mutlak'a baglilik
bir irade edimidir ve ¢ogulcu dogruluga her zaman hiisniikabul gos-
termez.

v

Sorunumuzu burada sik sik bahsi gegen Tahayyiil ve Tasavvur iki-
ligi; yani Utopya imgesinin, deyim yerindeyse, studium'u ve punc-
tum'u baglaminda yeniden formiillestirmek daha verimli olabilir.
Dolayisiyla Utopya iiretiminin mevcut durumunu, Utopik Tahay-
yiil'iin Utopik Tasavvur ile ikame edilmesi, bir genel ya da yapisal
Utopya goriisiiniin tek tek bir siirii Utopik ayrint1 hazzina bogulma-
s1 (zira bu pek ¢ok bireysel Utopyaci goriigiin ve kisisel fantazinin
ya da yasam tarzi1 fantazisinin boliistiiriilmesine ve temalastirilma-
sina denk diiger) olarak nitelendirmek uygun olmaz m1? Buradan
hareketle, ne birbirinden ayrilan ne de ¢oziilecek gibi goriinen bir
sorunlar yumagini yaratici bir bi¢imde ele almaya ¢alisirken, bu-
giin, tipki alternatif yakit kaynaklar gibi, diinyanin dort bir tarafin-
da yaratilan Utopik Tasavvur'un muazzam giiciinii hafife alabilece-
§imiz sonucuna varamayiz. Soziinii ettigimiz sorunlardan birisi de
Tobin vergisidir ve sanirim bu vergiyi pratik siyasal bir programdan
ziyade bir ikilemin tam da Utopyact tarzda yadirgatici hale getiril-
mesi olarak degerlendirmek daha dogru olur. Bu noktada Barbara
Goodwin'in piyango toplumunu da tekrardan zikredebiliriz. Zira
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burada distiinliiklerin olumsal dagilimint belirleyen ve ekonomik
esitsizligin billurlagmasim ve bekasim engelleyen toplumsal simif
mantigindan ziyade sanstir.® Diger yandan Kim Stanley Robinson’
1n pek ¢ok romaninin yapisint belirleyen kriz ve felaket cercevesi,
muazzam gesitlilikte, dhiyane ve gogu zaman da Utopyaci ¢6ziim-
lerin devreye sokulmasini miimkiin kilmaktadir (bu ¢oziimler kug-
kusuz bagli bagina bir aragtirma konusudur).

Dolayisiyla bu isleyen karsithigin yerine, hem giiniimiiziin geg
kapitalist kiiresellesmesinin ¢esitli kotiiliiklerini diglayan hem de
bu tiir bir Utopya'nin geriye dogru evrimini ve ¢oziilerek anarsik bir
"sorunlu zamanlar" haline gelmesini onleyen daha birlesik bir Utop-
yac1 mekanizma kavrami koymak daha akil kari degil midir? Bu tiir
olanakh bir mekanizmaya 6mek gosterebilmek adina, 1960'h yilla-
nn gormezden gelinen ama anlamini hala koruyan bir Utopyaci 6ne-
risine donmek istiyorum: Yona Friedman'in Utopies réalisables'i-
na (1975, Gergeklestirilebilir Utopyalar). Friedman'm 6nerisi aligil-
madik derecede soyut ama giiclii bir sekilde savunulan bir dizi ka-
nittan olugur. Bu sekilde gesitli Utopyaci segenekler siniflandirilir
ve bunlan olanakh kilan kosullar dile getirilir. Bu analitik ¢ilecilik
uzun vadede, ayn1 donemden asina oldugumuz Buckminster Fuller,
Kenneth Boulding ve Lefebvre'in diinya kenti vs. ile ailevi benzer-
ligi olan kiiresel bir Utopya gériisiine yerini birakir: Burada Utop-
yaci kapanmay: gezegenin kendisi sunar ve onun ekolojik gerekli-
likleri halihazirda Utopyaci olanaklan tanimlayan bir dizi sinin di-
le getirir.

Fakat burada soziinii ettigimiz goriiniin donemsel nitelikleriyle
ilgilenmiyorum, daha ziyade Friedman'in 6nerecegi mekanizmalar
ile siyaset teorisyenlerinin mekanizmalari arasindaki temel bir ayri-
ma dikkat ¢ekmek istiyorum. Bu aynm ekonominin siyasetten, ya
da bagka bir deyisle altyapinmin siyasal ve diger iistyapilardan ilkesel
ve mutlak aynliginda yatmaktadir. Kanimca bu aynlik, Marksizmin
ekonominin dnceligini varsaymasiyla (ve siyaset teorisini boglama-
sinin tesadiif degil, hos bir sonug olmasiyla) epey uyumludur; keza
Utopya bigiminde genellikle siyasete neden siipheyle yaklasildigi-
ni, hatta siyasetin neden ortadan kaldinldigini da agiklar.

9. Barbara Goodwin, Justice by Lottery (Chicago, 2001).
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Friedman'in gezegenin dért bir tarafina dagilmig Utopya toplu-
luklarinin ¢oklugu 1s1ginda, Nozick'in Utopya ¢ogulculugu onerisi-
ni inceleyebiliriz artik. Friedman, Nozick'in diistiniimsellik ruhuna
tamamen aykin bir gekilde, bu topluluklarin iletisimsiz oldugunu,
her birinin kendi kiiltiiriine ya da yerel siyasetine (ya da siyasetsiz-
ligine) sahip oldugunu, her birinin kendi Mutlak'in1 takip ettigini
savunur. Nitekim dénemin pek gok Utopyaci diigiiniiriiniin aksine,
Friedman insanlig: bir sekliyle birlestirecek olan (ve dolayisiyla
Sartre /Le Guin argiimaninda oldugu gibi, biitiin insanligin ona kar-
s1 birlesecegi 6liimsiiz bir diigman gerektiren) her tiirlii Diinya dev-
leti anlayigin1 ya da daha iist diizey bir Birlesmig Milletler ya da
ekiimen anlayigini kesin bir dille reddeder. Cesitli kapali Utopyalar
siyasi yollarla degil, altyap1 yoluyla, yani gezegenin kendisi ve
maddeselligi araciliiyla birlesir:

Altyaps gesitli projelerin, iitopyalarin, yararlanma tarzlarinin, davranis
normlarimin vs. maddi destegi demektir... Bir diinya devleti, arabuluculuk
ve zorlamayla orgiitlenme gergeklestirilemez; buna karsilik diinyay: idare
edecek bir orgiit kusursuzca isleyebilir, yeter ki gesitli toprak pargalarimi
birbirine baglayan ve hayatta kalmak i¢in gerekli seylerin miibadelesini
miimkiin kilan erigim rotalannin idamesiyle sinirl kalsin.'®

Fakat heniiz bu yeni kiiresel Utopya sisteminin iki temel meka-
nizmasindan, bir bakima onun Utopyaci punctum'undan bahsetme-
dik: Bu mekanizmalar gog hakki ve vergilerin kaldinlmasidir. Gog
hakki ikide bir giindeme getirilen ve siklikla totaliter yaftasi yapis-
tirilan sorunun yamitidir; bagka bir deyisle, kisisel olarak sikic1 ve
bogucu, Hatta korkutucu buldugumuz Utopyalan ne yapacagimiz
sorusunun: Pek ¢ok ters-iitopyanin tiim fikri kesin olarak reddet-
mek adina sigindis ittifak ya da ¢ogunluk sorunu. Bir iitopya ¢o-
gulculugu mu? Ama ya yolunu sagirmig gruplardan birisi ataerkilli-
8i ya da daha beterini benimserse? Bu temel ilkeye gore, bunlarn ba-
sitce kendi haline birakir ve bagka bir Utopya'ya gidersiniz — Ce-
nevre gibi dini 6gretilerin sofuca takip edildigi bir yere ya da Roma

10. Yona Friedman, Utopies realisables (Paris, 1975), s. 275. Bu donemdeki
devletgilik kargitt Utopyalar kiilliyatinmn iyi bir degerlendirmesini ve elestirisini
Boris Frankel'de bulmak miimkiin, Sanayi Sonrast Utopyalar (gev. Kamil Du-
rand, istanbul: Ayrmnts, 1991).
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Cumhuriyetine oykiinen bir laik cumhuriyete ya da basit hedoniz-
min ve gehvet diigkiinliigiiniin ya da geleneksel klan yapisinin (muh-
temelen evlilik yoluyla baglanacaginiz ya da tabi ya da kéle olarak
gireceginiz bir yapinin) oldugu bir yere. Mars iiglemesine benzerlik
kagimilmazdir.

Bu 6nermenin dahiyane tarafi, iki ayrn iglevi yerine getirmesidir.
Bunlardan ilki esasen 6zgiirliik denilen geyle iligkilidir: gu ya da bu
devlet ya da sistem tarzi kargisinda 6zgiirliikle. Bunu biraz énce
agikladik. Digeri ise, bu ilkenin ¢oklu, merkezsiz, hatta (Friedman'
1n tabiriyle) iletigimsiz topluluklarin varhgmi garanti altina aldig,
daha kapal1 dogal sonugtur. Eger bu sekilde etrafta dolanip bir mut-
lag1 baska bir mutlakla degistirebiliyorsaniz, demek ki bunlar ¢ok
cesitlidir, gorece ozerktir ve birbirini agin derecede etkileyemez.
Resmin bu kismina birazdan geri donecegiz.

Diger ilkeye, yani devletin vergilerden mahrum olmasi durumu-
na gelince: Elbette bu zaten var olan bir seydir, zira refah devletinin
neoliberal (ya da yeni muhafazakar) ¢oziiliigiindeki en yaratici me-
kanizmalardan birisi, zenginlerden alinan vergileri, devletin artik
kendi sosyal hizmetlerini veremeyecegi kadar asag1 ¢ekmek; devle-
ti, vergilendirme meselesinin hassasiyetinden 6tiirii, bir donem her
seyden once refah devletinin kurulmastna yol acan (bunahm gibi)
evrensel bir felaketi engelleyen siyasal saati geri ¢ceviremeyecegi bir
konuma diigiirmekti. (Bugiin savagin bile, ne kadar masrafl1 olursa
olsun, bu tiir bir felaket olugturmadig: —en azindan ABD'de— goriil-
mektedir).

Fakat yeni muhafazakarlik bu 6nerinin diger yiiziinii, yani nor-
malde vergi yoluyla toplanan paralarin yerine yurttaglarin bizzat
kamu yararina ¢aligmalarini igermez. Rudolf Bahro da hemen he-
men aym zamanda, Dogu Avrupa sisteminin doniigiimiine iligkin
Utopyac: goriisiinde (The Alternative [1977, Alternatif]) buna de-
ginmistir: Herkes kamu yararina bir i yapacak, hatta el emegi sarf
edecektir. Goniillii polislik, ¢op toplama, hidrolik projeler, yol yap1-
m1 ve benzerleri olacaktir. Vergilerin ve devlet elindeki artimin bu
sekilde "soniip gitmesini” miibadele ve trampa sistemleri telafi ede-
cektir. Yavag yavag, ortaya ¢ikan sonucun —siyasal bir iglev olan
devletin kendisini kiigiiltmeden bagka, ikinci iglevin— ekonomide
paranin merkeziligini de kaldirmak olacag1 agik hale gelir. Bu ilke
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belki de "siirekli yedekte” bulundurulacak bir zenginlige sahip ol-
ma olanaklarin1 ortadan kaldiracak ve paray: bir kez daha sinirh
miibadele isleviyle sinirlandiracak kadar genisletilebilir.

Son olarak, her iki ilkenin de antikapitalist oldugunu (ama illa
ya da agikga sosyalist olmadiklarin1 da) belirtmek gerekir: Ilki ser-
maye i¢in zorunlu olan genislemeyi ve yayilmay: olanaksiz kilar-
ken, ikincisi de sermaye birikimini miimkiin kilan araci ortadan
kaldinr.

Friedman'in Utopyas1, vurguyu yeni kiiresel sistemi kutlayan
iletisim ideolojilerinden, bu sistemin olanakl maddi ya da ekono-
mik altyapisina kaydirmak gibi 6nemli bir fayda saglar. Ama bu ay-
m zamanda farkliliktan 6zdeglige ve ayrinti cogullugundan biitii-
niin kapanmasina gegis anlamna gelir. Ayrica yeni kiiresel Utopya'
nin temsil edilebilirligi noktasinda da birtakim sorular uyandinr —
temsil edilebilirlik ya da harita ¢ikarma olanag), birazdan gorecegi-
miz iizere, pratik siyaset agisindan ¢ok onemlidir.

Dolayisiyla ben bu hayali kiiresel sistemin daha erisilebilir ya
da canlandinlabilir bir bigimini 6neriyorum. Utopik bir mekanizma
olarak bu sistemin yeniliginin, kendi bilesenlerinin biinyevi ileti-
simsizliginden ya da kargithgindan olugtugunu; bu yeniligin de ile-
tigim, cokkiiltiirliiliik, hatta imparatorluk (Amerikanlagtirma anla-
minda) retorigini diglamak gibi dogrudan bir sonucu oldugunu ha-
tirlamamz gerek. Bu meyanda, buradaki 6zerk ve iletigimsiz Utop-
yalarimiz1 —gezgin kabilelerden ve yerlesik koylerden biiyiik kent-
devletlerine ya da bolgesel ekolojilere kadar— bir adalar grubu ola-
rak ele almay: oneriyorum: Utopik bir takimada, adalardan olusan
bir ag; icten ademi merkezi, birbirinden kopuk merkezler takimi.
Bu metaforik perspektif, yalinlmiglik ile iligkiselligin 6zelliklerini
birlegtiren bir dizi analoji sunar. Zira bu 6nermeyi esasen bir yapi-
sal iligkisellik Utopyasi olarak kavramak gerekir: Saussure'iin bag-
langigtaki formiilii "pozitif terimlerin olmadig) farkhiliklar" daha
derin bir manada ele alinabilir, Aristoteles'in toziinden modern sii-
re¢ kavrayiglanna kadar uzanan modem diigiincenin tamamini nite-
ledigi diigiiniilebilir.

Belki de hig kimse adalar hakkinda, muhtesem bir Akdeniz tari-
hi kaleme alan Ferand Braudel kadar derinlemesine diigiinmemis-
tir. Bu yiizden Braudel'in bilyiik i¢ denizin cografi niteliklerinden
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yola ¢ikan diisiincelerini takip etmekten daha iyi bir ey yapamayiz:
Braudel dag kdylerini ve ardindan da bunlarin arasinda beliren ve-
rimli vadiler gibi adaciklar1 ayinr; batakliklardan ve sitmadan otii-
rii verimsiz kalmig ovalarda adim adim ilerler ve en sonunda da sa-
hile kadar uzanan bir siradagla i¢ bolgelerden aynlan limanlara va-
nir. Nitekim kolektif yagam, tipki tarihginin tahayyiilii gibi, peyder-
pey yiiziinii denizden tarafa gevirir.

Deniz tiim bu alanlara yayildigindan ve bunlarin aralarinda bag
kurdugundan, Braudel muhayyilesinde denizlerden adalara geger;
biiyiik ticaret yollarinin duraklarim olugturan, Sardinya gibi verim-
siz bir yaliilmiglik i¢inde yagayan veya nihayetinde —tipki Yunan
takimadasi gibi— kendi ¢okluklari iginde biitiinsel bir sistem olugtu-
ran adalara: "Tekin olmayan, kisitlanmis, tehdit altinda bir yagam;
adalarin payina diigen, i¢ yasamlar bundan ibaretti. Fakat dig ya-
samlary, tarihin 6n saflarinda oynadiklarn rol, bu tiir fakir topraklar-
dan bekleneceklerin ¢ok otesindedir. Tarihsel olaylar bizi genellik-
le adalara gikartir."!!

Bu noktada Braudel —somiirgelestirme nesneleri oldugu kadar
(en azindan kisa bir donem boyunca) bagli bagina tarihin 6zneleri
de olan; yazgilarinda bir biitiin olarak i¢deniz tarihinin temel za-
mansal degigkenliginin damgasini tagtyan bu adaciklarin diyalekti-
ginin biiyiisi altinda— yavag yavag mecazim genigletir:

Denizin ¢evrelemedigi adalar. Bu agiri bolimlenmig Akdeniz diinya-
sinda, insanlarin deniz diginda kalan yerlerin biyiik bir b6limiinii de iggal
etmeden biraktig1 bu diinyada, denizle ¢evrelenmig adalar kadar, tipk1 Yu-
nanistan gibi yanmadalarin —s6zciigiin kendisi de manidardir— ve anakara-
dan kopanlmus, tek iletigim arac1 deniz olan, yahitilmig yerlerin de oldugu
sdylenebilir. Kuzeyde, Roma'yla sinirini olugturan siradaglarla kisitlannmg
Napoli Kralligimn bu agidan bir ada oldugu diigiiniilebilir. Ders kitaplarin-
da Atlantik, Akdeniz, Sitre Korfezi ve Sahra Colii arasinda kalan bir Mag-
rip "adast"ndan, Magribi Yanmadasi'ndan, Giinegin Batti§1 Ada'dan bahse-
dilir — umulmadik kargithklara agik bir diinyadan.!2

11. Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the
Age of Philip Il (New York, 1972 [1949]), cilt 1, s. 154 (Tirkgesi: /I. Felipe Dj-
nemi’'nde Akdeniz ve Akdeniz Diinyast, cilt 1, gev. Mehmet Ali Kiligbay, Istanbul:
Imge, 1993).

12. A.g.y., 5. 160-1.
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Fakat Braudel'in tahayyiilii artik bu yeni fikirlerle dolup tagma-
ya baglar. Il s'échauffe: denizle gevrili olmayan adalar: "Lombardi-
ya igin de bunu soyleyebiliriz... Portekiz, Endiiliis, Valencia ve Ka-
talonya'nin da bir ada oldugunu sdylemek pek abarti1 olmayacaktir...
Keza Ispanya'nin da... Akdeniz'in diger ucundaki, yani dogu tara-
findaki Suriye, su deniz ile ¢0l arasindaki durak da bir adadur...
vs."13 Simdi ritim yavasghyor, tefekkiir zamani:

Burada yarimadasallik kavramim ¢ok rahat kullandigimiz dogrudur,
ama agiklamanin selameti agisindan bu gereklidir. Akdeniz iilkeleri, bir-
birlerinden yalitilmig, ama yine de birbirleriyle temas kurmaya galigan
bolgelerin bir toplamiydi. Bu nedenle, onlar1 ayiran, yiiriiyerek ya da deniz
yoluyla giinlerce siiren mesafeye kargin, bazi halklarin gégebeliginin ko-
laylagtirdig1 siirekli bir gidig-gelig vardi. Fakat kurduklar temaslar, siddet-
li ama suirekliligi olmayan elektrik bosalimlarn gibiydi. Adalann tarihi, bi-
yitilmiis bir fotograf gibi, bu siddetli Akdeniz yasamini agiklamanin en
iyi yollarin1 sunar. Belki de bu her Akdeniz bolgesinin, irklarn, dinlerin,
adetlerin, uygarliklarin olaganiistii bir harmaninda, yok edilmeyen bir 6z-
girliigii, cok keskin bir yerel tadi nasil muhafaza edebildigini daha iyi an-
latabilir. !4

Dolayisiyla "yerel"in derin hakikati budur: zayiflayan varoluglarim
turizm, mutenalagtirma, Disneylestirme ya da Olimpiyatlar yoluyla
yeniden canlandirmaya galisan sehirler degil; yiiksek teknolojili sa-
nayi fantazileri ve mikrogiplerin sihirli giiciiyle kent miilkiyetinin
yenilenmesi fantazileri degil; hatta yerel bir sosyalizm ya da ilerici
milliyetciligin biiyiik kiiresel aglarla baglarim kahramanca kopar-
dig1 ve tek bagina kaldigi solcu baglantisizhik fantazileri bile degil.

Gergekten de yapisal birlesim semasinin kendisi Utopya'nin,
hatta belki de demokrasinin hakikatidir: Burada merkezli 6znenin
nihai elegtirisi ve biiyiik diisturun ("farklilik iligkilendirir") tam ko-
nuslanig1 s6z konusudur — tiim o iiretken i¢ ¢eliskileri ve birlesimle-
ri ya da komplolariyla kolektifin en canli imgelerinden birisidir bu.
Fourier'den alinacak biiyiik ders budur; ayrica serbest pazar propa-
gandasinin, hatta miibadele mecazinin derin libidinal gekiciliginin
de kaynagidir; eski "bir ve ¢ok", "6zerk ve bagiml1" paradokslarinin
¢emberinin karelestirilmesidir; belki de Sartre'in, gergek anlamiyla

13. Ag.v.s. 161, 14.Ag.y.
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kolektifin varhga biiriinebilmek i¢in bir dig diigmana ihtiya¢ duyup
duymayacagiyla ilgili ikileminin ¢6ziilmesidir. Burada (tipki kendi
kaynagmig mikro grubunda oldugu gibi) kolektifin pargalan kendi
tehditlerini iclerine alip birbirlerine yoneltebilirler, bunlar da gegici
dayanigmalar ve degisen ig ittifaklar yaratabilirler. Burada en yiice
toplumsal kuvvet olan kiskanglik oyunu, iki nokta arasinda sicak
bir narsisizm yaratarak hareketli iligkilere 1§1k tutar (Zi2ek i¢ savag-
lardan 6nce yapilan sevecen etnik gakalarin, milliyetlerin siddeti ve
etnik nefretiyle, insanlan enerjileri Thanatos'ta dagilmadan 6nce
Freudcu Eros'ta bir araya getiren kiskang irk¢1 hakaretler ve itham-
lar bicimini aldifim anlatir).'s

lligkinin degisen i oriintiileri goriisiiniin, bir biitiin olarak siste-
min kapanmasina yonelik itirazlan dindirme konusunda biiyiik
oranda yeterli oldugu kanaatindeyim; zira bu, 6zneyi tam bir t6z
olarak alan standart ideolojilerde, normalde 6znede gormezden ge-
linen ya da yanhig anlagilan ve bastirilan i¢ boslugu (ya da béance’
yi) siirekli ya da yapisal bir temelde teminat altina alir: Karsilikli
iligkilerin oyunu ne olursa olsun, her zaman kutuplarin 6tesine bir
kivilcim sigratmak ve siirekli bir giivensizlik ve eksiklik hali iginde
yagsamak zorundadir. Diger itiraza, yani —toplumsal olanin ve tari-
hin temel olumsalliklarinin genel olarak ortaya kondugu sekliyle—
azaltilamayan 0z ya da 6ziimsenemeyen agirthik ziine iligkin itira-
za gelince, muhtemelen bu da adaciklar ile bunlan birlegtiren (ama
bunlar disariya, emperyal fethe siiriikklemeden birlestiren) doymak
bilmez aglik arasindaki bogluklarda ortaya ¢ikar; zira bizim gimdi
siyasal sorun baglamina yerlestirdigimiz kiiresellesme diizleminde
disani diye bir sey yoktur ve artik fethedecek ya da somiirgelestire-
cek bir sey kalmamigtir. Ne var ki bunun gibi bir sistemin tiim igle-
vi bolgeler arasindaki ekolojik farkliliklar telafi etmektir: Birinde-
ki maden ¢ikarma digerindeki uzmanlagmig sanayiyle, birindeki ta-
rim digerindeki farkli iiretim tiirleriyle dengelenir — tipki eski fede-
ral sistem idealinde oldugu gibi.!®

15. Slavoj Zizek, Revolution at the Gates (Londra, 2002), s. 202-3.
16. "Eski Yugoslavya" bu tiir bir federal siirece miikemmel bir 5mek olugtu-
rur. Bkz. Susan Woodward, Balkan Tragedy, s. 36-8: "Kurucu ulus kavram: bu
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Federalizm aslinda bu denli eskimis ve potansiyel agidan yanlig
yonlendirici bir terim olmasa, daha iyisi bulunana dek, bu Utopya-
c1 mecazin siyasal boyutlanini anlatmak i¢in harikulade bir sozciik
olarak goriilebilir. Ama Amerika Birlesik Devletleri'nin, en azindan
Amerikan anayasasinin onaylanmasindan beri, federal bir sistem
olarak diisiiniilemeyecegini fark edene kadar (zira medya standar-
dizasyonunun yeni ve goriinmeyen giicii, siiperdevleti —herhangi
bir ekonomik esitlik olmadan gergeklesen— toplumsal ve ideolojik
tesviye sonucu muazzam bir deney haline dontigtiirmiigtiir) bunu
iyice anlamak miimkiin degildir. Ayrica Sovyetler Birligi'nin basa-
nisizhigim daha farkl bir sekilde anlamak; yani komiinizmin ya da
sosyalizmin ¢okiigii olarak degil, bunlarin varsaydig federal proje-
nin ¢okiisii olarak gormek gerekecektir. Makul goriinmeyen bu ar-
gimam agmanin yeri burast olmasa da, gimdilik, "eski" Yugoslav-
ya'nin olusturdugu ¢ok daha garpici sosyalist federalizm deneyine
isaret etmek yeterlidir: Tarihgiler bu hayran olunacak sistemin ¢6-

gerceklige uymanin tir araci olarak goriilebilir. Kendi anavatanlarinin disinda ya-
sayan bireyler kendi uluslarini kendileri yonetme hakkini korumustur...

"Federal kurumlar, cumhuriyetlerden ve eyaletlerden gelen temsilcilerin
(parlamentoda, yiiriitme kolunda, merkez bankasinda, kolektif devlet bagkanli-
ginda vs.) gorii bildirdigi, istigarede ve fikir aligveriginde bulundugu ve fikirbir-
ligi temelinde kararlar aldig1 konseylere (saveti) dayali kooperatif bir hiikiimet
fikrine dayaliydi. Uluslann esit temsili ve fikirbirligi sistemi, ulusal gruplardan
birinin devlet iizerinde siyasal bir hakimiyet kazanmasinin 6niine gegmeyi amag-
liyordu. Bu sistem Sirp devlet aygitinin savag aras1 donemdeki (1919-41) siyasal
hakimiyetine agiktan bir tepki olarak sayica kiigiik uluslar (6zellikle de Slovenler
ve Hirvatlar) tarafindan tasarlanmigti. Dolayisiyla tiim federal siyasa, her tiirlii
karar1 veto yetkisine sahip cumhuriyet¢i dnderlerin igbirligine dayaliyd.

“Ulkede karma ekonomi hakimdi ve ekonomik esgiidiim bir dizi karma arag
yoluyla saglaniyordu. Perakende pazarlarini serbest fiyat sistemi diizenliyordu,
ama kamu tegebbiisleri arasindaki ya da sinai igleme firmalanyla bireysel ¢iftgi-
ler arasindaki pek gok muamele iki tarafli teslimat akitlerine bagliydi. Sendikalar,
igveren odalan ve hiikiimetler arasindaki korporatist miizakereler ticret ve kar ko-
nulanni kurala bagliyordu. Fransiz planlama sistemine benzer bir toplumsal plan-
lama, hiikiimetin gelecekteki kredi siyaseti tercihleri hakkinda bilgi veriyordu.
Plan firmalar, yereller, camhuriyetler, iiretici birlikleri ve kamu galiganlarinin bu-
lundugu genis tabanh bir istisareye dayaliydi ve federal parlamentonun onayin-
dan gegmisti, yani merkezi planlamanin bakanlar diizeyindeki hiyerarsisine da-
yal1 degildi. Pek ¢ok ekonomik karar genis bir istigare, tartigma ve katilim sonu-
cunda alimyordu."
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kiisiiniin temel nedeninin, Tito'nun limii ya da taraflarin asirlara
dayanan 1rksal ve etnik diigmanlhklarinin olmadigini; aksine bu iste
bilindik isimlerin, yani sistematik olarak ve kasten federal sistemin
altin1 oyan IMF ve Diinya Bankas politikalarinin ve kiiresellesme-
nin parmag1 oldugunu ikna edici argiimanlarla tekrar tekrar kamtla-
muglardir.’” Keza federalizmin zayiflifina ¢agdas diinyadan 6mek-
ler bulmak i¢in ¢ok fazla uzaga gitmeye de gerek yoktur: Kanada ve
Ispanya bunun en tipik drnegidir. Diger yandan diinyanin dért bir
yanindaki (yeni kiiresel sistemin devreye girmesinden sonra bu yar-
g1 bir anlam ifade ediyorsa, ¢ogunlukla tek basina varligin siirdii-
remeyecek kadar kiigiik yerlerdeki) i¢ savaslar ve kopus hareketle-
ri federal projenin asirt duyarhiliginin canh bir kanitidir ve nitekim
bu proje giiniimiizde siyasal teorilestirme agisindan demokrasinin
kendisinden daha acil bir gorevdir: Yeter ki kisi demokrasi sorunu-
nu (ki bugiin diinyanmin herhangi bir yerinde o da pek goriilmemek-
tedir) bir alegori olarak ve bu federalizmi demokrasisinin bir mik-
rokozmosu olarak kavramak istiyor olmasin — yan 6zerk ve ¢oklu
birimlerin, par¢a ile biitiin arasindaki gerilimin (taraflardan herhan-
gi birisi yararnna) hi¢cbir zaman ¢oziilmeyecegi bir sekilde kargilik-
11 birlikteligi ve kargilikl1 iligkisi.

Kugkusuz simdiden, ¢agdag diinyanin ¢esitli bolgelerinde bu tiir
federalizmlerin ortaya ¢ikmakta oldugunu gosteren isaretler bulabi-
liriz: Ben Avrupa'y: bu tiir bir gelecegin federal birligi olarak gorti-
yorum; ama boyutlan ne olur, igte bunu séylemek gii¢. Keza bagl
bulunduklan devletler ticari ve siyasal diizlemde karsilikl iligkiler
geligtirmeye baglamig olan ¢ok farkh kiiltiirlerin ve dillerin olugtur-
dugu bir kiime olarak Giineydogu Asya aklima geliyor. Dahasi ye-
ni yeni ortaya gtkan bu olugumlarin izlerini diiglince diinyasinda da

17. A.g.y., s. 61: "IMF program: ve ekonomik reformlar bankacilik, dig eko-
nomik iligkiler ve para sistemi konusunda reformlan yasalastirmaya baglayinca
ve federal biitgede kesintiler, doviz kazanglarina iligkin haklar ve iicret denetim-
leri konulannda siyasal ¢ekismeler bag gosterince, daha radikal bir konfederalist
konuma kaydilar. Mevcut anayasamn payandalar: artik yeterli degildi; ekonomik
bagimsizhklan daha fazla siyasal koruma gerektiriyordu. Bu da merkezi hiikii-
metin kalan siyasal iglevlerini —federal mahkemeler, polis, ordu, mahkeme usul-
leri, cumhuriyetleri ve eyaletleri birbirine baglayan geligim yardim fonu— kaldir-
mak ve cumhuriyet¢i egemenligi tercih etmek demekti.”
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gorebiliriz: Braudel'in Almanlanin Avrupa federalizmi karikatiirii
sirasinda esir kampinda yazdig saheseri, gelecegin Avrupasi'nin bir
ongoriisiidiir (tam da yukarida alintiladigim pasaji kastediyorum);
daha sonra yazdigi, teknoloji iizerine diger eseriyse kiiresellesme-
nin baglangicinin 6ngoriisii olarak alinabilir. Diger yandan Leibniz'
in monadolojisini —iist iiste binen monadlarin olusturdugu o muaz-
zam federal ag1— yeniden giindeme getiren Deleuze'iin ¢aligmas:
da, bu siyasal mecazin bir ongoriisiidiir. Benzer zihniyetlere sahip
Latin Amerika devletlerinin yeni bir birlik kurma olanag1 ya da
diinyanin dort bir tarafindaki devletlerin Brezilya'nin 6nderliginde
ABD kiiresellesmesine kargi direnis i¢in bir devletler toplulugu
olusturma olanag da, kolektif kendilikler bulugunun —imparatorlu-
gun ya da ayriligin 6tesindeki— diger olanakli mecazlar olacaktir.

A%

Fakat federalizmin tiimiiyle Utopyact olamamasinin nedeni yalniz-
ca pratik agidan gergeklesebilir olmasi degildir: agkin bir idealden
bir dizi olumsal ampirik diizenlemeye inerek "yalnizca bu" oldugu
an degildir. Bu basarisizlik her seyden once temsil yoklugundan,
yani gii¢lii bir libidinal kateksis olanag1 bulunmamasindan kaynak-
lanir. Federalizm s6z konusu oldugunda, kayiptan, hatta olanaksiz
nesneyle baglantili arzudan bahsedilemez: Mavi gigek, Cevengur'
da!® hayal goren Dvanov'un karanlikta telagl telagh dolagip kendi
kendine "peki nerede sosyalizm?" diye minildanirken acisini duy-
dugu o "bir y1gin ekmek"ten bahsedilemez. Burada kolektif ideal,
hayalcinin arzuladig1; en basit, en berrak siyasal diiglincelere bir
tutku yogunlugu ve eyleme (dolayisiyla da kolektif eyleme) gegme
giicii veren ideal bir nesneyle biitiinlesir. Federalizmin, milliyetgili-
gin sahip oldugu bu giiclii 6zellikten mahrum oldugu goriilecektir:
"Bir ger¢ekten geriye kalan; sdylemsel kendilik-etkisi olarak, Ulus'
un ontolojik istikrarini saglamasi i¢in var olmasi gereken, sdylem-
sel olmayan bir eglence 6ziidiir bu."!® Modern milliyetci tutkularin

18. Jameson, The Seeds of Time, 197-8.
19. Slavoj Zizek, Tarrying with the Negative (Durham, NC, 1993), s. 202.
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varsaydig ¢esitli yitik nesnelerin dokiimiinii yapmak kadar —mese-
la "eski" Yugoslavya'da oldugu gibi— federalizm bir stireligine de
olsa iglediginde neler olabileceginin bir dokiimiinii yapmak da siya-
sal agidan ¢ok ilging olacaktir. Diger yandan basanli sosyalizmlerin
pek ¢ogu, daha giiclii kolektif goriiler tiretmek i¢in milliyetgciligin
enerjileriyle birlesmistir. Keza kendilerini dini diye adlandiran, irk
ve ulus ya da etninin iistiinde olduklarini iddia eden siyasal kitle ha-
reketlerinde milliyet¢iligin ne tiir bir rol oynadig1 da agik degildir.
Milliyetgilik en azindan biiyiik bir kolektif projenin, kolektif hare-
ketlerin ve siyasetin en garpici, basarili ve igleyen paradigmasidir:
Bu, hicbir sekilde milliyetgiligi siyasal bir fikir olarak onamak an-
lamina gelmez; daha ziyade diger kolektif olanaklari 6lgerken on-
dan bir arag olarak yararlanmak igin iyi bir nedendir.

Salt entelektiiel ve teorik-nostaljik bir bakis a¢isindan, Braudel'
in Akdeniz'i birtakim analojiler sunar: Akdeniz fikrinden, yapisi
agisindan egsiz bir kolektif nesne olarak Akdeniz kavramindan du-
yulan cosku. Zira Ispanyol ve Osmanli imparatorluklarinin denizle-
rin kontrolinii ele gegirmek i¢in verdikleri miicadeleyle, Akdeniz
bir arzu nesnesi olarak ortaya ¢ikar ve esasen bir arzu nesnesi ola-
rak inga edilir; ardindan, diinyanin merkezi yavas yavag Atlantik'e
dogru kaydikga, enerji tekrar bu sistemin digina ¢ikar: arzunun ent-
ropisi ve bizatihi nesnenin 6zelligini yitirmesi.

Dolayisiyla burada kapanma, arzu sisteminin bir 6zelligi olarak
kalir; ne kadar biiyiik ya da kiigiik olursa olsun, nesneyi olusturur
ve onu adlandirilabilecegi bir algi alan iginde yalitir — kugkusuz
kaybedilmig ya da bulunmusg bir arzu nesnesi igin birincil ve temel
bir gerekliliktir bu. Keza bu durum Kim Stanley Robinson'in Mars'
mnin kargilagtirllamayacak kadar biiyiik kitlesi i¢in de gegerlidir:
Yeryiizii yalnizca kayip ya da azalma yoluyla (galaksi uzamimnin
dort bir tarafina dagilmig bir begeri diasporanin bilimkurgu versi-
yonlarinda ¢okga goriilen bir felaketle) kargilasgtinilabilir bir nesne
haline gelir; tek-diinya hiimanizmleri genellikle bu enerjileri yara-
tamayacak kadar zayiftir, tipki savas kargisinda pasifizm ya da Li-
der kargisinda demokrasi gibi — halbuki bu tiir kargilasmalarin her
iki tarafi da canlandiracag: ve dmgle§tlreceg1 disiiniiliir.

Gelgelelim bizim sorumuz, Utopya'nin herhangi bir bigiminin
boyle bir nesne olup olamayacag: ve boyle tutkular uyandirip uyan-
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diramayacagidir. Dini milenyumcular bu tutkulan agia vursalar
da, tarihsel bir mesele olarak yalnizca Bellamy'nin Looking Back-
ward'ii uluslann gergek toplumsal yasaminda bu tutkulan uyandir-
mig, ABD'de bir siyasal hareket yaratmig ( "milliyet¢i” olarak nite-
lendirilmesi manidardir) ve bagka dillere gevrilmigtir. Bellamy'nin
bu ham sanayilestirme durumu onun emekgi kitleleri ve keza say-
gideger orta katmanlan igin birtakim yanitlar getirdigini sdylemek
yeterli degildir. Bellamy'nin kitabi kuskusuz Laclau-Mouffe'nin
"bog gosteren” analizinin ve onun ittifaklar yaratan siyasal giiciiniin
temel bir 6rnegidir. Fakat arzu muammasi gizemini koruyor ve biz
artik Bellamy'nin sirrini takdir edecek bir konumda degiliz.

Fakat tartismanin bu kismini Utopya mekanizmasi kavramina
geri donerek tamamlamamiz gerekir, zira bu mekanizmay: Tasav-
vur ile Tahayyiil arasindaki kargitlik 1g18inda simdi yeniden deger-
lendirmek gayet uygun goriinmektedir. Mekanizma fikri, bu iki gii-
ciin igboliimii arasinda bir etkilesim ya da igbirliginin zorunlu oldu-
gunu gostermistir: Bir yandan Utopik olanin zekdsina ve dehasina
seslenir, diger yandan Tahayyiil diye adlandirilan geyin yalnizca sis-
temin kapanmasiyla degil adlandinlabilirligiyle de, yani temsil (ve
bu suretle libidinal 6zellik) olanagiyla da alakast oldugunu kantlar.
Ayrica yontem ya da sanallik olarak zaten i¢inde siire¢ ya da faali-
yet bulunduran mekanizma kavrami, Utopya'nin o temel yapisal
ozelligini genellikle muglaklagtinr — bu 6zellik Utopya'y: tanimla-
y1p miimkiin kildig1 kadar onun iizerine yargida da bulunur, yani fa-
illigi atlar: Utopya, gergeklestirilemeyen bir fantazi olarak kalmaya
mahkimdur.

VI

Dolayisiyla bugiin Utopya kadar, hatta siyasal ve ampirik olanakla-
rin Ongoriisii kadar muglak bir kendiligin iglevi ne olabilir? Bu ig-
lev su ya da bu yerel igerige yaklasmadan bi¢imsel olarak da aranip
tamimlanabilir mi?

Habermas, Walter Benjamin'in "Tarih Uzerine Tezler"deki iler-
leme elestirisi lizerine harikulade yorumunda, Benjamin'in bu tiir
bir elestiriden bekledigi pratik-siyasal etkilerin gagirtic bir tarifini
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sunmugtur (Habermas'in burada "Utopik" sozciigiinii eski olumsuz
anlamuyla kullandigini belirtmekte fayda var):

fterleme mefhumu yalmzca eskatolojik umutlan giinahkar kilmak ve
Utopik bir tarzda beklenti ufkunu agmakla kalmadi [aynen alinmugtir], ay-
n1 zamanda teleolojik tarih ingalanmn yardimiyla gelecegi bir kargasa kay-
nagi olarak kapatmaya da yaradi. Tarihsel materyalist tarih anlayiginin top-
Jumsal-evrimci diizlegtirmesine kargi Benjamin'in polemigi, modernligin
gelecege agik zaman bilincinin bu sekilde yozlagtirilmasini hedef ahr.20

Modermnligi bunun disinda birakabiliriz, ama bu okumanin ilerleme
elestirisini nasil netlestirdigi iizerinde durmamuz gerekir. ilerleme
bugiin gelecegi somiirgelestirme, dngoriilemeyeni somut gerceklik-
lere —borsadaki vadeli iglemler tarzinda, insanin yatinm yapabilece-
gi ve bel baglayabilecegi gergekliklere— geri cekme girigimi olarak
goriilmektedir. Keza (yine Frankfurt Okulu'ndan esinlenen) epey
farkl1 bir zamansallik tefekkiiriine donmek de yararli olacaktir — bu
tarafsizlagtinlmig gelecegi, bir sigorta ve planlama ve yatirim bigi-
mi olarak; bilinmeyenin yeni bir aktiier somiirgelestirilmesi olarak
goren Tafuri ve Cacciari'den bahsediyorum.2! Dolayisiyla gelecegi,
salt yoklugu duyulan patlayicihgmdan mahrum birakmak degil, ay-
nm1 zamanda kapitalizm tarafindan somiirgelestirilecek ve yatinm
yapilacak yeni bir alan olarak ilhak etmek s6z konusudur. Benjamin
fatihler kargisinda "gegmis bile emniyette olamayacak” diyordu;
simdi biz de buna ek olarak, gelecegin de emniyette olmadigim ve
bunun arsa spekiilatorlerinin ve ingaat yatinmcilarinm tesviyesine
benzedigini soyleyebiliriz — zira onlarin buldozerleri, bir bolgeyi
gelecekteki bir yatinm i¢in temizlemek ve hazir hale getirmek ug-
runa, bolgenin kendine 6zgii niteliklerini yok eder ve boylelikle pa-
zar ne talep ediyorsa o inga edilebilir.22 Bu gelecek, tarihselligin kal-
dinlmasiyla, ilerleme ve teknolojik evrim yoluyla tarafsizlagtinl-

20. Jiirgen Habermas, Philosophical Discourse of Modernity (Cambridge,
MA, 1987), s. 12.

21. Bkz. Manfredo Tafuri, Architecture and Utopia (Cambridge, MA, 1976
[1973]); aynca Negri'nin Keynes incelemesi (/nsurgencies iginde).

22. Architecture and Utopia'da kullanilan bir tabir, s. 70: “Tiim yikim iglemi,
entelektiiel calismanin yeni ‘'tarihi gorevler'inin kesfine yolculugun baslayacag,
iyice temizlenmig bir platform hazirlanmasina yaramugti."
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masiyla hazirlanan gelecektir: Higbir seyin tikelligi icinde kalmadi-
g1, kar ve iicretli emek sisteminin yerlestirilmesi ugruna her seyin
saldinya ugradig kiiresellesmenin gelecegidir. Eger uzamdaki kii-
resellesme, gercekte kisa siireli agir bir somiirii doneminden sonra
bu topraklarin terk edilmesi anlamina geliyorsa; genis alanlan, (di-
ger tiirlii ok farkli sonuglar dogurabilecek) egilimlerin ve akimla-
nin bu alanlarda sistematik olarak tarafsizlastirilmasindan otiirii mo-
loz ve ¢op y1ginina doniistiiriilen gelecek i¢in de muhtemelen ayni-
s1 gegerli olacaktir.

Fakat (kanimca) Habermas'in "gelecege agik zaman" idealini be-
lirlenimsizlik, hatta tahmin edilemezlik mefhumlanyla kangtirma-
mak gok énemlidir. Kuskusuz Benjamin'in aklindaki ikinci Enter-
nasyonalci "kaginilmazlik" fikri, kotii bir (burjuva) ilerleme mefhu-
munun ifadelerinden biriydi. Fakat Habermas'in sozciik se¢imi gok
daha kesin ve giicliidiir: bugiiniin kargagsas: (Beunruhigung) olarak
gelecek ve kapitalist bugiiniimiiziin devami olan, tahmin edilen ve
sOmiirgelestirilen gelecekle bile radikal ve sistemik bir kopus ola-
rak gelecek. Son segmede ana hatlan gizilen "federal” Utopya'nin
zayiflig1 aslinda tam da bu degil miydi? Fakat burada, "federal”
Utopya'min —ne olursa olsun— Utopyact Tasavvur dedigimiz seyin
isleyisini de agikga gosterdigini fark etmek gerekir: yani siis ve
uzamsal siisleme olarak takimaday1. Burada yalnizca eski diializmi-
miz (taktige karg1 strateji, sosyalizme karg1 komiinizm) tiim kuvve-
tiyle geri donmez, aymi zamanda onun temel muammas: da (No-
vum'un gizemi, gercekten Utopyaci bir Tahayyiil'iin igerigi de) tiim
giictiyle varligini siirdiiriir.

More'un 6zgiin Utopyaci kalkis noktasinin giicii ve Utopyact ta-
hayyiiliin neden oldugu biitiin kopmalar arasinda en biiyiigii ger-
¢ekten de paranin ve ozel miilkiyetin kaldirilmasi diisiincesidir.
Gergekten de giin gectikge daha da soyut bir hal alan ticari iglemler
kargisinda nakit paranin 6neminin azaldig1, mali kapitalizmin iyice
kizigtig1 sirada, mahut eski Utopyaci program bu olmadan diistinii-
lemez. Yine de altina ve zenginliklere karg1 duyulan o eskiden kal-
ma nefret, paranin tegkil ettigi temel yabancilagmay: bir kez daha
goriiniir kilabilir. Bugiin, ge¢ kapitalizmin etkisini 6yle ya da boyle
yasamis —Rusya'dan Latin Amerika'ya, Ingiltere'den Hindistan'a
kadar- biitiin diinya milletleri, yalmzca geleneksel degerlerin degil
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(bunlardan ¢ok azi eski bi¢imlerini muhafaza ederek modernlikte
de ayakta kalabilmistir), biitiin degerlerin sonunun geldiginden ve
bunlarin yerini toptan paranin aldigindan yakinmaktadir. Bizim si-
nik akil adim1 verdigimiz sey aslinda basitce, kr etme ve para ka-
zanma eylemlerinin beraberinde getirdigi ve kendisini kamufle
edebilecegi bir igerigi olmayan (boyle bir igerige gerek de duyma-
yan) bos ideolojidir: Bu ideoloji, Deleuze'iin terminolojisinden ya-
rarlanacak olursak, bir kod degil de belitselliktir; sayilann icerigi
yoktur ve Weber'in eski dini gerekgeleri (Kalvincilik, sik1 ¢aligma,
biriktirme) artik gerekli degildir. Sinik akil basit¢e bunun idrak edil-
mesidir; dolayisiyla yeni bir ideoloji big¢imidir, ya da yeni bir ide-
olojiden ziyade yeni bir ideolojik siirectir. Goriiniisiinii degistirmek
ve rasyonellestirmekten ziyade agiklik ve diiriist¢e kabul etmektir:
Gelecek icin biiyiik ideolojik bir projeye ihtiya¢ duymadan salt bu-
giinde var olur; zira para kazanmak bir proje degil, ickin bir faali-
yettir. Biiyiik is cevrelerinin, su yonetici simif denen kesimin, proje-
leri ve ideolojileri, yani 6zellestirme ve serbest piyasa gibi gelecek-
teki degisiklikler icin siyasal planlar1 vardir. Fakat paraya deli gibi
ihtiya¢ duyan ya da belli miktarda para kazanacak ve yatirim yapa-
cak konumda olan kitlelerin sistemin hegemonik ideolojilerinden
birine inanmas: sart degildir, kaliciligina ikna olmas: yeterlidir.

Bu durumda, More'un temel Utopyact ilkesine geri dsnmek (pa-
ray1 kaldirmak kesinlikle More'un buldugu bir ¢6ziim degildir, zira
kokenleri ta Platon'a kadar uzanir) paradoksal bir gekilde, postmo-
dernligin karmagik mali gevresinde bile gercek anlamda radikal bir
kargasanin giiciinii gosterir. Diger yandan, paray: kaldirma tasarisi,
yalnizca daha biiyiik bir proje olan 6zel miilkiyeti kaldirma tasarisi-
na igerik kazandirmaz; ayni zamanda kendisinin alegorik bir ifade-
si oldugu pazann kaldirilmasi beklentisini ¢arpic bir gekilde yeni-
den temellendirir ve her iki fikrin de nihai kaynagin olusturan tut-
kular1 yeniler, yabancilastirnir ve yeniden kesfeder. Marx'in bikip
usanmadan ve gii¢lii bir sekilde, ama birazcik da sert bir dille bize
hatirlattig1 iizere, para hi¢ kugkusuz ille de sermaye demek degildir.
Fakat gimdilik bizi yalnizca parayi ortadan kaldirma fikrinin ideo-
lojik ve Utopyaci etkisi, ayrica Utopya'nin faal ve gergekdig taraf-
larinin para konusundaki bu temel temsili hatayla baglantil olabile-
cegi siiphesi ilgilendiriyor.
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Para etrafinda yogunlasan ¢oklu fantaziler belirginlegsmeye ve pa-
ranin artik bulunmadsg bir diinya tahayyiil etmeyi arzulanir kilma-
ya bagliyor. Iginde yasadigimiz diinyanin hicivsel abartmalarindan,
paranin ve metalagtirmanin bekasinin bize uzak gelecekte ne siirp-
rizler sunacagina iligkin en grotesk agilimlara ve tahminlere kadar,
cesitli elestirel ters-ilitopyalar gercekten ortaya ¢ikmaya baghyor
artik.

Dolayisiyla paray: palas pandiras ortadan kaldiran Utopyact dii-
siince deneyi, hi¢ beklenmedik bir sekilde, her tiirlii yeni bireysel,
toplumsal ve ontolojik iliskiyi on plana ¢ikaran estetik bir rahatlama
saglar. Sanki Utopyac strateji birdenbire, su ana kadar deger soyut-
lamalanimin garpatt1g1 ve kamufle ettigi bir dizi faaliyetin Utopyaci
taraflarini ortaya gikararak, tekrar Utopyact itkiye doniigmiistiir. Ya-
bancilagmamis adaciklar birdenbire bu zamana kadar kirli olan gev-
remizde 151maya baglar —mesela Kim Stanley Robinson'in aragtirma
laboratuvarlari (bkz. Ikinci Béliim)— ve bu suretle Utopyaci temsili,
metalagtirmanin kisitlarimin ve keza yokluguyla ortaya ¢ikan birgok
gelismenin olgiildiigii elestirel ve analitik bir yonteme dondistiiriir.

Diger yandan, bu sekilde yenilenen Utopyact itki, her tiirlii ikili
iligkiden (diger insanlarla oldugu kadar seylerle de iliskiden) akla
gelmeyen yeni kolektif birlesimlere kadar pek ¢ok noktada belirir.
Yasadigimiz toplum bizi yabancilagmadan gercekten uzaklagmanin
ya da sahiciligin sadece bireysel ya da kisisel diinyada var oldugu-
na inanacak gekilde egitmis oldugu icin, belki de en taze, en sagirt-
c1 ve agik Utopyact olgu, kolektif dayanigmanin bu sekilde gozler
oniine serilmesidir: Utopya'da, Utopyact itkinin salt kigisel fantazi
uzamlarini séomiirgelestirmesini saglayan temsil oyunu, tanim gere-
gi, tam da bunlarin ger¢eklesmesiyle bozulur ve toplumsallagtirilir.

Ne var ki simdi Utopyac: Tasavvur harekete geger ve yeni ilkeyi
hayata gecirme yollar arar. Muhtemelen bunlar heniiz paradan kur-
tulma formiilleri ya da pratik siyasal programlar degildir. Paranin
kaldirilmas1 bu noktada bir 6nvarsayimdir ve bir zamanlar paranin
gergeklestirdigi iglemlerin (hatta tatminlerin) yerine koyacak seyler
aranmaktadir. Burada ticret iligkisinin ve ayrica pazardaki miibade-
lenin ve bunun gereklerinin yerini emek makbuzlan ve ¢aligma bel-
geleri alir. Tiiketim ve tiiketimin yarattig) bagimlhiliklara iliskin ve
keza emek tatminine iligkin sorunlar ¢agdas bir Utopyaci'nin yaka-
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sin1 hi¢ birakmayan sorunlardir. Ayrica paranin kaldinlmasina ilig-
kin Utopyaci itkenin rakip semalarla ve alternatif tanilarla rekabeti
gercekten baglar baglamaz, toplumsal diizen tasarilari, model fabri-
ka taslaklan: ve esasen arkaik Utopyaci ev ya da sanayi emegi re-
simlerini sibernetik islemler ve sorunlarla degistirmeye yonelik gi-
rigsimler ortaya ¢ikar.

Fakat bir nesne, hatta bir nesne ikamesi olarak paranin mali ser-
mayenin kendisi kadar ugucu bir hale geldigi bu yeni kosullarda, su
soru kendisini dayatmaya baglar: Acaba para gercekte sermayenin
hareketleri sonucunda kendi kendini ortadan kaldirmig olmadi mi1?
Dolayisiyla da 6zgiin baglangi¢ noktas tarihsel agidan gergekten
yasayabilir bir kerte miydi? Bu siiphe baska Utopyaci temalara ve
olanaklara sigrar ve Utopyac1 Tasavvur'a karsit olarak Utopyaci Ta-
hayyiil'lin harekete gecirebilecegi baska temel ilkeler ve basgka ige-
rikler igin huzursuz ve spekiilatif bir Utopyac1 aragirmay: baglata-
bilir.

Nitekim paranin kaldinlmas: ve parasiz bir yasam hayali seklin-
deki eski Utopyaci riiyamin canlanmasinin, bahsettigimiz dramatik
kopmadan agag) kalir yani yoktur. Bir gorii olarak, tiim o eski ve
cogunlukla da dini antikapitalist ideolojilere —parayi, faizi vs. red-
deden ideolojilere— geri donmeyi talep eder. Fakat kiiresel geg ka-
pitalizm ¢aginda artik bunlann higbiri yagamadigindan ve gegerli-
lige sahip olmadigindan ve paranin kaldirilmasiyla ilgili olarak ide-
olojik bir gerekce sonugsuz kaldigindan, bu yol bizi eskimis gorii-
nen bu program i¢in yeni Utopyaci ideolojiler bulmak zorunda kal-
digimiz ve yeni nedenler bulma ¢abasi i¢inde gelecege firlatildig-
muz bir kararlilifa gotiiriir. Paranin yagattig: sefaleti, yoksul top-
lumlarn timitsizligini, zengin toplumlarin acinas1 medya manzara-
larini herkes hisseder. Kopmaya isaret eden ve Benjamin'in Mesih'i
gibi, habersiz, olacaklara hazirliksiz ve yanal olarak, sanki rasgele
secilmig ama yeni 6ge tarafindan gekli tiimiiyle degistirilmig bir bu-
giine girer gibi Utopya'nin girebilecegi bir yer agan sey, paray terk
etme karan ve bu talebi siyasal bir programin ilk sirasina koyma
karandir.

Aslinda tam da degigimin, arzulanmadig: her yerde dogmatik bir
sekilde onaylandig1 anda (Samuel Huntington'in siyasal diizlemde-
ki uyans: gibi: Gergek demokrasi yonetilemez ve dolayistyla Utop-
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yact mutlak siyasal ozgiirliik ve "radikal demokrasi” taleplerinden
kaginmak gerekir) Utopya asil gorevine iste boyle geri doner. Cag-
das ideolojik "sdylem miicadelesi"nde bu tiir konumlar o kadar ba-
sar1l1 olmugtur ki muhtemelen pek ¢ogumuz bu ilkelerin dogrulu-
$una ve sistemin sonsuzluguna ikna olmus durumdayiz ve bu inan-
cimuzi yikip fantazinin yukarida tammladigimiz "gergeklik ilke-
si"ni kargilayan bir sey tahayyiil etmekten aciziz.

Dolayisiyla kargasa yeni bir séylem stratejisine verilen ad, Utop-
ya da bu kargaganin zorunlu olarak aldig: bigimdir. Bu artik gergek
Utopya bigiminin —bir farklilik sisteminin radikal kapanmasinin,
biitiinsel bir bigcimsel kopus ve siireksizlik deneyiminin— oynaya-
cak bir siyasal role sahip oldugu ve aslinda bagli basina yeni bir ice-
rik halini aldig1 zamansal durumdur. Zira Utopya bigiminin giiglen-
dirdigi ve bu bigimin radikal farkliliginin miimkiin, bir kopusunsa
zorunlu oldugunda 1srar eden tam da bu radikal kopus ilkesidir, bu-
nun miimkiin olusudur. Utopyaci bigimin kendisi higbir alternatifin
miimkiin olmadigini, sistemin higbir alternatifinin bulunmadigini
vaaz eden evrensel ideolojik kanaate verilen yanittir. Fakat Utopya
bunu, kopustan sonra iglerin ne dlemde olacagina dair daha gele-
neksel bir tablo sunarak degil,2? bizi kopus iizerine diisiinmeye zor-
layarak One siirer.

Dolayisiyla, paradoksal bir bigimde, bir gelecek diisinememe
basiretsizligi, Utopya'nin albenisini ve ayn1 zamanda iglevini azalt-
maktan ziyade artirmaktadir. Onceki kusaklarda, Utopya'min siya-
sal zay1flig1 —yani faillik hakkinda bir seyler s6ylememis olmasi ve

23. Burada kullanilan kargasa s6zciigiiniin "terorizm" yerine kullanilan gifre-
li bir s6zciik olmadiginm eklemeye gerek var mi? Elbette var! Dolayisiyla iddet-
le ilgili ii¢ noktann altim ¢izmek ve boylece bunu Novum olarak, aliskanliklarin
yeniden yapilandinimasi ve beklenmedik sokiin edisi olarak, doniigmiis insanla-
rin oldugu yeni bir diinyaya aniden agilan yan kapi olarak kargasadan ayirmak zo-
runludur. Siddetle ilgili hususlar sunlardir: (1) siddet bir ideolojidir ve devlet ik-
tidarinin ve “yasa"lann icazet verdigi fiziksel baskinin yapisal ihmali etrafinda
inga edilmistir; (2) siddet her zaman sag ve muhafazakar ya da kargidevrimci bas-
ki1 tarafindan baglatilir, sol siddet yalmizca buna bir yanittr; (3) siyasal siddet ken-
di bagim yer ve diyalektik olarak muarnizlarinin elini giiglendirir: Mesela, ABD'nin
yayilmaciligi El-Kaide'yi yaratmigtir, El-Kaide'nin yasadig biiyiime de Ameri-
kan polis devletinin geligimini hizlandirmigtir ve bu da zamani gelince yeni dire-
nig bicimleri dogurabilir.
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biitiinliiklii bir tarihsel ve pratik-siyasal gecis resmine sahip olma-
masi— bu sorunlardan higbirinin ¢6ziim olanagt sunmadig: bir du-
rumda, gergek bir giig haline gelir. Utopya'nin siyasal olanaklardan
ve gercekligin kendisinden radikal kopusu ya da aynlist, bizim gim-
diki ideolojik ruh halimizi artik daha net bir sekilde yansitir. Lukacs
bir keresinde, 1960'larda, tarihsel agtdan Utopik sosyalistlerin geri-
sinde kaldigimizi, bir gelecek goriisiiniin bu 6gelerinin bile hala
oniimiizde durdugunu ama yeniden kegfedilmesi gerektigini, ancak
o zaman 1848'de (bu devrimin arefesinde), Manifesto'da ifade edil-
digi sekilde, bir on-devrimci farkindalik ve potansiyellik evresine
ulagabilecegimizi soylemistir.>* Bu sozler kapitalizmin, 1848 dev-
rimlerinin hemen ardindan gelen sanayilesme doneminde oldugu
gibi, muazzam derecede genisledigi, kusurlarinin ve yetersizlikleri-
nin ustiini bir siireligine 6rtmesi hesaplanan bir servet yarattig: gii-
niimiiz toplumu icin daha da gegerli degil midir?

Nitekim Utopya, gergekten siyasal bir gelecekle olan iligkimizi,
artik mevcut eylem programlarindan daha iyi ifade etmektedir; zira
biz simdilik, kiiresellesmis bir doniisiimiin nasil devam edecegiyle
ilgili herhangi bir anlayiga sahip olmadigimiz kitlesel protestolar ve
gosteriler asamasinday1z. Ama yine bu zamanda, Utopya salt ide-
olojik ifadenin ya da gogalmanin 6tesine gegen hayati bir siyasal ig-
lev de gormektedir. Bigimsel kusur —Utopik kopugu pratik-siyasal
bir gegise doniistiirecek sekilde nasil dile getirecegimiz— artik reto-
rik ve siyasal bir gii¢ halini almgtir; 6yle ki bizi tam da kopus iize-
rine yogunlagmaya, olanaksiz iizerine, basli bagina gerceklestirile-
meyen iizerine bir tefekkiire zorlar. Gelgelelim bu, kapitalizmin zo-
runlulugu kargisinda verilen liberal bir taviz degildir; tam tersine
parmakliklarin zorlanmasi ve daha ulagilmamusg bir agama igin agin
manevi bir yogunlagma ve hazirlik olarak degerlendirilmelidir.

Kim bilir belki de Orwell'in ge¢migin, bellegin ve cocuklugun
kaybedilmesi konusunda duydugu kaygtya benzer bir kaygiy: da
bizim gelecegin kaybedilmesi konusunda duymamiz gerekiyor. Bu
kayg: bilindik "gocuklarimzin...” retoriginden (gelecek kusaklar
i¢in ¢evreyi temiz tutmak, onlara agtr borglar birakmamak vs.) ¢ok

24. Hans Heinz Holz, Leo Kofler ve Wolfgang Abendroth, Conversations
with Lukdcs, haz. Theo Pinkus (Cambridge, MA, 1975).
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daha yogun olacaktir; gelecegin ve gelecekselligin, tarihselligin
kaybinm varolugsal zaman boyutu igine, hatta kendi icimize yerles-
tiren bir korku olacaktir. Bilimkurguda her yerde, ozellikle de za-
man yolculugunda resmedilen tehlikeli gelecekle kurulan bir iligki-
dir bu. Bu yolculukta, bugiin yapilan farkl: bir secim tiim bir alter-
natif gelecegi, igindeki herkesle birlikte yok eder - bir bagka geze-
geni, hatta bir tiirii yok etmekle kargilagtirlabilecek bir katliam, he-
pimizin hala gayet muktedir goriindiigii bir eylemdir bu. S6z konu-
su korkunun ve onu olugturan belirsizliklerin en giiclii ve dokunak-
I1 ifadesini belki de Marge Piercy'nin Zamanin Kiyisindaki Kadin'
indaki zaman yolcularinda buluyoruz. Bagkarakter Connie esasen
ruhsal agidan zarar gormiistiir; agin derecede sakindir ve kendisine
tibbi giic merkezi tarafindan sizofren teshisi konmustur: Connie'nin
gelecekten gelen ziyaretgilerinin belal1 ve belki de oliimciil bir va-
kanin sannlan ve istek gergeklestirimleri olmadigini kim soyleye-
bilir? Ama elbette, daha nce gosterdigimiz iizere, Utopyalar da ay-
i oranda birer istek gergeklegtirimi ve iimitsiz zamanlardaki sanri-
11 goriilerdir. Connie'nin Utopyaci znyaretqﬂen iki misli tehlikeli-
dir: Bir yandan, en gergekgi klasik Utopyalarda oldugu gibi, kirl-
gan toplumlan dis diinyanin gayri- ve anti-Utopyaci giigleri tara-
findan tehdit edilmektedir; oyle ki gergek tarihte ve bunun diginda,
Utopyaci adaciklarin gevresini hig bitmeyen bir savag kasip kavur-
maktadir.

Diger yandan, standart bilimkurgu zaman yolculugu paradigma-
sinda oldugu gibi, Mattapoisett Utopyacilar1 da bugiiniin tehdidi al-
tindadir — onlar belki de hi¢bir zaman var olmayacak bir geye alter-
natif bir tarih olusturmaktadir. La Jetée'de oldugu gibi, ama ¢ok
farkh bir tarzda, var olma miicadelelerinde bugiinii yanlarina ¢ek-
miglerdir; ne var ki yalnizca Utopya ihtiyaci duyan insanlara gorii-
nebilmektedirler. Dolayisiyla Piercy'nin karakterlerinin Connie agi-
sindan (ve bizim agimizdan) gekiciligi tim Utopyalarin, bugiiniin,
gecmigsin ve gelecegin Utopyalarinin gizli mesajidir:

"Gergekten tehlikede misiniz?"

"Evet." Biiyiik kafasim onaylar sekilde dostga sallads. "Siz bizim aya-
gimz1 kaydirabilirsiniz."

"Ben mi? Nasil?”

"Sizin zamanimzin senleri. Sen bireysel olarak bizi anlayamayabilirsin
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ya da kendi yagaminda ve zamaninda miicadele edemeyebilirsin. Sizin za-
manimzin senleri tiimden miicadele etmeyi bagaramayabilir... Biz ise var
olmak i¢in, hayatta kalmak igin, gelecek olmak icin kavga vermeliyiz. Si-
ze gelmis olmamizin nedeni bu."2s

25. Marge Piercy, Woman on the Edge of Time (New York, 1976), s. 197-8
(Tiirkgesi: Zamanin Kiyisindaki Kadin, gev. Fiisun Tiilek, Istanbul: Ayninti, 1992).






Abendroth, Wolfgang, 312
adalar, 298-9
ademi merkeziyetgilik, 224, 226
Adomo, Theodor Wiesengrund, 45,
274
Aesthetic Theory, 72, 138,200
karg. Derrida, 248
Dialectic of Enlightenment (Hork-
heimer'la beraber), 214-5, 238
havai figekler tizerine, 138
Philosophie der neuen Musik, 72
sosyalizm iizerine, 236-9
aile, 280-4
Akdeniz, 298-300, 305
Aldiss, Brian
Helliconia iiglemesi, 91, 195,215,
253
Althusser, Louis, 262
ideoloji lizerine, 78-9
Machiavelli iizerine, 61-3
iistbelirlenim tizerine, 74, 131
yapisal nedensellik iizerine, 131
Amazing Stories, 137
Amis, Kingsley, 214
anamnezi, 24, 74
anargizm, 88
Marksizm ve, 266, 287
Anderson, Perry, 286, 292
anlat, 12,284
anti-entelektielizm, 234
antikapitalizm, 267, 298
anti-psikiyatri, 281
Aristoteles, 97, 146, 283
Marx, Aristoteles iizerine, 234
Aronowitz, Stanley, 209
asgari iicret, 206
Asimov, Isaac, 98,133, 134-6, 138

Ben Robot, 162
Giinbatimi, 133-5, 138-9
Marksizm ve, 134
The Gods Themselves, 146, 150-1,
192
Auerbach, Erich, 59
Austen, Jane, 282
Avrupa Birligi, 303-4
Aziz Jerome, 56

Bacon, Francis, 30, 38
Badiou, Alain, 233
bahge sehirler, 41
Bahro, Rudolph, 207, 209, 297
Bahtin, Mikhail, 268-9, 289
Bakunin, Michael, 266
Balasopolous, Antonis, 278
Ballard, J. G., 93, 136-7
Banham, Reyner, 134,291
Barabas, AliciaM., 283
Barbarella, 273
Barthes, Roland, 22, 25,71, 257,278
Fourier tizerine, 15
kapanma iizerine, 278
Baudelaire, Charles, 222
Baudrillard, Jean, 210, 214
Bauhaus, 41
Bear, Greg
Blood Music, 103
Beckett, Samuel, 237
Beecher, Jonathan
Charles Fourier: The Visionary and
His World, 72
Bell, Daniel, 267
Bellamy, Edward, 18, 31, 40,200,221,
235,249, 253,277
aile ve, 283



318

Looking Backward, 32, 90, 200-1,
249-51, 306
Benjamin, Walter, 14, 131, 306-7
ilerleme iizerine, 306
Bergman, Ingmar, 105
Yiiz, 105
Bergson, Henri, 132
Bigak Sirt1, 90, 163, 196, 222-3
Bigimcilik, 146
bilgisayarlar, 224-7
bilimkurgu
Asimov, bilimkurgu iizerine, 135
alimlama ve, 170
altievresi, 137
altingag, 133, 140, 150, 196
dogusu, 17
mahgeri, 256
ayrica bkz. Efremov; Lem; Strugats-
ki; Zamyatin
ayrica bkz. fantazi, siberpunk
birey (ve toplum), 275
Black, Stefanie, 290
Blish, James
A Case of Conscience, 111, 187
Blissett, Luther, 271
Bloch, Emnst, 18-25,27, 123, 125,252
gelecek ve, 24
Bogdanov, Alexander, 42
Boorman, John, 24,253
Bone, Jean, 282
Boulding, Kenneth, 295
Bourdieu, Pierre, 20, 234, 281-2
Bradbury, Ray, 116, 132
Bradley, F. H., 129
Braudel, Fernand, 129, 131, 298-300,
304,305
Brecht, Bertolt, 93, 143-4
Galileo, 258
Bresson, Robert, 107
Breton, Andre, 274
bricolaj, 60
Broderick, Damien, 38, 197
Brown, Norman O., 39
Brunner, John, 269
Crucible of Time, 91
Stand on Zanzibar, 194

UTOPYA DENEN ARZU

Total Eclipse, 148, 150-2, 173, 186,
195

Burke, Edmund, 225,270
Burke, Kenneth, 62
Burroughs, Edgar Rice

A Princess of Mars, 137
Butler, Octavia, 195
Biirger, Peter, 250
biitiinliik, 20-2, 284

temsil edilemeyen, 33
biiyii, 90,97, 101, 170

Cacciari, Massimo, 307
Cage, John, 72
Callenbach, Emest, 32, 46, 207, 252,
253
Ecotopia Emerging, 288
Ekotopya, 46, 83, 260, 277, 288
Cameron, James, 163
Campanella, Tomaso, 31, 37,235,278
Campbell, John, 134
can sikintisi, 252
Capek, Karel, 133
Card, Orson Scott, 169
Cartmill, Cleve, 134
Cavendish, Margaret, 29-30
Cervantes, Miguel de, 243
Cizvitler, S0
Clarke, Arthur C.
Rama'yla Bulugma, 154
Son Nesil, 111,187
Coleridge, S.T., 72, 73, 86, 105, 109
Coletti, Lucio, 199

Cemigevski, Nikolay Gavrilovig, 31,
32,40, 202,

Dante Alighieri, 96-7, 188

Darwin, Charles, , 149

Davis, I.C., 208

de Man, Paul, 243,247

de Sade, Marquis, 201,221

Debord, Guy, 214

Delany, Samuel R., 98, 136-7, 289
kentiizerine, 241
Stars in My Pocket like Grains of



DIZIN

Sand, 197
Trouble on Triton, 201, 220-1, 225
Deleuze, Gilles, 21, 198-9, 304
demokrasi, 226-8
Denneit, Daniel, 231
Derrida, Jacques, 35, 144, 171,248
Descartes, René, 30, 294
Dick, Philip K., 90,98, 105-6, 121
Android'ler Elektrikli Koyun Diigler
mi?,90, 163
Le Guin ve, 120-2
on biiyiik roman, 137
The Three Stigmata of Palmer Eld-
ritch, 135, 140
Ubik, 121
We Can Build You, 123, 163
Dickens, Charles, 60
DiFazio, William, 209
Dilthey, Wilhelm, 148-9
din, 93-5,278
antropoloji ve, 139
Disneylestirme, 291, 300
diyalektik, 40, 164, 198-9
Birve Cok, 179
Engels, diyalektik iizerine, 40
ozdeslik ve farklilik, 234
Donnelly, Ignatius, 200
Dostoyevski, Fyodor, 202, 263
Bir Yazarin Giinliigii, 241
Dumézil, Georges, 92
duree, 256
Diinyaya Diigen Adam, 197
Diirer, Albrecht, 56, 87

Eagleton, Terry, 90

Efremov, L A., 42
Andromeda, 258

Egan, Greg, 103

ejderhalar, 97-8

Elias, Norbert, 48

Eliot, T. S., 178-9,214

El-Kaide, 312

Elliott, Robert C., 45,61, 175

emek (ve yabancilagma), 201, 211

empati (Einfiihlung), 149

Empson, William, 30-1

319

Engels, Friedrich
Fourier lizerine, 14,40
Komiinist Manifesto, 9,313 (Marx'la
beraber)
Ennis, Michael, 283
episteme, 77, 129
Erasmus, 45, 47, 55,72
esaret, 234

fantazi, 89-104, 107, 170
Le Guin ve, 112
farklilag(tir)ma, 34-7, 40-1
FBI, 134
federalizm, 302-5, 308
feminizm, 40
aile ve, 281
bilimkurgu ve, 137-8
sosyalizmin digtisii ve, 196
Feuerbach, Ludwig, 100
Fiedler, Leslie, 177, 184
Fitting, Peter, 286
Flatley, Jonathan, 85
Flaubert, Gustave
Goniil ki Yetigmekte, 289
Ford, Henry, 206
Fordizm, 86, 224
fotograf, 281, 282
Foucault, Michel, 91
Fourier, Frangois-Marie-Charles, 14,
31, 39,70-1, 85, 220, 235,277,
293
anargizm ve, 88
Franck, Sebastian, 37
Frankel, Boris, 296
Franklin, H. Bruce, 92
Fransiz Devrimi, 265, 266, 270
Hegel, Fransiz Devrimi iizerine, 99
Freedman, Carl, 39
Freeman, Chrystia, 254
Freud, Sigmund, 25
para iizerine, 39
Riiya Yorumlar:, 74
"Yaratici Yazarlar ve Giindiiz Diigle-
", 74-6
Friedman, Thomas L., 213
Friedman, Yona, 295-8



320

Frye, Northrop, 24
Fuller, Buckminster, 295

Garcia-Cancilini, Nestor, 290
Gasset, Ortega y, 214
gayri sahsilesme, 142
Genette, Gérard, 146
George, Stefan, 107
Gerard, Alexander, 12
Gibson, William
Neuromancer, 137
The Difference Engine, 91
Giddens, Anthony, 225
Gide, Andre, 92, 280
Gilman, Charlotte Perkins, 192
Godelier, Maurice, 47, 56
Godwin, William
Caleb Williams, 279
Goebbels, Heinrich, 264
Goldmann, Lucien, 49
Gomez, Fernando, 283
Goodwin, Barbara, 17, 88, 203, 204,
294,295
Goodwin, Lawrence, 200
Gorz, Andre, 209
gorecilik, 130
Gramsci, Antonio, 209
Grass, Giinther, 116,210
Greimas, A. J., 54, 180, 182, 198, 199,
244-6
Groys, Boris, 9, 259,274
Gubha, Ranajit, 41
guinliik yagam, 23, 142,251, 256, 259
estetize edilmesi, 211,215, 251
Stalin doneminde, 210

Habermas, Jiirgen, 39, 306
Benjamin iizerine, 306-7
hakikat olay, 233
Haraway, Donna, 99, 163,225
Hardt, Michael, 41, 58
Harry Potter, 89,91
Hayden, Dolores, 200
Haydn, Franz Joseph, 236
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 11,
12,171,182

UTOPYA DENEN ARZU

diyalektigi, 40
kargithk iizerine, 182
sanatin sonu, 250-2
Tinin Goriingiibilimi, 99
zorunluluk iizerine, 130
Heidegger, Martin, 87, 167, 178, 214,
238
gelecek ve, 24-5
“je mein eigenes”,238, 261,263
Heinlein, Robert A., 186, 264, 268
Yaban Diyarlardaki Yabanct, 92
The Moon is a Harsh Mistress, 265
Henry, VIIL, 50, 51, 56
Herbert, Frank
Dune, 92
Hexter,J. H., 46
Hichens, Robert, 158
hiciv, 45
Hjelmslev, Louis, 12
Hobbes, Thomas, 30
Hollinger, Veronica, 17
Holz, Hans Heinz, 312
Horkheimer, Max, 191
Aydinlanmanin Diyalektigi (Adomo
ile beraber), 214-5, 238
Howard, Ebenezer, 41
Hudson, Wayne, 18
Hume, David, 129
Huntington, Samuel, 139,227,311
Huston, John, 147
Huxley, Aldous, 22
Cesur Yeni Diinya, 176,214,275
hiimanizm, 163
More ve, 44, 70
Protestanhiga kargi, 47-9

IMF, 206, 303

rkeilik, 27, 93,274, 278
ideoloji, 78-9

ifade (ve insa), 71

Ikinci Enternasyonal, 308
ilerleme, 306-308
infantilizm, 254

Inkalar, 48, 50, 54, 56
ingacilik, 29-30

Internet, 213, 226



medyaya kars1, 226
Jolles, André, 62
Jones, Gwyneth

White Queen, 197
Joyce, James

Ulysses, 131

kamusal alan, 18, 55
Kant, Immanuel, 14,44,111
nedensellik iizerine, 129
olumsuz biiyiikliikler iizerine, 199
sanat iizerine, 157
Yarg: Yetisinin Elegtirisi, 211
kapanma, 275, 277-8, 281, 284-5, 305
Barthes, kapanma iizerine, 22
karmagiklik, 224-5
karnaval, 268-9
Keats, John, 142
kendini koruma, 238-9, 274
Kendrick, Christopher, 51-3, 59
Kermode, Frank, 271
kihg ve biiyii, bkz. fantazi
kimlik politikalar, 284
Kirkpatrick, Sheila, 210
kitle kiiltiirii, 213-5
Klein, Naomi, 51
Klossowski, Pierre, 15
Kofler, Leo, 312
Kojéve, Alexandre, 252
kolektivite, 21, 26
komplo, 284
Komiinist Manifesto,9,313
komiinizm
Hiristiyanlik ve, 50
Marx, komiinizm iizerine, 52-3
partiler, 287
Sovyetler Birligi, 42, 176, 254
Koolhaas, Rem, 134
Kombluth, C. M.
Uzay Tacirleri (Pohl'la beraber),
135,137
Koyre, Alexandre, 78
Kubrick, Stanley, 154, 163
kiigiilme, 205
Kiiltiir Devrimi, 230
kiiltiir endiistrisi, 214

DlzIN 321

kiiresellesme, 10, 51, 213, 228, 273,
290, 298,
ters-iitopya ve, 290
kiiresellegmenin gelecegi, 308
bilimkurgu ve, 136, 137

Lajetée, 272,314
LaBruyere, Jean de, 59
Lacan, Jacques, 27, 35, 76-9, 139, 166,
8-9,261-2
Adomno'yakiyasla, 237
Jouissance'n kiskanilmasi, 210-1
Le Seminaire, 139
Renoir iizerine, 76
Laclau, Emest, 199, 261
Lafargue, Paul, 208
Lazzerato, Maurizio, 41
Le Corbusier, 218
Le Guin, Ursula, 31, 90, 108, 112, 127,
141, 296
biiyii iizerine, 102
Diinyaya Orman Denir, 102
ejderhalar iizerine, 98
Hep Yuvaya Dénmek, 102, 141, 212,
226
Karanhigin Sol Eli, 32,193
kirsal alanlar iizerine, 240-1
Lathe of Heaven, 13, 110, 114-22
Muilksiizler, 32, 112, 139, 141, 201,
212,215-7,226
sosyalizme kargt, 201
Siirgiin Gezegeni, 143
Tehanu, 102
Yanilsamalar Kenti, 141
Yerdeniz Biiyiiciisii, 102
Yerdeniz Oykiileri, 101
Lefebvre, Henri, 295
Leibniz, Gottfried Wilhelm, 231, 304
Lem, Stanislaw, 110, 136, 146, 154-62,
196,223
Aden, 171-4
His Master's Voice, 155
Solaris, 155-7,159-67
Yenilmez, 161-8,172
Gelecekbilim Kongresi, 120
Lenin, V.1.,42, 209,227,



322

Devlet ve Devrim,9
Levi-Strauss, Claude, 39, 60,95, 174
Hiiziinlii Donenceler, 174
Levitas, Ruth, 19
Lewis, C. S.,45
liberalizm, 31
Lindsay, David, 170
Llosa, Vargas, 271
London, Jack, 200
Loos, Adolf, 73,217,218
Lucas, George, 107
Luhmann, Niklas, 34-5, 43, 68, 131,
225
Lukaécs, Georg, 23,313
Schiller iizerine, 211
Luther, Martin, 47, 56, 294
Lynn, Gregg, 191
Lyotard, Jean-Frangois, 263

Machiavelli, Niccolo, 29,46,61-3,278
Malevig, Casimir, 72, 259, 274
Malraux, André, 200
manastirlar, 50-1, 56-7
Mann, Phillip
The Eye of the Queen, 173,197
Mann, Thomas, 96, 243
Manuel, Frank ve Fritzie, 14,71
Marcuse, Herbent, 15, 25, 211-2, 215,
251,262
Eros ve Uygarlik, 262
Zizek, Marcuse iizerine, 261
Marin, Louis, 52, 53, 55, 60, 65,69, 71,
115, 195,243-6
notrlestirme iizerine, 69
marjinallik, 282
Marker, Chris, 272
Marksizm, 125
60'larda Marksizmin yeniden kegfe-
dilmesi, 48
Althusser, Marx iizerine, 78-9
anargizm ve, 88, 266, 287
Marx, Karl
Alman Ideolojisi (Engels'le bera-
ber), 78
Asya tipi iiretim tarz1, 47, 53, 56
din iizerine, 100

UTOPYA DENEN ARZU

Felsefenin Sefaleri, 68
Fransa'daI¢ Savag, 9
Fourier iizerine, 14
Genel Zeki, 41,98
Grundrisse, 41,53, 68
Kapital, 52,288
Komiinist Manifesto (Engels’le bera-
ber) 9,313
ozgiirliik ve zorunluluk iizerine, 201
ticaret iizerine, 36-7
yabancilagma iizerine, 211
Mauss, Marcel, 151
Maymunlar Cehennemi, 145
McCaffrey, Anne, 98
medya, 213,302
mekanizma, 306
Midnight Notes Collective, 51
Miéville, China, 98
milliyetgilik, 39, 304-6
Montesquieu, 39, 169
Moorcock, Michael, 136, 137
More, Thomas, 17,20, 22, 36-7, 39,42,
46-69, 70-2, 74, 79-84, 122, 202,
203, 214, 215, 220, 221, 227-30,
258, 265, 308, 309
anti-iitopyaci olarak More, 242
cileciligi, 210
Utopya, 17,44-67, 220,242
Morgan, Arthur, 47
Morris, William, 14, 18,31, 40, 41, 81,
84,90, 127,200, 201, 211-3, 251,
254,255,277
News from Nowhere, 212, 251, 255,
266
Schiller ve, 211
tarih iizerine, 254-5
Morson, Gary Saul, 42, 241-5
Mouffe, Chantal, 199, 261
Moylan,Tom, 17, 19, 214,270
mutfaklar, 81-2,86
mutluluk, 237, 159
miizeler, 144-5
nedensellik, 129-31
Negri, Antonio, 58, 223,307
Nietzsche, Friedrich
Huristiyanlik elegtirisi, 90



DizIN

Niven, Larry, 186, 187
The Mote in God's Eye (Poumelle'le
beraber), 186-93
Nozick, Robert, 43, 293, 294,296

Orwell, George, 242,275,313
Bin Dokuz Yiiz Seksen Dért, 264,
269,271-2
Hayvan Ciftligi, 270
Ostalji, 210
Owen, Robert, 14

ozel miilkiyetin kaldiriimasi, 308-9
dzellestirme, 10, 309

ozgiirliik, 221-2, 264-5, 297
oznellik, 229-31

para, 37,87
kaldirilmast, 308-9
ortaya ¢ikisi, 39
Parmenides, 132
Pavlovna, Vera, 40
Peirce, C.S.,57
Pelevin, Viktor, 42
pensee sauvage (yaban diigiince), 95,
96
peri masallan, 111, 112
Pessoa, Femando, 142
Piercy, Marge
Zamamn Kiyisindaki Kadin, 31,
286,314,315
Pinkus,Theo, 313
Platon, 19, 50, 77-9, 87, 182
doksa ve episteme, 77
Platonov, Andrei, 122
Plekhanov, Georgi Valentinovig, 60
Plutarkhos, 127, 128
Pohl, Frederik
Uzay Tacirleri (Kombluth'la bera-
ber), 135, 137
Polybios, 58
Pons, Emile, 49
post-Marksizm, 262
postmodemlik, 35, 41, 103, 104, 107,
215,267,268,287,291-3, 309
fotografqilik ve, 281-2

323

gorecilik ve, 130
sibernetik ve, 99
Postone, Moishe, 209
Poumelle, Jerry
The Mote in God's Eye (Niven'le be-
raber), 186-93
Protestanlik, 47,48, 54-7
caligma etigi, 209
Proudhon, Pierre Joseph, 14, 68
Proust, Marcel, 25, 85, 117, 124, 132,
158, 160, 177, 254, 285,
psikanaliz, 40
Pynchon, Thomas, 289

Rabelais, Frangois, 43, 201, 258, 268
refah devleti, 225, 297
Renoir, Jean
Oyunun Kurali, 76
Ricoeur, Paul, 15,129
Roberts, Keith
Pavane, 91
Robinson, Kim Stanley, 22, 25, 36, 38,
91, 92, 223, 255, 256, 264, 265,
293,295
Kizil Mars, 38, 166,228
Mars tiglemesi, 277, 292
Years of Rice and Salt, 25,91, 293
Romantizm, 73
Rorty, Richard, 200
Rousseau, Jean-Jacques, 31, 36, 39,70,
71,127, 128,226-8,264-5,276
demokrasi ve, 226-7
Toplum Sozlegmesi, 276
Ruskin, John, 251
Schiller ve, 211
Russ, Joanna, 192
Russell, Mary Dona
Serce, 187

Sahlins, Marshall, 39
¢aligma iizerine, 209
Saint-Simon, Henri, 31
Sale, Kirkpatrick, 41
Santos, Irene Ramalho, 142
Sargent, Lyman Tower, 17,283
Sartre, Jean-Paul, 16, 21, 22, 24, 91,



324

123, 139, 142, 231,280
aile iizerine, 230
Diyalektik Aklin Elegtirisi, 280
etik iizerine, 90
gelecek ve, 21
kolektivite iizerine, 296, 300-1
Varlik ve Hiclik, 139-143
Saussure, Ferdinand de, 246, 298
Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph
von, 160
oyun (Spiel) lizerine, 211
Schlegel, Friedrich, 243
Schmitt,Carl, 22, 29, 63, 159, 221, 223
Schonberg, Amold, 107
Scott, George C., 147
Scott, Ridley, 32, 90, 163, 196
Scribner, Charity, 210
Shaw, George Bernard
Back to Methusaleh, 24,253
Shelley, Mary
Frankenstein, 18, 89
siberpunk, 43, 103, 107, 137, 186
kapitalizm ve, 260
siberuzay, 43, 284
Silverberg, Robert
Dying Inside, 175
Simenon, Georges, 149
Simpson, David, 233
sinizm, 29
sistem teorisi, 34
Skinner, B.F, 22,31, 41, 80-4, 86, 127,
230, 249-50, 252, 255,277,283
Walden Two, 22, 80, 86,257, 264
Soguk Savag, 263,264, 268
Sorel, Georges, 288
sosyalizm, 266-7, 304-5
Sovyetler Birligi, 20, 171, 189, 254,
268,302
Sparta, 283
Speaks, Michael, 191
Spinoza, Benedict, 19
Spinrad, Norman, 186
Stalinizm, 9, 176, 177, 196, 259, 268,
272
Orwell ve, 273
Stapledon, Olaf, 11, 18, 126, 133, 176-

UTOPYA DENEN ARZU

85, 189,222,232,276
Last and First Men, 177
Star Maker, 175,176,179,214
Sterling, Bruce, 91,93
The Difference Engine (Gibson'la
beraber), 91
Subotnik, Rose, 236
Suvin, Darko, 10, 13,97, 98
Zamyatin iizerine, 42
Swanwick, Michael
Stations of the Tide, 104, 105
Swift, Jonathan, 152-3, 242

sevk, 55

seylestirme, 217

Strugatski, Arkadi ve Boris, 91, 110,

111,112, 145,174

Monday Begins on Saturday, 111
Uzayda Piknik, 110, 111, 112, 186
Yokugtaki Salyangoz, 110, 188
Zor Sey Tanr1 Olmak, 91, 174

Tafuri, Manfredo, 307
tam istihdam, 204-6
Taoism, 117, 118,216
tarih

Bellamy, 249

Morris, 251
tarihselcilik, 233-5
Tarkovski, Andrey, 111, 160
Taylor, Keith, 17,203, 204
Taylorizm, 86, 209
Tel Quel, 219
temalagtirma, 246
Terminator, 163
terdrizm, 307
ters-iitopya, 270-4, 296
Thatcher, Margaret 10, 286
The List of Adrian Messenger, 147
The Mote in God's Eye, 186-93
ticaret, 219
Tobin vergisi, 88,294
Todorov, Tzvetan, 105
Tolkien, J.R. R., 89, 91,94,102, 112,

141

totalitarizm, 128



DIZIN

turizm, 290-1
Turnbull, Colin, 39, 174
Turner, Paul, 25

Uzay Yolu, 187

iistbelirlenim, 74, 130-1
Utopya
anti-iitopyacilik, 16, 24, 101, 117-9,
128, 225, 241-3, 256-61, 263-5,
273-5
Marksizmin iitopya elestirisi, 9
programa karg: diirtii, 19-21, 226,
Stalinist olarak, 272-3
ayrica bkz. ters-iitopya; More, Tho-
mas maddesi altindaki Utopya

Van Vogt, A.E., 105-7

varolugguluk, 260, 263

Venturi, Robert, 73

Vergiler, 296-7

Verne, Jules, 98

Vico, Giovanni Battista, 149, 165
Voltaire, Frangois-Marie Arouet, 165

Wagner, Richard, 107

Walmart, 213

Weber, Max, 37,49
manastirlar iizerine, SO

Wegner, PhillipE., 43, 281

Wells, H.G. 11, 123, 145, 174
Diinyalarin Savagi, 123
Zaman Makinesi, 18, 81, 89, 145,

174,177

325

Williams, Raymond, 225
Wilson, Edmund, 146
Winstanley, Gerrard, 22, 277
Wittfogel, Karl, 53, 66
Wolfe, Gene, 104

Wollen, Peter, 290
Woodward, Susan, 301
World Bank, 303

Worringer, Wilhelm, 274
Wyndham, John, 271

yabancilagma, 209

yapisalcilik, 151

yapisokiim, 246

Yarank, 32,196

Yarank 3,167

yeni muhafazakarlik, 297

yerlesiklik, 233

Yildiz Savaglari, 107

Yugoslavya ("eski"), 301, 302, 305

zaman, 25-7
yazi ve, 146-8

Zamyatin, Eugene, 42-3
Biz,242,275

Zardoz, 24,253

Zasulig, Vera, 51

ziyaretgiler, 314-5

Zizek, Slavoj, 210
fundamentalizm iizerine, 261-2
irk¢ilik iizerine, 301
milliyetgilik iizerine, 304
Orwell iizerine, 275



Fredric Jameson
Utopya Denen Arzu

Gegmisi arastirirken bagvurdugumuz araclan gelecek icin kullanmali
—"toplumsal bicimlerin poetikast" adini verdigi projenin en yeni par-
¢asini olusturan bu kitabinda Jameson'in yaptigi cagn bu. Thomas
More'un bu edebi tiire adini veren Utopya'sindan baglayarak "bilim-
kurgunun Shakespeare'i* kabul edilen Philip K. Dick'in, Miilkstizler
ile bilimkurgu ve titopyayi bir anlamda uzlastiran Ursula K. Le Guin'
in ve diger 6nemli bilimkurgu yazarlarinin yapitlarina uzanan, kap-
samh bir bilimkurgu ve Gtopya arkeolojisi sunuyor.

“Bizi diismanmin varligr degil, genel inanis elden ayaktan diisdriiyor,”
diyor Jameson, "kapitalizmin tarihsel alternatiflerinin gerceklesemez
ve olanaksiz oldugunu, baska bir sosyoekonomik sistemin —pratige
gecirmek soyle dursun- tasavvur dahi edilemeyecegini sdyleyen bir
genel inanistan” s6z ediyor. Bugiiniimiizden kokten farkli bir gelecek
tahayyiil etme cabasinin, bizi esasen tahayyiiliimiiziin sinirlarina go-
tirdigiini; ufkumuzu cepegevre kusatan tretim tarzinin, bakis agi-
mizi nasil sekillendirdigini anlatiyor. Utopya kavraminin neden hala
vazgecilmez oldugunu ikna edici bir bigimde gdsteriyor ve "radikal
farkhlik dzerine, radikal 6tekilik tizerine ve toplumsal biittinlagiin
sistemsel dogasi iizerine temsili bir diisiinme" olarak gérdiigii iitop-
ya biciminin reel sosyalizm sonrasi dénemde gorebilecegi negatif ve
donustiiriicii isleve dikkat cekiyor.

Bloch'dan bu yana yazilmis en saglam Utopya savunusu niteliginde-
ki bu kitabin, bir edebi tiir olarak bilimkurguya merakh okurlar kadar
Sol tahayyilin imkanlarini arastiran okurlar icin de vazgecilmez ol-
dugunu disiiniiyoruz.
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